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PROLOGO
Silvia Chejter

JLste núm ero de Travesías reúne relatos de mujeres en torno a violaciones y  a otras form as 

de violencia hacia las mujeres. En algunos casos, son reíalos de experiencias propias de 

vejación y  sometimiento; o  bien son relatos de mujeres que trabajan con mujeres que 

vivieron violaciones, ya sea como interlocutores de testimonios, ya sea como terapeutas, 

investigadoras, activistas sociales. Algunos de estos relatos dan cuenta de experiencias vertidas 

por sus propias protagonistas, en otros casos son relatos literarios o análisis de textos.

Se incluye también algunas experiencias que nuestro centro ha organizado: la convocatoria 

teatral, talleres de mujeres, campañas públicas, actividades todas que confluyen en un único 

objetivo: contribuir a desbaratar la cultura de la violación, o s i se prefiere a construir una 

cultura sin violaciones.

Es cierto que dar cuenta de las experiencias de violencia vividas, es arduo. Y m u y  pocas 

mujeres tienen la posibilidad de hacerse oír, aunque esas experiencias conforman sus 

biografías. ¿ Cómo contribuir a que esas voces sean socialmente audibles? ¿ Cómo m inim izar 

las distorsiones producidas por ¡a intervención de una extraña, ya sea la de quien hace una 

entrevista de contención, registra un testimonio, o acompaña desde algún rol profesional?. 

Es necesario advertir nuestra preocupación por no convertir a ¡as autoras de estos textos en 

voces "representativas" del saber de la violencia hacia las mujeres. Somos concientes de las 

dificultades de traducción e interpretación que los textos plantean. No se trata s in  embargo, 

en esta edición de plantear los debates teórico metodológicos que el relato testimonial o ¡as 

posiciones desde las cuales se colocan las autoras traen aparejados. Se trata más que nada 

de presentar esos diversos relatos, con el propósito de diversificar los abordajes a f in  de 

esclarecer las distintas dimensiones de una realidad que es parte de nuestra cotidianeidad.
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VIOLACIONES

CAPÍTULO I

DOS MUJERES CUENTAN SU HISTORIA, IRMA Y FABIAN A
Silvia Chejter

Al se r entrevistadas tienen la misma edad. Una de ellas es campesina, ha  vivido siempre 
en u n a  zona ru ra l alejada, en la  finca de u n  terrateniente, la o tra  empleada doméstica, 
m ás tarde obrera. P a ra  ambas a fron ta r la  vida no ha sido n i es fácil.
Fabiana ha sido siempre explotada como trabajadora sin  casa propia y m altratada 
duran te  más de 20 años por su  m arido que se fue finalmente.
Irm a, estuvo esclavizada económica y sexualmenle durante varios años desde los 14 
años en casa de los patrones donde servia, hasta  que pudo librarse de esla situación 
a los 21 años.
¿Cómo, y porqué ambas soportaron tanto tiempo sus situaciones? ¿Tenían muchas 
o tras opciones?
Fabiana se  aferró al trabajo y a  la  crianza de sus hijos, que consideraba su s  únicos 
bienes. Fueron sus  cables a tierra  que le perm itieron superar du ras  situaciones. 
Irm a in ten tó  superar su sometimiento cuando de joven denunció a  su  violador y 
luego m antuvo a la hija fruto de su propia violación alejada de ella. Su propia familia 
le había cerrado las puertas y luego de se r expulsada por los padres de u n a  am iga 
donde se refugiara, siendo menor de edad, no pudo o no supo, encontrar o tra  solución 
que la  que le fue impuesta.
La lectura de ambos relatos no las m uestra  de n ingún  modo como pasivas receptoras 
de la  violencia. No son m ujeres m ansam ente resignadas a  su  situación, aunque en 
p rinc ip io  aceptan las reg las  de juego  que la  sociedad les propone (o impone). 
Interactúan  con sus  opresores y responden momento a  momento. La convivencia con 
su s  opresores, pudiera hacerlas aparecer como cómplices de su  situación y  en cierto 
sentido tal vez lo sean.
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TRAVESÍAS 7

Pero  sus  rela tos las  m uestran  con voluntad y autonom ía, tom ando iniciativas, 
acum ulando fuerzas para  reaccionar. Ante cada situación en la  que deben contrariar 
su  propia  voluntad, deben decidir cómo actuar, como enfren tarse  y cuánto y qué 
conceder. Sólo ellas saben el riesgo que corren  en cada situación y la gravedad de la  
am enaza que las  acecha.
Lo dos relatos están casi despojados de emociones, no hay m ucho espacio para  dar 
cuenta  de los sentim ientos. No hay lu g a r ni tiempo p a ra  la  autocomplacencia, p a ra  
lamentos, les es indispensable t ira r para  adelanto. Irm a por ejemplo cuando logra 
liberarse de su esclavitud, sólo tiene tiempo para  trabajar, a tender a los hijos y llorar 
de noohe h asta  caer rendida de sueño.
Hay también u n a  búsqueda p a ra  vencer los obstáculos que tienen que enfrentar. 
F ren te  a  la  posibilidad de librarse de su patrones, y de su  marido-patrón. Irm a recurre 
a  la  ayuda estatal p a ra  obtener u n a  vivienda y condiciones de vida, por p rim era vez 
independientes, aunque m uy miserables.
A nte la  posibilidad de ser echada del pequeño pedazo de tie rra  que a  Fabiana le ha  

sido otorgado a  cambio de duro  trabajo, pleitea, hace valer su s  derechos, recurre  a  un 
abogado para  que la defienda del desalojo. M ostrando también lo poco que la sociedad 
les ofrece a  ambas pa ra  sa lir de su  situación.
U na sociedad que tampoco las ayuda p a ra  resistir condiciones tan  adversas como las 
que ambas debieron sobrellevar.
Sus respuestas de m ujeres, no son descodificadas como tales por la  sociedad. Ni por 
ellas mismas. Fabiana es vista, y se ve ella misma, como u n  hombre, tanto por su 
capacidad de ocuparse y sostener a  sus  hijos, como cuando frente a  la  violación de su 
h ija , reacciona como lo h a  hecho. Ella m ism a se enorgullece de trabajar a  la p a r  del 
hombre, y lo tiene por modelo. A Irm a luego de m uchos años, un  joven m arino le 
ofrece convivir con ella, tener hijos, y  aliviar su s  penurias. L ogra asi lo que por si 
sola no  podía alcanzar.
Acercarnos a  lo que es la resistencia de estas dos mujeres, como la  de todas las otras, 
requiere tener en cuenta  las condiciones en que viven, las situaciones que deben 
enfrentar, la confrontación h asta  con los propios valores en que se han  socializado. 
Esa resistencia que h a  hecho que am bas sobrevivan con la in tegridad personal y la 
é tica  que su s  v idas expresan , no tiene nada  que ver con el éxito  n i n ieg a  su  
victimización.
Irm a logra  hacer u na  pareja, conocer el amor, y alcanzar en ese plano un  poco de 
tranquilidad y  placer. Fabiana elige vivir sola. No hacer más pareja con ningún hombre. 
Tal vez podamos pensar que n inguna de ellas va a ser fácilmente o pasivamente sometida 
jam ás. Sin embargo las condiciones para  que sus  vidas sean más felices, para que no 
estén m ás expuestas a  nuevas coacciones y violencias, todavía no están dadas.
En sus  relatos hay  dos violaciones, en Irm a la  propia y en Fabiana la  de su  hija. En 
esos rela tos las violaciones no ocupan el centro, aunque am bas violaciones son 

em ergentes de la vida que llevan, de la sociedad en la que viven.
Cuando Fabiana re la ta  sus  experiencias de intentos de violación sufridos en su  infancia 
y  adolescencia se  com prende que esas prácticas pertenecen al en to rno  social y 
geográfico en que vive. Como presa  disponible se  defiende "con uñas y dientes”. 
Irm a en cambio a p a rtir  de su  violación y embarazo queda inerm e an te  la  conjunción 
de factores sociales que unen a  su fam ilia y a  la  de sus patrones en torno a  valores 
hegemónicos. Sin embargo espera su  oportunidad que algún d ía  se  p resen ta rá  y por 
la cual luchará.

Los nombres de Irma y  Fabiana no son verdaderos.

Irma "La historia de mi vida...una violencia continua"
46 años - fecha de la entrevista: septiembre de 1989.

El prim er contacto: Conocí a  Irm a en las reuniones preparatorias del V Encuentro 
Feminista Latinoamericano y del Caribe, en 1990. Se ofreció espontáneamente acon tar 
su  historia, al saber que yo trabajaba en un  program a de prevención de la violación. 
No es la  prim era vez que Irm a cuenta su  historia  y se nota. H a hecho de esa historia 
un  bloque bastante compacto que ha  arm ado en sucesión histórica. A diferencia de 
m uchos de los testimonios que he recogido, el suyo está inserto  en un  contexto de 
lucha sindical y  a  posteriori marcadam ente feminista.
No se  tra ta  de un dato despreciable, ya que su  relato se  encuentra  m ás estructurado  
que otros. Irm a habla de corrido y pasa un buen rato hasta  que puedo in terrum pí ría 
y  hacerle u na  pregunta, Es que este relato es pai te fundam ental de su discurso ante 
las m ujeres sindicalistas y  ante la sociedad toda.
Si seguim os su  relato vemos que está  ligado al orgullo  de haber superado situaciones 
terribles, m uchas de ellas sin  aparente salida. Aferrándose a  sus  hijos, al trabajo -no 
podía esta r sin  hacer nada, para no pensar en lo que estaba sufriendo. E s a  p a rtir  de 
esta  actitud valiente y sacrificada que logra  en u n  momento dado hacer u na  pareja 
estable luego de nueve años de esta r sola.
En el relato  de Irm a hay poco lugar p a ra  los sentim ientos, nos dice sim plem ente de 
su  rechazo y odio cuando vivía con el padre  de sus  prim eros hijos y de su llanto 
interminable cuando debía luchar sola para  sobrevivir, pero no hay lugar p a ra  matices, 
para  recuerdos de humillación, culpa, vergüenza, dudas, sentim ientos encontrados, 
sensaciones corporales. El cuerpo de Irm a salvo cuando queda embarazada no aparece 
nunca y sólo cuando reconoce que está creciendo otro cuerpo en el suyo.
Jam ás a  lo largo  de todo el relato m enciona por su  nombre al hombre que la violentó 
y sometió.

Me llamo Irma. Tengo 42 años. Soy uruguaya. Tengo seis hijos. Mi primera hija tiene 27 
años, esa hija que tuve fue el producto de una violación.
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TRAVESIAS 7 Violaciones

Yo trabajaba en una casa de familia, -ya hacía tiempo que estaba trabajando con ellos-, 
desde los 13 años, durante el día trabajaba y después iba al liceo.
Cuando estaba cursando segundo año del liceo, el hijo único, comenzó a hablarme y yo le 
disparaba porque era el hijo de la familia. Yo veía que para él yo oficiaba cierto atractivo. 
Pero yo no quería saber nada porque el tenía guita y yo no tenia nada, y pensaba que 
nada podía pasar. Además me había criado en un colegio de hermanas en Montevideo y 
tenía un gran tabú sobre lo que era tener una pareja. Mi madre no me había preparado 
para que yo supiera las consecuencias de determinadas cosas.
Los padres comenzaron a salir por la noche y salían de vacaciones y me dejaban en la casa. 
Llegó una noche -yo no había ¡do al liceo porque estaba engripada. Fue a hablar conmigo. 
Yo reaccioné. Le dije que no podía ser. Primero trató con mimos y con caricias de buscar 
una relación, a ver si yo aceptaba. Le dije que no podía ser. Le dije que no.
En un momento dado me levanté porque pensé que él se había ido, pero no se había ¡do 
de la casa. Yo estaba lavando unas cosas en la cocina. Entró y me dijo: "si no me decís que 
sí ahora, voy a seguir insistiendo. Yo le dije: por mi, seguí insistiendo, a mi no me importa, 
yo no quiero saber nada contigo.
El loco se empezó a desvestir, me quiso sacar la ropa. Yo no quería pero no me dio pelota. 
Era una casa de altos. Me empezó a pegar. Quería desnudarme. Yo le rechazaba, además 
no me gustaba. Me golpeó, me golpeó, me golpeó. Me acuerdo que yo largaba sangre 
por la boca. Le pedía por favor, quería refugiarme en el cuarto de baño, pero no me dejó. 
Me empezó a desgarrar la ropa: me acuerdo que usaba un vestido negro, que tenía botones 
aquí adelante: Me dijo que me sacara la ropa. Yo no quería sacármela. Insistió, me pegó 
un tirón y me la sacó. Y ahi en la cocina me tiró en el piso. Y pasó lo que pasó. Lógicamente 
reaccioné. El ya se había ido, fui a mi cama y lloré como una loca.
A los dos días aparecieron sus padres. El no apareció por varios días. Yo hablé con su 
madre: ella me dijo que me quedara tranquila, que cuando volviera se lo iba a decir y que 
su padre lo pondría en su lugar. Fueron puras promesas, porque cuando volvió, como era 
el niño mimado, no se le dijo nada o se lo dijeron de modo de no ofenderlo.
La madre me dijo que iba a arreglar las cosas para que mis padres no se enteraran y que 
no lo contara a nadie pues esas eran cosas que les pasaban a todas las mujeres.
Entonces a partirde ahi me quedé traumada, no hablaba con nadie, me daba resentimiento 
que él viniera. Si él venía yo me escondía.

¿No v iv ía  a llí?
Si. Pero como estudiaba para boxeador, iba a una academia y a veces no volvía. No llegó 
nunca a profesional. Siempre comentaba que se sentía mal por no lograr lo que se proponía, 
que era un desgraciado. Yo me quedaba después hasta última hora limpiando. No quise ir 
más al Liceo porque me daba vergüenza. Me sentía mal y fue así que cuando habían 
pasado dos o tres meses vi que se me estaba formando otro cuerpo. Mi menstruación ya 
no era la misma: de repente menstruaba mucho y de repente nada.

Le conté a mi madre lo que me estaba pasando, Me llevó para la casa y se lo comentó a mi 
padre delante mío y de un hermano. Y me dio mucha vergüenza Mi padre me dijo que era 
una loca y que pensaba hacer de mi vida, que no me habían educado para que hiciera 
algo así, que como les había hecho eso, y que ellos como padres míos, les había faltado el 
respeto. Entonces me vi en la obligación de comentarles como había pasado.
Lógicamente mi padre presentó la denuncia ante la policía y mi madre me sacó de la casa 
de la familia. Hizo la denuncia de lo que me había sucedido. Me revisó el forense, me 
atendió y trataron a partir de mis comentarios de verdad, sacar mentira. Querían ver si no 
había mentido para quedar bien con mis padres.
Quedó el médico en hablar con él, lo citaron y le metieron preso. Y los padres entonces 
vinieron a hablar con mis padres para que levantaran la denuncia. Mi padre no aceptó, 
pero me ofreció casarme con él. Si se casan, levanto la denuncia, dijo mi padre.
Yo no quería porque al tipo ni lo quería, ni me gustaba. Yo me había hecho la ilusión de 
que para casarse con alguien había que estar enamorada, como correctamente debían ser 
las cosas de la vida. Yo sentía que para casarme era necesario tener un sentimiento hacia él. 
Entonces mis padres, como me había rebelado y no me quería casar, mis padres me 
echaron de mi casa. Me fui a la casa de una amiga unos días hasta que sus padres advirtieron 
que yo estaba embarazada, y entonces le dijeron a mi amiga que tenía que Irme. Mi 
amiga intentó ayudarme pero como era menor no lo logró.
Los padres de él volvieron a hablar con mis padres y al enterarse de que yo no tenía donde 
ir, ofrecieron que volviera a la casa si levantaba la denuncia. No me quedaba otro recurso 
lamentablemente y acepté esas condiciones y me fui a esa casa. Una vez levantada la 
denuncia fue como brindarme en bandeja para él.
Parí mi hija a los siete meses y medio, todo debido a la situación, a la nerviosidad, el 
malestar, todo eso que vivía.

¿No se te o c u rr ió  aborta r?
Entonces desconocía totalmente lo que era un aborto, además me había criado afuera y 
desconocía totalmente lo que era la realidad de una mujer. Ahora me doy cuenta que mi 
madre es una persona ignorante.
Fue brindarme en bandeja para él. No me casé pero viví ocho años en esa casa que para 
mi fue mortal. A partir de todas esas instancias malas que vivía, la madre me decía que 
hablaba mucho con su hijo para que reaccionara, y que las cosas iban a cambiar a medida 
que madurara, que pasara el tiempo, que lo aceptara como era, que bueno las cosas 
habían pasado, pero que tenía que pensar que había una hija de por medio y que me 
debía a la casa porque de todas maneras estaba sirviendo allí, y me pasó eso y ellos se 
hacían cargo de la situación.

¿Que re lación tenías con él?
Seguí con él. Me armaron una cama y era una violación más cada vez que andaba con él.
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Porque yo seguía viéndolo como un bicho, como que era horrible pero me la tenia que 
bancar. Conviví ocho años con él. Y tuve tres hijos más, dos varones y una mujer, o sea 
cuatro gurises en total. A los tres últimos los reconoció, a la mayor no porque la crió mi 
madre.

¿Cómo es tu relación con tu primer hija.?
Cuando la tuve me había educado con la idea de que las mujeres venimos al mundo para 
tener hijos, le educan de manera tal que el instinto materno lo tenés desde que nacés 
prácticamente. O sea que para mi no fue un rechazo hacia ella. Yo sentía que como era 
algo mío. que pasó lo que pasó, pero nació de mí, no la veia como que me la habían 
impuesto sino que era mi hija.
Cuando nació estuve muy grave. Yo estuve 27 días internada. Me tuvieron que poner 
plasma y sangre en los tobillos, cuando me desperté a los cinco días estuve grave muy 
grave porque me quedaron restos de la placenta, estaba hecha pelota por dentro. Mi parto 
fue anticipado y la persona que me atendió- por eso te digo que viví de violación en 
violación- porque la partera que me atendió, me hacía hacer fuerza cuando tenía los dolores- 
de eso me doy cuenta luego de varios partos, y tuve un desgarro por no salir entera la 
placenta.
El médico me explicó y me tuvieron que hacer un legrado al día siguiente porque me iba 
en sangre. Me quedó mal la madre del útero. Tanto es así que cada nuevo parto tuve un 
legrado. Siempre retuve restos de la placenta.
Así que fue una violación tras otra. La más grande se la llevó mi mamá para tratar de 
ayudarme. Ellos desconocían lo que yo estaba viviendo. A enterarse quisieron sacarme de 
esa casa. El tipo les empezó a hacer la vida imposible, como si me persiguiera a todos lados. 
Donde yo iba me buscaba, me sacaba los hijos, y como el sabía que mis hijos eran mi vida, 
me los sacaba. Era una forma de tenerme sometida.
Cuando reaccioné yo ya tenía 21 años. Le había comentado todo a una médica. 
Lamentablemente, un momento, -porque sus padres no me pagaban sueldo, claro, yo 
estaba viviendo en la casa y yo era utilizada por todo el mundo, cocinaba, lavaba, 
planchaba,... tuve que recortar mis estudios. El panorama era que yo era la sirvienta de la 
casa pero no me pagaban sueldo y además hacia la cama con el hijo. En determinado 
momento, como él seguía estudiando para boxeador se vino a Buenos Aires. El padre 
insistió en que yo me viniera con él. Yo no quise por nada del mundo.
Hablé con el Consejo del Niño para conseguir trabajo y para que me cuidaran mis hijos. 
Había como una casa cuna donde dejaba a mis gurises cuando me iba a trabajar durante el 
día. Me iba a trabajar a lo de una persona que aunque no me pagaba a muy bien, por lo 
menos me daba el pan, me daba de todo.
Por medio también del Consejo conseguí una pieza donde fui a vivir; era un pensionado 
que me lo pagaban el Consejo.
Vino la dictadura, yo no militaba ni tenía nada que ver, pero de todos modos estaba pasando 

todo ese problema, yo estaba despertando a la vida, a empezar a tener conexiones, me 
gustaba cuando la gente se defendía además empecé conocer mis derechos, derechos 
estos que nunca los puse en práctica, porque cuando me pasaron las cosas a mi, no tuve 
alguien que me dijera donde estaban mis derechos. Con todo lo que me había pasado 
desconocía que había un mundo nuevo que se me estaba abriendo y que yo tenía 21 años 
y lógicamente fue un despertar para mi porque empecé a trabajar porque empecé a 
conocer gente que me apoyaba.
Y tomé la decisión de irme de la casa de los padres de él. Y no lo v i nunca más.
Todo esto que había pasado me sirvió para afirmarme en la vida, que nadie te nada por 
nada y que hay que buscarlo todo por los propios medios.
Entonces mientras por un lado el Consejo del Niño me consiguió una pieza para vivir, 
consiguí trabajo en la pesca que es donde estuve trabajando durante 21 años, en los que 
también pasé las de Caín. Sacrificándome. Porque ahí había que entrar cuando entraba el 
barco, y te ibas a tu casa cuando el barco se iba, por que unos envases que había que 
vaciar para que los llevaran, cuando se iba, los envases en los que traían el pescado.
Mi vida había cambiado. Pero le tenia miedo a todos los hombres. Cuando alguno me 
decía un piropo me entraba corno una furia, por más lindo que fuera el piropo. Reaccionaba 
llorando. Me ponía mal.
A medida que fue pasando el tiempo me junté con mí hija, la más grande. Me la traje 
conmigo porque mi situación había cambiado Estaba sola pero estaba tranquila. Fue como 
respirar hondo de lodo lo que me había sucedido. Y no quise, si bien tuve oportunidades 
en mi vida, de estar con otros hombres, les decía que no a todos, porque a todo el mundo 
le tenia miedo.
Trabajaba en la planta pesquera y ahí fue cuando me afilié al sindicato, para poder tener 
una ideas de lo que eran mis derechos en el trabajo. Pero no pasó así porque yo veía que 
había cierta injusticia hacia la mujer. Los compañeros lograban un montón de cosas pero 
nunca había referencia a nuestras reivindicaciones. Ni se hablaba de que las mujeres 
podíamos tener nuestros hijos mientras trabajábamos. Yo tenía los gurises muy chicos y 
cuando me iba a trabajar siempre con la misma preocupación. Claro mi hija más chica 
tenía ocho años cuando yo me vine definitivamente para Montevideo.
Fue pasando el tiempo, allá por el 77 y siendo los gurises más grandes, estaba .trabajando 
en una planta pesquera y un buen día, dos años más tarde, me siguió un muchacho que 
vivía en las Piedras, que yo lo había conocido porque vivía enfrente de mi casa. El se había 
enterado de todo lo que yo había vivido. Me siguió, me habló,. Yo tenía miedo y recelo. 
Pero me parecía que había pasado muchos años sola y en ese momento de se abría una 
posibilidad y si bien no le aflojaba, lo miraba de otra manera.
Estuvo un año persiguiéndome para ver por donde me podía entrar. Yo lo veía más joven 
que yo, por que tiene ocho años menos, mi compañero. Entonces yo decía que venía para 
la ¡oda, para utilizarme, conociendo lo que me había pasado.
Lo probé durante un año, me sirvió. Me compró la televisión para los gurises, para que no
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anduvieran la calle y de a poquito me fue entrando, me conquistó y le dije que si.
Empezó a entrar en mi casa, hablaba con mis hijos, jugaba con ellos, era un gurí más. Y sin 
embargo la primera vez que me habló me dijo 'mira Irma, tengo mucho interés en vos, yo 
se lodo lo que pasaste, yo te voy a brindar una mano. Si bien no nos comprometemos, 
por lo menos yo quisiera que aceptes la mano que le voy a dar. Perdí a mi padre cuando 
era chico, mi madre se luvo que hacer cargo de todos nosotros. No puede ser que a la 
edad que lenés sigas sacrificándote de esta manera con tus hijos y no tengas alguien que 
le acompañe con todos eslos problemas que tenes. Claro por que de pronto se enfermaban 
y tenía que internarme con alguno de ellos, por que andaba con ellos para todos lados. 
Cuando trabajaba los dejaba solos, pero cuando comenzaron el colegio, nadie sabía si te 
iban a la escuela o no, y cocinarles y dejarles pronto la leche en los termos para que no les 
enfriara en invierno.
El 28 de diciembre de 1977, después que me había arreglado con L., en mayo o junio, 
comencé a tener relaciones con él y quedé embarazada: Se lo comento y  él, loco de la 
vida. Entonces se vino a vivir conmigo definitivamente, y me empezó a comprar cosas. El 
mismo 28 diciembre de 1977 trabajando en Decano la fábrica de pescados, se inicia un 
escape de gas amoníaco. Era desgracia tras desgracias. La historia de mi vida parece una 
violencia continua. Yo creo que las compañeras del sindicato cuando lo empecé a contar, 
además lo contaba de a poco, porque si no pueden pensar que una lo hace....pero es así, 
ahora son mis compañeras las que me impulsan a que hable con otras compañeras sobre 
mi experiencia. Ahora es como una fijación que tengo . Que todo lo que he pasado, por 
suerte, lo pude superar porque he sido muy fuerte, he sido muy fuerte y de eso me doy 
cuenta ahora. Capaz que si me pasa algo ahora, me tiro debajo de un tren. Pero en 
aquella época yo tenía un impulso de vida más allá de todas las cosas que me pasaban. Era 
como que yo le decía a la vida si vos me das con esto yo te voy a dar con otra. Me senli 
más fuerte de lo que la vida pudiera hacer. No obstante eso viví el ‘corre con tu vida' que 
viví en la planta Decano; estando embarazada tuve vómitos de sangre por el gas de 
amoníaco que me afectó los pulmones. Estuve durante dos años y medio casi tres, que 
cambiaba constantemente la voz porque el gas de amoníaco te come por dentro, te 
quema todo el aparato respiratorio. Por eso ahora me interesa mucho el tema de las 
condiciones de trabajo y la seguridad laboral.
Ya ves lo que ha sido mi vida, Mi compañero tomó la decisión que ya que estaba viviendo 
en mi casa, que yo lo había aceptado, y que era una relación bastante importante, no me 
dejó trabajar más. Me internaron por los problemas de salud, tuve a mi hija en óptimas 
condiciones. El estuvo en el parlo a los pies de mi cama. Lavó el primer pañal de mi hija, 
me llenó de cosas que nunca en la vida había tenido y de ahí es como que firmó un 
compromiso conmigo...Para mi fue como un borrón y cuenta nueva. Empezar una vida, la 
maravilla de ver las cosas lindas que yo nunca había conocido, un cine, baile, un teatro. Yo 
vine a conocer eso cuando me ¡unté con él, cuando vino a vivir definitivamente a mi casa. 
Y empezó a entrar mi mamá a mi casa, porque había dejado de vincularme con ella.

Porque yo no la veía porque si ella era mi madre en el momento en que más la necesitaba 
no la tuve. Ahora entiendo otra cosa, que bueno que dadas las circunstancias de lodo lo 
que pasé en mi vida, y por ser madre y llegara tener otras satisfacciones, compartirla con 
ella. La reflexión de que soy hija, y que en aquel entonces no la tuve y que está todo 

perdonado.
En este momento mi madre se quedó sola y  la empecé a mirar de otra manera, pero en 
aquel entonces era como una enemiga.
Después de haber tenido a Janet, mi compañero me alquiló un departamento muy lindo, 
me puso teléfono, me brindó comodidades. Y vino María Teresa, había cierto recelo entre 
mi hija y mi madre, que le había puesto en la cabeza que porque yo le iba a dar un padre 
a mis hijos... Se enteró que yo estaba embarazada y me hizo la vida imposible. Yo le decía 
que mi vida de sacrificios se había terminado.
El primer orgasmo de mi vida lo tuve a los 32 años. Yo nunca había sentido en mi vida ese 
tipo de satisfacciones. Pasaron como 6 u 8 meses. Después me quedé embarazada. Luis 
pasa a veces dos meses embarcado, y no nos vemos. Cuando viene es como si empezáramos 
de nuevo. Es lindísimo. Nunca lo había vivido.
Viví un lapso de mi vida que fue horrible. Pero ahora tengo la oportunidad de decir, se 
puede cambiar. Sos vos misma que la decís, no todo es tan jodido en la vida. Hay cosas 
que podés seguir esperando. Durante años me había encerrado mucho. Eran mis hijos, yo 
y mis hijos. Conocía solamente de la vida el trabajo, mis hijos y casa.

¿Cómo te h ic iste fem inista?
Llegué a ser feminista porque me di cuenta que realmente a partir de la conciencia que fui 
logrando con mi mal pasar, con mi sufrimiento, mi primera reacción estuvo cuando empecé 
a trabajar por primera vez en la vida, que vi que existía cierta injusticia para la mujer en la 
sociedad en relación al trabajo. Después fui volviéndome feminista a medida que veía que 
iba pasando el tiempo y todo lo que yo había vivido me ayudó a reflexionar donde está el 
quid de la cosa, porque había sufrido todo eso y nadie te protege, ni las leyes, ni la vida, 
ni la sociedad, ni tu propia familia.
Por primera vez participé en la comisión de mujeres del PIT NT; empecé a trabajar en el 
sindicato en el año 1986. No hay leyes de protección para trabajadores, ni para los hombres 
ni para las mujeres, pero la mujer desconoce todo lo que tiene que ver con las leyes. Las 
compañeras tampoco se preocupan, están esperando que alguien ponga el pecho por ellas. 
En lo que a mi respecta, si nosotras mismas nos ponemos a trabajar con determinados 
aspectos que tienen que ver con las leyes, ir a fondo y hacerlo es responsabilidad nüesira. 
Siempre tuve un poco de rechazo de mis compañeras por intentar poner en práctica 
determinadas cosas. Yo conozco la ley de la silla. Sin embargo se cae una compañera 
dentro de la planta pesquera y  hay que sacarla y sentarla en un escalón para que reaccione. 
Las caídas son frecuentes porque las botas son resbalosas, estás trabajando entre el agua, 
el hielo, lleno de tripas por todos lados.
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¿Cómo te parece que hay que trab a ja r con las mujeres?
Yo lo hago con mi testimonio, Yo siempre digo que no voy a esperar que las compañeras 
pasen por lo que yo pasé para que se desate la tormenta. Como nadie reacciona, o bien 
tienen miedo, o tienen prejuicios que lo les permiten desarrollarse, es muy jodido llegar 
en frío a una mujer.
Cuando me pongo a pensar no se muy bien como salí. Mi reacción antes era llorar, lloraba, 
lloraba y me dormía. No comía, me pasaba pensando que en algún momento iban a tocar 
la puerta y me iban a decir: andáte, vamos...' M i reacción era llorar, llorar y acostarme a 
dormir. Al otro día me levantaba.
Yo la tuve clarísima en el momento que parí a mi hija y nadie alrededor que me pudiera 
ayudar, por lo menos el lavado de pañales, las mamaderas o lo que íuera. Yo aprendí a los 
cascotazos. Entonces para mi no fue difícil enfrentar la vida con mis otros hijos. Vivía, me 
acostaba a dormir y pensaba que al otro día la vida me iba a cambiar. Y de repente sonaba 
que la vida me cambiaba. Sin embargo al otro día me enfrentaba con la realidad que era 
horrible. Pero tenía que vivir, tenía que estar. No se cómo lo superé. Me costó lágrimas de 
sacrificio. Pero después encontré una terapia muy buena, que era trabajar. Trabajaba y no 
tenía noción de tiempo. Si no tenía trabajo en la pesca me iba a cortar uvas, o a seleccionar 
manzanas. De todo hice en mi vida, menos la prostitución, que ahora pienso es una cosa 
totalmente normal, ahora que veo a otras mujeres que lo hacen. Yo antes tenia tantos 
prejuicios en la cabeza que a la compañera que era prostituta la veía como lo peor. Ahora 
que estoy en grupos de mujeres me doy cuenta que no llegas a ser prostituta porque te 
gusta, sino porque llegas a la necesidad tan cruel, que vos no lograste desempeñarte en 
otra cosa y le prostituís y una vez que te metiste ya no salís de ella. Menos la prostitución 
hice de lodo, corté uvas seleccioné manzanas, hice bloques, lavados, comidas, atendí un 
almacén, corlé pescado. En mi vida para mi fue una terapia trabajar. Era la única forma en 
que podía salirle al paso a la vida.

¿Cuánto t.iempo estuv is te  sola?
Nueve años y  medio. Oportunidades tuve, pero tenia mucho miedo. Hasta que apareció 
L. en mi vida, que el que me cambió todo el panorama. Yo no lo acepté porque quisiera 
algo con un tipo, lo acepté porque él me conocía y me parecía que al tener los antecedentes 
de alguien, por un lado yo tenía miedo de que me quisiera para la joda. Además es un tipo 
muy lindo, alto, con ojos azules..
Yo sentía el abandono de mis padres, porque yo sentía que mi mamá que había sido de 
llevarme la leche a la cama, de ser la nena, la querida, de tener la mano amiga, de decir 
mamá te va a ayudar, no lo veía así. Yo iba a hablar con ella y me rechazaba.... Pienso que 
actuó así por ingonorancia. Yo soy la hija mayor entre cuatro. La reacción de ella fue muy 
violenta, muy fea. No era lo que yo conocía de mis padres. Pasé de ser de aquella que 
querían mucho porque iba a trabajar y se sacrificaba para ayudar al padre para que 
mantuviera la casa, porque mi mamá no trabajaba, de ser la pobrecita, a la que querían 

porque daba una mano en la casa, a ser la sinvergüenza, la oveja negra de la familia, que 
pasó a encamarse con un tipo, que le gustó la pierna y que ahora se tiene que joder.

¿Tus padres no le  creyeron?
No me creyeron, porque ahora hablando con mi vieja, ella que me ha visto hablando en 
la televisión, ella se siente shockeada cuando me escucha hablar del sometimiento de la 
mujer. Pienso que el finado de mi viejo era muy machista con ella. Porque mi papá no la 
dejaba ir  sola a la casa de mi abuela, por ejemplo. Mi papá no la dejaba salir a trabajar. Mi 
viejo era un empleado municipal que ganaba más o menos bien. Le daban dos uniformes 
por mes y todo lo que hacia no era mucho, pero él estaba contento.

Fabiana "Una yeta con suerte. Esa ha sido mi vida...!"
44 años - fecha de la entrevista: mayo de 1995.

E l p r im e r contacto: Conozco a Fabiana a través de una no tic ia  aparecida en los d ia rio s  
que in fo rm a n  de su liberación luego de tres años de cárcel, a l serle conm utada la  
pena de 8 años a la  que la  habían condenado en p rim era  instancia . E l m o tivo  que me 
llevó  a  buscar su tes tim on io  e ra  el hecho de haber s ido acusada de haber m atado al 
v io lado r de su  h ija  de 11 años, aunque el re lato supera este episodio, y  despliega 
aspectos de la  h is to r ia  personal, de la  re lación de m a ltra to  que soportó  du ran te  20 
años, de su desam paro socia l y  de su capacidad de sobrellevar la m anutenc ión  de sus 
h ijo s  en un a  s itua c ión  de pobreza y  exp lotación extrema.

"Me m a rtilla ro n  8 años” , concluye Fabiana p o r m ata r a quien poco antes había abusado 

sexualm en le de su h ija  menor.
C uando o c u r r ió  el suceso que la  llevó  a la  cárcel, a  Fabiana le resonaba en su cabeza 
la  no tic ia  que había escuchado pocos días antes, po r rad io , en un  notic ioso : una niña 
de 10 años, casi com o su h ija , había s ido vio lada y  asesinada p o r u n  hom bre con la 
com p lic idad de su m u je r: u n  m a tr im o n io  que ten ía  un h ijo  de la  m ism a edad que la 
n iñ a  violada. L a  m u je r ayudó a lle v a rla  en b ic ic leta y  a  t ir a r la  en un a  zanja. "Le 
d ije ro n  a la  nena, veníte a casa que tenemos ropa para vos y  ah í la  a g a rra ro n  y  la 
encerraron. Parece que el h ijo  estuvo espiando po r la  puerta , cóm o le hacían a  la 
nena hasta que la  m ataron. E l h ijo  quedó mal y  le ag a rró  un  ataque, un a  enfermedad. 
Lo  tu v ie ro n  que in te rn a r. Quedó com o un  palo de fósforo. N o qu ería  ve r a su m adre, 
y  cuando ésta v ino  a verlo  antes de m orirse , le g ru ñ ía  como un  an im a l".
Entonces precisam ente en esos días, u n  vecino de Fabiana que venía a m enudo ai 
ran cho  com o am igo de e lla  y  de sus h ijo s  mayores, viene a v is ita r le  y  le d ice de p ro n to  
en to no  de b u r la  insolente que ha  abusado de su h ija  m enor. La h ija  no le había 
contado nada, de modo que la  llam ó y  esta le co n firm ó  el abuso. Fabiana reaccionó 
ante la  evidencia aunque s in  d a r de ta lles de lo  que ocu rrió , rem em ora que enfren tada
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al violador le dio un puntazo con el cuchillo de la cocina, matándolo en razón de que 
su arma seccionó una vena vital en la pierna. “A mi me duele que alguien juegue con 
mi familia, yo era capaz de sacarle pedazo a pedazo. Si yo lo encontraba al tipo cuando 
estaba jugando con mi hija, le sacaba parte por parte. Por Dios y la Virgen le digo, yo 
le sacaba parte por parte. No lo iban a enterrar todo entero. Lo sacaba nudo por nudo. 
Yo soy una persona muy buena pero cuando me enojo, ni me importa, que se yo, que 
tengan que enterrarme viva. Por eso para evitar problemas yo del trabajo a casa y de 
casa al trabajo.... Por eso me dolió tanto que un Juan de los Palotes venga a burlarse 
de mi. Ahora que me diga tía vieja, eso no me hace nada ¿Acaso ...yo qué soy?... me 
puede decir lo que quiera.
“Asi fríamente, me dijo que se abusó de mi hija.... usted es un hombre grande, de 
familia, usted no tiene corazón".
- “Sí señora, yo abusé de su hija—”
"Saqueé a mi hija de adentro donde estaba durmiendo. Cuando le pregunté a ella si 
era cierto y me dijo que sí, ahí yo andaba por el aire. Ahí yo me di cuenta que le pegué 
un puntazo. Salí de la casa...”

La cultura patriarcal de la explotación
"Trabajaba en la chacra dentro del campo del patrón. Cuatro hectáreas, tenía una 
quintita, carpía, hacía los surcos con la azada y sembraba, hasta 1600 kilos de algodón 
saqué de ahí trabajando. De todo, mandioca, batata, de todo por el puchero de la casa. 
Hasta me compré una bicicleta y compraba lo más necesario solamente. Había un 
patrón que me ayudaba con semillas... Tuve animales, pero cuando se fue mi marido 
se fueron muriendo... Me sentaba en al patio que era grande, bien temprano a tomar 
mate, o a la tardecita y  tenía plantas sembradas que era un gusto. Cuando volví de la 
cárcel, la tierra era un infierno. Los yuyos era más altos que mi casa. La tierra, cómo 
producía. Como si de noche crecieran las plantas. Y amanecían cada vez más grandes 
y más verdes. De lunes a viernes trabajaba en la casa de los patrones. Sábado y domingo 
trabajaba en mi casa. Cuando no cosechaba algodón, ni podía trabajar en la chacra, 
iba al monte, a hacer leña con el hacha y siempre salvaba el puchero"(...) “Me costó 
mucho criar a mis hijos, trabajé de sol a sol, a monte, a lluvia, tenia que ir hasta la 
cintura en la cañada a hacer zanjones para hacer correr el agua, que mandaba el patrón. 
Y tenía que hacerlo, si no, no comía. Pero mis hijos jamás salieron a pedir pan” 
Cuando el patrón intentó desalojarla, acusándola de robo, se le enfrentó: puso un 
abogado y fueron ajuicio. "Y yo le digo ¿adonde voy a ir. no tengo donde irme, no voy 
a andar por la calle con mis hijos.... búsqueme un lugar donde estar, le digo. Usted 
me había prometido una casita y no me la dio. Si yo salgo de ahí sin tener donde irme 

pierdo mis derechos. “Señora, me dice, no tengo plata para comprar" Sí, les digo, 
usted tiene mucha tierra. O es que sólo ustedes tienen derecho a tener los bolsillos 
llenos y nosotros los pobres no tenemos derecho a tener un lugar donde tener un 
rancho. No quiero lujos, sólo un lugar donde estar con mis hijos”
Fabiana ganó el Juicio y pudo quedarse.

La cultura patriarcal machista
Un vecino ronda la casa, en torno a su hija. “Era un día viernes. Estaba sentada en la 
cocinita. -Avisá. cuando pasa el tipo, le digo a mi hija. La picada por donde pasaba 
estaba ahí, al costado de mi rancho. Y yo veía si venía a caballo. Venía el tipo derecho 
por la picada, cortaba por ahí. Eso era mal intencionado. Escuche, fulano, le digo: 
Ud. Es un hombre grande, de familia y no necesita andar por ahí molestando a mi 
hija, en su rancho. .No doña, me dice.- Usted no me a decir que no, porque usted 
pasó ayer y mi hija me dijo que usted le anduvo diciendo.... Usted piensa que mi hija 
es un juguete. Está equivocado. Usted no tiene que pasar por acá. -No. me dice, yo 
tengo autorización del patrón. -¿Usted tiene autorización del patrón para venir a 
molestar a mi hija?.... Está bien que yo estoy sola pero no me quedo con cualquier 
tipo. Usted la próxima vez no me cruce por aquí. No pasó más. Un día me iba a lavar, 
era el día de la bandera, un día de fiesta y mis hijos iban a  jugar a la pelota. El tipo 
estaba en la casa del patrón y vio que los chicos iban a jugar a la pelota. Agarró su 
caballo. Yo estaba en la picada, me volví para atrás y lo alcancé. -Usted, le digo está 
siguiendo a mi hija. -No, que estoy buscando animales.
Y era mentira. Se dio toda la vuelta y se fue a la casa del patrón.
Yo no ando buscando pleito a  nadie, pero correrme, no.”

La cultura del poder entre los marginados
La cárcel representó para Fabiana enfrentar la violencia entre las mujeres. "Me 
insultaban. De puro gusto. Porque hacía tiempo que ellas estaban y yo recién caía a 
la celda. Me trataron de vieja, no digo que no soy vieja, pero Dios y la Virgen nos 
hagan caso, todos tenemos que llegar a eso. No soy persona de andar buscando 
pleitos con nadie, no quiero lío, que nadie me acuse. Y entonces quise que me cambien 
otra celda para menos problema. Yo no aguanto más. les dije. Y me cambiaron para 
otra celda. Yo a mis compañeras les lavaba la ropa. Cada cual tiene que lavar su 
ropa, su plato. Pero yo estoy acostumbrada así, porque si no, no me hallo de balde. Si 
estoy de balde, sin hacer nada, estoy pensando en cuantas cosas y me pongo peor. 
Empieza a trabajar el bocho. Entonces yo a varias les lavaba la ropa."
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Cultura patriarcal machista II
Cuando vivía con su marido trabajaba a la par. "Yo lo ayudé mucho a  ese hombre. Por 
amor a mis hijos. Hasta lo último". Lo conoció a los 16 y cuando él tema 24 y vivieron 
26 años juntas “Cuando me quedé grande del último nene, quiso que le jure que era 
de él. Después de 25 años te voy a venir a  jurar que estoy preñada de vos. Te podés ir 
a la reputa, vos. Si no me atendés iré a trabajar y me voy a mantener. Si vos estás 
nada más que para quebrantarme".
Al poco tiempo de casarse, se fueron a vivir solos, porque los primeros tiempos vivieron 
con la madre de él. "Pero muchas veces me corría de la casa ¿y adúnde iba a ir? Yo le 
decía cuando los muchachos sean grandes y entiendan y se den cuenta porque nos 
dejamos, me voy a ir.
Vivíamos a los garrotes, yo le pegaba también. Si me pegaba yo le pegaba. Cuando mi 
hija menor tenia 3 meses me quiso ahorcar. Se me tiró encima, me agarró por el 
cogote y yo lo agarré y le mordí y le pegué con la rodilla. Me quiso matar. Si me 
dejaba me mataba. Al día siguiente ni siquiera se acordaba de lo que pasó. El decía 
que estaba tomado pero mentira. Un hombre tomado no se levanta... ¿no te acordás 
de lo que dijiste anoche, me trataste de lo más bajo?., agarró y se fue. No dijo ni sí, ni 
no. -Está bien, le dije, vos con los tuyos, yo con los míos. Cuando pasó un año volvió 
porque quería hablar conmigo. ¿De qué tenemos que hablar?... Andáte. le digo. Aquella 
ve me había quedado sorda, quedé muda, no podía tener alzado a la nena. No tenía 
fuerzas. Retenía la cabeza hinchada y el cuello hinchado. Fui au n  yuyero que me dijo 
que por suerte se me hinchó para afuera, que si era para adentro, moría. Cuando él 
sacaba el machete yo tenía que salir disparada al monte. Cada fin de semana que se 
tomaba. Pero gracias a Dios nunca lastimó a  nadie”.

Cultura patriarcal machista III
"Cuando yo tenía 12 años supe del sufrimiento. Y tuve que defenderme con uñas y 
dientes. Mis hermanos mayores se fueron a trabajar no se adonde. El más chiquito 
fue entregado a un hombre y a veces iba a visitarlo. Me quedé yo sola. Donde yo 
estaba había otros chicos, pero ellos no querían dormir conmigo.
Yo cuidaba los chanchos. Un día fui a  ver a mi hermanito. Mi caballo era una muía 
chiquitita. y agarré una rama que tenía unas espinas largas, le saqué las hojas y era 
mi chicote. Un chico, era un ohico de 16 o 17 años, me empezó a  seguir. -Volvéte o te 
pego con la rama. Se volvió. La próxima vez me volvió a seguir. Ahí me di vuelta y 
pafff... le di con la rama. -¿Te volvés o no te volvés9 , le digo. No te cruces en mi 
camino. Nunca más salió a  molestarme”.
Hubo otras veces. Una ocasión tenia que retirar mercadería. Me mandó la señora. 
Tenía que ir a caballo. Había una viejita paraguaya. Me fui a buscar a la viejita, le 

digo: -abuela dame un jarrita quiero agua. Me dice: -chamambú (en guaraní) tenés 
que dar la vueltita y deirás de las palmas, cuidado con las hojas de palma que tienen 
espinas, ahí está el pozo. De allí sale el tipo, me agarró, me quiso arrancar la ropa, 
empecé a  gritar y le mordía. Me alejé de él y disparé.... Me voy y la viejita me dice 
¿trajiste el agua?. -No traje, un hombre me quiso sacar la ropa.- ¿Y quien va a ser?. 
Un hombre que vino a  trabajar. -No te vayas más ahí, mañana temprano te llevás la 
mercadería y te vas.
Al otro día cuando le cuento a la señora y ella también tenia hijas, me castigó. Me 
tuvo 3 días sin comer. Pero yo cuando les llevaba la comida a  los chanchos sacaba la 
batata y me la comía. Y si tengo que decir que ha sido mi vida. digo, una yeta con 
suerte y esto es todo lo que pasó en mi vida”. Hasta aquí fragmentos del testimonio de F

El discurso de la ley
La ley en la Argentina, como en muchos otros países occidentales reconoce el homicidio 
en defensa propia y atenuantes por emociones violentas. Los crímenes pasionales -en 
mucha mayor proporción cometidos por varones contra mujeres- son parte de la 
mitología social. La idea de crimen pasional sirvió durante mucho tiempo para 
inocentar a maridos y no reconocer la violencia masculina. El homicidio por parte de 
las mujeres es también tema teñido por los mitos dominantes, inaceptable en tanto 
las mujeres con concebidas como eternas victimas y vistas como incapaces de 
reaccionar ante situaciones que exceden su capacidad de soportar vejaciones. En 
ellas se alega generalmente enajenación y locura para justificar el homicidio, 
evidenciando la incapacidad de la ley de conformar una imagen de mujeres que no 
sea sufriente y pasiva.
¿Cómo clasificar el homicidio de un agresor sexual de una menor, por parte de su 
madre? En este tipo de homicidias -el de un violador se ponen en juego mitos, miedos 
y respuestas preconcebidas en torno a la violencia y a la sexualidad, mitos que confinan 
los hechos de agresión sexual en el secreto y el silencio. De tanto en tanto, estas 
situaciones aparentemente excepcionales, desmienten aquellas ideas y ponen en escena 
otros comportamientos, como por ejemplo que las mujeres reaccionan, que se 
defienden, que no temen exponer en público.
En esta historia, la madre de una niña de 11 años reacciona ante el abuso sexual p o 
parte de un vecino; hecho mucho más frecuente que el que las estadísticas registran 
o que los medios recogen en sus crónicas diarias. Claro que no siempre estos hechos 
culminan con la muerte, que es lo que hizo que en este caso accediera al público. Pero 
reacciones de protesta, repudio, acompañan muchas veces a estes hechos que son 
parte de la vida cotidiana. Es a partir de historias como las de Fabiana que comienza 
a saberse que muchas mujeres que sufren abusos reaccionan y desmiente de este 
modo la imagen de ser pasivas, sufrientes y resignadas. Y que se defienden. Estas
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reacciones no siempre son valoradas y muchas veces no logran trascender por el 
efecto de dispositivos sociales que presionan para acallarlas. Sin embargo frente a 
una reacción como la que aquí se relata el registro público es inevitable.

El discurso ético de resistencia de una mujer campesina 
Trabajar la tierra. Trabajar a la par del hombre, del padre de sus hijos. Proteger a  los 
hijos. Darle techo, comida, y preservarlos de la explotación laboral y sexual. Ocuparse 
de que no les falte lo esencial, techo y comida y no mirar ni envidiar lo que los otros 
tienen o hacen. Estos son los imperativos de la tabla de la ley que se ha trazado 
Fabiana para sí misma.
La protección que brinda a sus hijos responde a una cuestión de principios, donde no 
importa tanto el afecto por los hijos, como la fidelidad a los valores que orientan su 
conducta. Y no admite que nada ni nadie los transgreda. Ante el abuso, dice basta, 
resiste, se rebela. -’’Como ya lo he dicho, soy pobre, pero soy una madre feliz por el 
modo que crié a mis hijos. Me costó mucho criar a mis hijos, tuve que trabajar de sol 
a sol. en el monte, bajo la lluvia, tuve que meterme hasta la cintura en una cañada 
para hacer zanjones como mandaban los patrones. Tenia que hacerlo, si no. no comía. 
Pero mis hijos jamás tuvieron que salir a pedir pan".
También hace suya la conocida consigna "de casa al trabajo y del trabajo a  casa”. La 
cumple mientras nadie atente contra su familia. Mientras no se metan con su familia, 
no se meterá con los demás.
Cuando el marido deja de contribuir al mantenimiento de los hijos, prescinde de él y 
no acepta que regrese. Decide enfrentar la vida sola. Como muchas mujeres Fabiana 
prefiere vivir sola. Su matrimonio era un infierno, pero estaba dispuesta a soportar 
muchas cosas hasta que sus hijos fueran mayores. Cuando el esposo quiso regresar 
después de abandonarla, se opuso firmemente. Decide desenvolverse sola y asumir 
las responsabilidades que antes compartía con pareja,
Cuando el patrón aprovechando que está sola quiere echarla de su rancho, se revela 
y recurre a la Justicia, pleitea y se defiende y logra evitar el desalojo.
Cuando un vecino abusa de su hija, hará lo que siente que debe haoer, reacciona con 
un cuchillo y le hiere. Y cuando el vecino muere, no esquiva la responsabilidad, asume 
su culpa y se entrega a  la Justicia, sabiendo lo que le espera.
La resistencia de Fabiana al poder patriarcal dominante es constante, aunque es 
cierto que dentro de ciertos parámetros de reconocimiento de ese poder, de las 
prerrogativas del hombre, sea patrón, marido, hijo varón, etc. Sólo se rebelará 
francamente cuando se atente contra ciertos valores y se sobrepasen ciertos límites 
que ella misma ha establecido como indeclinables y cuya preservación hace a su propia 
estima. Limites que tienen que ver con su relación con la tierra, el trabajo, el alimento 
básico y la protección de la familia y los hijos.

CAPÍTULO II
MI HISTORIA. NUESTRA HISTORIA. DECIR NO. 

t a l l e r  d e  p r o d u c c i ó n  e s c r i t a .  S ilv ia  C h e jte r

Objetivos y metodología
Este capítulo trata de una experiencia de trabajo grupal, realizada por CECYM a 
fines de 1996. Se trata de un taller de escritura y reflexión que reunió a 40 mujeres, 
casi todas integrantes organizaciones de mujeres del Gran Buenos Aires.
El taller tuvo como objetivos básicos:

■ provocar la reflexión y la concientización sobre la violencia en la vida personal 
y el poder de cada mujer para enfrentarla, así como su conciencia sobre los 
modos personales de hacerlo.
■ fortalecer a las mujeres partipantes del taller en su voluntad o deseo de 
afirmación personal.
■ producir relatos escritos que facilitaran la tarea de reflexión y permitieran, 
en una segunda instancia, un trabajo de profundización y análisis de las 
modalidades y comportamientos frente a situaciones de violencia.
El taller tuvo una duración de aproximadamente 4 horas. El trabajo grupal 
tuvo tres momentos:
■ un primer momento, en el que llevó a cabo un ejercicio que buscó la integración 
grupal y crear las condiciones para el ejercicio de la memoria. En esta primer 
parte se buscó activar la memoria de situaciones vividas, situaciones 
relacionadas con el si y el no, la consigna fue que recordaran una situación en 
la que dijeron si, cuando querían decir no.
a un segundo momento, de escritura individual: la propuesta concreta fue 
relatar una experiencia en la que se pudo decir No a una situación de violencia. 
La modalidad propuesta fue redactar una carta a una amiga. Se especificó que
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el re la to  podia se r de u n a  experiencia real o im aginada.
■ un  te rcer m om ento de reflexión y de ’com partir en tre  todas" los textos de las 
cartas.

L a coordinación del ta lle r estuvo  a ca rgo  de H ilda Rais, poeta  y esc rito ra  con 
experiencia en ‘talleres de e sc ritu ra  p a ra  m ujeres que n unca  han escrito ', contando 
con m i colaboración
La idea de ‘escribir u n a  carta ’ fue propuesta  por la coordinación, porque facilitaba la 
e sc ritu ra  a  m ujeres que no tienen la costum bre de escribir. De algún  modo se planteaba 
u n a  propuesta  casi de juego, que facilitara el relato. En la m edida en que la  situación 
re la tada  podía se r real o im aginada, que la am ig a  podia igualm ente , se r real o 
im aginada, y que la  c a r ta  no  iba  a  llegar jam ás a  su  destinataria , se  ab ría  un espacio 
de libertad
La lectura del conjunto de las cartas (un total de 24 cartas en tregadas) perm ite seña la r 
que en ellas aparecen varias de las situaciones m ás arquetíp icas de violencia en tre  
m u je re s  y varones: abuso  sexua l p o r  p a r te  de fam ilia res o conocidos; incesto: 
agresiones callejeras po r parte  de extraños: relaciones de  violencia en la pareja. 
A lg u n as de la s  c a rta s  vehicu lizan  u n  ’pedido de a y u d a 'a  u n a  am iga, o tra s  un  
‘ofrecim iento de ayuda 'a  quien está pasando por un  mom ento de angustia ; relatan 
tam bién logros o dificultades en oponerse a  la  violencia, y a  veces com unican algo 
que perm aneció en  secreto largos años.
A p esar de que se  pedía u n  relato de u na  situación real o im aginada, de modo que 
perm itía  u n a  libertad am plia pa ra  fantasear, casi s in  excepción las ca rtas  parecen 
dar cuen ta  de situaciones reales y el compromiso personal y la emotividad fueron 
m uy fuertes, corroborado por lo expresado en los m om entos posteriores a  la  escritura, 
en  el transcu rso  del taller.
Tampoco había obligación de m o s tra r o leer la  ca rta , (la lectura  en el g ru p o  fue 
voluntaria).
La c a r ta  funcionó como si se  hab lara  detrás de u n  biombo que no  dejaba pa sa r el 
sonido en sentido con tra rio  al de quien habla, a l no e sta r presente la d estinataria  de 
la  confesión quien  no devuelve, no reacciona en  el momento, no interviene en la 
conversación, n i recib irá  siq u ie ra  la  carta. La carta  perm ite el soliloquio y la ficción 
de u n  diálogo improbable y sólo en uno  o dos casos la  rem itente im agina de que 
m anera  la  d estinataria  puede llegar a  reaccionar al recibir la carta.
A p esar de la  brevedad de las c a rtas  y de la  c ircunstancia  de un m aterial ‘inducido’ 
po r consignas, con escasa inform ación sobre aspectos biográficos de las m ujeres que 
escriben, lo s contenidos de las c a rtas  ofrecen y despliegan inform ación que enriquece 
la  comprensión sobre las modalidades de la resistencia de las m ujeres en las situaciones 
y relaciones de violencia. P ara  esta no ta  he seleccionado seis c a rtas  que perm iten 
m ostra r a lg u n as de estas modalidades.

Las modalidades del No

C arta  1:
Querida amiga
Hoy reflexionando sobre nuestra conversación por teléfono y aún resonando en mis oídos 
tus palabras llenas de angustia, bronca y llanto por la violencia de tu marido, me atrevo a 
contarte lo que a nadie dije durante 43 años.. La violencia sexual es algo tan fuerte que 
sólo quien la sufre puede comprenderla. Yo la he sufrido a los nueve años. Primero por mi 
patrón, luego por el hijo de mi patrón y como si fuese poco por el peón de mi patrón. 
Llegué a sentir asco de mi propia existencia, y odio hacia los hombres. Y me juré a mi 
misma que jamás me casaría. Pero con el correr de los años, la vida te da otras cosas, 
oportunidades de relacionarte con otras personas, es como si miraras la otra cara de la 
moneda. Tuve oportunidad de conocer otros patrones, otros hijos, otros peones donde te 
valoran por lo que sos. A mi me pasó. Es por eso que pienso que nuestro encuentro en el 
laburo y poder ahondar lemas tan íntimos no es casual. Lo importante es poder sacarnos 
fuera estas cosas que nos marchitan y sacar fuerzas para crecer.
Adelante amiga, no sientas vergüenza por lo que me confiaste, yo estoy segura que ambas 
lograremos seguir adelante. Necesitamos sentirnos libres para querer lo que queremos y 
fuertes para saber decir lo que no queremos. Te quiero mucho

E sta  ca rta  implica term inar con 43 años de silencio sobre situaciones límites, de abusos 
sexuales reiterados, de sometimiento y  esclavitud desde los 9 años h a s ta  u n  momento 
que no se especifica. Y este silencio se  rom pe p a ra  acudir en ayuda de u na  am iga que 
está viviendo situaciones de violencia po r parte  de su pareja. Lo que la  au to ra  de esta 
carta  valora no  es haber evitado u na  situación determ inada, que po r su  edad y las 
condiciones en que se  dio no pudo evitar, sino el haberla superado, haberla sobrepasado, 
y no haberse quebrado n i dejado doblegar. En eso consiste su  resistencia a  p esar del 
sometimiento. En esa. su  fuerza, se puede decir, está  su  NO y  este es el ejemplo que 
b rinda a  su  am iga, y que la lleva a  sa lir de su  m utism o hasta  el momento.
La ca r ta  enunc ia  u na  situación largam ente  silenciada, de la  que s in  re la ta r n ingún  
pormenor, define como de violencia sexual, de la  cual sólo dice ‘es a lgo ta n  fu e rte  que 
sólo qu ien  la  su fre  puede com prenderla'. Yo la su frí a  los nueve años. P rim ero  po r mi 
patrón , luego po r el hijo de m i patrón  y  como si fuese poco por el peón de m i patrón". 
Mucho m ás tarde vendrá el descubrim iento de que existen o tro  tipo de hom bres, que 
le perm itió dejar de odiar a  la  vida y a  todos los hom bres y  a  com prender que no  todo 
e ra  igual y  que ex istían  o tra s  realidades.
E s ta  c a r ta  e s  p a rad ig m á tica , p o rq u e  s i b ien  no  h ab la  de u n a  re s is te n c ia  ai 
som etim iento, a  u n a  situación de abuso intolerable, pone en  la  escena u n  algo, 
indefinido, pero m uy fuerte que le perm itió  ‘sobrevivir’, sin  quebrarse, u n  poder de 
resistencia  inm enso enfrentado a  su  sometimiento.
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C arta 2
Primavera del 96
Querida amiga de ideas, de amores, y rencores....
Yo también fui violentada no a golpes pero sí emocionalmente y es lo que más me cuesta 
resolver. Porque cuando una sola vez mi padre le levantó la mano a mi madre, fui muy 
rápida a la bomba y llené un balde con agua y se lo zampé a mi padre y asi luego lo 
reducimos junto con mi hermana. No se lo esperaba, que nosotras tan chiquitas lo íbamos 
a enfrentar. Ahora soy grande y no se enfrentar discursos encubiertos que me llenan de 
congoja y dolor. Espero que este tipo de talleres me sirva para resolver este tipo de violencia. 
Un abrazo grande.
Te quiero

Cuenta a u n a  a m iga  un a  s itua c ión  en que siendo m u y  c h iq u ita  pudo en fren ta rse  a  la  
vio lencia que su padre ejercía con tra  su m adre, arro jándole un  balde y  neutra lizándo lo  
con la  ayuda de su  h e rm a n ita  menor.
Esta h is to r ia  s in  em bargo, este NO m u y  espontáneo y  decidido, no ha  alcanzado, 
pa ra  pre ven ir y  e v ita r  otras v io lencias, ah o ra  con tra  e lla  m ism a. "A h o ra  que soy 
g rande no  se e n fre n ta r  d iscursos encubiertos que m e llenan de congo ja y  de do lo r” . 
La  idea de "d iscursos encub iertos" es s ig n ifica tiva , ya  que im p lica  la  d if ic u lta d  pa ra  
e n fre n ta r  la  v io le n c ia  que los  rev is te , la  im p o s ib il id a d  de d e se n cu b r ir lo s . de 
desm ontarlos, y  además la  im posib ilidad de en fren ta r no sólo las acciones sino  también 
los discursos.

C arta 3
Querida amiga:
Te escribo estas líneas para contarte algo que nunca tuve oportunidad de contarle. Hoy 
después de tanto analizarlo me decidí. Tal vez te cueste entenderlo, pero te pido que 
antes respires hondo....¿ya está? Bueno. Hace muchos años atrás, más de 20 para ser 
exacta, salí yo de mi casa hacia mi trabajo, a las 5 de la mañana. Iba caminando por la 
vereda, de repente vi en la vereda enfrente que un hombre alto y morocho se daba vuelta 
hacia mí. Yo no quise tener miedo, pero cuando menos me di cuenta se había cruzado 
para el lado mío, yo apuré mis pasos y cuanto más me apuraba, el se apuraba, quise 
correr, pero él dio un salto y me tapó la boca, me agarró los brazos, en ese momento 
pensé que nunca más volvería a ver a mi familia. Me arrastró hasta un lugar más oscuro, 
me manoseó los senos, pero en un momento dado, tomé fuerzas, le pequé una patada en 
el estómago y corrí hacia el colectivo, lo tomé y desde ese día, creo ver a ese hombre en 
muchos lados que me observa, mi familia nunca lo supo y mi esposo tampoco.
Gracias por entenderme,
un beso, chau.

Esta ca rta  como la  an  te n o r pero aún más marcadamente, m uestra  un  ¡No! poco firm e . 
A  pesar de que escapa a u n  v io lado r, en u n  lu g a r  so lita rio , pegándole una patada en 
e l estóm ago. In dudab lem ente  fu e  necesaria c ie r ta  con fia n za  en s i m ism a  pa ra  
reaccionar ante el ataque. Pero a  pesar de haber escapado a la  s itua c ión  y  p o r p rop ia  
decisión, la  s itua c ión  deja m arcas que aún 20 años más ta rd e  persisten . Cree ver a 
ese hom bre en m uchos lados, que la  observa. Además ra tifica n d o  las  d ificu ltad es , esa 
defensa ex itosa de la  que no  te nd ría  que avergonzarse, jam ás pudo ser contada a su 
fa m ilia  o a  su esposo.
Evidentem ente a pesar del N O  pareciera p e rs is t ir  una lim ita c ió n  que reve la una 
s itua c ión  irresue lta .

C arta 4
Querida hermana:
Deseo que cuando estas líneas lleguen a ti te encuentres gozando de buena salud y felicidad 
en compañía de tu hermoso hijo. Quedando nosotros todos bien.
En primer lugar se que te sorprenderá mi carta, pero después de tantos años sentí la 
necesidad de escribirle. Sé que no es lo más lógico ni la mejor manera, pero sé que es la 
única forma que tengo para poder contártelo sin que me interrumpas. Te acordás cuando 
aún vivíamos juntas? Vos ya estabas separada del padre de tu hijo y salías con R. Nunca 
quise que supieras la verdad de porque decidí irme de tu casa, porque él una mañana 
cuando me levanté me llamó no recuerdo bien con que motivo, me llamó al dormitorio - 
recuerdo que vos te fuiste a comprar el diario- entonces quiso meterme en la cama con él. 
Lo empujé con fuerza, me solté de sus brazos y como si fuera basura le escupí la cara. 
Nunca quise decírtelo porque en ese momento era tu pareja y tal vez lo querías mucho y 
no me habrías creído. YO era apenas una adolescente. Después con el tiempo tu pareja se 
terminó y me dije para que contarlo ahora, mejor me lo guardo como un secreto.
Sino te lo conté antes fue por no hacerte daño, porque te quiero mucho.
Sin otro motivo me despido con
un fuerte beso y abrazo
para la mejor de todas las hermanas.

E sta  carta, re la ta  un a  s itua c ión  m anten ida en secreto: el in te n to  rechazado, de abuso 
sexual p o r pa rte  de u n  cuñado. L a  razón del secreto es la  de no  causar daño, a la 
herm ana, temerosa de hacerla s u f r ir ,  de ser la  causante de la  ru p tu ra  de la  pa re ja  y 
de p ro voca r su  desdicha. De este m odo qu ien  ca lla  se c o n v ie rte  en com p lice  y 
encub rid o ra  de una s itu a c ió n  de la  que no es responsable, y  el secreto fu nc ion a  
m anten iendo ab ierta  esa s itua c ión , que resu lta  embarazosa y  angustiosa . E l s ilencio 
pareciera d e b ilita r  un  No, que aparentemente fue f irm e  y  eficaz.
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C arta 5
Querida amiga

Espero que al recibir esta te encuentres gozando de buena salud, rogando a dios que asi 

sea, quedando aquí todos muy bien Esto es para contarte algo que me pasó hace mucho 

cuando tenía 16 años, es algo que jamás te conté y hoy tengo necesidad de escribirlo. 

Sucedió un día sábado al mediodía estando atendiendo el almacén que mis tíos Ramona 

y Alfredo tenían. La tía fue al mayorista y me quedé con mi tío Alfredo. Este cerró la 

persiana y empezó a hablar en un tono muy raro, que yo no entendía, luego me lom ó de 

las manos y me dijo que estaba linda y grande, empezó a acariciarme, yo lo miré y reaccioné 

gritando y llorando. Nadie estaba para escucharme, me debatía y recordé lo que siempre 

R. me decía que debía hacer en un caso como ese. Me solté y corrí hasta llegar a la casa de 

un amigo y compañero de la escuela. El me escuchó y me hizo entrar a su casa para hablar 

con su mamá. Esta también me escuchó y entendió. Luego después de varias horas fui 

con mi madre que no me creyó, pero mi tía si lo hizo, creyó en mi y me ayudó en lodo. Se 

que ellos discutieron.
Te pido disculpas por las molestias que te pueda causar esta carta, pero necesité escribírtelo 

para que sepas esto que me pasó hace ya algunos años y espero entiendas mi 

comportamiento en ciertas situaciones de mi vida.
Sin más que decirte, me despido de vos con un beso y un gran abrazo

Te quiere y recuerda siempre

E sta  ca rta  aunque reve la  a un a  am iga  u n  secreto de sus 16 años sobre una s itua c ión  

que como la  ca rta  a n te rio r in v o lu c ra  a la  fa m ilia , un tío  y  un a  tía. tu vo  un a  reso lución 

d ife ren te.
A l rechazar Jas pr etensiones sexuales de un  tío, lo g ra  el apoyo de una fa m ilia  am ig a  

que le aconseja a cu d ir a su m adre. L a  m adre s in  em bargo no  le  cree, pero a l a c u d ir  a 

la  tía , esta s í la  ayuda.
La  ca rta  concluye p id iendo com prensión a la  am iga  para c ie rtos com portam ien tos 

suyos en la  vida . No se d ice cuáles n i cómo inc ide  la  s itua c ión  re la tada en ellos.

Si en la  ca rta  a n te rio r  había una s itua c ión  irre su e lta  en tre  dos herm anas, aquí no se 

sabe que pasó poste rio rm en te en tre h i ja  y  madre.

—  C arta  6
Querida amiga
Te escribo esta carta porque quería contarte algo que me pasó y que para mi fue muy 

importante. Resulta que mi marido como vos sabés intentó golpearme nuevamente. Llegó 

muy nervioso del trabajo y buscó una excusa para enojarse conmigo y pegarme. Yo ya me 

lo veía venir y  me dije a mi misma algo que ya había escuchado en una reunión de esas de 

mujeres que vos sabes que voy. Buenos, me dije no me voy a quedar callada. Me voy a 

defender de algún modo, total que me puede hacer, ligarme algún golpe más. Es lo 

máximo que me puede pasar. Entonces me preparé como para esperarlo que venga con 

sus embates y  cuando se acerca me paré cerca de la puerta por las dudas, pero me mentalicé 

en esto y  se lo dije. Cuando el me vio así y no estaba acostumbrado a esto y le dije que yo 

no le tenía miedo y que a partir de ahí la vida iba a cambiar, el g r itó , insultó, se mordió y 

no me pegó y luego de esa escena salí a buscar ayuda. Pero no me pegó más, te lo quería 

contar, porque para mi es muy importante y lo quise compartir con vos. Bueno muchos 

besos para vos y los tuyos.

Q u ien escribe re la ta  que ha log rado m o d if ica r la  s ituac ión  de vio lencia mentalizando.se 

al esperar a su pareja a l regreso del trabajo, que viene nervioso y  dispuesto a  go lpearla. 

E lla  se p la n ta  con firm e za  y  le  d ice que no  le  tiene m iedo y  que la  v ida  va a cam biar. El 

hom bre fu rio so  in s u lta  y  g r ita , pero no se an im a  a go lpearla  y  e lla  sale luego a 

buscar ayu da  s in  especificar cua l. Pero a p a r t ir  de haberse puesto f irm e , e l dejó de 

golpearla.

Decir No - Decir Basta - Decir Nunca Más
E l m ate ria l esc rito  p e rm ite  d ife ren c ia r m odalidades de dec ir N o a las  p rácticas de 

violencia. E n p r im e r lu g a r  pe rm ite  d ife re n c ia r un  no que es de s im p le  oposición, 

rechazo, reacción, an te un a  s itua c ión  recortada de su contexto, p u n tu a l, específica, 

de o tro s  No que parecen ser además fundacionales a l in a u g u ra r  u n  nuevo, pode r de 

resistencia de las m ujeres que representa un a  m ayor capacidad de reacción fre n te  a 

s im ila re s  o nuevas situaciones o re laciones de vio lencia: se tra ta  de de c ir Basta y  no 

s im plem ente de desbaratar una s itua c ión  p a rtic u la r  am enazante .
La  m ayoría de los re latos hablan de la  m enor o m ayo r d ificu lta d  en sup era r las propias 

lim itac iones pa ra  oponerse a prácticas de v io le nc ia  y  som etim iento.
Las cartas m ue stra n  además que el poder de c ir N O  en a lg un a  c ircu n s ta n c ia  puede 

ser m ás o m enos te rm ina n te , según los casos. E n  p r im e r lu g a r  los NO se p lan tean en 

situaciones d ife ren tes de poder de resistencia, y  de acuerdo a esa c ircu nstan c ia , tienen 

diversas consecuencias y  efectos (sobre la  em isora del No): de cambio, de a firm ac ió n  

personal, de fo rta lec im ien to  de la  autoestim a, etc. E n tre  las c ircunstanc ias que podrían 

establecer d ife ren c ia s  están la  edad, e l g ra d o  de in tim id a c ió n , los  antecedentes 

h is tó rico s personales, el contexto de re laciones sociales personales, el e n to rn o  socia l 

mas am plio , etc. ( In fo rm a c ión  de la  que carecemos).
Las cartas hablan de v iolencias padecidas y  v iv idas, pero fu ndam en ta lm en te  de la 

d ific u lta d  pa ra  en fren ta rlas .
In c luso cuando las m ujeres lo g ra n  dec ir NO y  más aún BASTA, de lo  que hab lan  es 

de haber superado una im posib ilidad, un a  im potencia , situaciones donde el N O  era 

problem ático, donde pa ra  s a lir  adelante era  necesario en p r im e r lu g a r  sobreponerse 

a las prop ias d ificu ltad es  pa ra  de c ir NO.
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Esto no quiere decir que puede establecerse una generalización en base a esto, sólo 
decimos que el taller a través de las cartas, puso en escena la dificultad de decir NO 
aún cuando ese NO pudo ser dicho. Y de las circunstancias en que pudo decirse el NO 
dependió en gran manera que una mujer surgiera más o menos fortalecida de la 
situaciónde violencia, en mejor, igual o peor condición para afrontar futuras 
situaciones de violencia y sometimiento. Esas circunstancia son las que las cartas 
permiten oonocer en los relatos que hacen quienes las escriben.
Las cartas muestran además como las mujeres resisten, cómo asimilan y reconocen 
sus fracasos, valoran sus éxitos y como más allá de la importancia de la solidaridad, 
el apoyo, la contención que reciban, nadie puede hacer lo que ellas no pueden, ni 
impedir que hagan lo que ellas hacen. Por eso la desmitificación y el cuestionamiento 
de los discursos dominantes se convierte en tarea primordial, para acompañar y 
respaldar las acciones de concientización y resistencia.
Otra lectura permite establecer dos niveles. Un nivel, en cumplimiento de la consigna, 
habla del NO de cada mujer aú n a  situación puntual. Puede ser un NO decidido, claro 
y firme en algunas mujeres y en otras vacilante. Algunos No han sido efectivos en 
contrarrestar una situación de violencia, pero dejan dudas sobre las posibles respuestas 
ante futuras situaciones similares.
Otros NO se presentan como definitivos, fundacionales y parecen cortar con toda 

posibilidad de reiteración de situaciones que antes de este primer NO. no podían ser 
resueltas. Sin embargo estos NO también pueden ser fundacionales en relación a una 
situación y no a otras.
El valor del NO está dado por la evaluación de en que medida cada NO significa el 

fortalecimiento de quien lo formula y del grado de ese fortalecimiento para superar 
otros prácticas de sometimiento de violencia hacia las mujeres de un nivel que las 
engloba.
El NO para ser firme debe ser ratificado en su elaboración posterior, algo de lo cual 
muchas cartas proporcionan indicios.
A la vez las cartas muestran como las mujeres que las redactan han resistido prácticas 

de violencia, nos muestran a la vez como resisten en el momento de escribir la carta, 
y nos muestran donde están paradas y desde donde resisten hoy.
En las cartas una mujer relata que logra al menos no ser más golpeada, pero reconoce 
conformarse con ello, sin aspirar a más momentáneamente, sabiendo que puede 
pretender más.
Las seis cartas se refieren todas a situaciones de violencia a las que se ha podido decir no. 
Casi todas las cartas se refieren a situaciones de violencia hacia quienes escriben que 
se inscriben en la violencia sexual o de género.
En primer lugar se puede definir qué son situaciones de violencia para las autoras de 
las cartas. Son situaciones en las que están sometidas a una agresión exterior o a una 
situación compleja que produce angustia o dudas, frente a las cuales cada mujer se 

encuentra en dificultades para terminarlas o modificarlas .
Estas dificultades son las de poder resistir o corlar estas situaciones, de decir NO y/ 
o BASTA, y también NUNCA MÁS.
Pero desde el punto de vista nuestro que toma como eje de análisis el poder de las 
mujeres para cortar con situaciones de violencia, para decir NO y BASTA, las 
violaciones reiteradas -incestuosas, servidumbre sexual, etc.- tienen características 
más próximas a la violencia en relaciones estables de pareja, por su similar dificultad 
en ponerles fin y  proferir su NO. Además comportan un sufrimiento más prolongado 
y constante.
Sin embargo desde la perspectiva de la resistencia de las mujeres, hay puntos en 
común en prácticas de violencia puntuales con aquellas que son reiteradas. Como se 
ve en las cartas, el proceso de dar por terminada una situación de violencia puntual 
puede demorarse tanto como el de terminar una pareja estable. Rostros de violadores 
que nunca se borran, imposibilidad de hablar de una situación durante 40 años o 
nunca, etc. muestran que la vigencia de una violencia no se mide por los tiempos 
cronológicos en que tuvieron lugar.
Las cartas revelan que cada NO, debe sor evaluado, no exclusivamente en función de 
la situación puntual a la que responde, sino también en función de donde está parada 
cada mujer respecto a la posibilidad de tolerar o no ciertas prácticas de violencia por 
parte de agresores varones. El estar parada se refiere a la conciencia que tenga de su 
derecho a  respetar su  propio deseo y su  propia persona, es decir de valorarse as i 
misma y a  la vez de hacerlos respetar por los demás.
A partir de un NO a  una situación puntual esposible que una mujer se afirme y se 
fortalezca pero ello no sucede automáticamente ni hay relación de causa efecto siempre, 
como lo demuest ran las cartas.
Hay otro factor que debe tenerse en cuenta. Es el grado de imposición que se da en 
cada situación de violencia. La capacidad de las mujeres para entrar en situaciones 
de violencia o para enfrentarlas y salir de ellas, no puede evaluarse con la misma 
vara en situaciones extremas, como serían las de Bosnia, los campos nazis, las sesiones 
de tortura, las violaciones colectivas, etc. Pero aún en esos casos se puede hablar de 
distintos poderes en las mujeres para resistir esas prácticas de violencia sin límites, 
en su obscenidad más descarada.
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E ran los tipos de la goleta....(...) Aparentemente iban al Pacífico, pero nadie estaba seguro. 

Era difícil preguntárselo al patrón, pues las desgracias continuas lo ponían tan sociable como 

un pulpo. Una lancha a vapor los corría de cada escondrijo; andaban m uy mal de comida y 

llevaban dos meses sin ver un lobo.

Por eso ahora están en la playa, atascados por el destino. Cada tanto, en el pasado habían 

llegado hasta la tierra en busca de alguna mujer, pero ahora era distinto. Los corría la miseria y 

las canoeras pagarían el palo. El patrón nose moría por ellas, pero con Cantilena estaba 

dispuesto a sacrificarse. Empezaba a gozar de la idea cuando escuchó un alarido.

Antes del grito de Cantilena cantó un papamoscas. Luego sobrevino el silencio. Los loberos 

pegaron un salto, mientras la mujer de Keno se alzaba en el agua. El pequeño sin nombre abrió 

enseguida los ojos, pero Isabela lidió con el sueño. Barbucha, que llegaba de vagar por el bosque 

se detuvo junto a lo niños y  trazó un amplio circulo para demostrar que controlaba el terreno. 

Lelwacen fue. la última en recibir el aviso. Descubrió la goleta, el humo sobre la costa y  la 

silueta de los loberos. Le gritó a Cantilena que volviera. Después vio cuando la mujer de Keno 

soltaba las cltolgas y  nadaba mar adentro. Siguió con espanto la pelea de Cantilena con los 

intrusos. Vio que ¡a sacaban del agua y  se aprontó para lo suyo.

Parecía tan indefensa que apenas dos hombres fueron por ella. Para demostrar su obediencia, 

Lelwacen avanzó algunos pasos. Los sujetos la aplaudieron. Aún había bastante distancia
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entre ellos y  Lelwacen. Le ordenaron que mostrara las cltolgas y  ella meneó la canasta. 

Mientras tanto, Isabela volaba sobre la playa con su hermano en brazos. El la miraba 

constantemente hacia atrás, tal vez dispuesta a volverse, pero Cantilena, metida en 

su propia pelea, le gritaba que corriera. La niña lloraba desesperada y  proseguía escapando. 

Cuando desapareció a la distancia, sobrevino la calma. Cantilena y  sus atacantes 

se habían evaporado. La mujer de Keno había sido tragada por las rompientes.

Sólo quedaban esos loberos, esperando a Lelwacen.

La pobre tenía la cara chorreada de lágrimas, como una foca cuando le cortan la retirada. 

Se dejó caer en el agua y  sacó pedregullo del fondo. Los tipos no se perdían detalle. 

Comprendieron al fin  que aquella mujer estaba llenándose la vagina de piedras.

Jamás habían visto algo igual. Sonrieron incrédulamente- Sin embargo ardían de furia, 
así que arremetieron contra ella.

CAPÍTULO III

LA COSECHA NOCTURNA - frag m en to s  -
Odile Vuibert

Ftiegia, Eduardo Belgrano Rawson

Estamos mudos, petrificados , color de cera, vestidos de negro. Es la primera vez que 
asistimos a  una ceremonia de éstas, cuyo protocolo nos es desconocido.
No hemos sido bautizados por cuanto "Dios no es más que una muleta para flojos" 
"Dios nada significa. Sólo estamos en la tierra el transcurso de un requiem". En casa 
se decía: "que el Señor Juan ha muerto", como si se dijera "¿Has visto? ¡qué helada 
hubo esta mañana!".
Hay mucha gente. No conozco casi a nadie. Estoy sentada en primera fila, a la izquierda 
junto al pasillo central, mi pollera roza el roble lustrado del féretro que miro 
horrorizada y fascinada. Me parece irreal que esté rígido, a apenas dos centímetros 
de la madera, que duerma para siempre. Ttengo muy presente el aroma de su piel. Le 
escucho decir que cuando uno está mal no se llora y cierro los puños para no hacerlo.En 
fin, sí por cierto, lloro por dentro y las lágrimas ruedan desde mis pupilas y caen 
sobre mi garganta henchida como un secante saturado, las trago sin dejar de examinar 
el cajón infame.
La música tiene la profundidad y la luminosidad que yo supongo es propia de lo 
eterno, una luz espléndida. Al darme vuelta veo que la iglesia está repleta de sombras. 
La música concluye. No hay misa. Hay un sacerdote sólo para recordar el prestigio 
de la investidura.
Nos levantamos y nos alineamos a lo largo del muro de la iglesia, a la derecha del 
coro. La gente forma una cola en el pasillo central, dan vuelta, nos saludan uno tras 
otro, nos abrazan, salen y nos esperan en el atrio. Vuelven a respirar y a hablar de 
modo normal.¿Por que me abrazan, si nunca los he visto?. ¿Quienes son esas personas?. 
¿Qué quieren decirme?. Pobre niña y qué más...

34
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Paul, el amigo de infancia de nuestro padre, el amigo de siempre, me abraza a  su vez. 
Tiene un aire demencia!, el rostro desencajado, profundas ojeras bajo los ojos, sus 
pelos ralos erizados, no está afeitado.
- Llámame en cuanto puedas, recuerda: Suffren 40.09. Llámame, No se qué decirle Y 
se va como una liebre descubierta, las manos hundidas en los bolsillos de su sobretodo. 
Tengo el tiempo de advertir que ha venido en pantuflas, pantuflas de esas a cuadritos. 
forradas de felpa en el interior.
Es entonces cuando, molesta por la luz que viene de la calle, me pongo a mirar hacia 
mi derecha y los veo: unos desconocidos quienes, ellos también como nosotros, reciben 
condolencias...como si...
Pienso, enloquezco, alucino. La cuenta sin embargo es simple. Mi madre, nosotros 
dos, los dos primeros hijos de mi padre con sus esposas. Justamente, la familia es tan 
reducida que bastan las dos manos para contar sus miembros. ¿Tenemos acaso 
parientes lejanos? ¿Por parte de mamá ? ¿De dónde salen esos intrusos.? Le doy un 
codazo a Hervé y los ojos bien abiertos, hago un signo con la cabeza en su dirección. 
Levanto el mentón varias veces. El niega con la cabeza. Entonces espero, pero los 
saludos son interminables.
Al fin salimos, tomo a Hervé por el brazo y le pregunto en voz baja.
-¿Quienes son esos tipos al final de la fila?.
- Ni idea
- ¿Cómo que no sabes?
- No, no sé contesta poniéndose nervioso.
Busco a Paul con la mirada, pero no lo ubico. También él los ha visto. ¿Qué podrá 
decirnos? Transeúntes se mezclan con la gente. Hay gente por todos lados. Soy 
demasiado chica. Sólo veo sobretodos y tapados de piel. Me ahogo. La calle es angosta. 
Sombría. Huele a  coriandro.Estoy sentada al borde del zanjón y estallo en sollozos, la 
cabeza entre mis brazos. Lloro por no saber qué hacer, porque no puedo hacer otra 
cosa, y eso no me alivia.
De pronto alguien me toca el hombro, tamborileando de modo muy desenvuelto. Alzo 
la cabeza por encima de mi hombro izquierdo, como un gato que se irrita y lo veo: un 
hombre sonriente de unos treinta años, yo tengo trece. Es él, el que recibía las 
condolencias en la iglesia. Me enjuago los ojos. No se que hacer, espero, pasmada. 
Soy tu hermano, me llamo Pierre.
Me yergo de un salto, dispuesta a insultarlo. ¿Cómo se atreve a hacer bromas de tan 
mal gusto?
¿Pero qué quiere decir? ¿Está Ud. loco?
Sonríe. Es entonces cuando veo sus dientes. Tiene mi misma boca. Los mismos dientes, 
mis dientes. Es increíble, me reconozco en él. me veo ahí, como hombre. El labio 
superior se estira del mismo modo para hablar, para sonreír, porque además, se atreve 
a  sonreír.

Me toma del brazo, me ayuda a  levantarme. Estoy aturdida. Lo miro con fijación. No 
puede estar mintiendo. Balbuceo.
¿Cómo es posible? Yo ..yo ...yo ...no entiendo nada.
- No te inquietes. Te explicaremos luego.
- ¿Ite llamas Pierre?
-Si
- ¿Y qué edad tienes?
- Veinte y nueve años.
- ¿Y quién es tu madre?
- La segunda esposa de tu padre.
- ¿Y dónde vives?
-En París. Me golpetea sobre el hombro, tiemblo. -Ven, me dice, te presentaré a Víctor 
Víctor otro hombre, más alto aún. más joven, paliducho, su hermano, del mismo 
padre. El mío. mi hermano también
Me abraza, huele a alcohol.
Por lo menos 13 años de silencio. No puedo creerlo. Nadie nunca me ha dicho nada. 
Ni Paul, ni Santiago.
¿Vivían en el extranjero? ¿Fueron hechos prisioneros? ¡Como pudo mi padre, ocultarlos 
tanto tiempo e impunemente! ¿Bajo que presión? ¿A consecuencia de que chantaje? 
Como tanto odio, tanta inquina, tanto silencio.
Me quedo petrificada, de pie, las manos anudadas en mi pollera. Me siento como un 
animal acorralado y no sé por donde escapar.
Pierre parece jovial Parlotea con Víctor y me mira con curiosidad e insistencia. Me 
avergüenzo de mi perturbación y no me atrevo a hablar.
Todo el mundo se corre para que la carroza retroceda, cuatro hombres deslizan el 
féretro en el vehículo Hervé me sacude por la manga.
-Ven
_ ¿Dónde vamos?
- Al cementerio, ¡donde si no!
- ¿Tu sabias
- ¿Que?
- Pierre. Víctor!
- Si acabo de enterarme.
- ¿Pero quién te lo ha dicho?
- Santiago
- ¿Y por qué no habérnoslo dicho antes?
Que sé yo. Dale apíirate
Estoy sorprendida. No puedo creerlo
- Yo. tampoco! ¿Pero qué hacer ahora? No te quedes ahí como una estaca, ven. ... 
¡sígueme!.
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Subimos a un coche, el de papá, que arranca y se suma al cortejo negro, abriendo un 
surco entre los autos. Todas las calles son iguales, todos los transeúntes los mismos, 
despreocupados, indiferentes. Los coches avanzan lentamente. Santiago es quien 
maneja, Hervé toma mi mano.
Atenemos una bóveda familiar donde descansan mis abuelos. Lo ignoraba, nunca 
estuvimos en el cementerio. Bajamos del auto y nos encaminamos a pie en una especie 
de jardín público, rodeado de altos muros, con grandes avenidas arboladas. A lo 
largo de éstas, plátanos, bancos dispersos, y tumbas. Gente, flores en abundancia, y 
mujeres sonrientes, paseando sus bebés en cochecitos en medio de las flores cortadas, 
me parece irrespetuoso, diría más. insano. Avanzo, miro y pienso en la increíble 
novedad. De ahí a tener una retahila de hijos naturales, no hay más que un paso. A 
quien preguntar? Porque hacerlo? Me dirán "eres demasiado sensible¡ ¡Estás loca! 
La carroza se detiene: Abren las puertas traseras y llevan el féretro que hacen deslizar 
con la ayuda de sogas en un pozo, que miro, a  penas el instante de arrojar una 
pequeña piedra que llevo en mi bolsillo y recogí por la mañana en el patio de nuestra 
casa, a la que acaricié de tanto en tanto como un punto al que aferrarme. La arrojo 
sobre la madera, rebota y cae no se donde ¿Es acaso profundo este pozo?
Y luego corren la losa de mármol. Tsrminado. El grupo se dispersa como un vuelo de 
golondrinas. Escucho algunas risas, recibo una descarga eléctrica, algunos hablan 
de restaurantes. ¡La gente es tan caradura! Quisiera que respetaran la pérdida. Es 
demasiado. Me escabullo, me aparto y  cuando, mirando en torno, me encuentro sola, 
me apoyo en un árbol, inclinándome hacia adelante, y vomito. Poco y nada, apenas 
un líquido ácido. Me recompongo, me limpio la boca. Tengo un pañuelo bordado en el 
bolsillo de mi traje sastre, y guantes de ante blancos, de los que sólo llevo puesto el 
izquierdo, aferrando el otro, la mano derecha despojada, engalanada con la amatista 
que me regalara mi padre, libre así para apretar las manos inclinándome a  penas 
hacia adelante. Busco una flor para mordisquear, y recojo algunas hojas de lavanda. 
Paulina, ¿qué diablos haces? ¡Te buscamos por todas partes! exclama Hervé. 
Sabemos de modo vago que no volvemos a la casa. Llevamos una valija en el coche. 
Mamá habla con Santiago. Luego se nos acerca, nos abraza, nos pide ser buenos y se 
despide hasta muy pronto. Tiene aspecto severo, sereno, inaccesible. Está pálida y 
hermosa. Sus labios rojos se mueven a penas al hablar. Subimos al coche. Y veo a 
Pedro sostener la puerta de un coche blanco, estacionado enfrente, al cual sube Mamá 
sonriendo.
Tomamos la autopista del Sud No hablamos. El silencio parece coagulado. Santiago, 
mi hemano mayor, conduce muy bien. Sentada adelante lo miro con obstinación. Me 
doy cuenta de que no lo conozco mucho más que a los demás: venía estos últimos 
años a penas algunas horas en la tarde de Navidad . Hablaba con mi padre y se iba. 
De hecho nos han colgado distintivos de parentesco, pero de ahí a sentir algo... 
Abraza a tu  hermano, es tu hermano, bien, de acuerdo, pero ¿qué significa esto? 

Parece más un amigo, su rostro emana simpatía y calidez. Cuenta historias, sonríe. Vive, 
vaya! Lo que me parece inadmisible. Que todo continúe como si nada, mientras que..
Al sobrepasar un gran letrero que anuncia "CHATEAUNEUF EN AUXOIS, villorio 
del siglo XII" se me ocurre preguntarle.
- ¿Qué sientes por la muerte de papá?
- Me importa un bledo, ¡no le amaba!, como si dijera vaya calor que hace.
Me doy vuelta para apoyarme en la mirada de Hervé. Estamos horrorizados. Hay 
momentos asi grabados al ácido, que trizan amistad, ternura y todo deseo de continuar. 
Para siempre recordaré que Chateauneuf en Auxois es una aldea del siglo XII, ¡Maldita 
colina!.
¿Santiago sabe acaso que nos está apuñalando?
Debería decírselo, ¿quizás? ¿pero decírselo?... Pareciera que padre se ha llevado con 
él todo el lenguaje, no dejando más que m igajas, las palabras simples, sin 
trascendencia..
Estamos de vacaciones. Vacaciones, vaya. ¿Qué significa eso?. Hablan de muestro 
padre a  menudo en la mesa y cuando se ríen estallo en llanto, me levanto y me siento 
en la escalera. Cristina, mi sobrina de diez años, se sienta a mi lado. Me acaricia los 
cabellos. .-No llores, no llores. Me da una muñeca, ...su gato gris. La miro, resoplando. 
Le digo que no puede comprender. Era su abuelo, pero para mi, era mi padre.
No no puede comprender y yo tampoco. Somos amigas, hay una buena onda entre 
nosotras, me da la impresión de que ella capta lo que no puedo decir. Acepta ir conmigo 
de la mano, en silencio, en lugar de jugar con los demás.
Tbdo se mezcla, la tristeza y el juego, el vacío y el sol. la vergüenza de vivir, la vergüenza 
de existir.

n
Comemos mirando nuestros platos. De pronto le digo:
- Mamá tengo miedo.
Levanta su cabeza con brusquedad, dejando sus cubiertos.
- De que, querida?
Me sonrojo, me pongo nerviosa y me siento ridicula.
- No se lo que pasa, tengo miedo, me siento rara, tan rara.
Estoy siempre confusa, tengo ganas de dormir, estoy nauseosa...
Suelta la carcajada, cayendo hacia atrás en su reposera. la mano en la frente. La miro 
sorprendida y comienzo a llorar.
- Mamá, mamá, ¡por favor!
- Y no tienes la menor idea, ¿no...?
- No
- ¡Piensa un poco!
- ¿Estoy enferma?
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- Se podría decir.
- ¿De qué?
- Estás probablemente embaí-azada.
-No
- Sin embargo...¿Porqué a mi?
- Pregúntale a  Miguel, a mi no, no seas ridicula, una no se acuesta uno con un hombre 
durante meses, impunemente, sin correr ese riesgo. Vamos, vamos, no vengas con 
remilgos ahora, que es demasiado tarde.
- Pero es imposible.
- Tuve hijos, sé bien lo que es.
- ¿Por que no me previniste antes?.
- Cuando uno se siente bastante adulta para hacer lo que tú hiciste, deberías ser lo 
suficientemente adulta para averiguar por ti misma.Hay gente especializada en ello. 
Se trata de ser responsable.
- ¿Pero qué voy a hacer?
- Eso me lo dejas a mi, yo me ocupo. Respiro mal, me sofoco.
- Debo ver a Miguel.
- Ni pensarlo.
- Cómo, que ni pensarlo. Debe ayudarme.
Esconde su rostro entre las manos y niega con la cabeza.
- El sólo ha querido pillarte, no volverá a pisar esta casa. Yo misma se lo diré, si es que 
pretende seguir viéndote. Lo denunciaré por abuso de menor y no es broma.
Se sirve un trago y lo bebe de un sorbo. Suspira.
- Estúpidos! no faltaba más. Y que harías si no pudieras contar conmigo, a ver dime, 
señorita, 'lo sé todo".
...Ni pienses en tener ese niño!
- ¿Cómo?
Lloro, lloro
- Deja de llorar , me exasperas. Repito, que es inútil pensar en guardar ese niño. 
Que harías con él. A mi me tocaría criarlo,

- Pero si podría vivir con Miguel.
- Ni menciones a ese inútil. No es hombre para vos. No es nadie.

—  - Pero trabaja.
- Hipotecarias tu porvenir con un hombre como ese y con un niño por añadidura. 
Sólo las putas tienen hijos a tu edad.
- Claro. Dime también que soy una ....
Se levanta y golpea la cómoda con la palma de la mano.
- Voy a llamar por teléfono. Mañana vas al médico. Verás al Doctor Nira que te hizo 
nacer. No debe saberse esto en la clínica. Si alguien te pregunta que to ocurre, dirás 
que tienes que operarte de apéndice y que te vas a  Avignon a casa de tu hermano. 

Y si es como yo pienso . irás a Inglaterra a abortar, como todas aquellas que pasan 
por lo mismo. En Francia no se puede.
- ¡Abortar! ¡Pero eso es matar!. Mamá no puedo....
- Si. ¡matar una arvejita! Podrás! Además, no tienes opción.!Y basta por hoy., levanta 
la mesa y véte a la cama. Déjame arreglar todo. Haré un llamado y te diré lo que hay 
que hacer.
Me levanto, me alcanza un pañuelo. Limpíate los mocos, y tranquilízate, es una historia 
como cualquiera, no hagamos de ella más drama de lo que es.Salgo con la bandeja 
entre las manos, y cierro la puerta tras de mi.
-Buenas noches, mi niña.
Voy a la cocina y subo a mi pieza.Me tiro en la cama sin encender la luz. la cabeza 
hundida en la almohada. Estoy bien jodida.
-Cuando vas a la cama no me pides que te acompañe. Esto es igual, tienes que ir sola. 
El Doctor Nira es un hombre viejo, que tiembla como un alcohólico culposo. Me da un 
miedo espantoso. Tiene las manos arrugadas. Me hace unas preguntas completamente 
estúpidas.Me hace pasar a la habitación contigua., pide que me desvista y que lo 
espere. Desnuda? Yo desnuda? Ante ese viejo.Nunca fui a  un ginecólogo. No me mostré 
jamas desnuda ante un hombre viejo, salvo mi padre,
Toso, tiemblo, tirito. Esa tos seca que hace, que más uno tosa, más tenga uno ganas 
de toser.
Si. bien sé que tengo abajo una pequeña gruta. No sé como está hecha
Un dedo dentro? Jamás! es asqueante.
Se que puedo conectarla con un hombre, lo que me da una sensación de seguridad. 
Que puede ser tomada por asalto también, pero es todo. ¿El resto? ¿Qué resto?... Ni 
idea . Me avergüenzo de confesar mi ignorancia. Una vez más me he metido en 
problemas por hacer como si supiera cuando nada sé.
El viejo entra y tiene una lámpara en la frente como los espeleólogos y la ceremonia 
comienza. Se lava las manos, las seca concienzudamente, mirándome de rabillo, con 
un aire burlón. Se aproxima, me pide extenderme, abrir las piernas, poner los pies en 
unos estribos, cubre mi vientre con una sábana blanca, bajo la cual desliza su mano. 
¡Que frío! Comienza a  palparme. Lo miro fijamente. Cálmate. Cálmate. ¿Qué sabe este 
viejo? ¿Porqué calmarme? Retira su mano. Es todo, me digo... y suspiro.
No! vuelve a deslizar su mano entre mis piernas. Dice: "respira profundo" y desliza 
un dedo. Ahí. ¡Ah! ¡No! Es horrendo. Sonríe, me palmea el vientre. Estoy congelada. 
Mis dientes castañetean. Abreviemos. Luego introduce un artefacto metálico, frío , 
casi un arma. Se sienta en un banquito. Parece que es todavía más grave., tiene una 
de sus manos sobre mis muslos y presiona. Cuando voy a hablar, presiona. Me callo. 
Tengo la sensación de que me trata como un mercader revolviendo en su bolsa de 
dinero. Estoy helada.
¿Debo pasar por esto?
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- Vístete, te espero al lado.
Pienso... me va a salvar, a  decirme que no.. .que no estoy... y entonces podré preguntar 
a  alguien como evitar... o quizás no, y si me dice estás., el mundo se me desmorona. 
¿Y si me escapara? ¿De que?
Me vuelvo a vestir. Vuelvo a la habitación, entro al consultorio la vista fija en la 
alfombra. Con sorna, me dice. -Siéntate. Debo decirte que estás hecha como 
corresponde.
- ¿Qué quiere decir?
-Adivina
- Que si. ¿Estoy embarazada? ¿Tengo un  niño en la panza? ¿Porqué yo?
- Porque estas hecha como las demás. Pero no te inquietes, una semana o dos y todo 
será  olvidado.
- ¿Olvidado?
- Ya verás, todo pasa. He hablado largo y tendido con tu  madre. Qué mujer encantadora. 
Y he seguido sus instrucciones al pie de la letra. Lunes que viene . viajas a  Londres. 
Irás a una clínica especializada. No hay n ingún riesgo. Hacen eso todos los días. Más 
aún. de simple. No hacen otra cosa. No duele...
Estoy anonadada.
- Vuelve a  casa y tranquilízate. No te plantees demasiadas cosas. ¿Qué puedes hacer? 
No se puede dar m archa atrás. Vuelve a  verme luego.
Bien! - Adiós Doctor! Salgo atontada, segura de no volver a poner los pies jamás en 
este lugar. Regreso a casa y largo la noticia. Y al matadero sin  rezongar
Londres dos días. Una entrevista previa con un sicólogo. ¿Usted llora? Me dice que es 
normal. La sesión concluye. ¿Porqué una pregunta tan tonta?
Apenas balbuceo en inglés. Pero es suficiente para  pedir un  jugo de naranjas, para 
saludar a  las enfermeras. Anestesia general. Inyección en el dorso de la mano. Luego 
nada. Me despierto horas más tarde, la mano azul, la  boca pastosa y las veo: unas 
rosas rojas.
Londres. Había sobre mi mesa de la habitación, un  vaso de cristal y siete rosas rojas, 
una carta; Felicitaciones! Firmado "Mamá."
Rabio a morir. ¿Felicitaciones? ¿Porqué? ¿Para mi? Un volcán encerrado en una 
habitación amarillo patito. El colmo del mal gusto, como si ella se burlara a  mis 
espaldas.
¿Había yo hecho acaso, lo que ella no se atervió a hacer cuando yo estaba en su 
vientre?

ni
Pierre, mi hermanastro, trabaja con Mamá, la cual dice que debe compensar la falta 
de atención hacia su hijo por parte de mi padre. Pienso que en realidad juegan de a 
dos. juegan a  los ricachones. Pierre es el chofer, como todos los gigolós, y ella es la 

cuenta bancaria. Le ha nombrado director administrativo de la  clínica ■ a la vista y 
paciencia de los viejos empleados -que están furiosos. Le ha  comprado una BMW 
rutilante. Es una farsa, pero en serio. Tienen lo que hay que tener. Es Hollywood. Me 
van a hacer creer que la fiesta es "trabajo". Si papá que murió hace sólo un  año y 
medio viera esto. Todavía no se por que razón ocultó la existencia de Pierre y Victor. 
Mientras ella va a  cenar con Pierre al restaurant, cocino para Hervé. y la  esperamos 
mirando televisión.

Tango quince años. Estoy sola con Pierre. Está borracho. Titubea, lo sostengo. 
Estuvimos en el Rosebud con Víctor. Han discutido violentamente. No sé bien por que 
razón. Hablan en un código que no entiendo. Sé que levantan apuestas ilegales en los 
bares. Víctor ha golpeado la mesa, se ha  levantado y le ha  amenazado. Le ha mostrado 
el puño, diciéndole, si lo haces, te amasijo. Y se fue.
Pierre se burlaba, riéndose. Quinientos francos. Recuerda. Quinientos!
Venimos por el Boulevard RaspaiL Pierre es pesado, tiene un brazo pasado sobre mi 
cuello, y lo sostengo por la cintura. Es pequeño, no es difícil.
Abro la puerta y subimos la escalera, deteniéndonos en cada descanso. Habla fuerte y 
mal.
Me acuesto y me duermo, De pronto, abre la puerta, en tra  y prende la luz, está 
desnudo y se acerca a  mi cama. Me inquieta, pero un hermano es un hermano, no es 
tan grave. Se sienta y me acaricia. Me enderezo de pronto y exclamo ¡Qué estás 
haciendo! ¿Estás loco?
- Una vez. sólo una. vez. Déjame hacer... para aprender. Se llama el derecho de pernada.
- ¿El qué? Pero estás completamente loco. Si te atreves a tocarme, grito. Eres mi 
hermano, entiendes. Mi hermano. Se rie socarrón y dice: "Desde hace tan poco tiempo" 
Sigue riéndose, se yergue, me mira, y me sopapea dos veces en pleno rostro. Caigo 
sobre la almohada. Aturdida, se lanza sobre mí, alza mi camisón con un golpe seco, 
abre mis piernas. Está demente. Tengo pánico, Trato de rechazarlo, le doy golpes, 
patadas, me golpea, lloro. Aúllo - ¡No! Le diré todo a  Mamá.
- No dirás nada a  tu madre, sino te mato. Me da un golpe de puño y otro. Está prendido 
a  mi como una araña, me tiene por los puños aferrándolos con brutalidad. Habla, 
hiede a alcohol, y me a te rra , repitiéndome "Abrázame, abrázame. Es pesado, untuoso. 
Mi nariz sangra, ya casi no lo puedo ver. Me debato y de pronto siento que he sido 
doblegada, que no puedo más. Me abre, puntea y entra. Aúllo, es atroz, abominable. 
Me golpea. ¡Perra! ¡Son todas unas perras! Se mueve, oedo, me hace demasiado daño. 
G rita y cae sobre mi. Estoy sofocada. Destruida. Lo empujo, lo rechazo. Infame. 
Abyecto.
Luego parte, mascullando, apoyándose en el colchón. Ni me ve, se engancha en el 
marco de la puerta, se tropieza con los muebles de la otra pieza. Tirito, tengo miedo.
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Me saco el camisón, lo encajo entre mis piernas pringosas, me acuesto acurrucada, 
me tapo la cara  con la sábana.
Tengo miedo. Está en la pieza contigua. Estoy perdida. No soy más...
¿Decírselo a  mamá?.

CAPÍTULO IV
LA ESTRUCTURA LÓGICA DEL MAL

Silvia Chejter

"No crea que tengo miedo. Estoy dispuesta a contarlo en cualquier sitio. No crea  que 
tengo miedo. Pero necesito un  trago", le hace decir William Faulkner a  Temple Drake, 
la joven sureña, hija de un juez, y maravilloso personaje en torno al cual se orquesta 
Santuario, obstinado, e irrevocable rito  dramático al modo de las tragedias clasicas 
griegas. Se tra ta  de rememorar su violación, si bien cuando el objetivo del destinatario 
sea el designar al culpable de un asesinato.
El oyente es Horace Benbow, un abogado dispuesto a  desafiar en nombre de la justicia 
y la  ley. otras leyes m ás pragmáticas, las de la historia sureña, las de las dinastías 
aristocráticas y las del poder que estas encarnan, desafio que le hará  comprobar que 
"el mal tiene una estructura  lógica".
•Llevaba tanto tiempo asustada que debí acostumbrarme a  estarlo. Me quedé sentada 
sobre aquellas vainas de algodón mirándolas: porque al principio creía que e ra  una 
rata: pero había dos allí. Una estaba en el rincón mirándome y la otra en el rincón de 
enfrente...'.
Entonces Horace el destinatario del relato advierte que Temple "narraba su  experiencia 
con verdadero orgullo, con una especie de ingenua e impersonal vanidad, como si 
estuviera inventando toda la historia’
De la  versión de la  joven depende la inocencia de su  defendido, que él sabe inocente, 
Hablar para Temple, es coraje y precariedad a  la vez. Osadía imprudente, sabiéndose 
acechada y en peligro. De su  experiencia ha  aprendido que hay algo más que ojos de 
ra ta  fijos mirándola, en un  granero que no puede, n i se atreve a  abandonar.
El relato es suscitado por el cruce, la intersección de dos deseos, el de justicia que 
encam a Benbow y el de aquel que habita a  Temple en su búsqueda de una identidad

44
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que no le fuera socíalmente impuesta a partir de su pertenencia de clase, de género, 
de raza, en la cerrada sociedad sureña. Dos deseos con igual destino de frustración 
para lo que no habrá "santuario" alguno.
"Pensé que pudiera ser una rata cuando los oí por primera vez pero en una habi tación 
oscura se siente a las personas: ¿lo sabía? No hace falta verlas. Se las siente del 
mismo modo como se sabe lo que quiere un chico cuando vas con él en un auto y 
empieza a buscar un buen sitio donde parar.... ya sabe, para estar un rato 
tranquilos".... "Entonces se me ocurrió una cosa muy curiosa, ya sabe lo que pasa
cuando se está asustada. Me miré las piernas y traté de imaginarme que yo era un 
chico..... Me acordé de lo que le dicen a los niños de besarse un codo (les dicen que
cambiarán de sexo si lo hacen).... Encendería una cerilla y diría ¡miren! ¿ven? Ahora 
déjenme en paz. Y entonces podría regresa!' a la cama....
Hay otras mujeres en este drama. Algunas de ellas también son presas del juego 
atroz. La mujer del acusado exclama, "¿Pero porqué me ha tocado a mí, a nosotros? 
¿Qué le había hecho yo a  Temple? ¿A los de su clase? Le dije que se fuera. Le previne 
que no se quedara después de anochecer.... Si ella hubiera dejado de correr de un
lado para otro y de ponerse allí donde lodos podían verla.... Pero no se quedaba 
quieta en ningún sitio. Salía corriendo por la puerta en una dirección y al cabo de un 
minuto ya estaba regresando a toda prisa desde el extremo opuesto".
Ella también es una víctima, como Temple, la que convoca al mito impuesto acerca 
del deseo de las mujeres de ser violadas.
Aunque Horace Benbow se convierte en cierto modo en un detective de novela negra 
la información le llega desde el poder: un senador corrupto le entrega mediante 
pago el acceso a la verdad, el acceso al testimonio de Temple, pero ninguna fisura en 
el poder le dará la menor oportunidad.
"Después llegó al comienzo de mi vientre y yo no había comido nada desde la cena del 
día anterior y las tripas se me empezaron a mover y a sonar vacías y era tan fuerte 
el ruido de las vainas que parecían reírse. Y yo pensé que se reían de mi porque 
Popeye estaba metiendo la mano por la cintura déla bi-aga y yo segu ía sin convertirme 
en un chico."
"Lo curioso es que yo no respiraba. Llevaba mucho tiempo sin respirar. Así que creí 
que estaba muerta e hice otra cosa muy curiosa: verme a mi misma dentro del ataúd..." 
Luego Témple se convierte en Maestra "la mano una cosita negra como un niño de 
color, más o menos, y yo era la maestra. Porque yo decía ¿cuántos años tengo? Y yo 
misma contestaba que cuarenta y cinco. Tenía el pelo gris y gafas y el pecho tan 
abultado como las mujeres de esa edad..!”
Y por fin se convierte en viejo con una barba blanca muy larga mientras la mano de 
Popeye sigue maniobrando "Vas a ver ahora. Ya soy un hombre. Entonces pensé en 
ser un hombre y tan pronto lo pensé, sucedió... Lo sentía perfectamente y seguí 
tumbada muy quieta procurando no reírme de la sorpresa que se iba a llevar. Sentía 

los saltos de mi carne dentro de las bragas por delante de su mano y como estaba allí 
tumbada procurando no reírme de lo sorprendido y enfadado que iba a estar al cabo 
de un minuto. Pero de repente me quedé dormida. No fui capaz de esperar despierta 
a que su mano llegara allí. Me quedé dormida sin más. Ya no me sentía dar saltos 
delante de su mano, pero oía las vainas de las mazorcas. No me desperté hasta que 
vino esa mujer y me fui con ella al cuarto del granero".
La información que Horace Benbow obtiene no servirá para torcer el curso de la 
historia, para salvar a un inocente, que por otra parte no colabora, pues piensa que 
no tiene escapatoria. Tampoco Horace y Temple podrán traspasar' sus limites de clase. 
Del brazo de su padre, un venerable juez y escoltada por cuatro matones. Témple 
abandona el tribunal en el que se ha sellado la victoria del poder. Su testimonio 
condenará al inocente.
El ajuste de cuentas entre vencedores que concluye el juego un año más tarde con el 
ajusticiamiento de Popoye por un crimen que no cometió, luego de haber sido absuelto 
por el que cometió, es otra historia. Sólo sirve para mostrar quien tiene la última 
palabra y cerrar el círculo. Mientras tanto los disidentes Temple y Horace han vuelto 
al orden, del que la violación de la muchacha sólo era un significante más. La 
"estructura lógica del mal" es la que el poder le ha impreso.
En América Latina los relatos son "otros", la relación entre poder y estructura del 
mal, siendo la misma, se muestra diferente. “Detrás de nosotros no hay nada. Un 
gaucho, dos gauchos, y treinta y tres gauchos" dice el protagonista de El Pozo, del 
uruguayo Onetti. "Me aparté en seguida y volví a estar solo. Es por eso que Lázaro 
me dice fracasado", sigue monologando. Historias de perdedores también, las de Onetti. 
y de disidentes .y anarquistas.
Hay también una violación. "Supe todo lo que iba a pasar esa noche. Menos el final, 
aunque esperaba una cosa con el mismo sentido"- Es el violador el que recuerda 
obsesivamente. "Yo creo que comprendió de golpe, sin proceso, de la misma manera 
en que yo la había concebido. Dio media vuelta y vino corriendo, desesperada hasta la 
puerta".
"La agarré del cuello, y la tumbé. Encima suyo, fui haciendo girar las piernas, 
cubriéndola, hasta que no pudo moverse. Solamente el pecho, los grandes senos, se le 
movían desesperados de rabia y de cansancio. Los tomé uno en cada mano, 
retorciéndolos. Pudo zafar un brazo y me clavó las uñas en la cara. Busqué entonces 
la caricia más humillante, más odiosa. Tuvo un salto y se quedó quieta enseguida, 
llorando con el cuerpo flojo. Yo adiviné que estaba llorando sin hacer gestos. No tuve 
nunca, en ningún momento la intención de violarla: no tenía ningún deseo por ella. 
Me levanté, abrí la puerta y salí afuera".
La joven sale también, le escupe en la cara, la saliva empieza a correrse por la nariz y 
la mejilla. El caminó, toda la noche hasta la madrugada, cuando el cielo empezaba a 
clarear, '"tenía la cara seca".
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Seis meses más tarde la joven muere. "Pero ya no tengo la necesidad de tenderle 
trampas estúpidas. Es ella la que viene por la noche, sin que la llame, sin que sepa de 
donde sale. Afuera cae la nieve y la tormenta corre ruidosa entre los árboles. Ella 
abre la puerta y entra corriendo. Desnuda se extiende sobre la arpillera de la cama de 
hojas". En el mundo de los hechos reales suciedad, violación y muerte, en el del sueño 
y el de las fantasías la posibilidad de aceptar, embellecer ese mundo y corregirlo. 
Helena Araujo se pregunta si hay diferencia en el abordaje de la violación-violencia 
por parte de las mujeres. Comenta dos cuentos de la uruguaya Armonía Sommers. 
"La transgresión de un discurso que se aventura en ¡o no dicho y en lo reprimido 
puede exceder los significantes"... "Sí. la violación revela brutalmente una femineidad 
vivida con oprobio y vergüenza. Se necesita el fanatismo de una Helen Deutsch para 
creerla componente de la fantasmática sexual femenina. O la ideología de una Karen 
Horney para pretender que la 'fobia a la violación' característica de la pubertad y la 
angustias infantiles de las niñas se basan en sensaciones vaginales ante la idea de 
que algo debe penetrarlas en esa parte del cuerpo" (1).
Los cuentos son "El hombre del túnel" cuyo argumento desarrolla el relato de una 
joven moribunda que toda su vida fue signada por el recuerdo de un hombre y de su 
sonrisa, del que huye temiendo algo impreciso y la persigue desde entonces como "el 
espejismo de su propio y posible verdugo, quien es a la vez el que puede salvarla del 
abismo y de la soledad", y un "Retrato para Dickens" en el que desarrolla la historia 
de una niña huérfana, luego de ser rescatada casi ahogada. Dentro del relato hay 
una anécdota de un loco de inquilinato que encierra a la protagonista para encontrarle 
de una vez por todas el "cangrejito lindo" que lleva entre las piernas. La violación, las 
violaciones en realidad, mas que varios protagonistas, tienen uno solo. Como dice 
Araujo, "el avance narrativo ofrece un vínculo para la imaginación, asociando lo 
negativo a un sistema que explota y oprime (2).
Es el mismo sistema que mueve los hilos en torno a María de 'Dios no nos quiere 
contentos" y a Cledy de "Ganarse la muerte" protagonistas de dos novelas inquietantes 
de Griselda Gámbaro. Cledy también es huérfana. "Los padres de Cledy cruzaban una 
calle, los dos en yunta,. Como caballos atados al mismo carro. La madre decía en ese 
momento- ¡Peste. Estoy cansada de lavar platos! Y el padre contestó con una grosería, 
cuando pasó un auto que no vieron ni los vio. La mujer mostraba impúdica la pollera 
levantada y los muslos machucados y el padre no decía nada..."
Una noche la señora Davies se acerca a su cama y le dice: "Yo se que tiene miedo", 
Cledy niega. Insiste, intenta asustarla. "La cama es angosta y las manos de la señora 
que nunca están quietas..."
Cledy cambia de ambiente, es adoptada por una familia. La historia continúa con 
otras "violaciones".
La violación es parte integrante de un dispositivo de control, de amenaza constante. 
Castigando a Témple por ser disidente de su clase, a las demás para recluirlas en su 

clase, en la exclusión. Logrando que cualquier hombre, hasta el mas marginal, 
introyecla la Ley. se convierta en represor con o sin sueldo, de los demás y de si 
mismo. Logrando que las mujeres hagan otro tanto por propia mano o convalidando 
las relaciones de poder existentes.
Relaciones de poder genérico al servicio de relaciones de clase y relaciones de clase al 
servicio del poder genérico. Independientemente que victimarios y víctimas 
pertenezcan, o no, a la misma clase o al mismo género. La violación aparece siempre 
en los relatos como ejercicio de poder y dominación social.
Recurrir a la literatura, a la conjunción de ética y estética, que es la que determina la 
verdad y la credibilidad de estas narraciones es una necesidad. Se trata de relatos 
para confrontar con los saberes hegemónicos y son accesos a realidades, son fuentes 
de inspiración inagotable para recrear tóelas las voces reducidas al silencio.

Notas
Araujo Helena, "E l lenta de la violación en Armonía Sommers
y Griselda Gámbaro, en Revista Cultural del Excélsior, agosto 1986, pag. 21. 
Araujo Helena, op cit, pag 22.

Las citas incluidas en el texto han sido extraídas de los siguientes libros: 
Faulkner, William, Santuario, Ediciones Alfaguara, SA, Madrid, 1980.
O nelli, ¡lian Carlos, El Pozo, Seix Barral, SA, Biblioteca Breve, España, 1980.
Gámbaro Griselda, Ganarse la muerte, Ediciones de La Flor, Buenos Aires, 1976. 
Gámbaro Griselda, Dios no nos quiere contentos, Editorial Lumen, Barcelona, 1980.
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III

VIOLACIÓN Y RESPUESTAS SOCIALES

CAPÍTULO V
VÍCTIMAS DE VIOLACIONES: REPARACIÓN JURÍDICA. 

OTRAS FORMAS DE REPARACIÓN B ea tr iz  R u ffa

Voy a introducir el tema recordando el relato de una chica a  quien llamaré Estela. 
Estela sufrió un intento de violación por parte de un muchacho que acababa de conocer 
en el bar donde ella trabajaba. Al cerrar el bar, él insistió en acompañarla hasta su 
casa, que quedaba a pocas cuadras. Llegando a la puerta y sin mediar propuestas 
previas, la empujó y la arrastró hasta un rincón. Comenzó a golpearla y a romperle la. 
ropa. Voces y luces le hicieron desistir.
Estela denunció los hechos en la comisaria y se los contó a sus padres esa misma 
noche. El padre la culpabilizó comentando que el suceso era previsible por la forma 
en que se vestía y actuaba. La madre guardó silencio. Al día siguiente Estela lo notificó 
en el bar y pidió ayuda para localizar al agresor. Hubo comentarios reticentes y a los 
pocos días la despidieron. Ella Ies inició un juicio y obtuvo una indemnización. La 
denuncia llegó al juzgado pero el juez ni siquiera citó al agresor, pese a que tenia 
datos suficientes para localizarlo.
Cuando Estela vino a vernos habían pasado varios meses desde el intento de violación. 
¿Qué quería Estela? Ella decía: yo sufrí de muchas maneras: el ataque en si mismo, 
los reproches de mi padre, el silencio de mi madre, la incomprensión de mi novio, la 
represalia de mis empleadores, el descreimiento en la comisaría, la indiferencia del 
juez. A mí este hecho me marcó; yo quiero saber qué le pasó al agresor. En qué 
medida lo marcó a él. Yo sé de qué manera muchas personas actuaron conmigo después 
de este episodio. Yo quiero saber cómo actuaron con él: cómo lo trató a él la sociedad. 
He tomado este relato -reconstruido, no textual- porque Estela es una de las mujeres 
que expresa con claridad y contundencia el reclamo de justicia. No todas las mujeres 
manifiestan abiertamente este reclamo. A veces el pedido de justicia coexiste y se
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mezcla con o tra s  preocupaciones que pueden aparecer como m ás u rg en te s  o 

apremiantes, sobre todo las dudas y temores acerca de posibles consecuencias físicas, 

psicológicas o sociales (por ejemplo: contarlo o no a  la familia o a  la pareja, tem or al 

embarazo o al contagio de ETS, preocupación acerca del impacto sobre la vida sexual, 

etc.). E stas inquietudes asi como la  compleja tram a de sentim ientos que suelen 

experim entar las víctimas de violación, hace que en algunos casos el reclamo de 

justic ia  no  aparezca con tan ta  claridad como en el caso de Estela (quien, po r otra 

parle, había ido conformando este reclamo a lo largo de varios meses de expectativas 

frustradas). Aunque no se  puede generalizar, lo que nosotras vemos es que, en gran 

parte de los casos, an tes o después, en menor o mayor grado, las m ujeres victimas de 

violación tienen conciencia de haber estado sometidas contra  su  voluntad y sus  deseos 

a  u na  situación lesiva e injusta, ejercida por alguien que es responsable de la agresión 

y, por tanto, sienten que pueden -y en algunos casos que pueden y deben- aspirar 

legítimamente a  una reparación. Voy a  reproducir las palabras textuales de u n a  chica 

de 23 años que había sufrido abusos incestuosos duran te  la infancia ,y la  pubertad, 

por parte  de su  padre biológico, que es comisario inspector: "Yo estaba muy confundida. 

Yo antes decía... por qué le voy a  a rru in a r la vida. Al dem ostrarle que lo odio, el 

rechazo que le tengo, le hago cierto daño, o al querer hacer la denuncia. Porque yo sé 

que si hago la denuncia le arru ino  toda su  carre ra  y todo el prestigio que tiene fuera 

de casa. Pero después hablando con mi hermano.., sé que no es así. Porque es una 

persona que está enferm a y que me ha  hecho daño a  mí y que yo estoy on mi derecho 

de hacer algo."
Lo que también hemos podido observar en los numerosos relatos que hemos escuchado 

es que los cam inos de la reparación son variados y singulares. Algunas m ujeres son 

capaces de autoreparación (a través de la  elaboración intrapsíquica o a  través de 

actos y  rito s  específicos con fuerte contenido simbólico); p a ra  o irá s  puede se r 

reparalorio  el apoyo, la comprensión y la valoración de personas significativas; para  

o tras todas estas form as pueden ser útiles pero no suficientes y necesitarán señales 

visibles de reparación institucionales y públicas (castigo o repudio social del violador, 

indemnizaciones, trascendendencia mediática, etc.).
He aquí un  ejemplo de una decisión autónoma de reparación. Se tra ta  de u na  joven de 

aproximadamente 25 años, que se acercó al CECYM a  raíz de una violación callejera, 

pero d u ran te  la p rim era la rg a  entrev ista  habló casi exclusivam ente del abuso 

incestuoso sufrido en la infancia. El padre fue denunciado por la m adre, condenado 

y estuvo m ás de seis años en la cárcel. Al salir pasó u na  temporada viviendo solo, 

"pero luego volvió a  casa, pero estaban separados, dormían en habitaciones distintas. 

El empezó a  querer mandar... Yo le decía usted por respeto a mi mamá. Papá no le volví 

a  decir. Por allí, cuando nos encontrábamos en la  calle le decía buenas ta rd e s ... (nombra 

el apellido), como si fuera un desconocido. En casa le decía usted, pero papá ya  no." 

La decisión de esta  joven es susceptible, por supuesto, de m últiples interpretaciones. 

Dentro de la diversidad de lecturas posibles -entre las cuales, por ejemplo, puede 

aparecer la. preocupación acerca del ‘odio al padre no elaborado’ o el 'restablecimiento 

del vínculo’ encuadrada, en u n a  b ienintencionada expectativa de u n  desenlace 

"saludable"- me interesa subrayar el fuerte potencial reparador. La postura  firm e y 

sostenida de esta chica construye significados singulares y  no negociables fren te  a 

los discursos y prácticas institucionalizados de la  familia, la  iglesia y la justicia. En 

efecto, su  decisión y sus  argum entos confrontan los reiterados reproches de u n a  de 

sus  herm anas, también ella víctima del abuso paterno: "Mi herm ana, la que es menor 

que yo. me dice: por qué no le m andás algo, por qué no le escribís... Sea como sea es 

el papá... Vos no sos quién para  juzgarlo. Por algo existe un Dios, él a lgún  d ía  tendrá 

su  castigo... Pero yo le digo: será tu papá, el mío no."
Por otra parte, desde la aparente pequenez de este gesto privado, casi secreto, desafía 

la am bigua e insuficiente eficacia de una justicia que mandó a su padre- a la cárcel 

pero -como veremos más adelante-no pudo preservarla de la lógica perversa-¿inevitable 

en estos casos?- de la re-victimización.
Las form as privadas de reparación son sin  duda valiosas y pueden se r eficaces, pero 

no eximen de la  responsabilidad social. La violación -como sabemos- es un  delito de 

acción privada. Compartimos este criterio de la  ley pero le damos un  significado 

táctico, que de n inguna m anera puede opacar nuestro convencimiento en cuanto a 

las dimensiones sociales de la  violencia sexual. La violación, en tanto problema social, 

exige respuestas sociales.
Me gustaría  aportar otros elementos para  la reflexión.
Uno de ellos se refiere a la  cuestión del daño. Desde nuestro  punto de vista el daño 

produoido por una violación y  las consecuencias emocionales que provoca no derivan 

sólo y n i siquiera principalm ente del ataque en sí m ismo sino de su  significación 

vejatoria. De ahí que las víctimas de violaciones no pueden se r consideradas sólo a  la 

luz  de la  categoría reduccionista de 'pacientes' que requieren un  'tratam iento' -si 

bien pueden beneficiarse de una adecuada intervención psicoterapéutica- sino que 

son personas que necesitan re stau ra r su  sentido de y su  derecho a  la justicia.

Muy relacionado con lo an terior queremos subrayar un enfoque integral del daño. 

Entendemos que la violación es un  ataque al cuerpo, una vejación de índole sexual, 

pero no  es sólo eso, sino que también es un  ataque a la persona, en su integridad, 

dignidad y libertad.
También tenemos que analizar ¿de quién se espera u na  reparación? Indiscutiblemente 

el culpable y principal responsable de la  agresión es el violador. Sin embargo puede 

haber otros responsables de sufrim iento y humillaciones: los que descreen, los que 

culpabilizan o los que abiertam ente re-victimizan . P ara  m uchas m ujeres puede se r 

tan  im portante u na  reparación que se relacione con la agresión en si m isma, como 

u n a  reparación que se relacione con los daños agregados. E n  efecto, m ujeres que 

sufrieron en la niñez abusos incestuosos, m antienen duran te  años el dolor del abuso
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pero también con igual intensidad el dolor del silencio y de la insolidaridad de quienes 
no les creyeron, las culpabilizaron o las hicieron callar. Este es un tema delicado 
¿cómo medir la gravedad y el impacto comparativos, por ej. en el caso de Estela, entre 
la negligencia del juez, la insolidaridad de un padre prejuicioso o la presumible 
impotencia de la madre?
Los ejemplos en relación a este aspecto son abundantes. Salvo excepciones, las 
respuestas del entorno oulpabilizan a  las víctimas o no pueden escucharlas.
En una parte del relato de la joven a la que acabo de referirme, ella dice: "Después que 
pasó el juicio nosotras nos sentíamos más culpables de haber hablado porque había 
gente que sabía y decía que nosotras inventábamos... que era por culpa nuestra... que 
no lo queríamos ver en casa o que mi mamá tenía otro novio... Los hermanos de él nos 
decían que por culpa nuestra su hermano estaba preso... El tema era bastante 
manoseado, no para ayudarnos sino para saber..."
Significativas son también las palabras de una mujer de algo más de 30 años, que 
relata una violación ocurrida un par de años atrás. Es una mujer casada, con hijos 
pequeños. En el momento que ocurrió la violación ella trabajaba como asisten te social 
en una institución privada con delegación de la Corte Suprema para realizar el 
seguimiento de personas en régimen de libertad condicional. En una de las visitas 
domiciliarias que tuvo que realizar, un liberado la tuvo secuestrada durante más de 
12 horas, bajo amenaza de armas, la violó repetidas veces y terminó suicidándose 
cuando llegó la policía. Aparte de que su testimonio es especialmente interesante por 
la lucidez y entereza que puso en juego para sobrevivir, aquí nos detendremos en los 
párrafos que hacen referencia a las actitudes del entorno.
"Mi jefa es una solterona... vive por y para su profesión. Me preguntó si me había 
tocado, si me había hecho algo y yo le dije que sí; entonces me dijo que no le dijera 
nada a la cana... Yo me decía, una asistente social criminológica que le dicen que no 
hable... Cuando fuimos a la comisaria, fui con ella en mi auto, ella manejaba... también 
iba un compañero y yo le conté que me violó y ella se hizo la extrañada como si yo no 
sé lo hubiera contado. Me di cuenta después, que no era que me protegía a mí, sino a 
la institución; era la institución la que había sido violada.”
Más desgarrador es el párrafo de su testimonio que se refiere a la actitud del esposo. 
"En realidad mi marido fue el único que no me preguntó nada sobre lo que había 
pasado. En general nunca se hace cargo de nada. Un cura amigo me había contado de 
una separación producida despúes de una violación que el marido no pudo soportar. 
Pero yo no tenía miedo a eso, tenia más bien miedo a que se convirtiera en una 
sombra en la pareja. Yo podía controlar lo que me pasaba a mí pero no lo que pasaba 
por la cabeza de mi marido." A continuación explica que el marido se había ausentado 
inmediatamente después del episodio por razones de trabajo. Y agrega: "Cuando volvió 
le dije que esa noche nos íbamos a cenar, llevábamos los chicos a casa de su madre y 
salíamos solos. El se resistió, me dijo que hacía varios días que no estaba con los 

cíñeos, pero yo me mantuve firme. Fuimos a cenar y le dije: quiero que me preguntes 
qué pasó; estuve 12 horas encerrada con un tipo ¿no se te ocurre que me pueden 
haber pasado cosas? ¿por qué no me lo preguntas? El no entendía, no se daba cuenta. 
Finalmente se lo conté, se lo dije confusamente, él no quería entender... Después en 
casa seguimos hablando y lloré mucho... Yo no quería silencio... Un reproche que me 
durará hasta el último aliento es que mi mar ido no me preguntara qué había pasado...” 
Como contrapartida también cabe preguntarse: ¿Quiénes, además o en lugar de la 
víctima pueden sentirse acreedores a la reparación? En muchos casos las demandas 
de justicia de personas cercanas son tan fuertes o más de lo que expresa la propia 
víctima. Nosotras hemos recibido varios casos de madres o hermanas que asumían el 
protagonismo de este reclamo. A veces, incluso, la necesidad de justicia de alguna 
persona allegada choca contra el deseo de ‘borrar’ la experiencia por parte de la víctima. 
Voy a  reproducir algunas frases del relato de la madre de una jovencita de 19 años 
que sufrió un intento de violación junto con una amiga, por parte de dos hombres 
que dijeron ser policías (sólo uno de ellos lo era realmente). Esta mujer que no está 
conforme con la marcha del proceso dice: "Pidieron (refiriéndose a  las chicas) que no 
se hable más.... Yo siempre le respeté su palabra (se refiere específicamente a  su hija). 
Ella no quería que hiciera nada. Y yo me puse a investigar y ella me conoce. Yo les 
dije, ustedes no tienen que hacer nada si no quieren, ustedes están legalmente 
protegidas. Yo voy a hacer una investigación paralelamente. Porque yo así nomás no 
me puedo quedar."
Palabras similares surgen del relato de la madre de una niña de trece años que sufrió 
un abuso deshonesto por parte de un vecino y amigo de la familia: "Hicimos la denuncia 
ese mismo día... Yo siento la necesidad de hacer algo... Yo no quiero hacer cosas que 
la pongan mal a ella, pero también como madre quiero que ella sienta que estoy 
haciendo algo." Estas situaciones, obviamente, son más comunes cuando la persona 
afectada es una niña o una jovencita. Requieren un delicado equilibrio entre los deseos 
y necesidades de la persona que asume el rol activo y los de la persona más joven a 
quien se desea proteger. En el acompañamiento de este proceso -cuando surge en la 
consulta- es importante trabajar no solamente el respeto por las necesidades y los 
tiempos de la víctima directa, sino incluso los procesos inconscientes de 
sobreimplicación que podrían resultar contraproducentes. La solidaridad, el 
compromiso afectivo, el deseo de protección e incluso el deseo de garantizar una 
experiencia positiva de justicia -sentimientos y objetivos plenamente valiosos- no deben 
deslizarse, sin embargo, hacia una suerte de ‘expropiación- del lugar de la víctima. 
Esto me conduce a desarrollar otra idea. Algunas veces la imperiosa necesidad de 
tomar distancia de la experiencia conspira contra cualquier reclamo de justicia, sobre 
todo entendido como reconocimiento público. Es decir que lo que puede ser 
imprescindible para algunas, puede ser rotundamente rechazado por otras. Creemos 
que también en estos casos es necesario escuchar, comprender, respetar la decisión.
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Yo no sé hasta que punto se trata de elecciones ‘libres’, pero muy probablemente sean 
la mejor opción que la víctima encuentra para preservarse de otros sufrimientos. 
Ibnemos que ser cuidadosas de no invertir la lógica de la situación; la sociedad y las 
instituciones tienen que tener respuestas adecuadas para responder a las demandas 
de justicia de las mujeres violadas, lo cual no significa que tengamos que forzar o 
presionar a estas mujeres para que reclamen justicia si no quieren hacerlo.
También me parece muy importante resaltar otro aspecto. La demanda de justicia es 
más amplia que la exigencia de una condena. Para algunas mujeres, el castigo del 
culpable puede ser el único objetivo válido en cuanto a la reparación. Otras mujeres 
que desean iniciar el camino jurídico institucional saben, intuyen o sospechan que 
no será fácil obtener una sentencia. (1) Sin embargo, su necesidad de justicia abarca 
muchos otros aspectos, que pueden resumirse en la aspiración a recibir un trato 
digno desde el momento en que se realiza la denuncia y durante el proceso judicial. 
Sobre este punto resultan muy elocuentes algunos párrafos del testimonio de la chica 
cuyo padre fue condenado por abuso incestuoso y de cuyo relato he resaltado 
anteriormente su gesto autónomo de reparación. Decía en ese momento que dicho 
gesto podía también interpretarse como una manera de interpelar a un dispositivo 
judicial que la había viclimizado. Veamos algunos pasajes: ..."en las citaciones me 
iban a buscar al colegio, la policía, como si nosotras fuéramos las delincuentes. Eso 
nos marcó mucho a  mi hermana y a mí... Cuando íbamos a tribunales nos retaban, no 
nos trataban bien, no nos decían: sí te creemos: sino: ¿estás diciendo la verdad? ¿quién 
te ha dicho que digas esto?... En tribunales hay como un consultorio donde pasan 
todas las personas por estos casos y yo no alcanzaba a poner las piernas en la camilla, 
querían que estirara la pierna y yo no quería que me tocara. Pensaba que a  lo mejor 
me pasaba lo mismo que con mi papá. Entonces me decían: mirá, si no le ponés en la 
camilla, entra la policía y te lleva presa... Y después cuando él ya estaba preso nos 
mandaron una asistente social y ella nos decía: si no tienen buen comportamiento a 
ustedes les van a mandar a un reformatorio, le van a quitar la tenencia a tu madre. 
Ella iba a controlar, a ver si estábamos bien de comportamiento, no de sentimiento." 
Dentro de un contexto muy diferente voy a referir las quejas que expresa en relación 
a  la negligencia de la policía una joven norteamericana, quien estaba residiendo 
temporariamente en Buenos Aires, y sufrió  un ataque sexual en un lugar 
habitualmente muy concurrido de la ciudad poco después de la medianoche. El agresor 
no logró penetrarla, pero la golpeó, le rompió la ropa, y la lastimó en los pechos y en 
la región genital. El personal de un bar. a quien ella recurrió pidiendo ayuda, se negó 
a llamar a la policía y sólo le dijeron que podía ir a una comisaría que estaba muy 
cerca. Estas son sus palabras: "En la entrada de la comisaria un oficial me preguntó 
para qué venia y yo le contesté que había sufrido una agresión sexual y quería 
denunciarla. El me preguntó si yo podía identificar a la persona y si tal persona era 
de 'tez morocha'. Yo le contesté que, en efecto, yo podía reconocer al agresor, el cual 

era de 'tez blanca'. Le pedí que mandara a alguien a perseguirlo, ya que yo podía dar 
una perfecta descripción. El policía dijo que él no podía ir  y que no había nadie 
disponible y que, además, lo más probable era que el agresor ya hubiera desaparecido 
de la escena del delito. El policía quiso saber más detalles: yo le conté todo lo que 
había pasado y al final me dijo: ¿Nada más? Y yo, sorprendida, le respondí: ¿No es 
suficiente? El me dijo que lo mejor que yo podía hacer era ir  a mi casa y tomar un 
tecito. Yo insistí en que no quería tomar un tecito sino hacer una denuncia. Entonces 
me dijo que entrara y me acercara a otro policía que estaba frente a  un escritorio. 
Tuve que esperar a que terminara de conversar con otro hombre. Este segundo oficial 
me pidió nuevamente que describiera los hechos en detalle. Parecía bastante 
desinteresado y al final me pidió que me sentara y esperara sin dar más explicaciones. 
Yo esperé mucho tiempo... Esta reiterada indiferencia me desconcertaba y volví a 
quejarme al oficial y a repetirle que yo quería hacer una denuncia inmediatamente y 
él me dijo otra vez que me sentara y esperara... Yo querría- que el agresor fuera 
localizado y severamente castigado si esto es posible dentro de la ley argentina. 
También deseo que se tomen medidas para corregir las experiencias humillantes a 
las que son sometidas las mujeres que sufren agresiones sexuales en la comisaría a 
la cual yo me dirigí.'’ También se refiere abiertamente a la disconformidad con respecto 
al comportamiento de una jueza, algunas frases del relato de la madre cuya hija 
sufrió un intento de violación: ..."la jueza era muy light. Ah, sí. ya agarramos a uno. 
dijo con el mismo tono que podría haber dicho ahora van a traer una docena de 
facturas de la panadería. No digo que esté tan preocupada como yo, porque me imagino 
que debe tener mil casos... pero lo tendría que decir de otra manera. Todo era muy 
trivial para ella. Tal vez estaba acostumbrada. No lo sé... Después de los careos, pudimos 
entrar las dos madres a hablar con la jueza. Hizo una serie de comentarios, sobre si 
las chicas tenían miedo, una serie de comentarios que no nos levantaban el ánimo. 
Ah, decía, si las chicas tienen un problema que vayan a pedir ayuda a otro lado, no a 
la policía."
Finalmente, después de haber comentado estos diversos aspectos, quiero hacer una 
aclaración. Los ejemplos que he seleccionado, algunos de los cuales reflejan actos y 
frases testimoniales de particular vigor y contundencia, no significa que yo crea que 
la reparación pueda cumplirse como un acto único, cerrado. Muy por el contrario, 
estamos convencidas de que la reparación es un proceso abierto, con avances y 
repliegues y que interactúa en la dinámica de otros posibles efectos o consecuencias 
de la experiencia vivida y además -por supuesto- con todas las otras inquietudes, 
deseos y proyectos existenciales de la mujer. Por importante que pueda ser el logro 
de una reparaoión, las personas que tenemos oportunidad de acompañar algunos 
momentos de este proceso, tenemos que estar alertas para que el legítimo reclamo no 
se transforme en una especie de ‘excusa’ que -paradójicamente- podría contribuir a 
que la mujer quede capturada y reducida a una posición fija de víctima.
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Asi podemos empezar a plantearnos algunas preguntas: la sanción jurídica ¿es la 
única, la mejor o la más completa de las estrategias de reparación para las víctimas 
de violaciones?
La respuesta a esta pregunta exige cierta contextualización. La decisión de utilizar 
el camino jurídico no está, supeditada solamente a evaluar las posibilidades 
reparatorias. Existen otras razones -a veces poderosas- por las cuales se persigue la 
acción de la justicia. Voy a referirme a dos que considero importantes y también 
polémioas:
- Una de ellas es la protección de la víctima. Este es un lema debatido. Para algunos el 
dispositivo jurídico es el más adecuado para garantizar la protección de la víctima, 
sobre todo en los casos de abuso sexual infantil crónico e intrafamiliar. Por nuestra 
experiencia, hay también algunos casos de violaciones de mujeres jóvenes y adultas, 
en los cuales existen riesgos muy serios para las victimas, por ejemplo cuando el 
violador las ha amenazado con ulteriores represalias o cuando conoce su domicilio, 
teléfono o lugar de trabajo. En estos casos es muy necesario valorar la conveniencia 
de realizar la denuncia con el objetivo de localizar y controlar al agresor.
- Ligado a lo anterior, tenemos el tema de la posible reincidencia, lamentablemente
muy frecuente en los casos de abusadores y violadores. Voy a reproducir algunas 
frases muy significativas, extraídas de párrafos más amplios que corresponden al 
testimonio de la chica que sufrió abusos incestuosos por parte del padre, funcionario 
policial. Con respecto al temor de que el abusador reincida con otras personas cercanas, 
esta chica dice: "Ahora me preocupa mi hermanita y también mi her maní to. Yo no sé, 
pero interpreto cualquier gesto como que a ella también le pasó... El otro día, que 
vine acá... hablé con........ y ella me dyo que nunca le había pasado nada, pero miraba
para abajo y no sé. Yo le decía no me mientas y no pude seguir porque me largué a 
llorar y me tuve que ir. Ahora yo sé que si le llega a pasar algo a ........ yo voy a  ir  a
hacer la denuncia. Y voy a  hacer lo posible para que no esté más en casa." En otra 
parte de su relato agrega una frase inquietante: "Mi padre es muy autoritario, es 
comisario inspector y es así en la casa. Otra de las cosas es que si lo hizo conmigo lo 
pudo haber hecho con otras filera de casa. Yo pienso cuando había mujeres detenidas, 
no sé, pero lo pienso."
Una preocupación similar expresa la madre de la chica de trece años que sufrió un 
abuso sexual por parte de su vecino: "yo no quiero nada material. Una qué sabe; lo 
hizo, esta vez no pasó nada, pero lo va a volver a hacer."
Muy ilustrativas son, también, con respecto a los temas de la desprotección de las 
víctimas y probable reincidencia, las palabras de la chica norteamericana a quien 
acabamos de hacer referencia: “En lo que concierne a la policía, el incidente nunca 
ocurrió. Esto los hace parte del delito. Por lo que yo sé, este hombre puede estar 
merodeando por mi barrio por la noche. Esto me produce un gran temor. Yo siento 
que este hombre pudo haber sido aún más violento si yo no hubiera sido capaz de 

defenderme. Ya que la policía se ha negado a realizar cualquier intento de encontrarlo, 
yo me preocupo por las posibles futuras víctimas de este agresor."
En muchos casos entonces, es importante valorar la posible eficacia de la acción 
judicial para garantizar el control y la 'rehabilitación’, cuestiones en las que 
seguramente compartiremos un cierto escepticismo. En lo que respecta al control, se 
supone que la privación de liberdad lo logra, al menos hasta que sale de la cárcel. En 
cuanto a la así llamada "rehabilitación" sabemos que es un tema espinoso. Por una, 
parte los agresores sexuales no suelen estar bien predispuestos a unprooeso 
rehabilitado!' y aún cuando lo admitan -forzados por las circunstancias- no son 
fácilmente rehabilitables. Por otra parte, el sistema judicial ofrece condiciones bastante 
precarias en relación a este objetivo.
Pero volviendo al tema de la reparación.
¿Qué pueden esperar las víctimas de violación del marco jurídico? ¿Es este el mejor 
camino o se pueden encontrar otros más efectivos? ¿O tal vez la opción dependa de las 
circunstancias del caso?
Sabemos que existen y se han probado en otros países formas de reparación diferentes 
a  la vía penal e incluso alternativas fuera de cualquier marco jurídico. Sin embargo, 
no podemos desconocer que el dispositivo jurídico goza de una particular 
sobresigniíicación en este aspecto. El derecho además de su función normativa, tiene 
una importante función legitimadora. Esa es una de las razones por las cuales la 
sanción jurídica puede beneficiarse de un fuerte efecto simbólico que la presenta -por 
lo menos para mucha gente- como más visible, legítima y auténtica que otras formas 
de reparación. Además, 6n este sentido, el imaginario colectivo parece funcionar de 
una manera bastante lineal, equiparando justicia a castigo y castigo a privación de la 
libertad, es decir una concepción clásicamente punitiva. Esto nos lleva a reflexionar, 
por contraste, sobre las dificultades que tenemos como conjunto social para construir 
y validar respuestas convincentes que definan claramente las responsabilidades y 
sus ‘costos’, sin apelar a fórmulas necesariamente punitivas. Si bien las importancia 
real y simbólica de la condena puede seguir siendo para muchos la parte esencial e 
irrenunciable de toda respuesta jurídica, tal como decíamos anteriormente, también 
es cierto que no lo es de la misma manera y en el mismo grado para todas las personas. 
Por supuesto, depende mucho de la gravedad de los hechos. Hay casos de violencia 
sexual, en los cuales creo que existe un amplio consenso acerca de la necesidad de la 
condena efectiva. Pero en otros casos, considero que hasta las propias victimas estarían 
dispuestas a comprender y aceptar que no se llegue a una sentencia punitiva, siempre 
que durante el proceso -empezando por la denuncia- esas víctimas se hayan sentido 
dignamente tratadas y haya signos evidentes por parte del dispositivo judicial, del 
esfuerzo y la preocupación por dejar claramente establecidas las responsabilidades 
del/de los agresor/es.
No hacen falta disquisiciones doctrinarias sofisticadas sino, sobre todo, sentido común
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y  ecuanimidad, pa ra  asum ir que ia preocupación por los derechos de la  defensa -que 
com partim os plenamente- no  debe transform arse en u na  sistem ática y/o a rb itraria  
actitud de sospecha, descalificación o descreimiento frente a las víctimas como ocurre 
en m uchos casos de violación.
Además, si bien todos los m arcos regulatorios son perfectibles, en la  opinión de varios 
expertos, el nuevo Código Procesal Penal de la Nación, ofrece instrum entos suficientes. 
Lo que falta es claridad ideológica y voluntad política en la  institución judicial. En 
ese sentido nos parece acertada la reciente creación de laoficinade Asistencia Integra) 
a  la Víctima del Delito, dependiente de Procuración de la  Nación. Un instrum ento  de 
este tipo puede contribu ir de u n a  m anera significativa a  que el 'tra to  hum anitario  y 
d igno ’ que co rresponde d a r  a  los im putados y detenidos seg ú n  las  g a ran tía s  
constitucionales, tam bién esté garantizado con respecto a las victimas y testigos. 
Por o tra  parte, sabemos que en los casos de violación se  puede utilizar la vía civil, 
co n ju n ta m e n te  o e n  su b s ti tu c ió n  de  la  v ía  p en a l, p id ien d o , p o r  e jem plo, 
indemnizaciones por daños y perjuicios.
Fuera  del ámbito ju ríd ico  se  han  propuesto y realizado las siguientes alternativas: 

tribunales éticos, sesiones sem i-privadas en las cuales la víctima, debidam ente 
sostenida por personas de confianza, puede 'en fren ta r' al victimario, acciones de 
sanción y repudio com unitario que pongan en evidencia al agresor frente a  su familia, 
vecinos, empleadores, compañeros de trabajo y  de clubes etc. La repercusión en los 
medios también puede tener un  efecto compensatorio para  las víctimas, haya  o no 
sanción penal.
Cualquiera de estas estra teg ias tanto dentro  como fuera del dispositivo judicial tiene 
que asum ir un  doble desafio:
- por u na  parte, dar respuesta  a  las demandas de reparación de la víctima
- por o tra  parte, contribu ir a  la  construcción de consensos sociales cada vez más 
amplios y claramente comprometidos en contra de la violencia sexista, el silenciamiento 
y la impunidad.

1 Según m i estudio de Silvia Chejler (C E C YM ) basado en cifras del Registro Nacional 
de Estadísticas Crimínales, de las 6.000 denuncias anuales promedio de delitos contra la 
honestidad qtte se producen en todo el país (período 1970-1996) sólo obtienen una 
sentencia condenatoria alrededor de un 1 0 %  (cifra también promedio para ese período)

Nota: las citas textuales lian sido extraídas de relatos registrados por Silvia Cliejter. 
A lgunas circunstancias han sido modificadas para preservar la confidencialidad

CA PÍTU LO  VI

REFLEXIONES EN TORNO A LA ATENCIÓN A MUJERES QUE 
VIVEN VIOLENCIA SEXUAL Esperanza Reyes Carrión

La violencia sexual hacia las mujeres, se llega a reconocer como u n  problema político, 
sólo en ocasiones extrem as en las que los detalles del relato, se  elevan a la categoría 
de c lara  imposición violenta por personas desconocidas. Pero cuando la violencia 
sexual la  ejercen personas conocidas, en forma de violación, abuso o incesto, pareciera 
que ya  no  pisam os tie rra  firme. Las categorías se escapan y  aparecen las excusas, 
que la  sociedad y las propias sobrevivientes se reprochan, aún  años después de 
sucedidos los hechos.
Con las diversas historias que conocí, en mi experiencia como educadora y psicóloga 
con varios años de atender violencia doméstica y sexual en u n a  asociación civil, mi 
capacidad de asombro aún  no term ina, por los grados a  los que llegan las costum bres 
de sometimiento sobre las mujeres, y las consecuencias subjetivas de esas experiencias. 
Las escuelas psicológicas en sus  enfoques terapéuticos, tienen propuestas para  atender 
los trastornos afectivos y fomentar la salud, pero sin  considerar la situación especifica 
de las  mujeres, n i la violencia que viven. Los modelos de trabajo pueden se r  diversos, 
pero específicamente, para  la  violencia sexual no existen claridades.
Es m uy reciente el reconocimiento de la  violencia como un  problem a que amerite 
intervención especifica, po r tan to  las definiciones y  modelos explicativos apenas 
empiezan a  constru irse  y a  abordarse  en los p lanes y  c u rricu la  de profesiones 
relacionadas con la  problemática.
Lo que podríamos denom inar la actitud  de la  ciencia, con respecto a  la  problemática 
de la  violencia, en general ha sido de u n a  g ran  ceguera e insensibilidad, Considerando 
que la  violencia, especialmente la dirigida a  las mujeres como algo "normal" e inevitable, 
o po r la  culpabilidad o el agrado  inheren tes a  su  vivencia, o la  privacidad del ámbito
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en el que sucede y  po r ello  la  d ificu lta d  de la  in te rvención.
La v iolencia empieza a ser tema de estudio. Para m uchos la  v iolencia públicamente 
merece c la ra  desaprobación. No sucede igu a l con la  conducta v io len ta  en privado.
Se empieza a reconocer la m agn itud  y  consecuencias de la  vio lencia en la  salud, la 
c iudadanía y  pa ra  el pleno ejercicio de los derechos humanos. Las evidencias públicas 
de m ujeres violadas, suelen considerarse como casos raros  y, aislados.
En la  c r im ino log ía  y  la  m edicina prevalecen todavía los pre ju ic ios morales, étnicos, 
de clase social, o  n ive l educativo, que ub ican si acaso a  la  violación com o un  crim en 
de gu erra , no  u n  fenómeno sucedido desde la  in tim id a d  fa m ilia r.
Los modelos psicoterapeúticos en algunos casos empiezan a considerar trab a ja r e 
in te rv e n ir  en la  v io lenc ia  sexual e in tra fa m ilia r, con enfoques para en tender el 
fenómeno ya  sea con teorías ecológicas. - que tra tan  de abarcar lo social, lo c lín ico , lo 
h is tó rico , lo  m édico y  lo  legal, po r ejemplo -. E n o tro s  casos aún careciendo de 
categorías explicativas, hacen a lgo con el fenómeno.
Se han denominado en a lgunos casas ’antimodelos", a aquellos que ubican a la  violencia 
como a lg o  n a tu ra l, inevitab le, inheren te  a la  b io log ía  o a la  sub je tiv idad de los 
partic ipantes, ya sea como "irrefrenables'1 im pulsos destructivos, pulsiones de m uerte 
o rasgos masoquistas-, com o es el caso del psicoanális is. A n te  estas hipótesis la  
inte rvenc ión es d ifíc il.
Expresamente la  h ipótesis del masoquismo ha in flu id o  en la  fo rm a  de atender la 
v io lencia que viven las m ujeres, pues se supone les agrada permanecer con quienes 
las m a ltra tan , o que desearon o habían fantaseado una violación, que ellas m ism as 
sedujeron a l padre pa ra  que las v io la ra , etc.
Es frecuente el re lato de incidentes de violación y  abuso sexual in fa n t il, de m ujeres 
que acuden a apoyo psicoterapeútico, en donde ellas mismas llegan a  as im ila r que 
provocaron lo  sucedido.

"Lo primero que recuerdo de mi niñez, es una experiencia muy desagradable por la que 
pasé, tenía 4 o 5 años cuando sucedió. Vivíamos en un lote, con la familia de mis tíos 
abuelos por parle de mi papá. Esos tíos tienen 4 hijos, el segundo de ellos era el consentido 
tanto por su mamá como por su papá. Se llama Rafael iba a mi casa y me invitaba a ver 
televisión, ellos tenían más dinero que nosotros, por lo consiguiente tenían una televisión 
a color la cual me llamaba mucho la atención. Su cuarto era un cuarto oscuro por 
encontrarse en la parte más escondida de toda su casa. Ahí veía la televisión hasta que en 
una ocasión que me acercaba me agarró la mano he hizo que le bajara el cierre del pantalón, 
lo acariciara y ...(...) fue horrible no sólo por la edad que me llevaba y la costumbre de 
obedecerlo que me habían enseñado... hizo que me acercara más, yo me resistía pero él 
me chantajeaba que si no lo hacía me iba a acusar con mis papás que había robado, en 
casa eso era algo muy grave. Rafael posiblemente de eso se valió para chantajearme y  por 
ese miedo de esa acusación tan grande me acerqué más y más, me dio asco sentir algo 

extraño y caliente en mis labios, quizá vergüenza. Me pidió que lo vuelva a hacer y lo hice 
por ignorancia y miedo. El me dijo que no lo comentara nunca con nadie, yo le dije que lo 
iba a acusar con mi papá, él contestó que no era cierto y a quien le iban a creer era a él por 
ser más grande y continuó diciendo que si lo hacía me iba a acusar de robo. Yo sabía o 
creía que no me iban a creer, por miedo nunca dije nada a nadie de mi familia. Asi fueron 
3 0 4 veces más, ni sé cuantas. Traté de olvidar esa terrible experiencia, pero fue inútil, 
tenia sueños feos relacionados con ese acto y mucho miedo a la oscuridad. Tengo coraje 
y rencor hacia Rafael, él tenía un amigo drogadicto con el cual se llevaba muy bien, quizá 
me hizo eso por diversión o para sentirse más hombre. Yo crecí con mucha falta de cariño, 
mucha devaluación, traté de quitarme la vida varias veces. La primera vez que fui al terapeuta 
dijo que yo provocaba lo que me pasaba y que además me había agradado. He dado 
vueltas a mi razón de existencia sin encontrar hasta ahora muchas respuestas." (Fragmento 
de autobiografía escrita por Mariela, 22 años, vendedora).

No es fác il com prender las respuestas y  fo rm as de actuar ante el abuso, la  violación, 
el incesto cometidas por seres conocidos, queridos y  respetados que despiertan una 
confusión y  ambivalencia, no sólo respecto a  la  sexualidad sino  con respecto a toda la 
vida, valores y  sentim ientos de las sobrevivientes.
La  confusión es en to rn o  a s i fue vo lu n ta ria  la  vivencia, las sensaciones asociadas, 
las respuestas que se tuv ie ron , se juzg an  en muchos casos con c rite r io s  adultos, las 
reacciones o estrategias que im p lem entan las m ujeres, en el lím ite  de salvar su vida. 
Hace fa lta  hum ildad y  sensibilidad para que la  psicoterapia no se predisponga a 
ju z g a r los temas como el abuso y  la  violación.
Es frecuente la  vivencia en la  socia lización de las y  los infantes, el uso de sus cuerpos 
pa ra  la  satisfacción ajena, s in  que ex is ta  respeto o lim ite s  po r el lu g a r desventajoso 
que ocupan ellas y ellos en nuestras sociedades.
La  po lítica  del secreto, la  om isión y  el ocultam iento son estrategias comunes ante las 
experiencias tan  desquiciantes que pueden no encajar, pero la  adaptación, el bloqueo 
y  la  disociación perm iten de a lgún modo la  sobrevivencia. Asim ism o suceden in fin idad 
de sentim ientos de odio, tra ic ión y  coraje hacia un entorno en el que fa ltó  la  protección 
y  la  confianza, como se puede evidenciar en el s igu ien te testim onio:

"... Siento que algo invade mi interior cada vez que recuerdo cosas para mí muy 
desagradables y quiero sincerarme, pues no había escrito esto porque es algo muy horrible 
que me causa diferentes estados de ánimo, pero ahora ya lo empecé y quiero terminar. 
Quiero verme por dentro, lo cual se divide en dos partes: un volcán en erupción: cosas 
que estaban estallando pero aún no salían; y un jardín lleno de flores: cosas muy hermosas 
que hay dentro de mí y también fuera.
A mi, ni mis hermanos ni mi madre me querían mucho, ella trabajaba en casas y mi padre 
venía muy poco a visitarnos. Cuando lo hacía yo saltaba de felicidad, sus besos y abrazos
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era lo que más anhelaba y amaba, y entonces un día me besó la boca y me dijo que no le 
dijera a mi madre, porque si no nunca lo iba a volver a ver. Yo se lo dije a mi madre, ella se 
enojó muchísimo y me dijo que cuando lo volviera a hacer lo acusara. Un día en la tarde, 
yo estaba jugando con él y me dijo que me sentara en el cierre de su pantalón, yo le dije 
y me reía de nervios, me hizo rebotar en su estómago y piernas, él insistió yo me reía y 
seguía jugando, un día me acostó con él abajo de las cobijas y empezó su monstruosidad 
¡Dios!... ¿Por qué?. No se lo dije a mi mamá, pero sí que se dio cuenta y se hizo la distraída. 
-Yo en su lugar me hubiera levantado y asesinado a ese maldito violador de mi HljlTA- 
hace unos años lo confirmé por su expresión cuando me dijo que a mi padre le gustaba 
besar o agarrar a las niñas...(.). Según ella le advirtió que si le hacia algo a alguna de sus 
hijas lo iba a refundir en la cárcel. Él no fue el único, también fue un amigo de mi hermano 
Angel, mi hermano Enrique y un lío. Todas estas personas son como vegetales, no... peor 
como gusanos de mierda. Mi padre es sumamente infeliz, Enrique es alcohólico y ninguna 
mujer se le acerca, lo violaron también - nadie lo sabe, sólo lo sé yo -, ese "amigo” de 
Angel no lo he visto ni nunca sabré de él, pero estoy segura también está pagando; ese. Es 
demasiado infeliz e ignorante. A ninguno le he dicho nada sólo me burlo de ellos a veces 
en su jeta otras a escondidas, otras diciéndole a todos lo torpes que son. Yo pensaba que 
eso me bastaba, pero ahora sé que no, hay algo dentro de mi contra ellos mucho muy 
fuerte, pero ahora está dócil... (fragmento autobiografía de Verónica, 22 años, estudiante)

E l atender las heridas causadas por ese tip o  de infancias, debería c o n s titu ir  una 
prem isa básica para prom over la  salud m ental de la población en general, así como 
de entender el desarro llo  sexual de las m ujeres en pa rticu la r, incluyendo categorías 
como el género y  la  v io lencia sexual, como experiencias frecuentes en la  v ida y  en el 
desarrollo.
Por la  experiencia d irecta  o po r el re lato paralelo , las  m ujeres aprenden que la 
sexualidad no es a lgo de ellas, lo  pueden ubicar como algo que los hom bres “hacen” y 
ellas no pueden más que calla rlo . Las experiencias del p ro p io  cuerpo así pueden 
aprender a negarse o d iv id irse , como una fo rm a  de in te n ta r  un  "equilibrio".

” ... Desde chica mi hermano el mayor me lo hacía casi todos los días, luego siguieron sus 
amigos, familiares, primos y hasta un lio. Aprendí a no hacer caso a lo que sentía mi 
cuerpo o a lo que yo pensaba, sino ya me hubiera muerto. Es más hasta hace poco supe 
que todo eso estaba mal, y que yo podía empezar a rechazar las cosas que creo están 
mal." (fragmento de testimonio de Cady, 16 años, estudiante)

Los sentim ientos hacia los  agresores y  demás personas del en to rno pueden ser 
diversos, según com o se pueda “cod ificar'' y  da r s ign ificad o  a la  experiencia de la 
v io lencia sexual en el presente y  en el fu tu ro , lo  cual dependerá de factores sociales, 
cu ltu ra les, fam iliares, h is to r ia  de vida, form as y  posibilidades de resistencia.

No es au tom ático que una persona agred ida sexualmenle en el pasado deba establecer 
vínculos de subordinación forzosamente, pues los m iles de m ujeres que no llegan a 
los centros de apoyo, no  conocemos cómo resuelvan la s ituación n i de que m anera se 
re lac ionen en sus  d inám icas de pa re ja , s in  em bargo podemos sup on er c ie rta s  
semejanzas con los casos documentados.
La indefensión aprendida confunde y desalienta a profesionales cuando no conocen 
el tem a n i sus consecuencias, y  puede desesperar a cu a lq u ie ra  esa aparente  
"incapacidad” (desde la  m irada m asculina), desarticu lación o exagerada resignación 
de las m ujeres, que pa ra  muchas de ellas es una fo rm a  de resistencia.
M iles de m ujeres no  llegan a servic ios de ayuda por desconfianza ante los mismos, 
po r v iv ir  en u n  ais lam iento desconocim iento absolutos, p o r  perder la v ida antes de 
pe d ir ayuda o m u lt itu d  de extrem os y  situaciones que probablemente desconocemos: 
s in  em bargo ellas acaban haciendo a lgo ante la violencia.
La  m u je r violada, de adu lta  o de n iña , que llega a una ins titu c ión  de apoyo, busca 
refuerzos sociales para sostener la  desnaturalización de la violencia, que generalmente 
los ha buscado con otras personas, ins tituc iones y  lugares. H a ten ido  d iversidad de 
respuestas. He ah í la  delicadeza del servic io que debe recibir.
La ru p tu ra  con los consensos de lugares y  tráns itos  vitales, estim u lada por el medio 
y  la  cultu ra, no es un mecanismo inm ediato, im p lica  vencer obstáculos, es un proceso 
de acom pañamiento y  apoyo que no puede ser homogéneo, ante la  d iversidad en que 
se encuentren afectadas las fib ras personales, form as en que cada cua l as im ila  los 
m andatos, proyectos e ideales de vida. Así como la em ergencia de cada caso, d ic ta rá  
he rram ientas y  a lte rna tivas, que el medio social puede obstaculizar o estim u lar.
Que ejerzan su voz quienes viven o v iv ieron violencia, que se escuchen, es una apertu ra 
que puede rep lantear nuestros esquemas de explicación ante una problem ática que 
ya  nos rebasa como profesionistas que nos interesa hacer una aportación real a la 
v ida  de quienes in tegran nuestras sociedades.
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CAPÍTULO Vil
ENTREVISTAS DE CONSULTA Y ORIENTACIÓN EN CASOS DE 

VIOLACIÓN: una PROPUESTA de TRABAJO Susana Velázquez

La propuesta de este trabajo tiene un punto de partida preciso: la experiencia de 
escuchar los relatos de las mujeres que fueron violadas y las demandas de apoyo y 
contención.
Cuando recurren a  la consulta, estar abiertas a  escuchar lo que las mujeres tienen 
para decir ejercita, constantemente una nueva mirada sobre la violencia. La 
permanente búsqueda es crear formas de escuchar y de operar para acompañarlas a 
transitar por sus experiencias de violación y sus efectos.
Escuchar sobre una violación nos transforma en testigos: escuchamos el testimonio 
de las mujeres, las descripciones y pormenores de la violencia, las técnicas de violencias 
ejercidas por el agresor: presenciamos las huellas visibles y las no manifiestas pero 
que se visibilizan a través de la angustia, el miedo, el llanto, el enojo, la indignación. 
Somos testigos de la impotencia, la soledad y la extrañeza por lo que no puede ser 
nominado porque carece de palabras que expresen lo padecido. La narración queda 
confundida con la irracionalidad y lo siniestro de la violación, impacta la escucha y 
hay que atrapar con palabras lo que no tiene conceptos.
Es por ello que a lo largo de mi experiencia me fui planteando que las certezas con 
que podemos manejarnos deben confrontarse permanentemente con las experiencias 
de las mujeres que fueron violadas para profundizar acerca de los hechos violentos y 
enfrentarnos creativamente con los continuos asombros a que nos conduce este tema. 
Estos relatos y sus efectos incluyeron una nueva dimensión a mi trabajo que me 
llevaron al planteo de un enfoque metodológico, de abordaje e intervención desde el 
primer encuentro con las mujeres que fueron violadas, que articulara la violencia 
con la subjetividad de quien relata y de quien escucha.

La propuesta, entonces, es el diseño de una forma de trabajo para quienes recepcionan 
a estas mujeres con la finalidad de crear un espacio de contención precisa a las 
necesidades que la demanda -explícita o implícitamente- solicita. El primer 
acercamiento de las mujeres que fueron violadas a los grupos o instituciones que 
trabajan violencia sexual es un campo poco explorado: generalmente se las recibe y 
rápidamente son derivadas a otras instancias institucionales para su asesoramiento 
y asistencia.
Los aportes teóricos y técnicos de esta propuesta provienen de la Psicología, el 
Psicoanálisis, de los Estudios de Género, de la Teoría de la Comunicación y de la 
producción de conocimientos y prácticas a partir de la revisión de dichos estudios en 
relación a la violencia.
Transferir la propia experiencia de trabajo, según los modelos tradicionales, supone 
transmitir saberes absolutos, pero en esta práctica, la transmisión de lo que se sabe 
es relativa.
La práctica en este campo nos exige atravesar por situaciones que desestructuran 
conocimientos y formas de trabajos previos y nos da la posibilidad de pensar nuevas 
perspectivas a los mismos sin repetir modelos dogmáticos y no quedar rigidizadas en 
determinadas teorías y técnicas, porque las violencias como situaciones concretas, 
muchas veces, no responden a las teorias que conocemos.
A partir de estas consideraciones propongo una modalidad de trabajo como alternativa 
posible para los grupos e instituciones que trabajen violencia sexual.

E! encuentro en la consulta
Desde el primer encuentro con la consultante se inicia un proceso que denomino 
"entrevistes de consulta y orientación". Estes entrevistas aluden a un conjunto de 
acciones a desarrollarse entre la mujer que consulta y la profesional que la recibe, 
cuyo número y frecuencia variará según se considere necesario. Corresponden a la 
admisión que se real iza en muchas instituciones, pero la modalidad que aquí propongo 
es que, desde el primer encuentro, la o las profesionales que la reciban realicen un 
trabajo de participación activa mediante una práctica conoreta de intervención que 
apele a  ciertas transformaciones. El objetivo de estas entrevistas es accionar sobre la 
realidad de la consultante a través de ayudarla a integrar el pensar, el sentir' y el 
hacer que contribuya a una nueva organización de la situación de violencia padecida 
Y que le ofrezca diversas formas de enfrentar sus alcances.
Esta modalidad de trabajo implica evitar un encuentro rápido, despersonalizado, que 
desatienda la urgencia que muchas veces estas consultan requieren; diagnósticos y 
derivaciones apresuradas, tiempos de esperar para que la consultante se inserte en 
las diferentes áreas institucionales -que pueden ser vividas como nuevas violencias- 
y fundamentalmente evitar las deserciones. Recepcionar a la mujer y trabajar con
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ella sobre los puntos más urgentes de su demanda le dará el marco de contención que 
necesita: posteriormente una vez evaluado en forma conjunta, la entrevistadora y la 
consultante, sobre lo trabajado juntas se derivará a otras instancias institucionales: 
asesoría legal, consulta médica, grupos de apoyo a  las situaciones de crisis, orientación 
para familiares y allegados, asistencia psicoterapéutica, etc.
Las entrevistas de consulta y orientación pueden cumplir con la función de contención 
y asesoramento que la consultante necesita o pueden constituir un acercamiento a la 
institución con la que seguirá en contacto a través de las diversas instancias antes 
mencionadas.
Desde el primer contacto -telefónico o personal- con la mujer que fue violada, se 
establece un campo dinámico de interrelaoión cognitiva y emocional, entre quien 
consulta y quien la recepciona. Por este espacio circula la violencia que afectará a 
ambas aunque de manera diferente.
¡En este primer encuentro se van organizando las modalidades de atención pertinentes 
a las necesidades de la demanda. Las profesionales que la reciben pueden ofrecerle - 
aunque los datos con los que se cuenten sean aún insuficientes- determinados 
elementos que regulen el acercamiento a la realidad que la consultante vive. Para ello 
es necesario ofrecerle un esquema armado de alternativas que sostengan la crisis por 
la que atraviesa y la ayuden a organizar sus necesidades, explícitas o implícitas, 
mediante acciones concretas tales, como se mencionó anteriormente, asesoría legal, 
apoyo psicológico, asistencia médica, grupos de apoyo, orientación para familiares y 
allegados, etc. Estas acciones pueden ser- ofrecidas por el grupo o institución que la 
recibe, caso contrario y en acuerdo con la consultante se la derivará a otras 
instituciones con las que se tengan convenios de derivación.
Existen varias cuestiones a tener en cuenta desde el primer encuentro en las entrevistas 
de consulta y orientación. Una, se abre a varias preguntas que puede hacerse la 
entrevistadora. ¿Por qué elige la mujer pedir ayuda? ¿Qué ayuda necesita? ¿Cuáles 
son sus expectativas? Estas y otras preguntas, que se nos plantearán en las entrevistas, 
son las que van orientando nuestro acercamiento a la consultante para decodificar la 
ayuda, contención y asesoramiento que se ajusten a sus necesidades. De esta manera, 
evitaremos los sobreentendidos, que podemos manejar las profesionales cuando 
tendemos a centrarnos en la propia experiencia más que en las precisiones que cada 
consulta requiere. Por otro lado, estas preguntas tienen la finalidad de evitar que 
quienes la recepcionan, a causa del impacto y la ansiedad que producen los relatos de 
violación, pongan en juego una serie de mecanismos que obstaculicen el encuentro 
con la consultante. Estos mecanismos se manifiestan a  través de prácticas ritualizadas 
que se expresan mediante actitudes rígidas y estereotipadas e intervenciones 
burocráticas, evasivas y rápidas, que insisten en determinadas preguntas y eluden 
otras que puedan abrir a la comprensión de lo que la consultante relata. Otra 
manifestación de la ansiedad que provoca la entrevista es realizar diagnósticos o 

pronósticos precipitados e insuficientes que desatienden los matices que cada consulta 
necesita.
Estos tipos de intervenciones pueden impedir que se visualice adecuadamente el 
problema porque carecen de la plasticidad necesaria para adentrarse en el relato y en 
las vivencias de la víctima. Si bien un monto de ansiedad es necesaria, porque promueve 
el interés de investigar, poder instrumentarla favorece permanecer en los límites 
adecuados de una actitud de ayuda. Sobre este tema volveremos más adelante.
Un segundo aspecto a tener en cuenta es establecer un marco de trabajo desde la 
entrevista inicial para garantizar la continuidad del mismo y evitar las deserciones. 
La presentación mutua profesional-consultante, un acuerdo que explicite llamarse 
por sus nombres y establecer o no el "tuteo" mutuo no son señalamientos obvios, sino 
que producen determinadas condiciones de acercamiento y respeto que requiere una 
relación simétrica, que crea un marco de confianza y seguridad necesario para acordar 
qué van a hacer juntas. Por otro lado, es preciso la presentación del grupo o institución 
y de sus objetivos, así como las modalidades de trabajo institucional en las que se 
incluyen las entrevistas de consulta y orientación. Explicitar el objetivo de las 
entrevistas, las formas en que se llevarán a cabo, el número de encuentros, la frecuencia 
y duración crea un contrato de trabajo conjunto, un compromiso de la institución y 
la entrevistadora con la consultante así como alienta en ella el compromiso de su 
asistencia. De esta forma se ira gestando una alianza de trabajo (Greenson, R.) (1) en 
la que predomina la simetría de la relación entre la consultante, que recurre en busca 
de ayuda y la profesional que está dispuesta a brindarle el apoyo al que la victima 
tiene derecho. El establecimiento de la alianza de trabajo, que tiende a ser cada vez 
más racional y cooperativa, alentará la tarea conjunta en los futuros encuentros. 
Un tercer aspecto a considerar para cualquier consulta por violación es la evaluación 
que se haga respecto de los factores de riesgo a los que está, expuesta la consultante, 
que dará un marco particular a las intervenciones. La evaluación de riesgo es diferente 
según la mujer haya sido violada por un conocido o por un desconocido. De todas 
formas, el riesgo está vinculado con el peligro real o con las situaciones "bordes” que 
pueden hacer que la violación u otras formas de violencias implicadas en ésta se 
repitan. En este sentido, evaluar el riesgo no está sólo relacionado con evitar la 
repetición del hecho sino con valorar con qué recursos cuenta la mujer para enfrentar 
los efectos de la violación y del contexto violento en que se llevó a cabo (intimidación, 
forzamiento, engaño, presencia de un arma, etc.). El riesgo de que surjan determinados 
trastornos a partir de la violación pueden ser mitigados mediante la acción de las 
personas con que ella cuenta y confía para apoyarse y pedir ayuda conformando una 
red de apoyos solidarios. Estos datos deben ser indagados por la entrevistadora para 
implementar los factores de protección adecuados como medida de prevención de 
trastornos emocionales.
Para estar en concordancia con las necesidades de la consultante es preciso que la
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entrevistadora utilice un lenguaje claro, sencillo, se muestre confiable e interesada 
por el estado físico y emocional. Mostrarle la importancia de su actitud de pedir 
ayuda, expresar- que se le cree y agradecer la confianza y la valentía por compartir la 
experiencia dolorosa contribuirá a reforzar la alianza de trabajo. En este sentido es 
importante tratar de evitar comentarios personales o prematuros que tengan que ver 
con la indignación, la rabia, la injusticia y la curiosidad. Estar- alertas a la propia 
curiosidad, que despiertan los comportamientos diferentes tal como podría ocurrir 
con la violación, significa no presionar a la consultante para que diga lo que aún no 
está dispuesta a contar. El lugar para trabajar la propia curiosidad es el grupo de 
trabajo del equipo de violencia que tiene como una de sus funciones la contención de 
sus miembros.
La victima necesita, entonces, un espacio protegido de escucha, credibilidad y respeto; 
poder decir lo que no pudo ser dicho durante el ataque; un trato respetuoso donde 
sólo hubo intimidación y abuso, coerción y maltrato: ordenar sentimientos donde 
hubo miedo y confusión. Esto puede llevarse a cabo sólo en un vínculo confiable, 
dentro del ambiente protegido de la entrevista.
Para poder cumplir en forma adecuada -para la víctima y para cada miembro del 
equipo que realiza las entrevistas- con la función de contención y de ayuda, es preciso 
discernir sobre los electos que producen las diferentes maneras de involucramiento 
personal,

Los movimientos de la identificación
Desde el primer contacto con la consultante se establece una relación que pone en 
marcha el proceso psicológico de identificación (2). Considero que es necesario que la 
profesional instrumente una identificación transitoria, "ponerse en el lugar de", que 
tendrá la finalidad de una mayor comprensión de lo que la mujer siente, conservando 
la capacidad de pensar y de utilizar las herramientas técnicas de las que dispone. En 
la entrevista la profesional establece un vínculo afectivo con la consultante; pero debe 
delimitarse claramente que la mujer que consulta es la que fue violada y que la función 
profesional consiste en ayudarla a enfrentar los efectos de la violencia, de lo contrario 
se impide pensar las intervenciones adecuadas y compromete la continuidad de la 
consulta. Por la indole de esta tarea, saturada por elementos emocionales y mediante 
este mecanismo se pueden desplegar varias situaciones. Un efecto del mecanismo de 
identificación es que la profesional se identifique masivamente con lo que siente la 
victima y experimente los mismos sentimientos que ella. En este sentido, el impacto 
que produce el relato puede promover que la profesional se identifique con los que 
ella experimenta y/o lo que querría hacerle al violador. La vivencia de injusticia es 
"encendida" en el momento de la entrevista a  consecuencia de la cual es posible que 
surjan sentimientos de salvación respecto de la víctima o sentimientos de odio y de 

venganza hacia el agresor. Otro de los efectos de este mecanismo es que la profesional 
se sienta impactada y confundida, no sabiendo qué hacer ni qué decir debido a la 
vivencia de tal violencia que puede llevarla a dudar sobre su capacidad profesional 
para brindar contención y ayuda.
Otra situación creada por la identificación es que la profesional se sienta atemorizada 
por el relato, por las amenazas del agresor hacia la consultante o hacia ella misma 
por lo que pueden aparecer fuertes sentimientos de rechazo y el deseo de "sacársela 
de encima", repitiendo inconcientemente nuevas violencias.
Cuando sólo se ve en la persona agredida a una victima pasiva ésta inspira lástima y 
compasión. La mujer que fue violada puede sentir lástima por sí misma y para salir 
de su condición de mujer agredida necesita hacer padecer a otro lo que ella siente. Si 
bien un primer movimiento identificatorio puede ser compadecer a la victima, es útil 
plantearse cómo y en qué momento "salir" de la identificación con ella para ayudarla 
a que avance en la comprensión de lo ocurrido y no quede posicionada en el ’rótulo" 
de mujer violada. Las intervenciones provocadas sólo por sentimientos de compasión, 
pueden dejar a la victima más tranquila pero en la misma situación en la que estaba 
cuando llegó a la consulta. En este sentido se corre el riesgo de que ambas se queden 
en el mismo esquema para pensar lo ocurrido; si la profesional no pasa a otras formas 
de entender lo sucedido, la mujer siempre será una víctima que merece ser 
compadecida. La profesional deberá apelar a una observación objetiva de la situación, 
de la consultante, de si misma, para comprender que la víctima está abatida por el 
hecho de la violación de la que fue objeto y que esto no significa dolor para siempre; 
así podrá ayudarla a rescatar los recursos personales de los que ella dispuso en el 
momento del ataque -mecanismos de resistencia, evitación, negociar- con el atacante, 
etc.- y de los que ahora puede disponer para emprender el proceso de recuperación. 
Es necesario comprender y trabajar sobre los mecanismos de identificación puestos 
en juego, que si no son registrados ambas quedarán con el mismo esquema para 
pensar la situación en la que se encuentra la víctima.
Lo importante en esta práctica es, para la entrevistadora, tomar en cuenta las propias 
emociones que van surgiendo a lo largo de las entrevistas, tolerarlas y operar con 
ellas en forma instrumental. Es decir, que sean elementos indicadores, y no un 
obstáculo, de las formas más convenientes y necesarias de abordaje y de intervención. 
La reflexión acerca de los efectos que ocasionan qué se escucha y cómo se escucha 
permitirá ir delineando un diagnóstico aproximado de las condiciones en que se 
encuentra la consultante. El problema en esta práctica, según lo estamos describiendo, 
es que el contacto con los hechos de violencia nos puede hacer enfrentar, como dice 
Viñar (3), con determinados excesos; o nos posicionamos demasiado cerca y quedamos 
atrapados por la escena de violencia o pensamos y operamos desde demasiado lejos 
adoptando actitudes rígidas, reticentes o estereotipadas para neutralizar los alcances 
de las situaciones descritas. Es necesario orear las condiciones que permitan a los
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profesionales determinados limites de seguridad y protección; en este sentido es útil 
plantearse diversas estrategias que permitan brindar contención y ayuda al mismo 
tiempo que preservarse de los efectos que acompañan a esta tarea.
Una de las estrategias es instrumentar desde la primera entrevista una escucha 
adecuada, una mirada "instruida” en el ejercicio de ver (Foucault, M.) (4) que se logra 
mediante una reflexión profunda y sistemática acerca de la violencia. Esta escucha - 
alerta y minuciosa- es la que permite estar los suficientemente cerca de lo que narra 
y siente la víctima para poder comprenderla, pero conservando una distancia adecuada 
que permita ayudarla (5). Este mecanismo de disociación instrumental es una 
herramienta clave de la escucha porque permite una distancia óptima del impacto 
emocional que producen los hechos de violencia; lo podemos entender de la siguiente 
forma. La función de contención y ayuda, comprende un conjunto de prestaciones 
yoicas que contienen la necesidad de la consultante de ser escuchada y comprendida. 
La prestación yoica básica es la disociación operativa que se realiza dentro de los 
límites operacionales de la función profesional (que le sirven de encuadre interno). 
La entrevistadora dispondrá de un yo que se identifique transitoriamente con la 
víctima, que se pone en "el lugar de" y comprende las necesidades, regule el miedo y 
la angustia, los transforma y devuelve más asimilables y menos temibles. Por otro 
lado, dispondrá de un yo observador, por fuera de esa identificación para observar, 
analizar, sintetizar, prever situaciones, hacerse cargo de la víctima y reorganizar a 
través de las intervenciones la situación de violencia y sus efectos.
Por otro lado, el mecanismo de disociación instrumental permite graduar el impacto 
emocional que produce el relato y trabajar operational mente con los diversos elementos 
de la narración. En síntesis, es preciso por un lado, disponer de un esquema conceptual 
y un marco técnico que establezcan un contexto de comprensión para encuadrar la 
esoucha, a fin de precisar qué y cómo preguntar y qué y cómo decir y permanecer en 
los límites apropiados de una actitud de ayuda. Por otro lado, permite preservarse de 
los efectos insalubres de la tarea en violencia. Estos planteos nos llevan a considerar 
que para el trabajo en violencia es necesario el aprendizaje del rol profesional a través 
de la capacitación específica, la propia experiencia de trabajo, la supervisión y el 
intercambio con otros profesionales que trabajen el tema y además la reflexión sobre 
las propias experiencias de violencia.

La experiencia de las mujeres
Para que la consulta se desarrolle en el campo de interrelación descrito y que propenda 
a una nueva organización y comprensión de la violación, la consultante debe construir 
un relato acerca de la violación, las técnicas violentas instrumentadas por el agresor 
y los efectos en su cuerpo y en su vida cotidiana, que implica ser mirada y escuchada 
y prevalece la fantasía de que se la juzga o critica. Hablar de la violación contiene 

elementos avergonzantes: debe exponer lo sucedido, tiene que mostrar sus miedos, 
rabia y vulnerabilidad, su cuerpo abusado y penosos sentimientos de desilusión y 
fracaso. "Nunca pensé que podría ser violada". La violación provoca por la masividad 
del impacto, el surgimiento de afectos difíciles (6) que desbordan la posibilidad de su 
procesamiento psíquico. Por otro lado, es frecuente que se culpabilice porque no se 
dió cuenta, porque se mostró confiable, porque no previno el ataque o no tomó los 
recaudos necesarios. Algunas mujeres tienen una clara percepción de la violencia de 
la que fueron objeto y consultan para ser orientadas y apoyadas. Otras, pueden 
soslayar la gravedad de la situación violenta como generadora de su malestar y 
consultan por síntomas que imponen su presencia por manifestaciones físicas o 
psíquicas cada vez más alarmantes, que como cuerpos extraños necesitan ser 
expulsados de si -como mecanismo defensivo de los propios temores a ser aniquilada 
por la violencia- y depositarlos en la institución o en las personas que la entrevistan. 
La precariedad psíquica en la que se encuentran requiere que otras personas las 
deriven a  un centro de violencia.
He observado en las entrevistas de consulta y orientación determinados sentimientos 
específicos de la violación que orientan la demanda. Un rasgo típico de las situaciones 
traumáticas (7) -tal como es vivenciada la violación- es el sentimiento de desamparo 
que es generado por el aumento de tensión y de angustia frente a situaciones de 
peligro exterior. El desamparo (8)es una experiencia originaria de la naturaleza 
humana y prototipo de la situación traumática. En las situaciones vivenciadas como 
peligrosas, que atacan la integridad física y psíquica se crea y se incrementa la 
necesidad de ser cuidada, amp arada, protegida. La víctima demanda en la situación 
de entrevista actitudes de sostén y apoyo.
Otro sentimiento que es consecuencia de la violación es la vivencia de estar en peligro 
permanente. Se ha roto la ilusión de que a ella no podía ocurriría, se pierde la seguridad 
y confianza, la autonomía, la posibilidad de moverse libremente, etc. Estos efectos del 
ataque generan la demanda de protección y resguardo.
Sentirse diferente a las demás personas es otro sentimiento característico de quienes 
padecen agresión sexual. Va acompañado de humillación, vergüenza, autodesprecio. 
desesperanza, aislamiento físico y emocional, silencio por sentirse a la vez víctima y 
culpable (9). La demanda está centrada en no ser enjuiciada.
La función profesional en estas entrevistas es la de cubrir las necesidades de la 
consultante frente a situaciones y emociones vividas aún como peligrosas, que luego 
darán lugar al despliegue de recursos que pueda realizar para su autocuidado y 
recuperación.
En este punto creo necesario señalar algunas especificidades que se pueden observar 
en las entrevistas de consulta y orientación como en los grupos, psicoterapias, etc. 
La crisis por la que atraviesa produce rupturas en la continuidad del sí mismo y de 
las relaciones con el medio, con vivencias y fantasías específicas. Los efectos del hecho
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traum ático h an  fragilizado su  yo a causa del desborde de tensión y de angustia , En 
las  situaciones críticas se realiza un pasaje de la incapacidad para m anejar la  masividad 
de los estím ulos creados por la  violencias a  la capacidad creciente p a ra  reconocer y 
asum ir la realidad de lo que pasó y de lo que siente; pasaje para  lo que se hace necesaria 
la  elaboración (10) de la  crisis que se irá  realizando desde las entrevistas de consulta 
y luego en los otros ámbitos institucionales por los que tran scu rra  su  asistencia 
(psicoterapia, los grupos, etc.).
Un rasgo de esta situación de transicionalidad, es que se crean espacios y  vínculos 
transito rios que luego serán abandonados; su  destino es generar el deseo de pasaje a 
o tro  lugar, a  otro  saber sobre sí misma, a desplegar otros intereses para su vida y no 
se r víctima pa ra  siempre. En los encuentros, los profesionales crearán  un  ambiente 
facilitador, siguiendo las ideas de W innicott (11) para  que la consultante desarrolle 
poco a poco sus  capacidades para  en fren ta r los sentim ientos penosos.
Una de las funciones a  cum plir por la profesional es la función de sostén y de apoyo, 
(holding. Winnicott. 1972) (12) porque la  contención emocional, posibilita el pasaje y 
la  elaboración de la situación crítica. La función continente de la entrevistadora, y 
también del g rupo  y psicoterapeuta. sostiene los afectos y los fragm entos de la 
experiencia vivida que ella no pudo depositar en o tras situaciones o personas y que 
los profesionales o grupo, pueden ayudarla  a  in teg ra r y a darle otros significados. 
E sta función de apoyo y sostén puede se r llevada a  cabo por la profesional mediante 
la  elección de las palabras, el tono de voz, la secuencia y el ritm o de las preguntas, la 
actitud postural, el asentim iento con la cabeza, la m irada.
Otr a, es la función de cuidado, que consiste en proveer a  la m ujer de los cuidados y de 
la atención que ella  necesita. Es preciso u na  persona confiable y sensible a  las 
necesidades que tiene de ser cuidada, atendida, escuchada y que no  desestime o rechace 
lo que ella dice, siente, expresa, que no la  juzgue por lo que dijo o no hizo en el 
m omento del ataque, etc. E sta  función se  m anifiesta a través de aceptar y calm ar las 
an g u s tia s  y los m iedos y tran sfo rm arlo s  en m enos peligrosos, ex p lic ita r los 
sentim ientos displacenteros y transform arlos en m ás asimilables y  comprensibles. 
Esta función le perm ite a  la consultante, poco a  poco, se r u n a  observadora crítica de los 
hechos violentos. La función de cuidado debe cum plir con la  condición de que sea 
realizada sin  intromisiones: implica acercarse sin  invadirla porque la experiencia 
in trusiva ya fue vivida en la violación; reconocer y respetar los límites que la m ujer 
necesita cuando relata los pormenores de la  violencia padecida, es una forma de cuidarla. 
La tercera  función es la  nutric ia  que le provea a  la víctima de palabras y actitudes 
que la calmen y la sostengan en el "hambre" que siente de se r entendida y acom pañada 
y  que ayude a  reducir las tensiones intrapsíquicas que debe soportar, que le brinden 
otros significados a  lo que le pasó o a  lo que aún  no puede entender acerca del hecho 
de violencia.

Estas funciones, que pueden se r cum plidas por la en trevistadora en las entrevistas 
de consulta  y orientación seg u irán  desarrollándose en el g ru p o  de apoyo a las 
situaciones de c risis o en la  psicoterapia, deben ser realizadas en  los tiempos y 
m odalidades de la víctima; actúan  p a ra  reforzar un yo fragilizado. debilitado y 
posibilitarán que pueda u n ir  imágenes, asociar recuerdos, palabras, sensaciones. 
Compartir la experiencia de violación, con las condiciones an tes expuestas, la ayudará  
a reorganizar la  subjetividad, a  reconquistar la  autoestim a po r medio de u na  escucha 
que m itigue el dolor, el aislam iento y la  soledad por los que se atrav iesa  luego de la 
violación.

Estrategias de intervención
Las estra teg ias de intervención aquí propuestas constituyen un  tipo de enfoque que 
considera la  violencia sexual como un  campo especifico de trabajo. Las situaciones 
concretas de violencia sexual referidas por las consultantes nos plantean u n a  revisión 
de las teorías y prácticas que conocemos y  la necesariedad de utilizar la  perspectiva 
interdisciplinaria p a ra  traba ja r y delucidar cada situación, p a ra  lo que es preciso 
apelar a la flexibilidad y creatividad que responda, en los casos de violación sexual, a 
la  dem anda social específica.
En este punto  deseo destacar que, en nuestra  práctica, nos manejam os con lo que 
sabemos pero también debemos adm itir que constantem ente nos encontram os con 
situaciones que nos hacen enfrentar con u n  no-saber que nos plantea lo que pensamos, 
sabemos y hacemos -tanto en terreno profesional como en el personal.
En el ámbito del encuentro con la consultante nos hallam os con dos tipos de saberes: 
el saber técnico que proviene de las diferentes disciplinas, las  teorías y prácticas que 
conocemos y el saber de la víctima rela tora  de su  propia experiencia y que implica 
nuestro  no-saber; el saber del que sabe sobre violencia y el saber del que padece 
violencia. En estos saberes se pone en juego lo que u na  u o tra  saben, no saben o saben 
de form a diferente.
Las estra teg ias con las cuales intervenim os son in trum entos de trabajo que consisten 
en u n  conjunto de acciones específicas que se utilizan con la finalidad de operar 
sobre las  diversas necesidades de la  consultante -información, apoyo emocional, 
acompañamiento- para  sostener y colaborar al m anejo de las diversas situaciones 
que acom pañan a  la  c risis por la que atraviesa. Cada intervención es u n a  hipótesis de 
trabajo  q ue  o rien ta rá  la  m ultiplicidad de recursos de in tervención que se  irán  
construyendo a lo largo del proceso de consulta y orientación. La consulta  puede 
incluir, im plícita o explícitamente, diferentes tipos de demandas, las que u na  vez 
decodificadas por la  en trevistadora consli Luirán los ejes sobre los cuales se organizarán 
los encuentros y las intervenciones.
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Tipos de intervención profesional
Las intervenciones profesionales transcurren  en un campo en el que el proceso de 
comunicación se  pone en m archa. Las personas involucradas en la situación de 
entrevista, se encuentran  frente a  u na  nueva situación que produce un nuevo vínculo; 
una busca ayuda y la o tra  está dispuesta a brindarla. Las conductas de una -profesional 
o  consultante- van  a  condicionar las conductas de la  o tra , se  estim ulan y  reactivan 
m utuamente. Si bien en la intervención profesional estáprivilegiada la palabra, operan 
de form a muy particu la r todas las formas de comunicación preverbal tales como lo 
gest.ua! y postural. Las intervenciones profesionales van a  operar sobre las funciones 
yoicas de la m ujer que consulta. Estas son funciones de las que dispone el yo de los 
sujetos, que operan regulando el contacto con la realidad y facilitan la observación de 
los hechos y la  diferenciación de los diferentes componentes de los mismos.
En la situación de transición, que acompaña a la crisis, explicitada anteriorm ente, la 
realidad in terna y  externa se entrelazan, se superponen y confunden. En este espacio 
en donde debemos operar los profesionales, ayudando a  deslindar, diferenciar, distinguir. 
A lgunas de las funciones del yo. sobre las cuales trabajar son la posibilidad de percibir 
y atender, recordar y asociar para que la m ujer pueda establecer u na  secuencia de los 
hechos y hacer al relato  coherente y  comprensible. El desarrollo de la capacidad de 
discrim inar, diferenciar los diversos componentes del hecho de violencia y  los efectos 
que tuvo para  s í y  para  el medio social inmediato la ayu d a rá  a darle o tro  sentido a  lo 
ocurrido  dism inuyendo el contenido de irrealidad que tiene la violencia padecida. 
También son funciones yoicas la posibilidad de an tic ipar y coordinar acciones y 
pensam ientos para  no esta r sometida a  los vaivenes de la situación traum ática. Las 
intervenciones q ue  podem os u tiliza r -inform ar, esclarecer, seña la r, p re g u n ta r, 
sintetizar, siguiendo algunas de las ideas de H. Fiorini- (13) son los elementos que 
gu iarán  y organizarán  los encuentros.
Un elemento im portante a  incluir en las en trevistas es toda aquella información que 
la consultante necesite tanto en relación a  s i m ism a como en relación a  su contexto 
social inmediato. La información es u n a  form a de apoyarla a  que tome su s  propias 
decisiones para  hacer o no la  denuncia, para  la  asistencia legal, médica y /o psicológica. 
En este sentido, la información incluye la necesidad de la consulta médica-ginecológica 
para  detectar o descartar lesiones físicas, el contagio de enfermedades de transm isión 
sexual. Sida y embarazo. También es preciso prevenirle acerca de posibles trastornos 
orgánicos y emocionales que pueden aparecer posteriorm ente a  la violación, tales 
como dificultades en el sueño, la alimentación, la sexualidad, temores a sa lir a  la 
calle, necesidad de esta r acompañada. Es necesario, señalarle que estos problemas 
son habituales a  las situaciones de ataque, que tienen carácter transito rio  y con el 
tiem po se  irán  modificando. También es preciso advertirle  acerca de las actitudes de 
las personas allegadas que tal vez desconfien de su  relato, le reprochen o no la apoyen, 

Igual advertencia es válida en relación a  la gestión de la denuncia, en donde es posible 
que no la asistan en la form a en que ella tiene derecho por lo que puedan quedar 
inhibidas su  capacidad de tom ar iniciativas o  decisiones y  la  empujen a  la  desesperanza, 

apatía, desinterés.
E s necesario proveerle de determ inados datos que favorecen la posibilidad de diversos 
acercam ientos a las situaciones por las que atraviesa. A veces es preciso darle  la 
información pertinente a  las formas y la  frecuencia con que las violaciones son llevadas 
a  cabo. E stos datos aliviarán la  ansiedad y  la  cu lpa de c reer que sólo a  ella  le sucede 
y que pueden d a r  respuesta a  la p regun ta  que se hacen las víctimas: "¿por qué a mi?", 
a  la vez que le proporciona otros conocimientos en relación a  las causas sociales de 

los hechos abusivos.
Los datos estad ísticos, los estud ios y  publicaciones sobre el tem a u o tro s  que 
esclarezcan sobre los diversos aspectos de la  violencia -que los profesionales podemos 
tener a  m ano o esta r expuestos en el lu g a r en el que se  realizan las en trevistas o en 
a lgún  espacio de la institución- son ú tiles en este sentido. La desinform ación o la 
inform ación insuficiente acerca de la violencia contra las m ujeres constituye una 
estrategia de m antener silenciados los históricos abusos perpetrados y padecidos 
que invisibilizan la  violencia, ta l como dice Eva Gibertí (14). Proveer inform ación en 
este sentido es o tra  form a de asis tir  a las víctimas y familiares.
En el curso de las entrevistas y a  lo largo del relato de la consultan te  la inclusión de 
p regun tas  puede hacerse necesaria en determ inados momentos, sobre todo cuando 
necesitam os esclarecer algunos elem entas del relato que no  son claros y  parecen 
contradictorios.
La p regun ta  apela fundam entalm ente a  los aspectos concientes de la consultante, la 
ayudan a  com unicarse y puede operar como un punto de apoyo para  el relato. Tiene 
por finalidad recoger los datos que sean significativos a la m archa de la  entrevista, 
pero debe tener c iertas particularidades.
Se utiliza la  interrogación en  la  m edida en  que no sea u n a  acción in tru siva  a  lo que 
ella narra . La pregunta, puede contener los datos aportados po r la consultante pero 
también aquellos que pueden ab rir a  otros elementos significativos de la experiencia, 
la rescata en su  singularidad pero de igual modo puede g u ia rla  por otros caminos 
para  pensar el hecho violento. La p reg u n ta  puede tener, en determ inadas situaciones, 
el objetivo de  brindarle  u n  modelo posible p a ra  en fren ta r la  situación  que atraviesa y 
sa lir  del lu g a r  de víctima pasiva.
In terrogarse  sobre lo que pasó y sintió, sobre lo que le pasa o siente le da  la posibilidad 
de abrirse  a  nuevas interrogaciones; el efecto de escucharse decir le da un  matiz 
diferente de realidad a lo ocurrido que puede ayudarla  a tran sita r por o tros caminos 
de la  experiencia de violación.
Tim bién resu lta  necesario hacerle algunas sugerencias en relación a  su  cuidado y 
protección y a  a lgunas situaciones que la ayuden a reordenar su  vida cotidiana alterada
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por el ataque. La finalidad de la sugerencia, como elemento que incrementa la confianza 
y ayuda a organizar la entrevista, es la de reforzar las funciones yoicas de asociar, 
anticipar, explorar y ampliar su registro perceptual de riesgo.
En algunos casos es necesario que las sugerencias tengan que ser orientaciones más 
directivas, sobre todo cuando está comprometida la integridad personal, porque la 
extrema ansiedad y angustia no le permiten utilizar de forma adecuada los recursos 
yoicos para protegerse de determinadas situaciones de riesgo (la violación por la 
pareja, por ejemplo).
A lo largo de las entrevistas también es útil incluir determinados señalamientos que 
impliquen brindarle diversas maneras de conectarse con la experiencia. Este tipo de 
intervención apunta a ordenar lo que va relatando, a diferenciar los diversos tipos de 
problemas surgidos a partir de la violación, ayudarla a rescatar lo más significativo 
y que pueda establecer relaciones entre los distintos momentos y emociones que 
tendrán la finalidad de integrar lo que pasó, sintió e hizo.
En este sentido es importante ayudarla a clarificar algunos puntos de la experiencia 
que pueden aparecer confusos y embrollados y que dificultan la percepción de lo 
pasado y la comprensión de si misma.
En determinados momentos, es necesario sintetizar los diversos momentos de la 
narración para favorecer la continuidad del relato que, a causa del impacto que produce 
revivir lo ocurrido, puede quedar bloqueado. De esta forma es posible que pueda 
continuar reflexionando aún fuera de la situación de entrevista. Una técnica útil en 
este sentido es que al final de cada encuentro como al principio del siguiente se 
resuma y evalúe lo trabajado hasta el momento.
En el proceso de consulta y orientación, es necesario hacerles saber que deben enfrentar 
un trabajo difícil y complejo para su recuperación. Expresarle que si bien un hecho 
violento suele dejar fuertes marcas en la vida de las personas no significa sufrimiento 
para siempre: ello las aliviará y les hará recobrar la confianza que necesitan para su 
recuperación.
Una vez finalizadas las entrevistas de consulta y orientación y de acuerdo a lo previsto 
con la consultante y a la decisión que tomaron en forma conjunta acerca de cuáles 
eran sus necesidades específicas en relación a  la consulta, se da por finalizado el 
proceso de consulta y orientación. Puede ser que estas entrevistas hayan cumplido 
por sí mismas con lo que la consultante buscaba, sentirse esouchada. acompañada, 
aliviada. Pero por otro lado, el equipo puede ofrecerle un abanico de posibilidades 
para que ella se inserte, tales como asesoría legal, psicoterapias, grupos, etc. La 
derivación a otras instancias institucionales creará una nueva organización de la 
situación de violencia y  sus efectos mediante el encuentro con otros profesionales. La 
entrevistadora deberá brindar un informe en este pasaje con los datos obtenidos en el 
trabajo realizado con la consultante, que serán recodificados por el profesional que la 
reciba y articulado con las diferentes disciplinas. Es prioritario, para la tarea de un

equipo, crear un espacio privilegiado de intercambio que valore lo trabajado con la 
consultante en las entrevistas de consulta y orientación. El intercambio y articulación 
entre los profesionales facilitará la creación de una nueva relación para el apoyo yenire luu r . ----------
asesoramiento que la mujer requiera.
Para finalizar creo necesario señalar algunas cuestiones. A pesar de la asistencia que 
se les preste, algunas mujeres pueden tener la. certeza de que van a seguir teniendo 
problemas emocionales como los que enfrentan y  que es inevitable que su forma de 
vivir de allí en adelante sea sufriendo; manifiestan cierto conformismo al dolor y a
verse a sí mismas como una víctima para siempre. Algunas de estas mujeres
abandonan las entrevistas o los tratamientos, psicotcrapéuticos o grupos, se quedan 
con los horrores de la violencia padecida, no permiten que se las ayude y abandonan
la atención que se les brindara.
En algunos de estos casos, es posible que la entrevistadora pueda ayudar a que estas 
mujeres dejen "bien" la asistencia, si ellas asi lo solicitan. Ayudarlas en este sentido 
consiste en darle apoyo para que puedan abrirse a  otros diálogos o encuentros en los
que puedan seguir hablando y elaborando el hecho con otras personas con las que 
ellas necesiten compartir la experiencia y que no pudieron hacerlo hasta ese momento
-madres, hermanas, amigas, pareja, etc.
En otras, cuando so cumple la transicionalidad, en el sentido de la contención y de los 
cuidados que necesitaban en el momento de mayor crisis, deciden terminar las
entrevistas: en estas mujeres también es preciso tener en cuenta ciertos requisitos 
para que puedan dejar la atención. Asegurarles que pueden retomar las entrevistas o 
tratamientos en otros momentos que ellas crean necesario para que puedan seguir
trabajando juntas.
No obstante, la mayoría de las mujeres que consultan seguirán con el proceso de 
asistencia, laborando sobre la experiencia vivida e incorporándola a sus vida desde
nuevas perspectivas.
La gran mayoría de mujeres que fueron violadas necesitarán de espacias de elaboración 
del hecho traumático más allá de las posibilidades que ofrecen las entrevistes de 
consulte y orientación. La situación de crisis hace necesaria la derivación de estas 
mujeres a diversas formas de contención y de asistencia, que les permitan ubicarse 
como sujetos activos de) padecimiento por el que atraviesan. El proceso de 
recuperación, cuyo tiempo es variable en cada caso, estará centrado fundamentalmente 
en ayudarla a reconstruir su subjetividad, para lo cual necesitará una ayuda especifica 
y especializada. Ello hará posible que la situación traumática pueda dar lugar con el 
tiempo, a  crisis evolutivas que suelen promover procesos creativos de nuevas 
situaciones y perspectivas para sus vidas.

Nota: Este trabajo form a parte de un libro en preparación y  ha sido contenido de 
seminarios del programa de capacitación de CEC YM .
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CAPÍTULO VIII
PASOS HACIA UNA CULTURA SIN VIOLACIONES

Claudia Láudano

"Una cultura sin violación. ¿Cómo seria? Es una pregunta que intimida. La violación no es 
un hecho aislado. Tantas cosas la circundan, la preceden y  la siguen ..." Susan G riffin, 1993

Una vez más
Asumiendo que todo relato acerca de un hecho es una de las tantas maneras de hablar 
de lo sucedido, sintetizo en algunas líneas la violación sufrida por una joven, que 
motivó acciones públicas impulsadas por mujeres feministas en la ciudad de La Plata, 
provincia de Buenos Aires, y que tomara dimensión nacional a través de diferentes 
medios capitalinos.
Cerca de las diez de la noche del viernes 17 de julio, al bajar de un colectivo en el 
camino Belgrano de City Bell una joven de 22 años fue interceptada por un hombre 
de 25 años armado con una pistola y una sevillana, quien la amenazó y la obligó a 
caminar unos sesenta metros. En un terreno sin iluminación, tras decirle que su 
intención era asesinarla porque había "entregado” a su hermano a la policía, la ató de 
manos, la amordazó y la violó, a pesar de que la joven aseguraba no conocerlo, ni a su 
hermano. El agresor pudo confirmar luego la identidad de la mujer a través del 
documento de identidad que extrajo de su cartera.
Cuando la joven llegó a su casa y contó lo que le había ocurrido, su hermano recordó 
que en el barrio vivía una muchacha con rasgos físicos parecidos y que, según le 
habían contado tiempo atrás, había sido pareja de un hombre que estaba en la cárcel. 
Una vez que ésta fue ubicada, confirmó que un ex novio suyo se encontraba preso

CeDInCI                                    CeDInCI



TRAVESÍAS 7 Violación y respuestas sociales

y había jurado vengarse de ella acusándola de haberlo entregado a la policía. Ofreció 
además dos fotos de su álbum familial’ donde aparecía su ex cuñado, que permitieron 
a la mujer víctima de violación identificar de inmediato a quien fuera su agresor, 
Mientras, el trámite judicial se había iniciado con la denuncia ante la policía.
A casi tres días de la violación, el juez penal inlerviniente en la causa ordenó 
allanamientos, En uno de ellos, realizado en el domicilio de Punta Lara del signado 
como autor de la violación, la policía encontró una campera y un arma blanca que 
fueron identificadas por la joven como elementos utilizados por el sujeto que la violó 
e incorporadas a la causa judicial. Más tarde, el acusado de violación fue atrapado y 
llevado a  la comisaría por averiguación de antecedentes, donde por estricta orden del 
juez, luego de tomarle muestras de sangre y saliva con la finalidad de hacer las 
pericias de rigor, lo liberaron. Frente a la. sorpresa, indignación y temor de las dos 
familias involucradas, el juzgado se excusó de hacer declaraciones a la prensa y 
recurrió a una fórmula ritualizada, afirmando que no se ordenó la detención por 
"falta de pruebas”.

Re-acciones: de pintadas callejeras, 
movidas y apariciones públicas

Una semana después, la violación adquirió carácter de noticia nacional y varios medios 
(gráficos y televisivos) enviaron corresponsales a La Plata a  cubrir esta información 
junto al supuesto doping de “la brujita” Verón, el jugador de fútbol local comprado 
por Boca. Mientras los medios empezaron a resaltar “la equivocación de mujeres" como 
cuestión espectacular que el caso presentaba, algunas feministas sentimos profunda 
indignación e impotencia por no saber muy bien qué hacer ante los reiterados casos 
(algunos denunciados y otros no) de mujeres y niñas que sufren violaciones en la zona. 
Se desechó la estrategia de organizar una conferencia de prensa un viernes a la larde 
-con escasas posibilidades de convocatoria y concurrencia efectiva-, y decidimos salir 
a pintar con aerosoles en distintas partes de la ciudad con dos líneas definidas de 
denuncia: la primera, hacia el juez por la ineptitud y el desinterés con que manejó "la 
causa” y, luego, una más general, hacia la "opinión pública" como suele decirse, 
denunciando la impunidad con que actúan los violadores y la frecuencia con que 
ocurren este tipo de abusos.
En la primera salida nocturna, frente y en las inmediaciones de los tribunales penales 
estampamos la siguiente consigna a varios colores:

“Juez Saraví Paz: Encubre violador. ¿Tiene hijas?".
En otros paredones variamos entre: “¡Cárcel a  los violadores ya!" y “Basta de impunidad 
frente a las violaciones" y en algunas ocasiones nombramos por su apellido al que 
acusábamos como violador, solicitando su detención. En todos los casos, a modo de 
rúbrica, el tradicional símbolo de mujer multiplicado en tamaños, formas, colores. 

significando simplemente "mujeres". (1)
Poder convertir la amargura e indignación que sentíamos en acción (con sensaciones 
muy entremezcladas y escasamente compartidas entre nosotras mismas) nos dio fuerza 
para la convocatoria de repudio que realizaríamos dos días más tarde frente a  los 
tribunales. Trabajamos en la difusión hacia los medios de comunicación, locales y 
nacionales, y en el armado de pancartas, banderas, carteles, el documento para leer y 
una segunda ronda de pintadas nocturnas, Dado que el “escrache" al juez fue bien 
recibido, -según los comentarios que nos llegaron-, lo reiteramos en lugares 
estratégicos de la ciudad: frente al paso del ferrocarril, avenidas, calles y diagonales 
con circulación de varias líneas de colectivos, inmediaciones de plazas, paredones de 
escuelas (sólo si ya estaban pintados) así como en un costado de la catedral platense. 
entre otros.
La concentración de repudio frente a  los tribunales penales tuvo una repercusión 
mediática inesperada: canales de televisión locales, provinciales y nacionales (de aire 
y cable), radios de alcance diverso, agencias de noticias y medios gráficos se 
abalanzaron para entrevistar a  la madre de la joven abusada así como a algunas 
organizadoras. Sólo la lectura del documento logró desplazar la atención, centrada 
de manera exclusiva en dar respuestas a  los medios, hacia el desarrollo del acto de 
repudio, cuyos ejes fueron la ineptitud del magistrado ínter viniente así como el marco 
más generalizado de negligencia en que actúa la justicia en casos similares al someter 
a la mujer que fue victimizada a una segunda victimization con sus procedimientos. 
Asimismo, se inoluyeron unas líneas que permitieran trascender el caso puntual 
denunciado para hablar de la violación a mujeres y niñas como un problema social y
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político (2) En los carteles y banderas desplegadas se podía leer: “Basta de abusos 
contra las mujeres", "Juez Sara vi Paz, no encubras al violador", “Basta de impunidad. 
Cárcel a los violadores", “Violador identificado. Juez Saravi Paz. ¿qué más necesitas?". 
“¡Alerta! Violador suelto", “Walter Lauro: violador impune".
Por su parte, el juzgado penal -que había optado por otra práctica rutinaria: decretar 
el secreto de sumario- recibió a través del secretario a la madre de la joven abusada y 
a otras mujeres que la acompañaron y se comprometió, como es habitual escuchar, a 
"hacer todo lo posible para resolver el caso". Recién a los diez días de la violación y 
exactamente con los mismos elementos de juicio, se libró la orden de captura para 
quien días atrás había sido dejado en libertad por el mismo magistrado. A su vez. el 
juzgado adoptó una segunda línea de acción dirigida hacia los medios de comunicación: 
emitió un comunicado de prensa como estrategia para deslegitimar las críticas de 
que era objeto su accionar, en el que no sólo se desacreditaban los reclamos de justicia 
realizados frente al tribunal diciendo que el tiempo para la producción de las distintas 
medidas necesarias conforme a las disposiciones legales vigentes "no es el mismo 
que el que el clamor popular con justa causa exige’’. Además responsabilizó por la 
información difundida hasta el momento a ios propios medios de comunicación, 
remarcando la vigencia del secreto de sumario. En los dias siguientes, esta estrategia 
de presión sobre los medios de comunicación se mostró eficaz, ya que frente a la falta 
de fuente oficial aquellos borraron de su agenda el caso en cuestión.
Mientras tanto, las mujeres nucleadas por esta causa sumamos a la presentación 
hecha por la joven denunciante y su madre a la Procurado ria General de la Corte de 
Justicia de la Provincia, otra carta acompañada por más de doscientas firmas 
solicitando se investigue el accionar del juez por su manifiesta negligencia.
Supimos luego, por un lado, que el hombre acusado por violación se había entregado 
a la policía con una coartada: la noche que la joven fue violada, dice haber estado en 
la casa de unos vecinos jugando a las cartas y. por otra parte, que la familia de la 
joven atacada recibió amenazas telefónicas de muerte.
A un mes de la violación, como nueva manifestación pública de repudio y rechazo a la 
impunidad, instalamos carteles con consignas, datos y algunas fotos hilvanadas a 
modo de pasacalle en una plaza céntrica de La Pía ta y entregamos volantes a quienes 
se acercaban o pasaban por el lugar. Uno de ellos decía:

FRENTE A LAS VIOLACIONES Y LOS ABUSOS, LAS MUJERES PREGUNTAMOS:

■ ¿Por qué la Justicia insiste en investigar a las mujeres y niñas víctimas, cuando tendría 

que hacerlo con los agresores?
■ ¿Por qué aún le cuesta tanto a la sociedad creer en los relatos de violación y  abuso que 

hacen mujeres y niñas?
■ ¿Por qué sólo el 10 % de los casos denunciados recibe condena judicial?

Los últimos hechos del procedimiento judicial indican que luego de la licencia (¿I) del 
titular del juzgado penal a cargo de la causa, el nuevo juez dictó la prisión preventiva 
del imputado y  que. en rueda de reconocimiento de presos, la joven atacada identificó 
de inmediato a quien fuera su agresor, cosa que "compromete” más la situación del 
detenido.

Una mirada sobre los medios de comunicación
Desde el primer momento resultó sorprendente el apoyo que tanto la seccional de 
policía interviniente como los medios de comunicación en general dieron a  este caso: 
ya que no es frecuente para las feministas tener a estas instituciones como "aliadas" 
¿Cuál sería entonces el “móvil” que. en principio, permitía esa coincidencia en los 
reclamos y las críticas?
Las diferencias se vislumbraron pronto, en el devenir mismo de los acontecimientos. 
Por un lado, para la institución policial era una manera de hacer frente a las críticas 
que habían justificado la “purga" y la -así llamada- "reestructuración" de la policía 
bonaerense impulsada por el ejecutivo provincial en el tr anscurso del año ’98 y, por 
parte de los medios, en especial los locales, una oportunidad más para continuar con 
las denuncias de "inseguridad ciudadana", y seguir con la exigencia a las autoridades 
de una política de "mano dura”.
Esta primera consideración me llevó a ver algunos “detalles" do trazo grueso en el 

modo de construir las noticias por parte de los medios de comunicación, sin desmerecer 
por esto el interés, espacio y  tiempo (medidos en centímetros y minutos) que el caso 
en particular y la información más general sobre la problemática de violación ocuparon 
durante casi un mes.

Serie de "perlitas" (o bien, qué es lo que 
resaltaron los medios de lo ocurrido)

Perlita 1: Si bien no es una tendencia generalizada -aunque tampoco exclusividad de 
la retórica de los sensacionalistas-, unos cuantos medios presentan la historia como 
"una violación por equivocación" (3) poniendo el énfasis melodramát ico en la desgracia 
de la joven-víctima al haber sido confundida con otra, y no en la condena de los actos 
de violación cualquiera sea la circunstancia en la que ocurren.
Perlita 2: En El Día -tradicional diario local que de inmediato dio gran cobertura 
periodística al caso, destacándolo incluso en varias ocasiones en su primera plana- el 
autor de la violación es identificado de manera reiterada como "delincuente" (4) lo 
que por ru tina ubica entonces a  la noticia en la  sección policiales. A la vez. el 
tratamiento de la información se hace como el de “un caso aislado", producto de la 
patología individual de un individuo que es preciso aislar del resto, de los ciudadanos
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norm ales, p a ra  te rm in a r con la in segu ridad . Llevado al extrem o, los m edios 
sensacionalistas no ahorrarán  sus  calificativos habituales: "pervertido”, "violador 
vengativo" (5) Esta falta de conlextualización de la violación hacia m ujeres y niñas 
como problema social y político, capaz de trascender la m era difusión de un nuevo 
caso, se observa como una tendencia predom inante en la p rensa (extensible a  otros 
géneros mediáticos) (6) . salvo excepciones donde se citan estadísticas oficiales, se 
entrevista a  profesionales autorizados/as para  hablar del tema o profundizar en los 
diferentes vericuetos que debe atravesar quien decide denunciar una violación. 
Perilla 3: Desde La Rioja hasta  Viedma se  en teraron  por T.V. de la m archa de repudio 
frente al fuero penal . Si la presencia mediática fue de asistencia casi perfecta, la 
repercusión de la difusión (hecha en principio por varios canales nacionales de a ire y 
cable en sus  noticieros nocturnos) llegó enseguida hasta  nosotras. En los m inutos 
dedicados a  las imágenes por los diferentes medios, se  escucha la lect u ra  del documento 
que preparam os así como de fondo resuenan los cánticos (“Se va acabar, esa costumbre 
de violar’’. "Alerta, alerta  que cam inan, violadores sueltos por las calles a rgentinas ”) 
y  se  visualizan num erosos carteles con las consignas ya descritas.
Por o tra  parte, para  los dos medios gráficos locales. Hoy y El Día. la im portancia era 
tal como para  incluirlo en sus  portadas con fotos y recuadros, si bien el primero 
in terp retó  el reclamo de ju stic ia  como "una exigencia de m ano d u ra  contra  los 
v io la d o re s E n  esta ocasión, la "perlita" estaría  en que la organización del acto do 
repudio fue adjudicada a las familias de am bas víctimas, en consonancia con el 
conjunto de noticias que dan cuenta de este tipo de movilizaciones en diferentes puntos 
del pais reclam ando una justicia denegada. La invisibilidad de las feministas, que en 
el mejor de los casos se  transform ó en seoundarización, se m anifiesta también en los 
diarios nacionales que disponemos: Página 12 y Clarín. Ambos optaron por una táctica 
leg itim ada: m encionar a las  o rgan izac iones de derechos h u m anos como las 
convocantes o caer en la tibieza de nom inarnos como "organizaciones femeninas"(7) 
Perlita 4: La euforia y voracidad m ediáticas desatadas por la  circulación de la 
información sobre la m archa de repudio (que interesó a  un arco bastante amplio de 
medios nacionales, incluido un  exhibicionista talk  show de la  tarde), se acalló con el 
comunicado del juzgado que sellaba el secreto de sumario. La palabra de la justicia 
no sólo está  institu ida como una fuente de saber que parece se r poco cuestionada sino 
que desautoriza a  la vez a  o tras inform antes, como es el caso de las voces de los 
g rupos de m ujeres y  feministas. En verdad, pocos medios se atrevieron a  preguntar 
qué significaba que “no hay pruebas suficientes" para  no firm ar la orden de cap tura 
en estos casos, con lo cual las pautas sexistas del accionar judicial persistieron intactas. 
En otros casos, para sostener la noticia optaron por dar voz a  quien consideraron “la 
o tra  parte": los familiares del acusado po r violación. Así. en una suerte de "isonomía 
de voces” y “pluralidad mediática”, vemos y leemos a  la madre del "supuesto" atacante 
diciendo -como corresponde a toda madre- que su  hijo es inocente, que no tiene nada 

que ver con este caso y que. obviamente, es u n a  b uena  persona in justam ente  
perseguida.
Tras estas acciones y reflexiones puntuales: 
¿cómo seguimos hacia una cu ltu ra  sin  violaciones?

Notas:
( ] )  Uno de los diarios locales si hizo eco de las piuladas y publicó una foto en color en 
primera plana de la que critica al juez.
(2) El documento fu e  por firmado por la Casa de la M ujer "Azucena Villaflor", Espacio 
Feminista Autónomo y  Pluralista, organizaciones de mujeres, Madres de Plaza de 
Mayo-La Plata, Familiares y  Amigos de la víctima, organizaciones de derechos humanos 
y  sociales, Rosa Sclionfeld (madre de Miguel Bru), Familiares de Detenidos- 
desaparecidos-Filial La Plata. En la concurrencia se dio una interesante presencia de 
mujeres de organismos de derechos humanos, quienes no suelen inc lu ir en sus 
reivindicaciones las problemáticas especificas de género, sin embargo, el eje de la 
denuncia por la fa lla  de justicia podría resultar el aspecto convocante.
(3) Así aparece por ejemplo, en el diario local El Día y  en Perfil, que todavía circulaba.
(4) Más aún, en realidad, desde el primer relato el diario utiliza esa nominación en su 
tapa del 23 de ju lio , mientras que en los detalles de la nota interior relaciona dicha 
situación de delincuencia con la indefensión de las dos fam iliar involucradas y  
acompaña con la fo to  del esposo de la joven supuestamente "buscada", con gestos de 
desesperación.
(5) C.f. Revista Impacto, del 30/7/98, Pag. 43.
(6) Esta construcción, que desborda la crónica policial, se encuentra presente en nuestro 
imaginario social también es de los géneros ficcionales, por ejemplo, las series. Las 
industrias editoriales, televisivas y  cinematográficas llevan construida una larga 
historia de detectives y  policías expertos que buscan asesinos seriales, violadores sueltos, 
como “patología individuales" para las que es preciso cada vez más sagacidad y  a llí 
radica "el renovado encanto": el agente comisionado deberá superaren astucia a su 
oponente, siempre excepcional y  bien preparado para engañarlo, hasta que llega el alivio 
del desenlace feliz.
(7) Esta última puede leerse en Página 12, nota de Mariana Carbajal titulada "¿Qué
más pruebas quiere doctor?", 2877/98, p. 19, sección Sociedad. El tratamiento de la 
información, no obstante, es uno de los mejor encuadrados. 87
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CAPÍTULO IX

PONERLE LÍMITES A L PODER DEL ESTADO.

LA perspectiva DE la víctima Mónika Hauser

amigas, amantes, tuvieron poder y debilidades, aprendieron una profesión y apol lan 
-junto con su ser víctimas- toda una multifacética personalidad. En ese contexto en 
vez de victimas prefiero la palabra "sobrevivientes" A los hombres y mujeres que 
sufrieron tortura y violencia ese término preserva su dignidad.
Quiero subrayar que en nuestro trabajo con sobrevivientes, la reflexión permanente 
es indispensable para explorar qué función cumple y que necesidades satisface para 
la propia identidad, ver a seres humanos sólo como víctimas.
En la primera parle de esta ponencia mostraré la situación de las mujeres bosnias. 
Luego hablaré de la violencia sexualizada y sobre la función de las violaciones en la 
guerra y sobre cómo estas violaciones se tradujeron en síntomas y cuadros patológicos 
y derivaron en cuadros traumáticos. Y asimismo analizar cómo es posible prestar 
ayuda. Por último les presentaré el centro de terapia. Medica Zenica, que cree en 
medio de la guerra, junto con las mujeres bosnias.
También quisiera plantear algunas preguntas que para mí siempre vuelven-

Ponencia presentada en la Conferencia que tuvo lugar del 24 al 26 de septiembre 
de 1997 en el Centro de Derechos Humanos de Nuremberg, Alemania.

Para comenzar quisiera analizar el título propuesto de "Perspectiva de la víctima". 
Considero que el concepto de "víctima" es conflictivo, puesto que encasilla a  una 
persona torturada bajo ese punto de vista. El individuo es reducido a  un estado de 
total desamparo e inermidad. Y eso puede resultar perjudicial para los afectados y 
también para quienes desean colaborar con las personas torturadas y violadas en la 
recuperación de su autonomía.
Además los seres humanos son pensados de modo simplista como que "víctimas una 
vez, víctimas siempre", como ocurre en el caso de las mujeres bosnias violadas.
Veamos cómo presentó la prensa internacional a esas mujeres. Algunas de ellas, que 
individualmente, habían encontrado la fuerza y el coraje de gritarle su dolor al mundo, 
fueron explotadas por los medios apegados a los detalles y a los sensacionalismos. 

88 Sus identidades personales fueron desconocidas, las mujeres perdieron el control de 
la información y de cómo se la difundía. Fueron manipuladas, exhibidas y  por lo 
tanto, abusadas nuevamente. Este es el núcleo del problema. Lo que lleva a fijai* los 
límites y el modo de hacerlos respetar en situaciones en las que están involucradas 
pei'sonas que pasaron por situaciones muy traumáticas.
Debemos claramente dejar sentado, que las victimas no siempre fueron víctimas, 
sino que eran seres humanos con una vida previa al trauma. Fueron hermanas.

En relación con la situación en Bosnia-Herzegovina:
a) ¿Hasta dónde la comunidad internacional lomó en serio las violaciones de 
derechos humanos a  las mujeres bosnias durante la guerra - cuya conocimiento 
era difundido a través de los medios?

¿Hasta dónde esta situación determinó el proceder político en la República Federal de 
Alemania (RFA) en relación con las refugiadas?

a) ¿Hasta qué punto las violaciones de los derechos humanos de las mujeres 
bosnias determinaron el proceder político de la RFA en relación con la actual 
práctica de las expulsiones?.
b) ¿Hasta qué punto la burocracia alemana, en sus procedimientos y audiencias 
hizo justicia a estas personas traumatizadas?.

Fundamentalmente se plantea la pregunta:
a) ¿Hasta dónde la comunidad internacional toma en serio la condena de 
violaciones a los derechos humanos en casos de guerra? y
b) ¿Qué significado moral y psicológico tiene el Tribunal para Crímenes de 
Guerra en La Haya para las mujeres bosnias?.

Naturalmente que aquí puedo sólo aventurar algunas respuestas. Fundamentalmente 
es mi objetivo principal hablar y mostrar el tabú y el estigma en torno a la violencia 
sexualizada. Estos siempre acompañan a las mujeres afectadas como un trauma 
adicional. Nuestras sociedades patriarcales, la bosnia o la alemana, no tienen la 
intención de modificar nada, ni están en condiciones de hacerlo. Esto por ejemplo se 
ve en la trabajosa elaboración de la legislación sobre violencia matrimonial.

CeDInCI                                    CeDInCI



TRAVESÍAS
Violación y respuesta  ̂sacióle*

II Qué pasó
Cuando en abril de 1993 comenzamos el trabajo en el centro de terapia Medica en la 
localidad bosnia central de Zenica, Bosnia Central se había convertido en un gran 
ghetto a raíz del bloqueo militar serbio y posteriormente, también croata. Todas las 
carreteras de acceso estaban cerradas, todas las comunicaciones hacia el exterior 
estaban interrumpidas. Para los sobrevivientes de la violencia no existían casi 
posibilidades de apoyo adecuado.
El hospital municipal se encontraba en un estado desolador y a menudo sólo podía 
brindar atención médica de primeros auxilios. Luego de la huida comenzó para las 
mujeres y niños gravemente traumatizados una retraumatización debido a las 
condiciones catastróficas en los refugios masivos. Tbda Bosnia Central dependía de 
la ayuda humanitaria, pero la única carretera a la que los convoyes podían llevar los 
efectos de ayuda humanitaria fue bloqueada a partir de la primavera (boreal) del 93 
por el así llamado Consejo de Defensa HVO bosnio-croata.
En el peor momento del otoño/invierno del 93 sólo un 15-20% de los productos 
necesarios llegaron a la población hambrienta. Luego de la experiencia de violencia 
directa en sus lugares de origen y en los campos de internación esto significó para 
los refugiados, la continuación de la violencia : hambre, frío, ghettización, carencia 
de apoyo médico y psicológico y continuo peligro de muerte por los bombardeos. 
Logré conocer las prácticas de violaciones a los derechos humanos presentadas a 
continuación a partir de conversaciones con sobrevivientes en una de las tres casas 
de Medica y en campamentos de refugiados.
Las mujeres del Este y el Norte de Bosnia llevarán consigo durante toda la vida su 
propia historia y la de otras mujeres y muchachas. Todas informan sobre escenarios 
de horror igualmente pavorosos. Las aldeas fueron atacadas por soldados serbios del 
ejército federal y unidades paramilitares, con la justificación poco creíble de que 
buscaban armas escondidas. Las casas fueron sistemáticamente allanadas, saqueadas 
y los parientes de la elite cultural y política musulmana asesinados. Hombres, mujeres 
y niños fueron desplazados hacia campos de concentración o de trabajos forzados, o 
bien mantenidos prisioneros en las así llamadas prisiones caseras. Una y otra vez se 
produjeron asesinatos, horrorosas torturas y violaciones frente a la comunidad de la 
aldea o familiar. Torturaron y asesinaron en forma bestial a hombres y mujeres, para 
que a quienes vieran esas escenas, les quedaran grabadas para siempre. Se trató de 
un exterminio y un destierro logístico y planificado del pueblo bosnio musulmán, y 
esto ocurrió en forma rutinaria y generalizada.
Las mujeres informaron sobre sus terribles experiencias en los campos de internación: 
mujeres y muchachas fueron seleccionadas entre la multitud, luego fueron conducidas 
a  un supuesto interrogatorio, examinadas, fueron objeto de burlas, luego golpeadas 
y obligadas a tener relaciones sexuales de todo tipo y manera: en parte también con 
objetos, solas, en grupo, con un soldado, con varios soldados, debieron penetrar con 

objetos a otras mujeres, causarles dolor comprobable, luego fueron nuevamente 
seleccionadas... cada día. cada noche, durante semanas, durante meses. Las mujeres 
debían quedar embarazadas. En este estado siguieron siendo violadas y apartadas 
luego mucho más tarde cuando ya no podían abortar.
Las mujeres describen una y otra vez muy especialmente, los edificios cuya función 
fue modificada y estuvieron destinados a las violaciones sistemáticas, como salas de 
deportes, escuelas, etc.. La violencia de los agresores serbios se dirigió a menudo 
contra muchachas muy jovencitas. como por ejemplo en el restaurante “Sonja" en 
Vogosca. cerca de Sarajevo, o en el hotel Vilina Vías cerca de Visegrad. En estas casas 
se mantenía a jovencitas, que por grupos eran violadas, torturadas y regresadas a 
casa con la amenaza de tener que estar siempre a disposición, ya que de lo contrario 
ellas y su familia serían asesinadas. Muchas no regresaron nunca más.
Una adolescente de 16 años de Visegrad vio como su padre era asesinado a tiros y su 
cadáver tirado al río Drina. Durante semanas fue mantenida en dos distintos campos 
de concentración y violada en departamentos de los chetniks. Pudo fugarse en un 
bote a  lo largo del Drina. El río estaba lleno de cadáveres que ella debió apartar con 
los remos. En todo momento pensaba que uno de los muertos podía ser su propio 
padre...
Con el anuncio del plan Vance-Owen de repartición, en la primavera (boreal) del 93 
comenzó la guerra en la guerra, es decir la agresión del Consejo de Defensa HVO 
croata-bosnio, que con los mismo métodos expulsaron y asesinaron a las bosnias y 
bosnios musulmanes en Herzegovina y Bosnia Central. A consecuencia de ello llegó 
la siguiente oleada de mujeres refugiadas desde finales de abril, cuando los 
enfrentamientos militares entre el HVO y el ejército bosnio se agudizaron en Bosnia 
Central en el valle de Lasva, en la región en torno a Vitez y Busovaca (en la cercanía 
de Zenica). Aquí también las aldeas, barrios y casas que quedaron bajo la ocupación 
del HVO fueron allanados y saqueados, luego de que los miembros masculinos de la 
familia fueran asesinados o capturados. También aquí las madres fueron violadas 
delante de sus hijos, una vez. muchas veces.
Una mujer de 53 años, que había huido de Bosnia oriental a Vitez junto a su marido 
inválido, sobrevivió a una violación particularmente brutal por parte de un soldado 
muy joven del HVO. Ella intentó hacerle tomar conciencia llamándolo “¡hijo!", pero 
esto sólo sirvió para enloquecerlo aún más: “no puedo ser el hijo de una puta 
musulmana”. La mujer resultó con heridas en la zona del ano. severos hematomas en 
la zona de la espalda y las costillas. Ella se mantuvo consciente todo el tiempo, ya que 
de esta forma podía proteger a su marido que estaba en la habitación contigua.
Pero las mujeres no fueron expuestas sólo a violaciones, sino también a todas las 
demás formas de violencia. Una mujer de 40 años huyó junto a su hija de 18 años de 
las granadas de los soldados del HVO en un refugio. Una granada las alcanzó y le 
arrancó las piernas a la hija. Pocos días después la joven murió en medio de terribles
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dolores. La m adre todavía sufre  cuadros de alucinación y  a veces cae en un estado en 
el que ya no  sien te  su s  piernas.

III
Estos inform es también son representativos del sufrim iento  de las m ujeres en o tras 
circunstancias de g u e rra  y crisis. Todas las form as de violencia sexualizada están 
docum entadas desde hace siglos como métodos de to rtu ra  socialmente reconocidos y  
normalizados -en la guerra  como en la  paz. De la investigación del Holocausto sabemos 
que el objetivo de la to r tu ra  e ra  el de d estru ir  la  identidad de un  se r humano. Esto 
ocurrió  en form a consciente, planificada y sistem ática. La violación como form a de 
to rtu ra  desencadena degradación masiva, humillación y ofensa al sentido del pudor. 
La violencia sexualizada es una violación masiva a  los derechos hum anos de las 
personas. Así ocurrió  en la  g u e rra  en el Pacífico asiático, cuando las coreanas fueron 
som etidas física y psíquicam ente por soldados del ejército japonés en bórdeles 
organizados, en la G uerra  del Golfo, en Ruanda, en Somalia. La lista es interm inable. 
Si bien la  violencia sexualizada e s  u na  violación de derechos hum anos, en  todas las 
guerras , sólo recientem ente las organizaciones hum anitarias internacionales como 
Amnistía. Internacional y  también el ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
pa ra  los Refugiados) han  incorporado a  sus  agendas estas violaciones de los derechos 
hum anos de las mujeres. La socióloga R uth Seiffert y o tras científicas han comprobado 
en relación a  la función de la violación en la guerra  que las violaciones son utilizadas 
en todas las g u e rra s  para  increm entar el poder de la respectiva facción en guerra . Es 
decir, la violación de las  m ujeres del contrincante (en la  guerra ) es valorada tanto 
como u n a  victoria para  el propio bando como un  som etim einto de las m ujeres a  los 
hombres. La direccionalidad política del objetivo y a  no  puede se r m ás negada, ya  que 
a  través de la caracterización de las violaciones en la g u e rra  como acto de to rtu ra  
queda c lara  su  relación funcional con el fortalecimiento y la am pliación del poder de 
un  contendiente en g uerra . Estas posibilidades se  afianzan en v irtud de las relaciones 
de poder en tre  los sexos q ue  prevalecen en el m undo. Según R uth Seiffert. las 
violaciones no  son algo secundario. Son una parte  integral de las guerras. A causa de 
su  utilización como elemento estratégico en la conducción de la  guerra , la  violación 
de g u e rra  debe se r valorada como una persecución política de los derechos hum anos. 
La violación significa el a taque más grave posible con tra  el se r íntim o. Las victimas 
experim entan y padecen an g u stias  mortales, pánico, asco, sentim ientos de extrem o 
desamparo, profunda desesperación y pérdida del sent,ido existencia!. Las experiencias 
de violencia provocan individualmente distintos traum as graves y  conocidos, síntom as 
físicos y esp irituales a  corto  y largo  plazo. En nuestro  am bulatorio  ginecológico en 
Zenica se  llevaron a  cabo en tre  1993 y  1997 m ás de  20.000 exámenes. Las m ujeres 
exam inadas m ostraban inm ediatam ente enfermedades ginecológicas como fuertes 
pérd idas duran te  meses, enferm edades infecciosas y venéreas, d isturbios en el ciclo 

de la m enstruación. Más del 95% de las m ujeres que quedaron em barazadas como 
consecuencia de u na  violación querían  abortar. E ntre  las secuelas a  la rgo  plazo se 
cuentan la existencia frecuente de carcinom as y  a  menudo de d istu rb ias definitivos 
en la reproducción, tales como la esterilidad.
A dem ás se  ev id e n c ia ro n  s ín to m a s  p s ic o so m á tlc o s  com o g a s t r i t i s ,  g ra v e s  
perturbaciones en todo el tram o estóm ago-intestino, fuertes do lores de cabeza, 
disturbios del sueño, dolores clónicos en el bajo vientre, taquicardia, dificultades 
resp ira to rias  y  casos de ahogo, a taq u es de  calam bres, aparic ión  d e  pará lis is  y 
enfermedades de la  piel (como por ejemplo psoriasis, escamas). Los síntom as psíquicos 
en tre  otros son: miedo, depresiones, apatía., problem as de concentración. pesadillas, 
fu erte  d esco n fian za  hacia lodo, re tra im ie n to  p síqu ico , p e rm a n e n te  tensión , 
agresividad, sen tidos de vergüenza y  de  cu lpa, pérdida de sen tidos, estados de 
perm anente excitación y a taques de  pánico, flash-back dcscontrolado. odio co n tra  s i 
mismas, tendencias suicidas. Gran parte  de los síntom as citados pertenecen al cuadro 
de enfermedad del síndrom e de s tre ss  prostraum ático. E ste  concepto se conoce a 
p a r tir  de la  li te ra tu ra  sobre efectos en so ldados, sobrevivientes de  cam pos de 
concentración y  victim as de to rturas.
Tbdas estas m ujeres tuvieron u n a  g ra n  cantidad de experiencias violentas traum áticas 
-han sido heridas física y psíquicamente. Y si bien los cuerpos pueden sa n a r  con el 
tiempo, las heridas esp irituales seguirán  teniendo efectos destructores du ran te  toda 
la  vida, como señala  la terapeuta estadounidense Jud ith  H erm an. Lo invariable en la 
traum atización es que. aunque la causa ex terna de la am enaza y a  no existe, esta 
am enaza sig u e  siendo percibida como vigente -la experiencia del h o rro r  está, po r 
decirlo de a lguna  m anera, im plantada en el cuerpo del se r hum ano, según  N orbert 
G urris del Centro de T ratam iento de Victimas de la  T ortura  de Berlín. Comprensibles 
en la situación de to rtu ra , estos com portam ientos son  inadecuados en situaciones 
posteriores. Pero las personas afectadas están  ligadas para  siem pre m ediante lazos 
invisibles a  la to r tu ra  su frida  y  al to rturador. Así por ejemplo, los roces d iarios 
insign ifican tes pueden desencadenar en las personas traum atizadas sensaciones 
sim ilares a  las de la situación de to rtu ra . Me contaba u na  (m ujer) bosnia que vive en 
Berlín quo el olor a  transpiración de un hom bre en el tranvía la  obligó a  bajarse 
inm ediatam ente del m ismo y luego du ran te  horas vomitó y tuvo sensaciones de ahogo. 
P ara  ev itar tales reacciones de miedo se  han  desarrollado num erosas estra teg ias. Se 
dedica m ucha energ ía  a  olvidar, a  no tener que pensar en ello. P a ra  sobrevivir y  hasta 
poder su p e ra r la  vida cotidiana, los hechos de violencia deben se r desplazados po r lo 
menos du ran te  u n  cierto  lapso de tiem po y apartados por la propia persona, con lo 
que se  despersonaliza. Esto sólo se  log ra  en form a incompleta, y  m om entánea ya que 
los recuerdos regresan  de improviso, con la  reaparición de im ágenes in te rnas , de 

flash-backs.
Con la  h u ida  y el exilio se  producen m ás retraum atizaciones. E stas son parte  de la
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secuencia dramática, señala el psicólogo David Becker, col'undador del Instituto para 
las Derechos Humanos de Chile. De por sí el largo debate en los medios sobre la 
cuestión de las expulsiones provocó en muchas mujeres sobrevivientes ataques de 
pánico, empeoramiento de enfermedades y aumentó la tendencia al suicidio. Y es 
comprensible que cuando las mujeres pasan por situaciones de sesiones de 
interrogatorios por parte de funcionarlas uniformados de sexo masculino, en un 
ambiente reducido y colmado de personas, reaccionan con pánico y síntomas 
psicosomáticos.
Esto muestra lo importante que es crear un clima de aceptación. que pueda ser logrado 
en forma elemental con un status de permanencia estable. Solamente entonces se 
puede pensar en una labor terapéutica. En los años 1992/93 las mujeres que habían 
huido del infierno estaban contentas de haber encontrado en alguna parte un techo. 
A pesar de las abundantes visitas de extranjeros de ambos sexos a los centros de 
refugiados hubo poca ayuda concreta para los sobrevivientes.

IV
Medica fue fundada también porque no había ofertas de apoyo a las mujeres que 
habían sido violadas. En abril de 1993 abrimos el Centro de Terapia para la Mujer con 
un equipo de 20 profesionales mujeres y bajo condiciones bélicas. En el centro 
ginecológico las mujeres además de las visitas, tenían también la posibilidad de abortar 
y de asesoramiento para evitar quedar embarazadas. La atención profesional se brindó 
a otras mujeres de la ciudad, aunque damos prioridad a  las mujeres refugiadas. Para 
evitar la estigmatización desde el comienzo el centro estuvo abierto a todas las mujeres. 
En las alas del mismo las mujeres gravemente traumatizadas y sus hijos tuvieron 
por primera vez una posibilidad de serenarse en una atmósfera solidaria. Pudieron 
entrar en contacto con otras mujeres y hablar sobre lo vivido en un ámbito terapéutico 
protegido. En la situación de guerra y en la de posguerra aún en curso se trató de un 
apoyo acompañado y una cuidadosa verbalización del trauma, más que de una 
verdadera elaboración. Esta puede llevarso a cabo recién en una situación con una 
mejor perspectiva. Hoy trabajan en el proyecto un equipo de 70 mujeres bosnias - 
enfermeras, ginecólogas, psicólogas, una psiquiatra, una teóloga de formación 
islámica, educadoras, maestras jardineras y  mujeres que se ocupan de la problemática 
de la violación. Se ofrece también formación y vivienda, y se reúne en forma sistemática 
material con datos sobre la situación de la mujer durante y después de la guerra. 
Esto es financiado por siete colaboradoras a través de la oficina de Colonia (Alemania) 
de Medica mediante aportes de dinero y por supuesto está a disposición de las dient as 
en forma gratuita. Lamentablemente constatamos durante la guerra que los proyectos 
psicosociales no eran relevantes según la escala de valores de las grandes 
organizaciones de ayuda humanitaria. Esto tuvo y tiene consecuencias financieras y 
políticas.

v
Quisiera considerar en la última parte las preguntas esbozadas al comienzo. ¿Qué 
ayuda recibieron las mujeres del sector político y del llamado humanitario? Las 
mujeres que sobrevivieron a los campas de concentración, a los campamentos para 
violaciones y burdeles obligados, sobrevivieron a una situación de Holocausto. La 
comunidad internacional en su conjunto es responsable por ellas. Si bien todos los 
que participaron en esta guerra han ratificado convenciones internacionales -contra 
el exterminio de los pueblos o por el respeto de los derechos humanos- hoy constatamos 
que esta responsabilidad de parte de la comunidad de los estados no fue asumida. En 
el verano (boreal) de 1993 la Cruz Roja Internacional supo de los campamentos de 
violaciones, pero no los denunció abiertamente a la opinión pública mundial. El 
ACNUR. Alto Comisariado do la Naciones Unidas para los Refugiados, reaccionó de 
modo irresoluto ante los pedidos de investigaciones sistemáticas. Estas organizaciones 
humanitarias internacionales importantes estaban dispuestas a proteger a la población 
torturada sólo en contados casos excepcionales. A menudo no eran suficientes ni 
siquiera las informaciones sobre los lugares de permanencia de las mujeres heridas 
y torturadas. Esto implicó una negligencia para brindar ayuda. En términos jurídicos 
a esto se le conoce como complicidad con asesinato. En todas estas situaciones la 
aparente neutralidad no protegió a las víctimas, sino a los victimarías.
En tanto los políticas internacionales ponían en acción su maratón de negociaciones, 
el territorio bosnio quedaba reducido a cenizas. Los politicos del Grupo de Contacto - 
desde Juppé (1) a Kinkel* - contemplaban sin reaccionar los asesinatos de los violadores 
serbios y croatas, lo que envalentonó a los agresores para proseguir con ataques aún 
más brutales. Estos políticos ignoraron crímenes contrarios al derecho internacional 
contra la población civil. Tanto la política de las aliados de la década del 90 frente a 
los agresores como la postura de Occidente en la política de recepción de los refugiados 
bosnios recuerda fatalmente la situación en la Alemania de Hitler. En lugar de 
disculpas ante las mu.jeres bosnias porque la comunidad de los Estados no impidió a 
tiempo sus sufrimientos o cuando menos no les hizo llegar ayuda correspondiente, 
las mujeres se toparon con ignorancia y desprecio.
Al llegar como refugiadas a Alemania debieron cumplir con las autoridades desfilando 
entre dos hileras de curiosos. Tan sólo el hecho de tener siempre que revalidar las 
permisos de residencia fortalecía su sentimiento de tener sólo una solución provisoria. 
El trato de las autoridades fue humillante para las mujeres. La situación de 
interrogatorio, insensible, a  menudo racista y  sexista por parte de funcionarios y 
traductores en su mayoría hombres hizo que a las mujeres traumatizadas les fuera 
casi imposible hablar sobre la violencia sexual padecida. La pretensión estatal de un 
informe detallado, en lo posible sin contradicciones sobre lo ocurrido es absurda y no 
puede ser cumplida. Ahora como antes la tortura sexual no es tampoc-o causal de asilo. 
En la República Federal de Alemania (RFA), las mujeres afectadas son sólo toleradas
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Deben vivir con el temor permanente a ser expulsadas. La praxis actual de expulsión 
no se detiene ante las ex internadas del campo de concentración de Omarska: en 
diciembre pasado en Munich una mujer de 50 años fue deportada sin compasión a su 
patria destruida. A otra mujer, que sobrevivió a la tortura y a la violencia sexualizada. 
de un día para otro y en función de la nueva regulación de la ley de solicitud de asilo 
le retiraron las prestaciones sociales -ocurrió en la localidad de Fürstenfeldbruck. 
¿Qué siente un ser humano que viene de sobrevivir a  la tortura y la persecución si en 
un país de exilio, considerado seguro, le toca enfrentar algo así?
Con la expulsión, los políticos alemanes responsables deben hacerse cargo por una 
traumatización adicional. La mujer bosnia no puede regresar a su patria ya que por 
el denominado acuerdo de paz de Dayton, este territorio le correspondió a  sus vecinos 
serbios, que en 1992 destruyeron precisamente todos sus vínoulos originarios. Do 
esta forma la separación étnica fue legitimada oficialmente. Un 60-70% de los 
refugiados bosnios que viven en Alemania provienen del territorio que hoy ocupan 
serbios -no pueden regresar. Son enviados a Bosnia Central. Allí no hay vivienda, no 
hay trabajo. El 80 por ciento de las personas que viven en Bosnia-Herzegovina 
dependen de la ayuda humanitaria. Aquí también sólo puedo hablar de negligencia 
en la ayuda y culpar a Alemania por nuevas violaciones a los derechos humanos. 
Para la mujer deportada, ya muy traumatizada, se agrega el hecho que como testigo 
potencial para el Tribunal Penal Internacional sobre Crímenes de Guerra de La Haya 
experimentase un temor justificado a encontrarse con sus torturadores y violadores 
y estuviera expuesta a acciones de venganza. Por otra parle en el caos que la espera 
en Bosnia-Herzegovina, difícilmente encontrará la fuerza física para encarar el camino 
a La Haya y así ante la ya difícil situación tampoco concurrirá al Tribunal para 
Crímenes de Guerra,
En cuanto es una persona fuertemente traumatizada debe tener la posibilidad de 
elaborar en paz sus traumas, y esto es apenas posible en Bosnia-Herzegovina. Hasta 
el momento casi no existen instalaciones terapéuticas como Medica Zenica.
La instalación en La Haya de un Tribunal Internacional para Crímenes de Guerra fue 
una exigencia de la comunidad internacional. Pero mientras que por un lado se emiten 
declaraciones políticas, por el otro no se logran los objetivos correspondientes, como 
por ejemplo la detención de los autores de los crímenes. La credibilidad de la comunidad 
internacional debe ser cuestionada por ello. ¿Qué deben pensar las mujeres, cuando 
a solicitud de los jueces en La Haya deben exhibir sus intimidades más dolorosos, 
mientras los principales responsables de los hechos de genocidio perpetrados contra 
ellas mismas están libres?.
Bajo la dirección de Richard Goldstone, la violencia sexual fue finalmente calificada 
y valorada como crimen de guerra. Las juristas de un equipo especial se dedicaron a 
esclarecer la proporción y dimensión estratégica de las prácticas vejatorias. Pero 
¿por qué las mujeres afectadas deben tener confianza en una institución creada por 

el Consejo de Seguridad de la Naciones Unidas, cuyos países miembros durante años 
se dedicaron a observar pasivamente el accionar' de los violadores? Y sobre todo, 
¿cómo son protegidos los derechos e intereses de las mujeres, y cómo son protegidas 
éstas de las acciones de venganza y retraumatización? Todavía no hay una respuesta 
ni siquiera mínimamente satisfactoria a estas preguntas.
Las mujeres tienen otros motivos para no hablar' de la violencia sexual vivida. Ya he 
hablado de la necesidad psíquica de la auto represión como modo de protegerse ante 
situaciones de vida inestables. Otro motivo es que dadas la vigencia de las relaciones 
patriarcales aún es rechazada radicalmente la mención de la violencia sexualizada. 
El clima social no es apropiado para que las mujeres hablen. Su vergüenza las condena 
al silencio y este silencio provoca aislamiento y traumatización. A esto se suma que
en la sociedad bosnia de posguerra anunció el retablccimienlo de la normalidad, y la 
reconstrucción de los lazos sociales. En ese contexto las mujeres torturadas incomodan. 
Ellas hacen recordar por un lado la violencia ejercida por hombres contra mujeres, y 
por el otro las atrocidades cometidas por los soldados de Karadzic (2) contra las 
mujeres musulmanas. El deseo de olvidar y de paz es comprensible, pero sin 
elaboración social esto no será posible para la mayor parle de las mujeres bosnias.
Justamente hoy se ha expandido un gran manto de silencio sobre las mujeres y 
muchachas violadas. Durante la guerra estaban solas ante el maltrato, las torturas.
las violaciones. Y hoy lo están aún más.
Se exige especialmente de la sociedad bosnia, sus instituciones y responsables políticos, 
que oreen un clima de comprensión que preserve a las mujeres de sus justificados 
temores de ser estigmatizadas, aisladas o hasta condenadas, Estas consideraciones 
no son válidas sólo para la sociedad bosnia de posguerra, sino también para las mujeres
de otros territorios en guerra y crisis.
La sociedad en la Alemania de la posguerra no estaba en condiciones de encarar esta 
elaboración. La mayoría de las mujeres sobrevivientes del Holocausto todavía hoy, 50 
años después, son incapaces hablar de las torturas y violaciones padecidas. Las mujeres 
coreanas que sobrevivieron a la prostitución obligada y a la esclavización entre los 
años 1936 y 1945, recién hace ocho años pudieron romper su silencio.
La elaboración social a través de la calificación pública de los crímenes y la condena 
de los autores de los mismos en un tribunal internacional es una conditio sine qua 
non para la rehabilitación y el proceso de recuperación individual y colectivo. Cuando 
se tiene todo esto ante los ojos, resulta claro que para un verdadero apoyo es 
indispensable por una parte la psicoterapia individual o por lo menos un espacio 
resguardado para hablar, pero por el otro, es fundamental la creación de condiciones 
sociales y políticas aceptables que hagan posible crear un marco adecuado para la
reparación.
Para que las mujeres torturadas no sobrevivan meramente, sino vuelvan a poder 
vivir con dignidad, debemos cumplir con nuestra responsabilidad y luchar desde
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n u es tro s  lu g a re s  po r t  
dignidad!

ina reparación! Tam bién p a ra  p re se rv a r n u e s tra  p rop ia

(D  A la in Jnppéfne ministro de Asuntos Extranjeros de Francia en esos años, y Klaus 
Kinkel es m inistro de Asnillos Exteriores del gobierno saliente en Alemania
(2) El líder serbobosnio Radovan Karadzic es buscado por crímenes de guerra. 
Traducción: Margarita Monas! irsky Flax

OTRAS VIOLENCIAS

CAPÍTULO X

CASAS DE PLACER -  CAMPOS DEL TERROR
Marta Vasallo

Cuando a  principios del último mes de abril la vigencia del nuevo Código de Convivencia 
de la Ciudad de Buenos A ires amenazó con despojar a  la policía de su  control sobro la 
prostitución callejera, varias agrupaciones vecinales coincidieron en su  “escándalo" 
no an te  la  prostitución, sino  an te  la visibilidad de su  ejercicio; ju n to  con el reclamo 
vecinal de que la  policía conserve la  facultad de detener a  las personas que ejercen la 
p rostitución en la calle, vino su  reclamo de la instauración de prostíbulos y/o zonas 
rojas, la  form a po r excelencia de la  p rostitución organizada.
En la  A rgentina, ese blanqueam iento de la prostitución, floreciente y clandestina, 
sign ificaría  m odificar la legislación abolicionista a  que se acogió el país desde 1935, 
legislación po r la  cual el ejercicio individual de la  p rostitución no  es m ateria  de 
prohibición ni de reglam entación, pero que considera u n  crim en su  explotación 
organizada.
Uno de los factores que llevó a  la abolición de las llam adas casas de tolerancia en 
n u e s tro  p a ís  en  1935 fue la  in v estig ac ió n  sobre  la  Zwi M igdal. u n a  de las  
organizaciones de tra ta  de m ujeres que funcionaron  en el p a ís  en épocas de la 
p rostitución reglam entada. Esa investigación se rem onta a  la  denuncia  que hizo 
Raquel Liberm an, u n a  m ujer de origen polaco, que como tan ta s  o tras  llegó a  la 
A rgentina casada con un hom bre de su  com unidad. Jaim e C issinger. que u n a  vez 
aquí la obligó a  ejercer la  prostitución.
Q uisiera leer parte  del testim onio de Raquel Liberman an te  el juez M anuel R odríguez 
Ocampo, que describe su  vida en d iferentes burdeles. Ya entonces este juez  explicaba 
cómo u n a  vez reg lam entada la  prostitución, se  favorece el tráfico de m ujeres y la 
prostitución forzada, porque se vuelve cada vez m.ás difícil d is tin g u ir a  u n a  de otra.
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Leo del l ib ro  de Gerardo B ra . La organ ización negra. C orregidor, 1982,

"La regente y Cissinger me decían que no estaban conformes, que yo daba muy poco. 

Cissinger vino al mes de estar yo allí, se encerró conmigo y se sacó el cinturón. "Estás 

pasando gran vida y aquí hay que trabajar... Yo gasté mucha plata en vos y no estás 

haciendo nada..."Me dio con el cinturón... Me dejó magullada... Las otras mujeres me 

consolaban. Algunas me decían que si no trabajaba más me cambiarían de casa...

Las que no producían las pasaban a lugares todavía más horribles. Ahí las mujeres tienen 

menos pretensiones y hay más cliente. Trabajan el doble.
Si me atrevía a hablar con una compañera sobre la forma de escapar me reconvenían: 

¿Estás loca? Tienen todo el poder. La sociedad tiene comprada a la policía, al gobierno. 

Conocí varias de esas casas. Una peor que la otra. En todas hay maldad, odio, envidia, 

temor... En todas la vida es amarga, dura, terriblemente triste... Hay casos de compañerismo, 

solidaridad que hacen olvidar por momentos ese mundo de envidia y dolor...Cuando a 

una le sucedía alguna desgracia siempre encontraba a quien hacía de amiga, hasta de 

madre... Pero las peleas son frecuentes... Los rufianes están contentos con esa falta de 

armonía, no les conviene que las pupilas estén unidas...La mujer conformista ayuda a 

iniciar o a amansar a una nueva pupila. Quiere progresar hasta llegar a madama o portera, 

que están siempre con el rufián. La pupila es la que lleva las de perder, y sin embargo es la 

que da ganancias. Las rebeldías son ahogadas a golpes, traslados de lenocinio, o con la 

venta de la rebelde..."

Coincide con la  descripción de los prostíbulos polacos que encontram os en el estudio 

sobre E l burde l de E rnesto Goldar. inc lu id o  en el volum en Lugares y  modo de d iversión 

(CEDAL, 1985):

"Las novicias eran sometidas a un proceso de ablandamiento que duraba dos semanas. En 

los casos de mala conducta: robar al cliente, desobediencia, infidelidad, etc., se las remitía 

a prostíbulos de provincia. En Tres Arroyos funcionaba un prostíbulo de castigadas con 25 

mujeres. Un observador cuenta que se sabía de una prostituta húngara de 19 años que 

por mala conducta había peregrinado por 15 pueblos, y estaba haciendo la vida desde los 

16 años..."

M e parecen obvias las analogías con cua lqu ier testim onio de vida  carce la ria  y  aun de 

trabajos forzados. La d ife rencia llam ativa  es que los  prostíbulos son trad ic iona lm ente  

llam ados “casas de p lacer” , hoy “ B ros cen te r". A  nadie se le  o c u r r ir ía  l la m a r a 

m anicom ios, correccionales, campos de detención, de esa m anera, se supone que nadie 

busca a llí  el placer; en cam bio en los prostíbulos buscaron y  s iguen buscando el 

p lacer generaciones de personas que a llí  se hacen “ hombres".

A h o ra  voy a detenerm e en partes de una entrevista publicada en Pág ina  12 en 1996. 

hecha a una chica de 24 años que se hace lla m a r A d riana , que trab a ja  en uno de los 

m ú ltip le s  bárde les clandestinos de la  c iudad de Buenos A ires: es un a  chica que dice 

que tiene a su cargo a su m adre y  su  abuela, y  que había s ido  despedida de su  empleo.

Trabajo de 10 a 20 de lunes a sábado en uno de esos "departamentos donde hay entre 8 

y 12 chicas las 24 horas. El cliente paga 100 pesos por hora de servicio: 60 para el dueño 

y 40 para la chica. Al dueño de un departamento que funciona bien le quedan limpios 30 

mil mensuales, a la chica de 2.500 a 3 mil... Si cae la policía hay que decirle que el 

departamento lo alquilamos entre todas, que nadie se lleva ningún porcentaje, cada una 

lo suyo... Cuando las papas queman quieren que vos los cubras a ellos, pero a vos ¿quién 

te cubre? Las condiciones higiénicas son malas. A veces no tenes tiempo de bañarte después 

de un servicio porque te apuran: Vestite que viene otro cliente... Cuando te indispones el 

mismo día que estás trabajando no podés retirarle. La mayoría de las chicas corta un 

pedazo de esponja y se lo mete en la vagina, a veces tienen que recurrir a un médico para 

que se lo saque.,."

Uso ahora  m om entos de un a  en trev is ta  hecha recientemente pa ra  un a  investigación 

de U nice f a una chica que entre los 14 y  los 18 años trabajó en u n prostíbu lo  clandesti no 

en Avellaneda. La llam am os convencionalm ente Luna . Es una chica que hu ía  del 

con tro l fa m ilia r , a qu ien el enc ie rro  en el bu rde l le s irv ió  para e lu d ir  a la  po licía que 

la  devolvería a la  fa m ilia , y  ah o ra  v ive  con un  c lien te  que la  embarazó, en una 

convivencia forzada, prácticam ente secuestrada en la  pieza con su  beba:

"Estaba como presa... Al principio me dio asco pero era mejor que ir a la calle... Mientras 

estuve éramos cinco, pero después éramos cada vez más, al final estábamos apretadas, a 

veces había que esperar la pieza y los tipos se ponían pesados, porque les daban algo para 

tomar para que se entretengan, empezaba el manoseo y no se termina más, se hace muy 

largo, yo quería hacerla corla para pasar a otro y descansar... No podíamos decir que no 

(a lo que quería el cliente) pero siempre tratábamos de hacer las cosas lo más rápido 

posible...Lo general era usar (preservativo) pero los tipos no quieren y como al cliente hay 

que cuidarlo..."

A  pesar de las  d ife rencias de tiem po y  c ircunstanc ias hay llam a tivo s  denom inadores 

com unes en estos testim onios: creo que uno de ellos es la  experiencia de pertenecer a 

u n  m undo de códigos estrictos que con s titu ye  una suerte de m undo aparte , aun en 

los casos com o el de A driana, en que esos lím ites no son físioos, no  hay un  encierro 

fís ico absoluto. U no de los ind ic ios  de esa pertenencia es la  neoesidad de cam bio de 

nom bre, A d ria n a  exp lica las razones:

'Si por la calle alguien le llama Cristina y vos sos Julia, no te das vuelta, porque sabés que
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es alguien que te conoce trabajando. Te abrís de tus amistades, dice Adriana, porque 
siempre surge el tema del trabajo, que para nosotras es tabú... Después de todo lo que vi, 
me da miedo la relación de pareja, dice. Si te gusta un tipo no te animas a hablarle de tu 
trabajo por miedo a su reacción, pero corrés el riesgo de que se entere por terceros y es 
mucho peor. Y el que te conoció trabajando nunca va a confiar en vos..."

O tro  denom inador común ya  dentro  de ese m undo es la  violencia hacia s í m isma, la 
abdicación de la voluntad m ás intim a, de la propia sexualidad: la sensación de asco es 
com ún a  la  iniciación y a  las p rim eras experiencias; a  la que hay  que añad ir la 
imposibilidad de elegir, el no poder eludir ni siquiera la situación de riesgo de embarazo 
o de contagio.
O tro denominador común es la estigmatización de la persona que ejerce la prostitución, 
no así de su s  clientes ni explotadores, que es uno de los factores m ás fuertes para  la 
enorm e dificultad que hay par a  sa lir  de ese mundo. La sola pertenencia a  él opera 
como instrum ento  de chantaje. En el caso de Raquel Liberman, que prácticam ente 
testim onia una condición de esclavitud, los planes y reiterados esfuerzos de librarse 
de esa  situación implican u na  disposición heroica; en A driana es la sospecha de que 
no saldrá , y  todos los cambios que produce en sus  relaciones personales y  en su  vida 
afectiva.

"Mi mamá siempre me dice que tuve suerte de encontrar un muchacho bueno, que con 
mi vida ningún hombre serio me va a querer, y que éste es un santo...", dice Luna.

Me in teresa  destacar la relatividad de 1a. noción de opción que suele oponerse a  la 
noción  de p ro s titu c ió n  fo rzada , oposición  que su b tien d e  la s  p ro p u e s ta s  de 
blanqueam iento de la prostitución organizada; por supuesto que la prostitución es la 
opción por excelencia socialmente ofrecida a  chicas y mujeres. Me par ece oportuna la 
noción de dominación simbólica que propone Bourdieu para  su p e ra r la alternativa 
coacción/consentim iento en su  estud io  sobre la dom inación m asculina. Raquel 
Liberm an se refier e a  com pañeras suyas de burdel que no fueron intr oducidas como 
ella por la  fuerza: "Muchas... habían trabajado en fábricas o como sirvientas y decían 
que afuera  Ja vida es m ás d u ra  que en el prostíbulo... Ttenían que ag u an ta r al patrón 
o a  su  hijo que las llevaba a  la cama por nada". Lo m ás estrem ecedor del testimonio de 
Luna es que sus  cuatro años en el burdel no representan un período de m enor libertad 
y de menor respeto por sí m ism a de la que gozó desde que tenía 12 años y  el padrastro 
la llamó puta, le pegó, la sacó de la escuela y la  encerró porque la sorprendió en 
relaciones con otro  adolescente. “Estoy tan  acostum brada a  hacer lo que los otros 
quieren, que a  veces me parece que voy a  estar siem pre asi", dice Luna, 
¿Cómo se garan tiza  esta opción social omnipresente para  las chicas y  mujeres? La 
garan tiza  u n a  dem anda sostenida, la respuesta  organizada a  esa  dem anda, su s  

explotadores, tienen protección policial. Es in teresante lo que estos testim onios dicen 
de esa demanda.
Raquel Liberm an dice de los clientes:

"No es verdad que sean hombres reprimidos, tímidos, que no pueden conquistar 
mujeres..,Muchos van por diversión, o porque se sienten cómodos con una mujer que no 
exige esfuerzo alguno conquistar: "Todo termina en la cama. Y qué mejor que empezar 
por el final", suelen decir".

Adriana observa que la m ayor parle de los clientes son hombres casados, y el lunes el 
día de m ás tr abajo, porque los fines de sem anas los hombres han  estado en familia y 
el lunes tienen ganas de hacer lo que quieren.
Quisiera trae r aquí para  extrapolarlas unas reflexiones de Pilar Calveiro, u na  m ujer 
que estuvo secuestrada en la ESMA varios años y en México elaboró un  estudio sobre 
los campos de concentración sobre la  base de su  propia experiencia. En u na  revista 
local. El cam inante, salió un  anticipo de ese trabajo, donde me inter esa este concepto:

"No creo que en la historia de los hombres y de las sociedades haya paréntesis inexplicables. 
Es precisamente en esos períodos de excepción, molestos y desagradables, que la sociedad 
pretende olvidar, donde aparecen sin mediaciones ni atenuantes los secretos y las 
vergüenzas del poder cotidiano. El análisis del campo de concentración como modalidad 
represiva puede ser una de las claves para comprender las características de un poder que 
atravesó todo el tejido social y que no puede haber desaparecido..."

Si en lugar de períodos de tiempo pensamos en ámbitos paralelos, aunque no tengan  
lím ites físicos m uy claros, la  analogía con los prostíbulos reclamados por los vecinos 
me parece oportuna.
Propongo que los prostíbulos, discretos como son. son tolerados y hasta  reclamados 
en virtud de u n a  lógica parecida al “por algo será” que cubrió las desapariciones en 
los cen tros de detención. Al a tribu ir a  esas “desaparecidas” de los prostíbulos la 
responsabilidad "moral" de su situación, la  sociedad se exime de ver hasta  qué punto  
ese mundo, repudiado pero imprescindible a  la vez. es u na  suerte de espejo deform ante 
cuyo reconocimiento nos en tregaría  m uchas claves sobre la sociedad que formamos, 
la  sociedad que los genera.
¿Qué vemos en ese espejo?
Ese mundo secreto y om nipresente refleja y consolida un  orden sexual donde el 
acceso a  la  libertad es la excepción y no la norma. Asimilar la  prostitución a  la  libertad 
y la transgresión , que es la variante que suele oponerse a  la "condena" m oral, es 
desconocer hasta  qué p inito  la prostitución es pun ta l de este orden sexual, con su 
código de relaciones desiguales, no recíprocas en tre  los sexos, su s  coacciones, su
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temor a la emergencia del deseo del otro, su sistemática asimilación del sexo con lo 
prohibido, lo degradado.
El supuesto de que la prostitución es atemporal, necesaria e inevitable sostiene la 
permanencia de este orden sexual, negándole así su carácter de construcción histórica 
y cultural.
Dentro del mundo de la prostitución, funciona el supuesto de que entre la mujer y el 
cliente, entre la mujer y la policía, etc. hace falta el rufián. Sugerentemente, al rufián 
se le llama ■‘prolector”, en una caricatura del supuesto social, fundante de la prestigiosa 
"caballerosidad" tradicional, de que una mujer necesita "protección", no puede circular 
socialmente sino autorizada y "custodiada” por un hombre. Esas relaciones entre 
rufián y mujer que son materia de tan abundante folklore son una caricatura del 
sometimiento femenino que cobra tantas otras formas socialmente aceptadas.
En efecto, la mujer intercambiada entre proxeneta y cliente está inscripta en la 
condición de la mujer como bien simbólico intercambiable, cuya pr inoí pal institución 
es el matrimonio.
El estigma que recae sobre la mujer y aun la niña que ejerce la prostitución sería 
imposible sin la doble moral sexual vigente en (oda la sociedad, por la cual una vida 
sexual activa y múltiple es celebrada en los varones y condenada en las mujeres- 
Las quejas de los vecinos presentan a prostitutas y travestís como intrusos empeñados 
en socavar los principios que sustentan la vida de la gente decente y normal, un 
argumento que oculta algo fundamental: que es desde el seno de esa comunidad 
decente y normal de donde surge la demanda de sexo pago. Oculta que la institución 
de la prostitución no se basa en las aptitudes, psicologías, inclinaciones, libre decisiones 
o supuestos desvíos de las personas que la ejercen, sino en la demanda social y en la 
respuesta organizada, legal o clandestinamente, a esa demanda.
Por último, es inquietante preguntarse por la noción de virilidad que se aprende y se 
exalta en las condiciones prostibularias, pieza central en torno de la cual gira este 
orden sexual. No podemos pretender que esa virilidad asi adquirida y confirmada se 
confine al burdel, y desaparezca cuando el cliente ejerce el privilegio, que no asiste a 
la mujer que ejerce la prostitución, de circular con su prestigio intacto por los otros 
ámbitos de la sociedad, desde el más privado al más público.

CAPÍTULO XI

EL LENGUAJE DEL AMO
Alejandra Obert i y  July Chaneton

Cada vez que se habla de un discurso propio en relación a las mujeres como colectivo 
surge la idea de algo diferenciado, particular, una cierta especificidad que como 
insinuación teórica suele dar lugar a entrecejos fruncidos. La sospecha se instala: 
¡esencialismo allí! Las miradas de soslayo se entrecruzan por el camino: provienen 
tanto de las filas propias (feministas) como de las del enemigo (antifeministas). En el 
primer caso, no es de extrañar tanta suceptibilidad debido a que el esencialismo ha 
sido fuente histórica de desventuras en la pertinacia patriarcal por reducir "lo 
femenino" a un cuerpo, una capacidad reproductiva biológica, una sexualidad, el 
amor, la naturaleza.
Desde las filas antifeministas (asumiendo la ligereza efectista de este término que 
nos permite salir del paso) también surgen objeciones respecto al esfatuto de nuestro 
sujeto en cuestión: esas mujeres eternamente victimizadas, siempre, en lodo tiempo 
y lugar, sometidas a la fatal opresión masculina y por ello convertidas en el relato 
feminista en partícipes de cierta reaccionaria esencialización de las relaciones sociales 
de género.
Dentro del campo de la teoría feminista, las discusiones en torno a la diferencia sexual 
y el reino de las esencias están en curso desde hace bastante tiempo. Esencialismo es 
contrincante de construccionismo y suele compartir la escena de los debates con 
diferencia vs igualdad . otro par más o menos equivalente de antagonistas; se habla 
también del par feminismo cultural vs feminismo postestructuralista. No podemos 
abarcar la complejidad y los sofisticados términos de esa discusión tal como se 
despliega en la bibliografía proveniente en especial del campo intelectual anglo
norteamericano, aunque sí podemos y esta es nuestra intención aquí, tomar reflexiones
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de algunos textos de au to ras  que trabajam os p a ra  com enzar a a rm ar u n a  lectura 
fem inista de los textos sociales en los que sea posible describí r  los modos de articulación 
de la  subjetividad generizada, el poder y el lenguaje.
¿Existe u na  e sc ritu ra  fem enina o no? P or ser m ujer, ¿se escribe "como una. mujer"? 
Quienes rechazan toda especificidad suelen a rgum en tar que el debate es tá  cancelado 
desde el vamos, se  habla de callejón sin  salida.
No hay  acuerdo en  absoluto en cuanto  a  s i es posible leer como m ujer o s i la esc ritu ra  
fem enina p resen ta  su  m arca reg is trad a  en el orillo. ¿Cómo saberlo nosotras?
Sin em bargo, a lgo sabemos y  es que intentam os leer como fem inistas, sabem os que 
existe y  es posible u n  modo de leer fem inista, ya  que som os conscientes de n uestra  
efectiva identificación política con la suerte  de las mujeres.
Esencialism o o anti-esencialismo, m ás allá  de las polémicas teóricas, a lgo  in siste  y 
vuelve o tra  vez a  resonar en cada ocasión en la  que habla u n a  m ujer. Cuando le 
p regun ta ron  a  M aría Luisa Bemberg (2) si existía o se podía hablar de un cine de 
mujeres, ella  no  contestó directam ente a  esa p regun ta  sino que sim plem ente declaró: 
Hay que ver, las m ujeres tienen cosas para  decir.
Lo que las m ujeres tienen p a ra  decir, su s  dichos, ¿encierran u na  “verdad” h a sta  el 
momento oculta, p ron ta  a  saín - de la  prisión y por eso mismo lista  para  se r considerada 
como "verdad propia"? Apacigüese todo temor. No creem os en un régim en de verdad 
previam ente acordado como el que pudiera asen tarse  en "la verdad de haberlo vivido 
po r se r m ujer”. Tampoco en la  necesidad de "sacar a  luz" o “trae r al d iscurso  lo 
denegado po r la  opresión simbólica patriarcal" s ino  de focalizar lo que ya está  allí en 
la  producción d iscu rsiva  de subjetividad, en  el ju eg o  de poder de las posiciones 
enunciativas.
No se  tra ta  de descorrer el velo de la  ideología —entendida como m ecanism o de 
ocultam iento o falsa conciencia, tal como ha  sido conceptualizada en los planteos 
m ás tradicionales— pa ra  m ostrar lo que hay  detrás: u n a  verdad definitiva, pura , que 
no  podía se r v ista  porque estaba oculta. Se tra ta  m ás bien de localizar en los textos las 
señales de lo que aquí llam am os u na  palabra propia  que no  puede sino  conjugarse  en 
el lenguaje del amo. Señales de un  modo paradójico de e sta r en el m undo como 
subjetividad femenina, ta l como p lan tea  Teresa de Lauretis la m ujer "es u n  se r cuya 
existencia y especificidad son sim ultáneam ente a firm adas y veladas, negadas y 
controladas ... aquella  de la  que se  habla constantem ente pero que es inaudible, 
m ostrada como espectáculo pero sin  representación" (3)
"¿Qué procedimiento ha caracterizado al pensamiento hegemónico acerca de las mujeres? 
- se p regun ta  F. Collin - El institu ir al otro  en el lu g a r de objeto y el su stitu ir  el diálogo 
con el otro por un  discurso sobre el otro. Los hombres, en lugar de ponerse a  la escucha 
de lo que dice y  ac túa  u n a  mujer, h an  querido secularm ente decir lo que es u na  mujer, 
lo que son las mujeres, asignándoles a la  vez, u na  definición y  u n  lugar” (4) 
Las m ujeres tienen cosas pa ra  decir ¿Dónde está  la  novedad en este enunciado? 

Creemos que la novedad está  m enos en las “cosas por decir” y su  hipotética promesa 
de una “verdad" de "experiencia femenina" que en sa lir a  decirlas. Es decir, en abrir 
un espacio enunciativo en el que m anifestarse como sujeto en la  palabra, u n a  vocación 
de ser reconocida como sujeto de su  propio discurso. Cuando u n a  m ujer, po r ejemplo 
u n a  m u jer cineasta, dice y dice sobre s í m ism a o sus  congéneres, produce un  discurso 
sobre lo propio. Ya no es la enunciación m asculina la fuente del relato  de un  yo 
femenino, una definición de m ujer (enigma, misterio, sexo, etc). Las m ujeres producen 
un  re la to  sobre su  p ropia  subjetividad sexuada lom ando el lu g a r  del su je to  de 
enunciación: esta  es la  novedad. En la historia  de la  cu ltura, ese pasaje de objeto a 
sujeto, significa siempre un  corte ya  que los hombres, "eternos destinadores” (F. Collin) 
pasan al rol de destinatarios en el mom ento en que las m ujeres hablan sobre ellas 
para  ser escuchadas. Lo novedoso: cuando el destinador es una deslinadora.
Lo estim ulante de las teóricas fem inistas de estos años es que ellas nos im pulsan a 
p re s ta r  a tención  a  n u e s tra  p ro p ia  pa lab ra  de m u jeres  fem in is tas : s u rg e  u na  
autoconciencia (crítica, siem pre critica) sobre la  enunciación política fem inista. F. 
Collin habla del “rechazo a  oír lo que no  es tá  ya  pre-oído" propio del discurso  político 
que como el fem inista priorizará  lo útil y  lo inmediato, lo que sirve ya. ahora, a  los 
fines políticos, posponiendo la  escucha, la observación, la  reflexión y la  construcción 
de u n  saber estratégico.
Nos referim os a  la descalificación de cualquier discurso de m ujeres que no  encaje en 
estereotipos de resistencia al poder esperables por parte de quienes se asum en como 
rep resen tan tes de su s  in tereses y también sus  interpretaciones.
Para Collin esta  dificultad —de oír lo que no  está y a  pre oído— esta rá  siem pre presente 
en “aquellas que se  erijan  en portavoces de u n  g ru p o  m inorizado. ya  que todo 
“representante" se hace u n a  idea lim itativa de lo que él represen ta”. En el m ismo 
sugeren te  sentido, señala  como u n  rasg o  distintivo del discurso político en general, 
su  tendencia a  producir u n a  com unidad en la que se "controla ferozmente las entradas 
y las salidas de lo que tiene el derecho al nosotros” así como la  proclividad a  "reducir 
lo desconocido a lo conocido”. Como cu ando  po r ejemplo, un  m al d isim u lado  
“esenciómetro" suele ponerse en funcionam iento con dem asiada frecuencia en  los 
ámbitos académico-feministas a  la  hora  de esouchar.
“L uchar co n tra  las desigualdades - citam os a  Collin - hacer de modo que las  m ujeres 
se m anifiesten como iniciativa por la palabra y por la  acción no im plica n in g u n a  
definición de lo que ellas son o de lo que ellas deberían ser..." (5) No sabem os lo que 
van a  decir las mujeres, pero p a ra  bien o p a ra  mal, lo que ellas tienen p a ra  decir lo 
dicen como su jetos de enunciación, se m anifiestan como iniciativa po r la  palabra, 
pasando de destina ta rias a destinadoras.
Las p regun tas  en torno a  la  palabra de las mujeres, ya  se tra te  de "un  discurso propio” 
o u n a  "escritu ra  femenina" llevan inevitablemente a  pensar qué es lo que constituye 
a  las m ujeres como tales. ¿Soy m ujer debido a  m i cuerpo o a  un proceso de socialización
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complejo? Ni una, n i o tra, sino  a  través de am bas, ya  que si bien n u es tra  habilidad 
p a ra  en te n d e rn o s  a  n o so tra s  m ism as e s tá  m ed iad a  a trav és  de  un  len g u a je  
androcéntrico que debe se r revisado, es en el lenguaje, no en la anatom ía, ta l como 
a firm a  Rosi B raidotti (6) que mi subjetividad generizada encuen tra  u n a  voz, se 
convierte en u n  corpus, se  encarna.
N uestras au to ras  coinciden en plan tear la teoría fem inista como proyecto pa ra  u n a  
subjetividad alternativa. P a ra  ellas lo que está  en  juego  en "la teoría fem inista  es el 
su je to  del fem inism o, es decir la  redefinición de la subjetividad fem enina po r las 
m ujeres fem inistas politicam ente motivadas" (7) Coinciden en o to rgar im portancia 
cen tral al "saber fem inista" y al “sujeto del feminismo". De modo que pa ra  ellas, ese 
saber, esa  producción de nuevas subjetividades tiene en las m ujeres fem inistas un  
sujeto privilegiado.
¿Qué sign ifica  hablar? La p regun ta  presupone la  existencia de un  su jeto  hablan te  y 
a  la vez n eu tro  desde el pun to  de vista de la diferencia sexual. Pero dado que los 
su jetos hablantes, los hum anos, se  presen tan  y  actúan  en la tram a social bajo la 
form a e n ca rn ad a  de cuerpos sexuados, cabe en tonces re fo rm u la r la  p re g u n ta  
especificando su s  térm inos: ¿qué significa hablar como m ujer?
Más a rrib a  mencionam os el propósito de a rm ar nuevos m odos de leer la construcción 

de subjetividad sexuada en los textos sociales. Un modo de responder a  esa p regun ta  
se  esboza en n u estra  lectura de la  en trevista a  Susana, una m ujer que abortó, llegó a 
un  hospital público desangrándose y luego fue denunciada po r el médico que la 
asistió.
En esa lectura querem os poner en  foco la forma en  que “las  m ujeres reales y  concretas" 
(Lauretis) juegan  su  voz, su  d iscurso  propio dentro  de los lím ites y disponibilidades 
ofrecidas po r las reg las de un  espacio discursivo hegemónico y androcéntrico. 
Negate, negate, negate...
El 12 de agosto de 1998 se conoció en A rgen tina  el fallo de la  Corte S uprem a de la 
Provincia de Santa  Fe (8) en  el que queda justificada la denuncia de u n a  médica 
ginecóloga con tra  u na  m u jer que abortó. El fallo consideró legítim a la violación del 
secreto profesional por parte  de esta  doctora que había atendido a  u n a  joven en  un 
hospital público con un  cuadro  infeccioso provocado po r un  aborto.
E ste fallo pone u n a  vez m ás en  evidencia que la  ju stic ia  a la hora  de e leg ir en tre  la 
sa lud  de la m u jer que acude a  la  g u a rd ia  de u n  Hospital Público en estado  de 
desesperación y  la persecución del delito de aborto opta por lo segundo. De esta manera, 
las opciones p a ra  u n a  m ujer en la situación de M irta In saurralde son dejarse m o rir  o 
som eterse a  u n  ju ic io  penal.
Tál fue caso de Susana.(7)
Susana  vive en  La Boca, m uy cerca de la  cancha, en  una calle con escalones en  las 
veredas. Viendo la casa desde afuera  parece u n a  de esas propiedades horizontales 
donde a  lo largo  de u n  pasillo se  ubican los departam entos, y  así se ría  si se tra ta se  de 

otro barrio  de la  Capital, pero como estoy en  L a Boca cuando se  ab re  la  p u erta  me 
encuentro prim ero con una construcción de m aterial del tipo que espero y  u n  poquito 
m ás a llá  su rgen  los “departam entos" de  chapa y  madera, apoyados sobre pilotes, son 
varios amontonados en un  pequeño patio. El palio o mejor los pequeños espacios que 
quedan libres de la construcción están  llenos con piletas de lavar, baños y  sogas con 

ropa.
El de Susana  es el núm ero 12, pero no  están ordenados ni tampoco m arcados, le 
p regun to  a  los chicos que ju eg an  en tre  la ropa, no  conocen los núm eros de los 
departam entos pero si la  conocen a  Susana: -la m am á de Rosa-es aquel, subiendo el 
primero-, -yo los vi salir-, -no-, -si ya  volvieron-.
Yo tongo ganas de encontrarla, qu iero  entrevistarla, pero de cualquier m anera  pienso 
en  d a r  m edia vuelta e irm e, no puedo im aginarm e que voy a decir, ¿no es esto una 
invasión?, Las chicos me em pujan -suba, suba no m ás, tiene que golpear-, -yo los vi 

entrar-.
Golpeo la p u erta  y  me abre u na  m u jer de unos 35 años, es Susana. M ientras intento 
explicarle q ue  hago  allí, recuerdo la  parte  de la  h istoria que conozco: el 28 de septiembre 
u n  m édico de la  g u a rd ia  del H ospita l de C línicas denunció  an te  la  Com isaría 
correspondiente el ingreso, en  s u  servicio, de  u n a  m ujer con s ín tom as de  aborto 
séptico, su  estado era  reservado y  presen taba c laros signos de haber sido provocado, 
cosa q ue  ella  m ism a confirm ó. Se le lom ó declaración en el hosp ita l ese m ism o d ía  
m ientras ard ía  de fiebre y  a  p a r tir  de su s  declaraciones y de las del médico que la 
asistió se  inició un  expediente policial que s e  rem itirá  a  la  justic ia .
Le explico que quiero entrev istarla , que me cuente lo que pasó, que me en teré  de 
casualidad, que no soy periodista. No se  si estoy respondiendo a  s u s  p regun tas  o 
tra to  de justificarm e, cuando me dispongo a  retirarm e m e doy cuen ta  que se acercó 
un  hom bre joven (su m arido) y que los dos me dicen:
-bueno pase, tiene que se r ráp ido  m ien tras los chicos ju eg an , no querem os que 
escuchen-
L a casa  consta de u n a  habitación y u n a  cocina, a llí viven Susana, su  espaso y s u s  tres 
hijos. La televisión está prendida y  así segu irá  du ran te  toda la entrevista, los otros 
sonidos que nos acom pañarán serán  el ronroneo de un  lavarropas y  el llanto esporádico 
del hijo  m enor que está  en brazos de Susana.
Le explico que voy a  encender el grabador y  que si en a lgún  mom ento le molesta lo 
puedo apagar, ella asiente, estam os sen tadas cerca de la  mesa donde puse el grabador, 
el m arido  lo m ira  con  desconfianza y  se  queda parado  a l  lado de la  silla  de Susana.

- ¿Cómo te sen tís  después de todo esto que pasaste?
S - Físicamente estoy bien, estoy controlada pero anímicamente estoy muy mal, los médicos 
me dieron el alta con los antibióticos y todos los medicamentos que te dan, siempre, 
cuando tenés un parto.
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El -Sí, ella está controlada por la médica del Clínicas.
- ¿Cómo fue?

S - Mira yo no sabia que estaba embarazada, mi hija mayor se dio cuenta porque me 
preguntaba todos los días y yo le decía que no, porque como le estaba dando de mamar 
al más chiquito estoy muy irregular y nosotros no nos cuidábamos porque pensamos que 
no hacía falta.
El - Sí, ella siempre que está dándole el pecho a los chicos se pone muy irregular pero 
nosotros solo usamos métodos naturales para cuidarnos porque somos muy cristianos
S - y hasta ahora nos dio buenos resultados los chicos son bastante espaciados y mira el 
tamaño de este (se refiere al hijo menor que tiene en brazos, se trata de un chico de 18 
meses) y recién ahora vino a pasarnos esto.
El - Sí, entre los otros hay más diferencia de edad, ella nunca tomó una pastilla, siempre 
fuimos por el método de fertilidad natural, ni preservativo usamos nosotros.
S - Cuando el más chiquito también se puso raro empecé a pensar que por ahí en serio 
estaba embarazada, entonces fui al médico pero el estudio que me mandó tarda como 15 
días, me compré un test y me dio positivo entonces me desesperé.
El - Sí, nos pusimos muy mal porque ella es podóloga, sabes, es la única especialista en pie 
diabético ... se recibió ahora, en la universidad, yo también estudio y tengo dos trabajos, 
ella hasta ahora no trabaja porque estudiando y con los chicos tan chiquitos no podía y yo 
trabajaba tanto para mantener la casa que casi no podía estudiar.

¿Qué estudiás?
El - Construcciones en la UTN .... pero si seguimos teniendo chicos no me voy a recibir 
más a veces estoy tan cansado a veces no tengo fuerza para levantar el pie para subir el 
cordón de la vereda, nosotros somos católicos, los pibes van a escuelas religiosas pero 
otro chico no podemos tener.

¿Entonces tom aron la  decisión los dos jun tos?
S - Yo lo conversé con mi marido, si el no me apoyaba no decidía nada, lo que pasa es que 
nos queremos ir a vivir a Jujuy, allá tenemos familia, aquí no conocemos a nadie. Si el se 
recibe en tres años nos vamos, pero para que el pueda estudiar tiene que largar un trabajo 
y  yo tengo que trabajar para ayudar a mantener el hogar. Es muy feo vivir acá, nadie te 
ayuda. Me puse a buscar, porque hay médicos que lo hacen en clínicas con toda limpieza 
y seguridad, pero la plata no me alcanzaba, me pedían $850 y otro $1200 y no los pudimos 
juntar y como no tenemos a nadie para pedírselo me puse a buscar un lugar más barato. 
El - Había pasado unos presupuestos para arreglar una columna .... y al final el trabajo no 
salió....
S - Encima yo había conseguido trabajo en una peluquería nueva que abre una sucursal en 
el microcentro, no es un sueldo fijo, pero es a comisión y había un montón esperando, 
pero me eligieron a mí y yo no quería perder la oportunidad.
El - Claro, porque asi yo dejo uno de mis trabajos, mantengo sólo el de la noche y de día 
puedo estudiar y cuidar a los chicos, hacerles la comida llevarlos y traerlos al colegio.

. ¿F inalm ente com o lo  h ic iste?
El - Cuando ella empezó a buscar un lugar más barato se encontró con cada cosa.
S - Me mandaron a ver a una mujer que salí temblando de las cosas que me dijo y la forma 
en que ella me hablaba y me decía - subite a la mesa que ya te coloco - y era la mesa en la 
que estaba tomando el mate y comiendo pan, una mesa toda sucia, llena de papeles, el 
aspecto era impresionante, me dijo: - yo he hecho un aborto a una mujer que estaba de 8 
meses, por que el hijo tenía SIDA, al íetito lo tengo enterrado acá, y ese angelito me da 
protección, muchos fetos tengo enterrados acá en el jardín, yo atiendo a chicas de 11 
años, 12 años, tengo dientas - dientas Alejandra, me dijo dientas, usted sabe lo que es 
decir dientas. ¿A usted que le parece?

. Ib  im pres ionó m ucho eso ¿no?
El - Estábamos desesperados por no poder conseguir el dinero....
S - La piba que me lo hizo la contacté por teléfono, vino acá y me puso una sonda, creo 
que se llama así lo que me puso, y me dijo que esperara, que lo iba a expulsar, que solo se 
iba a producir el aborto. Al día siguiente empecé a perder sangre con muchos coágulos y 
a la noche cuando mi marido se fue a trabajar empecé a tener desmayos, después en el 
hospital me explicaron que era por que estaba descompensada, pero eso yo no lo sabía. 
Como me sentía mal la llamé y me dijo que era normal que en 3 días se iba a terminar 
todo. Pero el sábado ya era Impresionante todo lo que yo expulsaba, la llamé de nuevo y 
le dije que quería ir al hospital pero ella me dijo que no, que no era necesario, que estaba 
bien.
Después me sentí peor, por que era otro varón y me puse a pensar en Rodrigo y Martin. 

¿Cómo sabes que era varón?
S - (con lágrimas en los ojos y la voz quebrada). Por que lo vi. Lo bauticé con el nombre de 
Gonzalo Gabriel, yo no lo quería tirar a la basura, lo quería enterrar, pero aquí no tengo ni 
un pedacito de tierra (En este momento Susana se larga a llorar y el marido se va a la 
cocina, que a pesar de ser el mismo ambiente, está separada del comedor - dormitorio 
donde estábamos, por un tabique, yo apagué el grabador, pensando terminar la entrevista, 
pero la situación se recompuso rápidamente con la entrada de la hija mayor, cuando la 
nena se retiró, ambos se habían serenado).
EL - (volviendo al comedor) Por eso nosotros estamos en contra del aborto, somos cristianos 
pero realmente no podíamos....

¿De cuanto  tiem po estabas?
S - Creo que de dos meses y medio, pero era bastante grande, yo a veces pienso que esto 
que me pasó es un castigo por que lo que hicimos está muy mal, pero nos va a servir para 
darnos cuenta de muchos cosas, de aquí en más me voy a cuidar mejor, me esperan en el 
Hospital de Clínicas para ver que quiero.

¿Cómo fu is te  al hospita l?
El - El sábado yo me fui a vacunar a los chicos por que pensé que ella estaba mejor cuando 
volvi ya no estaba.....
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S - Cuando llegue al hospital estaba helada, me locaba la mano y era como ponerla en la 
heladera, el médico me preguntó: ¿Qué le pasó? yo le dije: - me provoqué un aborto - le 
dije por que era obvio, a mi la chica me había dicho que me niegue, ella me dijo - si tenés 

que ir al hospital negate, negate, negate -, pero en el estado en que estaba no podía, 

después cuando estuve en la sala había otros casos de abortos naturales y eran muy distintos 
de mi caso, a mi me tuvieron que llenar de antibióticos y darme sangre y me quedé tres 
días internada, las demás se iban al día siguiente

- ¿Cómo te tra ta ron ?
S - La médica que me atendió primero, era practicante, ella me trató bien y me dijo que 
hice bien en ir, que me iban a curar, que estaba mal, pero me iban a poder recuperar, 
porque todavía había tiempo. El doctor que vino después me trató mal, creo que se llama 
Dr. Santiago, se enojó por que yo le dije que había provocado un aborto, me dijo - ¿para 

que vino? - y yo decía dentro de mi, yo me provoqué un aborto, pero es uno ¿y los 
médicos que lo hacen? ellos hacen cientos. A ellos nadie les dice nada.
A mi me parece que en ese momento yo era una paciente y él me tenía que atender, no 
pensar en lo que yo había hecho. Yo me puse tan mal que la enfermera me vino a ver y me 

preguntó que me pasaba, yo le dije que me había hecho doler cuando me sacaba los 
coágulos, el metió mano así no más, sin ningún cuidado, no como cuando una está 
embarazada que la revisan con gentileza. Después le pedí a la médica que suba al quirófano 
conmigo, no quería que suba él, pero me dejó tranquila, por que para la cirugía él no 

estaba, había otros médicos.
En la sala me vino a revisar la médica.... legal se dice - no - sí creo que sí pero yo no sabía 

quien era, me lo dijo la enfermera, ella me dijo que también me iban a llamar a declarar, 
porque ahí mismo me vino a tomar declaración un oficial, el oficial Mario Camacho, a cargo 

de la seccional, anotó nombre, apellido, dirección, esas cosas, después mandaron un policía 
acá, yo no estaba, todavía estaba internada, para ver si vivía acá, le preguntaron a la señora 

de adelante. Yo creo que sí me van a llamar, todos me dijeron que me van a llamar. 
¿Voy a ir presa?, Yo no se como sigue esto.

¿Tte acordás que declaraste?
S - ¿Voy a ir presa? Yo no quiero ir presa, ¿usted conoce a algún abogado?

No te preocupes, no  te van a m andar a la  cárcel, te voy a ave rig u a r de a lg ú n  abogado 
pa ra  que te sien tas más segura  s i te llam an  a declarar,

S - Yo no se hasta donde estoy involucrada. Al abogado ¿hay que pagarle? por que no 
tenemos nada de plata, este mes cuando el cobró, dijimos bueno ahora lo hacemos y después 
vemos como nos arreglamos con las cuentas y eso, así que nos quedamos sin nada. 

Bueno te voy a ave rigua r. ¿Conoces la  ley?
S - No, de la ley no sé nada, yo sé que no es legal, pero a mí me dieron direcciones que son 
médicos. ¿Qué me puede pasar?
El - Nosotros no estamos informados de nada, ¿usted nos puede decir que dice la 
constitución del aborto?

I  Bueno, yo  lo  que te puedo de c ir es que a m i me parece que presa no  vas a ir . aunque 

la  ley  prevé, no la  con stituc ión , s in o  el código penal, pena de p r is ió n  para la  m ujer, 
no hay casos, así que no te preocupes, de cua lqu ier m anera vamos a buscar un  abogado 

para que te in fo rm e  mejor.
S - Después había que explicarle a la nena, que me preguntaba - mamá ¿qué tenés? 

¿porqué te han internado? -, y le tuvimos que decir que había perdido el bebe.
Nosotros ya decidimos, si algún día le sucede a ella, tenga la edad que tenga, que no lo 
aborte, que lo tenga. Yo una vez vi en el programa "La mañana con Mauro Viale"... las 

mujeres entraban al quirófano como sí nada y ellos ahí decían - es cierto que a la madre la 
anestesian y no siente nada, no sufre, pero al feto no lo anestesian - y mostraban como lo 

destrozan.
El - Nos vamos a Jujuy, allá tenemos la casa de ella, con más espacio, vamos a vivir mejor, 
a ella cuando va allá se le pasa hasta el asma...

Ite quería  hacer una ú lt im a  p re gu n ta : ¿cómo te parece que te nd ría  que ser la ley 

sobre el aborto? No m e re fie ro  a tu  caso pa rticu la r, ya  me d ijis te  que estabas en 
contra, pero ¿cómo te parece que te nd ría  que ser la  ley para todas las m ujeres? ¿Quién 
te parece que te nd ría  que tener la  decisión en estas cuestiones?

S - No se, yo tomé la decisión, fui contra la ley, vi mi situación, lo analicé. Pero no me 

parece bien que lo legalicen. Para las mujeres sería mejor, por que lo harían en condiciones 
de higiene, pero sería una matanza constante, se perjudicarán los que lo hacen 

clandestinamente, pero sería una irresponsabilidad, dónde quedaría la parte espiritual, así 
sea un mes, un día, dos días, ya tiene vida. Yo le dije a mi marido que el día que Dios nos 

quite un hijo, no tenemos por que lamentarlo, si nosotros mismos matamos a uno.
El - Ya le dije que no digas eso. (se retira)
S - Igual hay casos y casos, distinto es el caso de las chicas violadas, embarazadas así, la 
justicia tendría que tomar en cuenta eso, no es lo mismo. Yo leí de una chica que no la 
dejaron, me parece muy mal, creo que le mandó una carta al Papa pero si se dan tantas 
vueltas al final ya no se puede abortar. La única forma de evitar un aborto es cuidándose, 

pero en esos casos que no podés elegir... hoy en día que hay tantas cosas, a veces una 

gasta en una pavada.
El - (volviendo) Cuando ella estaba internada, había una señora que tenía 11 hijos, yo 

cuando vi al marido afuera me moría de vergüenza por que no quería tener...
S - Sí, pero de pronto me enteré que están lodos internados, en el Patronalo y en otros 
hogares, hasta este que nació el juez ya se lo iba a sacar. Por eso me parece que hay que 

cuidarse, yo pienso que el Estado debería dar los DIU o los Espirales gratuitos a la gente 
que no puede, por que tampoco es justo pasar tanta miseria y pobreza con los chicos.

Antes de re tira rm e  de la  casa de Susana me com prom eto a  buscarle un a  abogada, ya 
que existe la  pos ibilidad de que sea citada a declarar, tam bién le rep ito  que voy a 
respetar su  identidad, que nadie va a escucha:' la  grabación y  que esta en trev is ta  no 

se pu b lica rá  y  s i se lo  hace será de fo rm a  que e lla  no  pueda ser reconocida.
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Después de haber realizado la entrevista a Susana y de haberla desgrabado, aquélla 
permaneció, durante bastante tiempo, en un limbo interpretativo; se constituía en 
una especie de testimonio que mostraba el inmenso dolor de esta mujer y que podría 
ser el de muchas otras. Las imágenes surgidas del relato de Susana parecían sugerir 
que no era necesaria una interpretación formal y que innumerables Susanas estaban 
ahí. presentes en esas palabras, sin que hiciera falta trasladar la narrativa más allá, 
ni inscribirla en un relato más amplio.
Sin embargo se puede considerar el relato de Susana como una narración que da 
cuenta, en el movimiento de dar sentido a su experiencia personal y en el contexto de 
narraciones más amplias, de la experiencia de muchas mujeres que pasan por la 
misma situación, algunas con menor y otras con mayor "suerte".
Susana no cuestiona la carnicería del aborto clandestino, ni siquiera el riesgo corrido 
por su propia vida y  esto sumado al contradictorio sentimiento de culpa y a su 
percepción del problema como algo personal e íntimo que sólo concierne a ella y a su 
esposo, llevan a  identificar su  discurso como uno producido por el poder y sometido 
al mismo. Aunque estamos efectivamente ante una transgresión a ese poder, ésta se 
lleva adelante con una profunda culpa. Susana no se siente en el derecho de modificar 
la legislación, tampoco los mitos que le imponen la maternidad como algo siempre 
deseable independientemente de sus deseos.
Sus profundas convicciones religiosas la llevan a sentir que lo que ha hecho no es 
correcto desde el punto de vista moral. Aparentemente tampoco mostraría una gran 
autonomía, ella no hubiese lomado ninguna decisión de no haber sido acompañada 
por su esposo. En una primera lectura esta mujer- no encaja en ninguno de los 
estereotipos de resistencia al poder esperables.
Sin embargo analizar un relato como este, teniendo en el horizonte de pensamiento 
una serie de actitudes que serían las contestatarias, conlleva el riesgo de situarnos 
ante él como si fuera un objeto producido exclusivamente por los discursos del poder'. 
Se pierden de vista, de esta manera, las luchas para construir otros significados y 
otras identidades que podríamos encontrar presos en ese discurso.
La tragedia inscripta en estas palabras induce a pensar en la cantidad de vidas 
sacrificadas a diario por el aborto clandestino, por la imposición de deseos que no son 
los propios, por la ausencia de placer, por cada violencia sufrida, por cada vez que la 
razón de Estado impone sus intereses sobre los intereses y deseos de las mujeres. En 
este punto el discurso de Susana presenta una fuerte coherencia interna, no hay 
hipocresía, la decisión fue suya y ella la defiende al mismo tiempo que acepta el 
castigo consecuencia de la misma.
Sin embargo, al mismo tiempo que se pronuncia contra la legalización - no me parece 
bien que lo legalicen - basándose en la defensa de la parte espiritual, en el discurrir 
de su relato parece escucharse una voz otra, diferente:

S - Igual hay casos y casos, distinto es el caso de las chicas violadas, embarazadas así, la 

justicia tendría que tomar en cuenta eso, no es lo mismo. Yo leí de una chica que no la 

dejaron, me parece muy mal, creo que le mandó una carta al Papa pero si se dan tantas 
vueltas al final ya no se puede abortar. La única forma de evitar un aborto es cuidándose, 

pero en esos casos que no podes elegir... hoy en día que hay tantas cosas, a veces una 

gasta en una pavada.

Si un momento antes el aborto se construía como pecado, ahora se enuncia como un 
acontecimiento social complejo en el que se integran las condiciones materiales de su 
producción: el ejercicio de la anticoncepción en la práctica de la sexualidad (cuidarse 
no es barato pero hay que hacerlo) y las condiciones de la concepción como cuando 
para referirse al embarazo producto de una violación Susana dice: ...embarazarse 
así...lo cual presupone diversos modos concretos de embarazarse. (10) 
Ella toma sus propias docisiones asumiendo las consecuencias en forma absolutamente 
frontal y  al hacerlo ofrece un modelo propio para pensar en esta cuestión de la 
posibilidad de "hablar como mujer".?
. Yo le dije a mi marido que el día que Dios nos quite un hijo, no tenemos por que 
lamentarlo, si nosotros mismos matamos a  uno.
- Ya te dije que no digas eso. (Responde el marido retirándose de la habitación) 
Susana está dispuesta a recibir castigo divino, pero a  continuación afirma:
- ... Yo tomé la decisión, fui contra la ley, vi mi situación, lo analicé... Pero no me 
parece bien que lo legalicen. Para las mujeres sería mejor, porque lo harían en 
condiciones de higiene, pero sería una matanza constante, se perjudicarán los que lo 
hacen clandestinamente, pero sería una irresponsabilidad, dónde quedaría la parle 
espiritual, así sea un mes, un día. dos días, ya tiene vida.
En estos enunciados la entrevistada se reconoce a  sí misma como un sujeto autónomo
- yo lomé la decisión - , incluso una mujer con bastante poder como cuando confiesa 
“fui contra la ley".
Susana está -parafraseando a Teresa de Lauretis- presa en el lenguaje ya que hay 
partes del relato en las cuales ella parece estar siendo hablada más que hablando por 
sí misma: hablada por los discursos del poder, por los sacerdotes, por los médicos, 
mientras que al mismo tiempo está ausente. todo sucede sin ella, en otro tiempo y en 
otro lugar. Este mandato social de negarse a  toda representación resulta visible en el 
"consejo" que recibe de la mujer que le practicara el aborto: —
...a mi la chica me había dicho que me niegue, ella me dijo - si tenés que ir al hospital 

negate, negate, negate...

En este enunciado tenemos una enunciadora (Susana) que cita a otra (la "chica"que 
le hizo el aborto). Ésta última aconsejó: negate, negate, negate. Pero su mandato 
podría haberse presentado en este enunciado por medio de otra opción lingüística:

...si tenés que ir al hospital, negá que te hiciste un aborto.
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En la opción Negate, negate, negate  (a vos misma), el objeto que debe se r negado ya 
n o  e s  la  acción sino  e l m ism o su je to  que la  ejecutó.
Si pensamos en la subjetividad social desde una concepción en la cual ésta  se  encuentra 
en p erm an en te  constitución , la  decisión y  la  acción de a b o rta r es lo q ue  está  
constituyendo como sujeto a  Susana en  ese preciso momento. De modo que negarse 
sign ifica  no  solo negarse  a  hablar, n eg a r su  propio cuerpo  lacerado sino  negarse  a 
ser, negar la p ropia subjetividad ju n to  con su  representación en el lenguaje.

Antidisciplina.
M aternidad es con tracara  de aborto y en ta l sentido entendem os que a  un  re la to  como 
el precedente bien puede sucederle el análisis del sigu ien te  fragm ento  en el que 
quisim os leer un  ejemplo de m icro-resistencia de las  m ujeres concretas respecto a la 
M ujer de las esencias, la  M ujer con m ayúscula, la  representación de  u n a  esencia 
inheren te  a  todas las m ujeres (Tteresa de Lauretis). Se tra ta  de un  redefinición de 
fam ilia y m aternidad que se  desliza casi imperceptiblemente en los enunciados de la 
joven entrevistada.
P a ra  Michel de Certeau (11) (quien no lo pensó precisam ente p a ra  la  diferencia sexual) 
un micro-acto de resistencia como este form aría parte de una red de producción "otra”, 
lo que él llam a el a rte  de la antidisciplina que es invisible porque no se  m anifiesta en 
productos ostentosos que circu lan  con reconocim ietno público. Producidas p a ra  uso 
personal, se  tra ta  de micro-resistencias sin  vocación deespectacularidad. desconocidas 
y por lo tan to  p ron tas  a  se r  reducidas a  lo conocido, a que les sea borrada toda 
especificidad.
Consideremos el caso de la  representación d iscursiva dom inante de la m adre en la 
cu ltura . En este orden androcéntrico la m aternidad ocupa el lugar privilegiado para  
encarnar la  "esencia de la m ujer”. Pero la breve definición de ese lu g a r ofrecida por 
Laura  —en el m arco de u n a  entrevista- contradice el re la to  hegemónico, devolviéndole 
a  la  m aternidad los sentidos históricos encarnados en su  propia vida, en el ejercicio 
d iario  de las  tareas de maternaje.
Entrevistadora: Nos queda o tra  p regun ta  sobre las nenas y  vos ¿Cómo te sen tís  como 
m adre?

L: Eh,...me siento una mamá que aprende todos los días...creo que no existe por ejemplo 
una buena madre...sos una más, todos los días aprendés algo nuevo, para mí siempre hay 
situaciones nuevas.
Luego de varios intercambios referidos a su situación de madre y a la "educación de las 
hijas", la entrevistada resume:
...es decir, soy la buena y la mala a la vez...

Al constru ir su s  definiciones "de uso personal" L aura produce u n  pequeño acto de 
resistencia al orden  regulador de la diferencia sexual. Cuando se refiere al modo en 

que entiende la  m aternidad a  través de su  propia experiencia, cuestiona directam ente 
la representación dom inante de esa práctica en la cu ltu ra . Lejos de "madre hay una 
sola", la tan  a rra igada form ulación del sentido com ún que como n in g u n a  o tra  expresa 
el carácter esencialista de la  configuración social dom inante p a ra  m aternidad, Laura 
afirm a sentirse una más como m adre, la que aprende todos los días. Así, en su  discurso, 
la m aternidad no se  entiende como un  estado fijo e inmarcesible sino  como un  proceso 
vivo en el m arco del cual siem pre se producen situaciones nuevas.
Como es sabido, la percepción hegem ónica del ejercicio de la  m aternidad lleva a 
considerar toda elección por parte  de las m ujeres cotidianas y concretas que se  aparte 
del gu ión  preestablecido como desvío y  anorm alidad.
Cuando finalm ente Laura  resum e su  autopercepción en tan to  m adre afirm ando que 
es "la buena y  la  m ala a  la vez" está  en el m ismo momento reconociendo los aspectos 
de la  m aternidad que son constantem ente denegados por las  im ágenes y discursos de 
La M adre, personaje im aginario , s in  U suras ni contradicciones en  el plano de  los 
afectos y las  acciones.
De ah í la  im portancia política de localizar los micro-actos de resistencia de un discurso 
propio, m uchas veces imperceptibles en su potencialidad configuradora  de sentido. 
En el reconocimiento de la am bigüedad y lo indeoidible (la buena y la m ala a  la vez) 
estas palabras hablan de la paradoja de las mujeres. La que habla, no es entonces “la 
Mu,jer”. son m ujeres reales, históricas y concretas y es lo que ellas dicen, el modo en 
q ue  e llas/nosotras nos las arreg lam os como podemos para  u sa r el inevitable lenguaje 
del amo m ientras buscamos en cada momento la forma de responder a  aquella pregunta 
de Simone de Beauvoir: ¿cómo log rar la independencia en el seno de la dependencia?

Notas
(1) Una versión de este trabajo fn e  leída en el II Congreso Internacional
Multidisciplinario Mujeres, ciencia y  tecnología, Buenos Aires, Argentina, 17-19 de 
julio de 1998
(2) Reportaje en Página 12
(3) Lauretis Teresa, Alicia Ya no. Fetniitistno, Semiótica, Cine, Cátedra, Madrid, 1992.
(4) Collin, F., "Praxis de la diferencia. Notas sobre lo trágico del sujeto" en Mora,
Revista del Instituto Inlerdisciplinario de Estudios de Género, Facultad de Filosofía y  117 
Letras, Universidad de Buenos Aires, N  “ 1, agosto de 1995, p. 12.
(5) Ob.cit.
(6) Braidotli, Rosi, "Theories des etudes feministas: quelques experiences 
conteniporaines en Europe”, en Les Calders du Grief, Paris, s/datos.
(7) Braidotli, ob. Cit.
(8) Dra Cortez
(9) Entrevista realizada por Alejandra Oberti
(10) Véase Chanelan J .y A . Oberti, "Cuando digo aborto...", en Avances en la
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investigación social en salud reproductiva \j sexualidad, Buenos Aires, 
AEPA-CEDES-CENEP, 1998.
(TI) de Cortan, Michel, ¡/Invention du quotidian, Callimard, Paris 1990.
(12) Investigación realizada por SLIM-Argentina para su Programa de Becas de
Capacitación laboral para jóvenes Mujeres, 1997. En prensa.'

CAPÍTULO XII

CUANDO LAS ALMAS VIENEN: SEXUALIDAD Y VIOLENCIA EN

LOS ANDES DEL NOROESTE ARGENTINO Claudio Lozano

118

"...Mujer solitaria de la Puna caminadora incansable buscándole la vida. Rodeada solo por tus 

corderos, tus ¿¡ittigiins. Acompañada de soledad y silencio.Tú la que no sabes hacer hablar a las 

letras, que no tenes la casa ordenada, que no sabes controlar el número de tus hijos, que siendo 

niña ya eres madre, que eres callada ante el extraño, que le dejas engañar por unos kilos de 

mercadería. Tú la que nadie tiene en cuenta porque no sabes, eres atrasada, \j de raras 

costumbres. Tú mujer de la Puna..." (Animadores, 1995: Nr. 182)

Entre 1993 y 1996 viví y trabajé en las ciudades y en las localidades rurales de la 
provincia de Jujuy. Como señala Olivia Harris para el caso de las mujeres aymaras en 
Bolivia, en estas provincias es habitual que la gente hable del aguante de las mujeres 
que viven en la cordillera de los Andes. En las charlas cotidianas la gente comenta la 
insensibilidad de las mujeres del campo y para demostrarlo mencionan los niveles de 
violencia sexual que son capaces de tolerar. Consecuentemente, las mujeres y los 
varones andinos son estigmatizados como personas insensibles y brutales. Sin 
embargo, estos rasgos son suavizados en asociación a la persistencia de una raza 
Koya (1) sufrida y sencilla que merece la asistencia de las iglesias y de las 
organizaciones estatales. Por esta razón los servicios de asistencia social de las iglesias 
y del estado desarrollan proyectos de acción destinados a asistirlos (Harris. 1994).
Durante aquellos años no hice más que sorprenderme frente a la frustración de los 
profesionales y de los sacerdotes locales respecto de sus estrategias de acción. Las 
mujeres no se acercaban a los servicios y cuando lo hacían, permanecían calladas y
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se retiraban. Motivada por descubrir las causas de estas resistencias comencé a realizar 
entrevistas sobre el tema. En primer lugar, ni bien realicé mis primeras indagaciones 
comprobé horrorizada que ellas no hablaban de la violencia doméstica como víctimas 
pasivas. Por el contrario, en sus hogares y en presencia de sus vecinas contaban 
orgullosas sus experiencias de golpizas y bromeaban sobre su capacidad de resistencia, 
y de rebeldía. Sin embargo, esta actitud se transformaba cuando participaban de los 
cursos de capacitación ofrecidos por los sacerdotes y los profesionales. En estas 
instancias ellas se transformaban en mujeres sufridas y pasivas. En segundo lugar, 
muchas de ellas se resistían a acercarse a los centros de salud o juzgados para buscar 
soluciones, pero se acercaban confiadas a  las Iglesias protestantes o buscaban médicos 
del campo para bajar el nivel de tensiones experimentado en el hogar. En estos casos 
hablaban abiertamente sobre su rechazo frente a la brutalidad de sus parejas y de si 
mismas y sobre las transformaciones milagrosas de las que habían sido protagonistas 
gracias a  la intervención del Señor o de una almila.
Frente a semejante panorama mi trabajo de investigación me llevó a recolectar relatos 
que me permitieran responder qué concebían las mujeres por violencia, qué significado 
le otorgaban a las actividades asistcnciales de la Iglesia de Humahuaca, y qué entendían 
del mensaje de los misioneros bautistas que se habían instalado en la región y por 
qué lo celebraban.

Sexismo, racismo y violencia en los Andes
En América Latina existe una rica tradición de estudios sobre las relaciones 
problemáticas existentes entre sexualidad y violencia en sociedades culturalmente 
diferenciadas como la sociedad argentina. Estos trabajos alertan sobre la dificultad 
de tratar temas que resultan horrorosos para la sensibilidad occidental, como la 
sexualidad y la violencia y sobre como este horror puede llevar a imputarle al otro 
aspectos reprimidos déla propia personalidad y con ello a reforzar el racismo (Harris, 
1994). Por esta razón sus autores rechazan el uso de conceptos generales y en su 
lugar proponen explorar qué significado tienen la violencia y la sexualidad en un 
contexto cultural especifico. Especialmente en el noroeste argentino esto implica tener 
en cuenta las relaciones de subordinación étnica, por un lado, y las relaciones de 
jerarquía y complementariedad que rigen el parentesco andino, por el otro.
En los Andes la organización social es representada como el resultado de relaciones 
de oposición y complementariedad entre adversarios (Harris. 1994; Harvey. 1994; 
Platt, 1973). De este modo, la rivalidad y la igualación entre las personas constituyen 
la base de las relaciones y del respeto social(2). En este contexto la violencia no es 
vista como un derivado lineal del género de la persona, esto es. los hombres son 
agresivos y como resultado de ello las mujeres son sumisas, sino como la consecuencia 
inevitable de haberse enamorado y de formar relaciones de pareja simétricas y 

complementarias (Harvey, 1994). Como en el Perú las mujeres andinas argentinas no 
cuentan las experiencias de violencia como victimas pasivas. La diferencia existente 
entre el nivel de la experiencia de las mujeres y de los varones indígenas y las formas 
en las que estas experiencias son representadas por diversos agrupamientos de 
personas -los profesionales y sacerdotes y los misioneros- constituye la clave que nos 
permitirá responder cómo es posible que las mujeres representen experiencias de 
dolor físico y de tensión anímica cómo algo asociado a la fuerza y a la cotídianeidad 
en lugar de asociarlas a la debilidad y a  la excepción.
La recomendación de Harvey de no desvincular el análisis de los conflictos y las 
tensiones domésticas de la experiencia de la borrachera y del contacto con fuerzas y 
poderes sobrenaturales me parece central. Pero quisiera destacar que el análisis de 
las relaciones problemáticas existentes entre sexualidad y violencia no pueden ser 
reducidas tampoco a las relaciones de parentesco y a la etnicidad. En el caso de los 
Andes argentinas, la sexualidad y la violencia están fuertemente ligadas al parentesco 
pero también a  la experiencia de la expulsión del campo, a la asalarización y a la 
escolaridad, es decir, al disciplinamiento de la clase trabajadora. Las prácticas y los 
discursos sexuales y la violencia no reflejan directam ente las condiciones 
socioeconómicas de las personas pero se constituyen en ese contexto. El poder de las 
prácticas y los discursos sobre la sexualidad y la violencia no son cuestiones 
imaginarias sino que tienen realidad material en el cuerpo, en las actividades de las 
personas y en la localización que ayudan a reforzarlas condiciones sociales en las 
cuáles ellos fueron engendrados (Stolen. 1996).
En los Andes la borrachera y el descontrol entre los amantes no son vistas con la 
ambivalencia que caracteriza a las visiones románticas sobre el amor en occidente. La 
gente andina establece distinciones claras entre rivalidad y violencia como un aspecto 
vital de las relaciones de pareja y las mujeres golpeadas por personas abusadoras 
(Harris, 1994). Asimismo, la irrupción de la gente indígena en la industria, el estado, 
la iglesia y en la ciudad, su profesionalización y el hecho de que ellos mismos son 
funcionarios y profesionales, cuestiona la asociación dominante entre borrachera, 
violencia y sexualidad descontrolada y los estereotipos sociales del hombre y de la 
mujer indígena alcohólicos y sojuzgados, pero obsesionados con el sexo y la bebida. 
Sin embargo, la dominación y la hegemonía cultural son cruciales para comprender 
por qué las personas que encuentran satisfactorias posiciones y modalidades subjetivas 
alternativas a las dominantes en un discurso étnico específico, en ciertos contextos y 
momentos de sus vidas, perciben que las mismas van en contra de sus fantasías 
sobre si mismos y sobre sus relaciones (Moore, 1994).
Para comprender las visiones de las mujeres andinas voy a presentar tres perspectivas 
sobre las relaciones entre sexualidad y violencia. La primera perspectiva remite a las 
visiones dominantes sobre el tema producidas por los profesionales, la segunda 
pertenece a los pobladores de la localidad rural de Ronque, cercana a la ciudad de
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Humahuaca. Específicamente voy a describir escenas de la vida cotidiana y voy a 
transcribir un cuento relatado por Lucía, una mujer de 55 años. En este relato ella 
hace asociaciones entre sexualidad, borrachera, violencia y relaciones de pareja. 
Posteriormente voy a tomar partes del relato de Genoveva, una mujer de 70 años, 
bautista, que critica la visión de su vecina.

El tratamiento de los conflictos domésticos 
en las Comunidades de Base Católicas

En 1995 los vecinos de Ronque me pidieron que participara de 1a. evaJuación de las 
actividades de asistencia social desarrolladas por los servicios asistenciales de la Iglesia 
católica. En esa oportunidad las madres, padres y chicos de Ronque hicieron 
comentarios respecto a las propuestas de la Iglesia.
Bajo el lema. "... lo ideal: - una catcquesis que busca la transformación social y si la 
catcquesis no se preocupa de los problemas del mundo, se vuelve un verso (3)..-" los 
sacerdotes y los expertos proponen a la gente resolver situaciones problemáticas como 
"... las mujeres golpeadas; despidos laborales: alcoholismo, muerte de un ser querido o 
enfermedad..." a partir de la participación en cursos de catcquesis familiar. En estos 
cursos se recomienda, a la gente resolver los conflictos derivados de las relaciones 
familiares a partir de conformar una familia cristiana (Revista Animadores. 1995).
El modelo familiar cristiano supone que la sexualidad de las personas no está asociada 
ni a la atracción ni al deseo sexual, dado que esto es algo que conecta a la gente con 
los animales, sino al desarrollo espiritual de las personas En los cursillos y libros la 
figura de un amor espontáneo y asexuado constituyo el vínculo primigenio entre los 
hombres y las mujeres, mientras que la sangre constituye la metáfora que señala la 
continuidad de la vida en los hijos. La entrega amorosa supone la castidad (4), y el 
sacrificio que los esposos están dispuestos a hacer por el amor que los une y esto los 
lleva a  distribuir roles y funciones de forma armoniosa: el hombre provee al hogar y 
la mujer se ocupa de los hijas. El resultado de ello será la san idad biológica y psicológica 
del futuro adulto quien se integrará sin conflictos a la sociedad. Finalmente para 
garantizar que los hijos crezcan en el amor de Jesús y la armonía que caracterizan a 
la familia cristiana, frente a una sociedad política basada en una legislación propensa 
al divorcio y al caos, proponen el matrimonio y el padrinazgo.
Para comprender estas propuestas los sacerdotes reúnen a  las padres de los niños en 
grupos y realizan una serie de juegos que dan lugar al establecimiento de dinámicas. 
Entre risas y chistes la gente va repitiendo las consignas que representan el modelo 
familiar cristiano propuesto por los sacerdotes y comenta los desvíos que ellos son 
capaces de producir y/o de padecer en sus vidas concretas. Como coronación de los 
cursos de catequesis familiar, de la lectura, memorización y discusión de las guías, 
las sacerdotes recomiendan a la gente la celebración de bautismos y matrimonios 

comunitarios en lugar de individuales y piden a los líderes religiosos promover 
vocaciones pero evitar el moralismo, los prejuicios y la discriminación. ¿Qué 
respondían los pobladores frente a la propuesta de las sacerdotes?

Amañamiento y matrimonio
A diferencia de los sacerdotes los miembros de las unidades familiares de Ronque 
suponen que las parejas se conforman sobre la base de la atracción sexual y del 
conflicto inherente al intercambio entre dos personalidades y linajes diferentes y 
ajenos entre si. Inspirados en el romanticismo y en la experiencia metropolitana los 
misioneros ven al amor como algo instantáneo e inexplicable que liga a dos 
desconocidos. Por el contrario, las parejas que viven en Ronque ven al erotismo como 
algo que se entremezcla en una sucesión de experiencias que fueron ligando a las 
personas entre sí, con el paisaje y oon las almas (5) que habitan en los cerros. En 
Ronque las mujeres y los varones fueron juntos a la escuela, pastorearon animales, 
colaboraron en la casa con la madre y el padre y asistieron a fiestas religiosas locales 
en las cuales están presentes las fuerza y la tensión erótica.
Mientras los sacerdotes proponen reencauzar las energías sexuales en una ligazón 
basada en el romanticismo, en la castidad y en el matrimonio, las fantasías de amor 
andino desembocaron en la fusión de los aportes de tierra, ganado y trabajo de los 
hombres y de las mujeres del lugar en nuevas unidades domésticas autosostenidas y 
capaces de colaborar con el sostenimiento de las unidades vecinas.
En este contexto, la madurez de los miembros de la pareja se visualiza en su capacidad 
de rivalizar y complementarse. La rivalidad y la complementariedad permiten a la 
gente funcionar como miembros plenamente responsables y activos de sus hogares y 
de sus localidades. Si una unión resultó complementaria las mujeres hablarán de la 
fuerza y de la sagacidad de sus esposos para proveer al hogar mientras que ellos 
hablarán de la capacidad de sus esposas para hacer trabajos pesados, para obligarlos 
a  trabajar y para entender y predecir el rumbo de los acontecimientos. Asimismo, la 
asalarízación proveyó a estos varones de un valor nuevo respecto a sus mujeres, su 
capacidad de trabajar en la zafra y en las casas de familia de la ciudad. Ellas se 
convirtieron en mujeres fuertes frente a la debilidad y a la flojera que caracteriza a 
las mujeres de las clases medias y patronales. Asimismo los varones fueron convertidos 
en seres especialmente valerosos porque soportaron en condiciones de trabajo duras 
e insalubres.
Es habitual que los varones mencionen historias sobre cómo los administradores de 
los ingenios los venían a buscar con el látigo para llevarlos a la zaira. Asimismo ellos 
constantemente mencionan la presencia de fuerzas policiales y militares en los 
ingenios. Es decir, que esl.a gente experimentó la violencia ejercida por las clases 
patronales y las clases medias como algo cotidiano y destinado a producir
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disciplinamiento laboral.
La dualidad que caracteriza las relaciones de parentesco de los ronqueóos rompe con 
la imagen romántica de los indígenas como seres que viven en un idilio erótico y a la 
vez con la imagen épica de los campesinos sufridos sometidos a  jerarquías y a 
convenciones patriarcales que luchan para liberarse^). Ellos viven simultáneamente 
el erotismo y la atracción sexual que caracteriza las relaciones de pareja y a la vez 
experim entan las tensiones que caracterizan al buen cumplimiento de las 
responsabilidades productivas. La dualidad presente en estas relaciones los lleva a 
situaciones de conflicto. Todas las personas con las que conversé habían atravesado 
situaciones de tensión psicológicas que ellos asociaban a  las faltas de entendimiento 
o las faltas de respeto. Las faltas de entendimiento eran algo sobre lo cual se podía 
discutir y acordar, pero cuando una conducta conflictiva emergía de forma reiterada 
invariablemente la gente consideraba que la persona en cuestión faltaba el respeto. 
Las faltas de respeto refieren a la denigración de un individuo en su carácter de 
persona plena. En general la denigración es asociada a  la incapacidad de una persona 
de hacer los trabajos cotidianos como se espera. Frente a la denigración las mujeres 
se perciben a sí mismas como seres deformados y desagradables. En estas situaciones 
ellas cocinan con desagrado, evitan las relaciones sexuales y retan a sus hijos y 
esposos. Asimismo, los varones son denigrados cuando vagabundean, beben y golpean 
a sus mujeres de forma abusiva. Sin embargo, dado que la provisión y el cuidado del 
hogar se visualizan en la alimentación y en el vestido, cuando los miembros del hogar 
están mal alimentados, mal vestidos y tristes la gente adjudica esto al desinterés de 
las mujeres. Para demostrarlo mencionan que ellas están demasiado concentradas 
en otras actividades y personas, el trabajo fuera del hogar-, parientes, vecinos o 
amantes. Esta situación convierte a los hombres en víctimas de mujeres de mala vida 
(7). El desinterés femenino cuestiona la condición de proveedores y cuidadores del 
hogar y por lo tanto su masculinidad. Para prevenir estas situaciones los varones 
golpean a las mujeres para restablecer su condición de cuidadores del orden doméstico. 
Cuando esto se repetía sistemáticamente, la gente sentía que sus vidas se 
transformaban en un infierno y que la relación no era productiva.
Al igual que las mujeres peruanas y bolivianas, las mujeres de Ronque se quejaban 
abiertamente de los varones brutos con los que vivían, mostraban sus moretones y se 
victimizaban y los varones hablaban de ellos mismos como seres insensibles, viciosos 
y así se transformaban en victimarios (Harris, 1994). De este modo, las mujeres 
adquirían un carácter femenino necesitado de protección y de cariño y los varones el 
carácter masculino de cuidadores del orden doméstico. Las mujeres y los varones de 
Ronque asociaban las tendencias a involucrarse con personas y actividades fuera del 
hogar como rasgos típicamente masculinos frente a los cuáles las esposas tienen que 
responder con dureza para equilibrar el desorden que los varones producen en la 
administración de las fuerzas domésticas.

Ninguna de las personas con las que conversé deseaban vivir en soledad, sino que 
todos buscaban complementarse y jerarquizarse, para ello buscaban una pareja, tenían 
hijos que los obligaban a reunir fuerzas y concentrarse en el trabajo. La soltería no 
era vista como la decisión de no tener pareja y/o de no asumir responsabilidades 
respecto de las generaciones previas y de las siguientes. Por el contrario, los solteros 
viven en pareja con sus padres y crían a sus hijos. No encontrar pareja y no tener 
hijos no es asociado a una decisión, sino a la suerte o a la fatalidad. La gente considera 
que el matrimonio era una decisión trascendente que sólo se toma cuando el vínculo 
entre un hombre y una mujer ha sido productivo entonces ellos podían casarse.
Es por ello que frente a las incertidumbres que plantea la vida de pareja ellos proponen 
el amañamiento. El amañamíento es una institución deseable que permite a  la pareja 
comprobar si su vínculo es productivo y dejarlo si no llegan a entenderse. Amañarse 
es encariñarse y asumir responsabilidades. Para que la gente se apegue en lugar de 
separarse los vecinos de Ronque proponen flexibilidad. A diferencia del amañamiento, 
que es visto como una prueba o posibilidad abierta, el matrimonio es un juramento 
sagrado que vincula a las personas a través del respeto por Dios, por las almas y pol
la apropiación de un conjunto de prácticas, símbolos y objetos valorados, es decir, por 
haber transformado lo extraño en algo propio. Romper un juramento sagrado lleva a 
las personas a convertirse en almas en pena después de la muerte. Desde esta 
perspectiva el casamiento no era una solución frente a los conflictos domésticos sino 
la posibilidad do una condena eterna. ¿Pero qué quiere decir apropiarse?

Todosantos: Borrachera, autoridad y violencia
En los días previos a la celebración de Todosantos los sacerdotes aprovechan la ocasión 
para recordarle a la gente quien tiene el poder de determinar qué es un hogar y en 
qué consiste el estilo andino en la Argentina. Frente a la celebración a las almas de 
los muertos, a la borrachera y las relaciones sexuales asociadas a la celebración, los 
sacerdotes y los profesionales restan autenticidad cultural a las costumbres de la 
gente y desatan una batalla moral para eliminar el alcoholismo y reprimir la 
sexualidad. Los sacerdotes recuerdan entre risas y complicidades que antiguamente 
solían perseguir a la gente y acusarla de pagana. Hoy en día los sacerdotes 
recomiendan disminuir y sustituir las pai tes paganas de la fiesta y le demuestran a 
la gente que es extemporánea e ignorante respecto de las tendencias religiosas 
contemporáneas que ya no celebran idolatrías (8).
En Tbdosantos la gente de Ronque ofrece flores, velas, agua bendita y pasan misa(9) 
a los muertos en señal de respeto a las almas cristianas, pero también les ofrecen 
comidas, bebidas y coca en señal de respeto a las costumbres de estilo que heredaron 
de las generaciones anteriores. La preparación de las mesas y de las ofrendas son 
prácticas rituales contemporáneas que actualizan los lazos de parentesco, de vecindad
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y  la  po s ib ilidad de establecer con tinu ida de s generacionales. La gente de Ronque 
propone transcender los v íncu los m om entáneos y  actuales y  conectarse con fuerzas 
y  e xp e rien c ias  trasccn de ntes.¿ P ero  qué nos m u e s tra n  e llo s  cua n d o  ce lebran 
Ibdosantos? Todosantos es una celebración que supone un  in te rcam b io  ac tivo  en tre 
los  m iem bros de las diversas unidades dom ésticas de las cuales se desprenden la 
com plem entariedad. las je ra rq u ía s  y  las  r iva lidades que caracterizan los lazos en tre 
los  v ivos y  los  m uertos de cada ho ga r y  de cada localidad. La  casa y  los  cu ltivo s  
con s titu yen un espacio socia lizado y fem enino. A  d ife ren c ia  de ello , los  cerros y  los 
valles de a lta  m on taña con stitu yen espacios salvajes po r donde vagan las a lm as de 
los m uertos y  donde residen los  an tigu os  (10). Este ú lt im o  es u n  espacio m asculino. 
E n noviem bre cuando se in ic ia  el período de las llu v ia s  las alm as de los m ue rto s  son 
esperadas p o r la  gente. Tbdosantos es u n  r itu a l p ro p ic ia to r io  de la  fe rt il id a d  de las 
re laciones en tre  las  alm as que viven en el paisaje y  fu e ra  de la  c u ltu ra  y  las m ujeres 
y  los hom bres que v iven sobre e l pa isa je y  producen c u ltu ra  e h is to r ia  (H a rris . 1988). 
En cada casa de la  loca lidad se ofrece una mesa en lu tada con com idas y  bebidas para 
las a lm as de los  fa m ilia re s  m uertos du ran te  los 3 ú ltim o s  años (11). D uran te  los dias 
previos se los espera, los nom bra  y  describe e l v ín cu lo  y  la  posición en la  red de 
parentesco, recu erda las  experiencias que m arcaron sus vidas y  como m u r ie ro n . A l 
m ism o tiem po, que la  gente cocina, prepa ra  la  mesa y  conversa, sobre el pago, el 
traba jo , la  po lítica , el com ercio y  los enredos fam ilia res, actua liza  su  posic ión en la 
red de parentesco y  se in d iv id u a liz a  respecto de las experiencias de v ida  de las 
generaciones actua les y  an te rio re s . S im u ltá ne am en te  las  nuevas generac iones 
aprenden las convenciones de es tilo  y  a reconocer quienes fueron sus antepasados y 
con qué parientes pueden con ta r en la  actua lidad.
En víspera de Tbdosanlos. cuando vienen las a lm as Doña Lucía me contó sus ideas 
sobre el papel de los líderes re lig iosos, sobre el parentesco p o lítico  y  el p ro p io , la  
bo rrache ra  y  la  v io lenc ia  en el contexto de un  re la to  o cuento que todos repiten:

Doña Lucía: Años antes, los antepasados(12) ya contaban eso. Una señora que ha muerto 
el marido se ha vuelto a casar. Ha quedado viuda joven no más, se ha vuelto a casar y tenía 
joven un bebé era del otro marido. Y no eran tres años todavía que se había muerto el 
finadiio. Y bueno estaba esperando y el otro marido, dicen que le decía a la Señora, '... 
qué vas a esperar, que van avenir las almas, de ganas esperas no más. Con perdón que le 
decía serán tus machos', asi que les decían. 'No que tengo que hacer chicha, tengo que 
hacer carne, tengo que hacer el asado y las ofrendas tengo que poner lodo sobre la mesa. 
Yo voy a creer viendo a vos no le creo (...) Yo me voy a poner quieto así atrás de la puerta 
a ver si vienen o no vienen (...) el hombre se ha punido quietito ya por tras la puerta (...) 
y entonces brahh, como que han abierto la puerta, que estaba abierta, y entonces que 
han hecho así, y él quieeto, quieeeto. Él se ha dado cuenta. Y ha visto que han dentrado 
una barra de gente. Todos se han ido al rincón de la mesa, a la vuelta de la mesa, y han 

comido de lodo, en su vista de él. Y él uno comiendo la comida, y el otro tomando la chicha, 
meta comer y comer, y cuando él hombre estaba quieto ( - ) y  se ha movido un poquito (...) 
el hombre ha caído al piso, al suelo y que ha caído sangrando, sangrando la nariz. Las almas 
le han dejado pegando un seco en la nariz y le han dejado cheleando al hombre.

C: ¿Y por qué le han pegado?
L: Porque dicen que él no creía. Lo que no creía, Y de ahí la Señora, de a rato, dicen que 
ha ido a ver y todo coloreando sangre, dicen que ha visto sangre no más. Ahora sí que le 
he creído hijita, han venido las almas y la han dejado vacio la mesa, montón no sólo uno. Y 
ahí sí que ha venido tu marido con más gente, con todo. Claro que algunos le ponemos 
entero el asado así, así piezas enleritas, sin pedacear así cortadltas. Y así es que agarraban y 
empezaban a tironear unos y otros, y daban toda la vuelta y unos y otros. Él dice que han 

dicho que de ahí para adelante ha creído, '...ves eso es creencia, que hay que creer en las 

almas y en verdad vienen...' (13)
Entrevista a Doña Lucía. Ronque, 1995. El énfasis es mío.

Los líderes re lig iosos serm oneaban a  la  gente sobre la  necesidad de rezar, de pasar 
m isa a las alm as y  de no pelear. Pero después del serm ón com entaban qué sucedería 
en cada casa d u ra n te  e l res to  de la  velada re p it ie n d o  esta h is to r ia  y  haciendo 
com entarios r isueños y  amenazantes. Como se desprende de l re la to  las re laciones de 
pa reja no son asociadas n i a la  castidad, n i a  la  pasividad, n i a  la  arm on ía , s ino  a la 
fe rt ilid a d , a la  con fron ta c ió n  y  a l conocim iento. Los varones no  se sien ten atra ídos 
po r la  castidad y  la  pasiv idad de un a  m u je r, s ino  po r su  capacidad de establecer 
relaciones, po r sus conocim ientos y  p o r su fe rt ilid a d . As im ism o las m ujeres no  se 
s ien ten a tra ídas po r el som etim iento , s ino  que basan su re lac ión con los  varones en 
su capacidad pa ra  procesar a lim en tos, re latos y  relaciones.
E n cada casa las m ujeres preparaban una mesa replete de ofrendas y  hacen invitaciones 
a los pa rientes propios, a  los po líticos y  a los vecinos. D u ran te  la  velada las  m ujeres 
y  los  hom bres recrean la  sociabilidad y  la  fa m ilia r id a d  que la  c u ltu ra  produce a través 
de oraciones, del beber, del m ascar coca de em briagarse, cuenten h is to ria s , r iva liza n  
y  tien en  relaciones sexuales! 14) -Sin em bargo, los estados de ebriedad la gente se 
siente es tim u lada y  com ienza a  te ne r v isiones producidas por la  con jun c ión  de la 
bebida, la  sociabilidad y  el contacto con el paisaje. Como en la  h is to r ia  las  v isiones 
son asociadas a s ituaciones de p e lig ro . ¿En qué consiste el pe lig ro?  E l pe lig ro  consiste 
en establecer contactos en tre  lo  que es v is to  com o p ro p io  y  como pa rte  de la  c u ltu ra  y 
aque llo  que em erge com o ajeno y  p o r fu e ra  de la  c u ltu ra . Recién a p a r t ir  de la 
con fron ta c ió n  con la  pa re ja y  con las  convenciones sociales, los  varones y  las m ujeres 
com ienzan a in tro d u c irse  y  a ser in tro du c id os  en la  pa te rn idad y  en la  m ate rn idad y 
con e llo  en las ob ligaciones, en las je ra rq u ía s  y  en el respeto que r ig e n  las relaciones 
de pa ren tesco  y  a la  c u l tu r a  m ism a . Este es u n  ac to  que sup on e  s a c r if ic io s , 

contrad icciones, restricc iones y  fe en ambos.
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Frente a las invitaciones y a las celebraciones los varones suelen responder con 
desconfianza, ellos repiten que ellos ya casi que no creen y que en la práctica no hay 
nada, mientras que las mujeres se enojan y hablan de los varones brutos e i rrespetuosos 
y repiten que hay que tener fe y confianza. ¿Cómo se produce la fe y la confianza? 
Trabajando, cocinando, haciendo invitaciones, criando hijos, teniendo relaciones 
sexuales, confrontando y esperando a las almas.
El valor y la fuerza para trabajar y andar por el cetro son las bases de la autoridad y 
de la jerarquía masculinas. Pero organizar celebraciones, entretener, dar de comer a 
la gente, controlar el desarrollo de las actividades es algo que requiere de 
procesamientos culturales y de fe identificados con la femineidad. Las pa rejas andinas 
muestran en el contexto de las invitaciones que la borrachera y la violencia son la 
manifestación de la productividíid de los vínculos entre las fuerzas humanas y las 
almas que habitan en los cerros. La fuerza de las almas y la capacidad de procesar 
constituyen las bases sobre las cuales ellos recrean la oomplementaricdad, las 
jerarquías y la autoridad de los vínculos que rigen el parentesco político y  propio. 
A diferencia de los sacerdotes que vuelven a generar modelos de autoridad cultural 
basados en la persecución y en el control institucional, las animadoras de Ronque y 
las vecinos muestran modelos de autoridad basados en la atracción y en el conflicto 
que la confrontación con lo ajeno y con lo propio suponen. De este modo la violencia 
ejercida sobre las mujeres no se deriva del sometimiento de la mujer a la autoridad 
patriarcal representada en el cuerpo de los varones. Por el contrario, las mujeres no 
cortan el asado en pedacitos pequeños, sino que dejan pedazos grandes que en el 
medio de la borrachera utilizan para pegar a sus esposos o para que sus parientes lo 
hagan si él no la respetó. La violencia en el contexto do las celebraciones religiosas es 
justamente la manifestación de la productividad del conflicto de las relaciones de 
afinidad que son las bases del parentesco político y de la continuidad de la vida, humana 
y de la cultura. Las invitaciones asociadas a la borrachera, el trabajo, el cerro, la 
casa, el cuerpo, las quejas y la victimización constituyen las formas en las cuales ios 
andinos procesan sus diferencias sexuales en términos del género.

Alcoholismo, machismo y violencia
La vida urbana y la vida industrial ya no se regían por el ciclo agrícola y la celebración 
de los rituales que marcan su avance. La ruptura de la secuencia laboral vinculada a 
la época de sequía y a los trabajos de preparación del suelo y al inicio de las lluvias, la 
siembra y la cosecha tuvo consecuencias complicadas en el hogar y entre los vecinos. 
La gente continuaba mascando coca .y bebiendo, así mismo celebraba el 1 de Agosto. 
Tbdosantos, Carnavales y las Fiestas Patronales asociadas al ciclo agrícola pero en el 
contexto del trabajo industria! esto la llevaba al caos.
El trabajo asalariado transitorio y la expansión de los derechos sociales garantizaron 

un flujo relativamente regular de dinero pero ello requería del flujo permanente de 
mano de obra. La disponibilidad quincenal de dinero permitía comprar coca, comida 
y beber con los compañeros de trabajo pero esto los llevaba a problemas constantes 
con la oficina de personal, con la escuela y naturalmente con el cónyuge. En estas 
situaciones el papel de las mujeres era complicado. Ellas controlaban el gasto, los 
horarios de la familia, el decoro del hogar y de sus miembros, pero a la vez, tenían 
que controlar a sus esposos, ya no en las celebraciones familiares, sino en el bar. La. 
monetización de las relaciones llevó a  conflictos permanentes sobre la legitimidad de la 
autoridad masculina y femenina y con ello emergió "la mujer golpeada".
Frente al fracaso de la propuesta de los sacerdotes católicos respecto de la resolución de 
conflictos domésticos vinculados a la violencia, la gente comenzó a acercarse al bautismo. 
Los misioneros bautistas proponen a la gente que la solidez de la familia cristiana no 
reside en la adopción de los sacramentos sino en el abandono del mundo, en la 
conversión y en el cumplimiento de los mandamientos. Cuando las personas aceptan 
a  Jesucristo nacen de nuevo. En contraposición al bautismo infantil, el bautismo 
adulto supone que el bautizado aceptó a  Dios conscientemente y como el orientador 
de sus actos y por lo tanto estará dispuesto a destinar sus fuerzas vitales a resistir las 
borracheras, las infidelidades y a sostener relaciones familiares basadas en la 
Hermandad y  en las disciplinas bíblicas. Frente a  ello Dios proveerá de bendiciones 
materiales y de eternidad a ambos Hermanos.
Es por ello que para evitar conflictos familiares los misioneros proponen como primera 
medida formar pareja entre los Hermanos de la congregación. La Hermandad 
garantiza que los miembros de la pareja orientarán sus vidas conforme a  los principias 
bíblicos y no se dejarán distraer. De esta forma los bautistas evitan maridos y esposas 
vanidosos interesados por las cosas del mundo en lugar de interesarse por la disciplina, 
el orden y  el estudio. Consideran que la conversión supone la ruptura de la gente con 
un mundo regido por la carne, el adulterio y el vicio. La decisión de convertirse 
supone la resistencia frente a las redes de compadrazgo que propagan conductas 
adictivas y la constitución de congregaciones regidas por el cumplimiento de los 
mandamientos ¿Cómo resuelven los bautistas la violencia y los abusos domésticos?

La conversión: el caso de Genoveva 129
Genoveva, una mujer de 70 años miembro de la iglesia Bautista conservadora había 
nacido y pasado su niñez y su juventud en Queta una localidad rural de La Puna. A 
los 22 años partió con su esposo a la Mina El Aguilar donde él había conseguido 
trabajo como minero. Les entregaron una casa en la que vivían con sus dos hijos. Ella 
se sintió muy feliz de abandonar el campo donde continuamente se sentía enferma. 
Sin embargo, una vez en la mina, comenzó a tener otro tipo de problemas. En la mina 
su esposo comenzó a beber y a golpearla a ella y a sus hijos, es decir, se dio al vicio:
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Genoveva: (...) y yo decía,'... se ha dado a la bebida... y cuanto te pones muy ebrio ya 
empezáis a loquear, hablar macanas, a retarme, a despreciarme así todo eso y a gritar y así 
me haces...'. Hacía asustar a los chicos, y si le decía que no haga, peor se enojaba, les 
gritaba a los chicos y los chicos le tenían miedo. Bueno yo le decía '... cálmate no hagas, 
seas así...'. Al final le databa así solo, o si no salía se iba por ahí, y después cuando ya venía 
se dormía y así. Cuando era de día se iba por ahí se tiraba... y yo qué iba a hacer... yo iba 
a verlo pues'... se golpea, qué hace?...1. Por ahí la gente me decía '...usted es su mujer, 
¿Cómo no lo ve?...'. Asi hacía entonces, yo iba a ver, hablarle, él decía '... que nadie me 
va hacer nada, que yo soy macho, que soy esto, que soy que allá está mi Tío, que allá está 
el caballo blanco...'. Así hablaba él (15) .Y yo pensaba '... ¿qué será esto?...' decía yo. 
Entonces yo le decía '... así decís vos cuando te pones ebrio, Le ponés perdido no sé y así 
me haces... y por eso debe ser le digo...'. Otros me decían '...andá cúralo...' (...).Varios me 
decían que le promete a las santas,'... que se promese Usted, hagan sus promesas, hagan 
fiesta a los santos—' me decían y bueno entonces hacíamos nosotros.'... no sé si hemos 
hecho 2 ó 3 años...' (...) y quizás era peor todavía. Claudia: ¿Por qué? Genoveva: Y por 
eso yo decía,'... entonces debe ser eso que no estamos haciendo lo que Dios quiere, debe 
ser así...'. Entonces él dice para dejar lodo esto se entregó al Señor (,..)Y él dice '... nos 
entreguemos al señor no tengamos nada limpiemos nuestra casa.,.'.Al entregarse a Cristo 
somos nuevas criaturas, y entonces tenemos que dejar todo que teníamos antes, ya no 
mentir, ya no tener esos vicios, no pasar fiestas santas ni creer en la Pachamama(l 6), nada 
de esas cosas, y la Biblia también decía, por los ídolos decía, esos dioses ajenos. Entonces 
d e c im o s e s te  es verdad...'. Y así entonces nos hemos entregado al señor ya estamos 
contentos ya (entrevista a Doña Genoveva; Humahuaca, 1997).

El caso de Genoveva constituye un  caso paradigm ático respecto de cómo las personas 
se  acercan a  la  Iglesia  bautista. Los Herm anos convertidos comenzaron a  llam ar la 
atención de sus  vecinos y com pañeros de trabajo porque ellos no bebían, no mascaban 
coca y no  tenían conflictos familiares. Cuando ellos preguntaban  como lo habían 
conseguido les en tregaban u na  Biblia, los invitaban a  las reuniones y  les prom etían 
un cambio en su  estilo de vida.
De este modo fueron los varones y no las m ujeres quienes iniciaron los procesos de 
conversión que luego incluyeron a toda la  familia. Con la conversión al bautism o los 
H erm anos bautistas se en tregaron a  Dios y resistieron las prácticas religiosas locales. 
Esto les perm itió  garan tiza r la continuidad en los puestos de trabajo y el cambio de 
su  estilo de vida. F ren te  a  la asociación existente en tre  celebraciones religiosas, bebida 
y autoridad, los misioneros proponían suprim ir las fiestas vistas como u n a  celebración 
superflua destinada a ocasionar desgracias fam iliares. ¿Cómo evitar desgracias sino 
se  celebran fiestas a  los Santos y V írgenes y  si no se cha'lla (17) al cerro  y  a. la  tierra? 
Los m isioneros enseñaron  a  la  gente que los Santos y  las V írgenes eran idolatrías. Se 
tra taba  de im ágenes que no tenían n inguna  conexión con Dios, sino  que eran yeso o 

barro. Establecer vínculos de reciprocidad y respeto con las im ágenes se volvía entonces 
problemático porque los Santos y las V írgenes eran im ágenes constru idas po r los 
seres hum anos que en lu g a r de conectarlos con la divinidad, los conectaba con el 
mundo y con el demonio. Por esta  razón ellos se  veían perm anentem ente ten tados y 
fallaban. Genoveva hace visible esta  conexión cuando comenta que su esposo vía al 
Tío o al caballo blanco en  estados de ebriedad.
Q uitar las im ágenes de la casa  y  sup rim ir la  asistencia a  las  m isas y el consum o de 
coca y  de alcohol implicó p a ra  la  gen te  reforzar sus  vínculos en tre  s í y con la 
congregación a través de la lectura perm anente de la Biblia en el hogar, de la asistencia 
a  las reuniones religiosas y de predicar la  Biblia en las ciudades y pueblos. De este 
modo los H erm anos comenzaron a sor respetados en sus  hogares y en los barrios por 
su resistencia y su  valor frente a l vioio y las convenciones sociales dom inantes, vistas 
aho ra  como erradas e im puestas.
Es habitual que los viejos conversos y sus  esposas se regodeen com entando anécdotas 
sobre la  resistencia  de los varones a dejarse ten ta r por los com padres y los am igos y 
sobre como ellos les dem ostraban orgullosos que ya  no  dependían de la bebida y de 
las idolatrías p a ra  envalentonarse, sino que ellos estaban con Dios y él había cambiado 
sus  vidas.
De este modo los varones y las mujeres católicas comenzaron a  ser vistos como personas 
engañadas poj- la  ig lesia y  por los sacerdotes, quienes preferían m antenerlas en la 
ignorancia  p a ra  cobrar dinero por p asar m isas a  los Santos y a  las  V írgenes(lS). De 
este modo la  conversión de los varones perm itió restablecer el respeto m utuo en tre  el 
padre y  la  m adre dentro del núcleo fam iliar y form ar u na  nueva relación en tre  los 
hogares, basada en  la  identidad religiosa y en la asistencia a las reuniones de la 
congregación. Los varones eran  respetados por sus  esposas y po r sus  H erm anos por 
su  capacidad de resistir a  las tentaciones del m undo representadas po r la  gente en la 
imagen del caballo blanco o del m aligno que ellos adoraban a  través de celebrar a  los 
santos, de beber y de coquear. Sin embargo, rom per con ello no lo s llevó a  rom per con 
las rivalidades y el conflicto que caracteriza  a  los lazos fam iliares, sino  que ellos 
com enzaron a  procesarlo sobre la base de la conversión del cambio de estilo  de vida 
visible en su  capacidad de resistencia.

Conclusiones
En este artícu lo  he intentado dem ostrar que los A ndinos experim entan la relación 
en tre  sexualidad y violencia desde u na  perspectiva doble.
Por u n  lado, la  violencia es el resultado inevitable de form ar relaciones de parqja y de 
e n tra r en la vida adu lta  regida por el erotism o pero también por las responsabilidades 
sociales. Esta es u na  visión de las relaciones entre sexualidad y violencia como prácticas 
productivas de identidad, de cambios y como un  síntom a del conflicto inheren te  a  las

CeDInCI                                    CeDInCI



TRAVESÍAS 7 Otras violencias

tensiones que el erotismo y las responsabilidades producen. En el contexto de los 
rituales agrícolas la borrachera y la violencia son asociadas au n  paisaje animado, a 
la sensualidad y a la fertilidad. En el cerro los varones legitiman su autoridad como 
proveedores y guardianes del hogar y de la localidad y golpean a las mujeres. Las 
mujeres responden a la violencia y legitiman su autoridad como procesadores de los 
alimentos, lanas y otros elementos que los varones traen y como trabajadoras y 
miembros activos de sus localidades. Las situaciones de conflicto y las tensiones que 
estas desatan son relajadas en las celebraciones, donde las mujeres cuentan con el 
apoyo de sus parientes para rivalizar con sus esposos.
En segundo lugar, existe una violencia vista como una práctica característica de las 
clases patronales y de las clases medias destinada a introducir a la gente en un sistema 
coactivo basado en meter miedo (el látigo) y asociado a la obligación de trabajar en el 
ingenio, a  condiciones de trabajo insalubre y a la política clientela:-. Desde esta 
perspectiva la violencia no se relaciona con la producción de abundancia y de 
rivalidades, sino con el sometimiento, el cálculo moral y el estigma social. Las 
diferencias de clase y las diferencias étnicas no están dadas, sino que son producidas 
a través de prácticas y relaciones concretas. La forma en la cual los miembros de las 
clases patronales producen las diferencias respecto de la clase trabajadora indígena 
se basan en el ejercicio sistemático de la violencia, ya no entre rivales, sino que su 
erotismo se expresa como una relación entre dominadores y dominados.
Esta visión de para qué y quiénes ejercen la violencia legítimamente fue incorporada 
por los indígenas a través de su participación en las redes de patronazgo. Al beber los 
varones gastaban el presupuesto hogareño con sus capataces en el bar. En los Andes 
es sabido que los propios capataces obligaban a los indígenas a gastar en dinero y en 
alcohol en las proveedurías de los ingenios y de las minas. Asimismo, en la actualidad. 
las mujeres se quejan de los políticos oportunistas que entregan vino y coca a los 
varones para luego sacarles el voto. Si los varones invierten en beber y en coquear las 
mujeres ya no deciden sobre la administración del gasto. En este contexto, la reducción 
de la violencia a la responsabilidad individual de las personas que la padecen, o 
asociarla a la idiosincrasia cultural, son dos mecanismos a  partir de los cuales se 
estigmatiza a la gente indígena y al hacerlo se marcan nuevamente las diferencias 
entre "ellos" y "nosotros". El estigma es aquello que impide a las mujeres y a los 
varones, que experimentan a las tensiones hogareñas como algo incontrolable, 
acercarse a los servicios de asistencia eclesiales y estatales.
En los casas en los cuáles las tensiones derivadas del conflicto de autoridades tornaron 
irreversibles, los bautistas proveyeron a los varones de un discurso y unas prácticas 
que les permitieron romper con un "mundo" regido por la violencia, el consumo 
superfluo y la erotización de relaciones de dominación entre los hombres y las mujeres 
o entre patrones y trabajadores. En las iglesias bautistas los varones y las mujeres 
hablan abiertamente sobre sus experiencias de violencia y al hacerlo se critican a si 

mismos pero también critican a las personas que viven conforme a  las convenciones 
dominantes. De este modo, la responsabilidad individual es compartida dentro de la 
congregación de conversos y vista como parte de una etapa anterior y de la vida en el 
mundo. Desde su posición de bautistas los varones y las mujeres invirtieron sus 
imágenes sobre sí mismos y sobre los demás. En lugar de verse como indígenas 
sometidos por la bebida y la violencia, comenzaron a valorarse y a ser valorados como 
personas resistentes frente al consumo vicioso y al abuso. El bautismo en este sentido, 
dio a las personas un discurso y unas prácticas que les permitieron procesar las 
diferencias sexuales ya no en el marco de la dominación sino en el rechazo frente a 
un mundo regido por la agresividad y el abuso.

Notas
1) El uso del apelativo ’Koya" está fuertemente asociado al proceso de colonización y 
a la imposición de clasificaciones y jerarquizaciones naturalizadas a través del uso 
cotidiano del lenguaje. En la bibliografía sobre los Andes peruanos y bolivianos esto 
concepto es usado en relación a las divisiones territoriales emergidas durante el periodo 
de expansión del imperio incaico. En el Noroeste Argentino actual su uso se relaciona 
a los pastores transhumantes y agricultores que viven en las zonas altas de la cordillera 
de los Andes. Asimismo es usado para denotar- condiciones de vida, sacrificadas, pobreza 
e ignorancia. Desde la década del 70 los sacerdotes Clarelianos y algunos profesionales 
católicos que se trasladaron a la región comenzaron a cuestionar la connotación 
negativa. Finalmente, el uso de Koya por parle de los foráneos es visto por los 
habitantes de los cerros como un insulto y ellos se resisten a utilizarlo.
2) Este modo de representar las relaciones es dramatizado en el Tinku o batalla ritual 
entre Ayllus adversarios que tiene lugar una vez al año. En los Andes argentinos no 
existen batallas rituales pero la gente continúa imaginando su organización social 
como basada en relaciones de rivalidad y oposición entre adversarios, "los de arriba y 
los de abajo"; o "los del Norte y los del Sur".
3) "Verso" en el lenguaje coloquial argentino significa mentira o engaño.
4) Irene Silverblatt muestra como la virginidad y la castidad fueron introducidas a 
través del catecismo por los españoles al comienzo del proceso de colonización como 
los valores que permitían celebrar y someter a las mujeres a los códigos de honor 
familiar" que regían a las relaciones de parentesco. Silverblat, Irene: Honor, Sex and 
the Civilizing Missions in the Making of Seventeenlh-Centuriy Perú. Latin America 
Studies Center, University of Maryland at College Park. USA, 1994
5) En las visión del mundo Andina, las almas de los muertos, constituyen tuerzas 
metafísicas que viven en el paisaje. Estas fuerzas son las responsables de la fertilidad 
de la tierra y por ello son celebradas en rituales propiciatorios.
6) A diferencia de las sociedades patriarcal española que, conforme al derecho
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consuetudinario, impedía a las mujeres poseer propiedades y no se les permitía dar 
su  opinión ya fuera en la Iglesia o en el Estado, el modelo local de relaciones supone 
que las mujeres son miembros plenos de sus hogares, de las localidades y de los 
barrios (Silverblatt, 1993),
7) Las mujeres "mala vida" son mujeres insensibles respecto del bienestar del hogar
8) En todos los Andes son famosas las campañas de los Sacerdotes y Corregidores 
españoles que llegaban a  la región destinadas a  "extirpar idolatrías". Más que una 
rup tu ra moderna, la extirpación de idolatrías es una práctica que m uestra 
continuidades con la forma en la cual la administración colonial y  el Estado nación 
moderno se impusieron en los Andes. Mientras los primeros perseguían a la gente 
por pagana, los agentes del estado, maestros, médicos, abogados, etc., la descalifican 
por supersticiosa.
9) Pasar misa es una práctica destinada a celebrar a las entidades cristianas, como 
las imágenes de los Santos. Vírgenes, y del Niño Jesús. Estas prácticas, impartidas 
por el catolicismo colonial, fueron adoptadas como propias del patrimonio cultural 
andino, es decir, como parte del estilo de vida local.
10) Los Antiguos o Chulpas son sitios arqueológicos que la gente asocia a la existencia 
de una sociedad y una oultura precolombina en la región. Si bien ellos no reconocen 
continuidades culturas respecto de los
antiguos, vistos como seres muy desarrollados, los respetan.
11) Para quien tenga en la familia un difunto que date del último año corresponde 
celebrar alma nueva. Quienes tengan un deudo fallecido en el año anterior festejan el 
alma mediata. El despacho corresponde al tercer año después del fallecimiento.
12) Los Antepasados se refieren a los muertos recordados, es decir. 4 generaciones 
anteriores a la que pertenece la persona que relata.
13) Es importante destacar que a diferencia de lo que ocurre en los Andes peruanos 
y bolivianos, las cuñadas no son vistas como una amenaza para la integridad de los 
vínculos de la pareja, sino como aliadas potenciales. En otras versiones la gente suele 
enfatizar el soporte psicológico y material que la esposa recibe de parte de su cuñada 
para preparar la fiesta.
14) En la bibliografía sobre las culturas andinas dan cuanta que la borrachera y el 
mascar coca son actos rituales por los cuales los seres humanos se comunican con las 
entidades sobrenaturales del paisaje. A través de cha'llas o libaciones de coca y alcohol 
ofrecidas a la tierra, la gente celebra las relaciones de reciprocidad y jerarquías 
existentes entre los humanos y el paisaje (Saignes. 1993).
15) No nos vamos a detener aquí a explicar las relaciones entre la imagen del Diablo 
y "el Tío" en los Andes. Sin embargo, me interesa señalas que la metafísica andina 
supone la existencia de un paisaje animado y habitado por entidades sobrenaturales 
como el "Tío" y  asociado al Demonio. Existe abundante literatura sobre el tema. Harris, 
1988; Nash 1976, Taussig. 1980, entre otros.

16) La Pachamama o la tierra misma es una entidad metafísica panandina.
17) Cha’llas son libaciones de coca y bebida realizadas en honor a la tierra o Pacha. 
Se trata de un ritual propiciatorio de la abundancia de minerales y preventivo de 
accidentes. Como dijimos anteriormente la gente en Andes piensa que el ’Tío" es 
dueño de los minerales que están dentro de las minas y así como "da" puede quitar o 
producir accidentes de trabajo si las personas no muestran su respeto por él.
18) Pasar misas a los Santos y Vírgenes es una práctica destinada también a  celebrar 
la prosperidad en este caso identificada con la entidades sobrenaturales cristianas. 
En los Andes la gente adoptó estas prácticas durante el periodo colonial y así como 
celebran a las entidades del paisaje vinculadas con el cerro o la tierra, celebran a las 
entidades cristianas vinculadas al cielo.
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CAPÍTULO XIII

DÍA INTERNACIONAL DE LA N O  VIOLENCIA HACIA

LAS MUJERES. CAMPAÑA DE AFICHES CECYM 1998

Esta campaña se inscribe en el programa de comunicación social, una de las áreas 
prioritarias de nuestro Centro. La comunicación social abarca una amplia gama de 
estrategias que tratan de hacer llegar a distintos sectores de la población mensajes 
que promuevan una cultura de la no violencia. Estas estrategias pretenden poner en 
circulación ideas críticas sobre el tema, que cuestionen los enfoques dominantes en 
el discurso oficial y  mediático.
Para hacer viables estas estrategias, dado la cantidad de recursos que hay que 
movilizar, CECYM busca apoyos y acuerdos con instituciones prestigiosas. Este año 
la institución auspiciante fue la Legislatura de la ciudad de Buenos Aires. El apoyo 
de la Legislatura se convirtió en un aporte crucial para concretar una iniciativa que 
sin dicho apoyo, sería prácticamente inviable por su envergadura y sus costos. Se 
trata de una acción inédita en nuestra ciudad, es decir, es la primera vez que se 
realiza una campaña sobre este tema en la vía pública, que surge de un acuerdo entre 
una ONG y la Legislatura y que presenta mensajes que responden a la experiencia y 
necesidades de las mujeres.
Los tres mensajes, fueron seleccionados de un conjunto más amplio, el que es difundido 
en forma de tarjetas por CECYM solamente. Los tres mensajes se plasman en tres 
afiches, de 1 x 1.40 metros, en expositores que pertenecen al Gobierno de la ciudad y 
que están distribuidos en distintos barrios, expuestos en los días subsiguientes al día 
25 de noviembre.
Los contenidos de los mensajes -necesariamente muy sintéticos por tratarse de una 
campaña dirigida a  toda la población -representan una línea de continuidad con los 
ejes de concientización que venimos trabajando desde hace varios años. Los mensajes
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son los siguientes
No hay razones, no hay excusas, no hay derecho
La violencia hacia las mujeres es un problema personal y político 
Cuando una mujer dice no. es no. Hay quienes no pueden escucharlo,

Estos mensajes responden globalmente a  los siguientes objetivos:
Cuestionar los argumentos que tienden a naturalizar o justificar la violencia sexista, 
así como los argumentos que culpabilizan a las mujeres y desresponsabilizan a los 
agresores
Destacar las dimensiones socio culturales de la violencia y alentar el compromiso de 
los distintos sectores institucionales y sociales.
Fortalecer la voluntad y capacidad de resistencia de las mujeres y subrayar la 
importancia de que dicha voluntad sea reconocida.
La historia de esta iniciativa incluye la propuesta inicial de CECYM a la Comisión de 
la Mujer de le Legislatura, quien reconociendo el valor de la misma, redactó un proyecto 
de resolución que tiene por autoras a legisladoras de distintos partidos políticos: 
María Elena Naddeo, Juliana Marino, Graciela González Gass, Marta Oyhanarte. 
Liliana Chernajosky, María Lucila Colombo, Patricia Pierangeli y Karina Engel. 
La resolución, N° 528/998, aprobada el día 21 de octubre de 1998, establece que: 
Art. 1: La Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, dispondrá la realización 
de una campaña de concientización de la ciudadanía con motivo del 25 de noviembre. 
Día Internacional de la No violencia hacia las Mujeres.
Art. 2: para la realización de dicha campaña se editarán afiches con contenidos 
referidos a la problemática, cuyos ejes temáticos, fueron sugeridos por CECYM, 
Centro de Encuentros Cultura y Mujer ...
Art. 3: Los gastos que demande la presente se incluirán en las partidas presupuestarias 
vigentes.
De los fundamentos de la resolución destacamos el siguiente párrafo:
"... creemos que la joven Legislatura porteña da una señal de importancia a la sociedad 
ocupándose institucionalmente de estos temas, acerca de los cuales nuestro carácter 
de Estado signatario de las diversas convenciones internacionales, nos obliga en 
relación a  una fecha emblemática, como lo es el 25 de noviembre. Día Internacional 
de la No Violencia hacia las Mujeres. La construcción de una democracia auténtica 
incluye necesariamente la revisión de estos mecanismos de violencia y discriminación, 
para asentarla sobre bases más firmes, puesto que estos son problemas políticos y 
sociales que atañen tanto a hombres como a mujeres".

A

Violaciones y creatividad

L a  r l o l . n d a  h a c i a  l a ,  m u ja r o s  . 1  
u n  p r o b le m a  p e r s o n a l  y p o l í t i c o

¿5 *  Oía Internacional *  I» «o viouarcu baca las Murare
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r e c o n o c e r  el problema. 
P E N.S A R diferente,

ASUMIR 
responsabilidades 

para C A M B I A R

A, 8, C Los tres mensajes, 
seleccionados para ser 
convertidos en afiches.
El resto de los mensajes 
lúe difundido en forma 
de tarjetas por CECYM 
solamente.

Vío/ni iones y cri’flfít’irW

D.C. Minan Luchetto
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Violaciones y  creatividad

CAPÍTULO XIV

CONVOCATORIA ABIERTA A UNA MUESTRA TEATRAL 

SOBRE VIOLENCIA SEXUAL -  CECYM 1997

Este concurso de creaciones teatrales, realizado en 1997, forma parte del programa 
de comunicación social de CECYM. Se trata de actividades que intentan, por un lado, 
motivar e incluir ámbitos institucionales y sectores sociales que habitualmente no 
están en contacto con esta problemática -como es, en este caso, el ámbito del teatro- y 
por otra parte, promover la creatividad en torno al tema como una forma de contribuir 
a  su visibilidad social.
En este sentido resultó muy valioso el apoyo de la Asociación Argentina de Actores, 
de indudable prestigio en nuestro país y la presencia en el jurado de actrices y mujeres 
de teatro de reconocida trayectoria. En ambos casos se dio una participación que no 
fue puramente formal. sino de abierto compromiso con los objetivos de la convocatoria 
y con aportes inestimables en cuanto a estrategias para incentivar el interés de los 
potenciales concursantes.
Según se explícita en las bases."el principal objetivo es escenificar una situación en la 
cual se pongan de manifiesto algunos de los siguientes aspectos del problema:

■ las relaciones sexuales, algunas veces, asumen modalidades violentas, de 
opresión y sometimiento
■ ese carácter violento no siempre es reconocido como tal, es decir, está 
"naturalizado"
■ estas situaciones son, por lo general mantenidas en secreto y ese silenciamiento 
contribuye a reproducir la violencia y agravar sus efectos
■ frente a las situaciones de coacción -explícitas o sutiles- las mujeres suelen 

reaccionar y desarrollar distintas estrategias para evitarlas, defenderse o salir 
menos dañadas1’.

Desde el primer momento, la difusión de este certamen dirigido a actores y actrices 
así como a estudiantes avanzados de teatro, despertó un gran interés. Numerosos 
grupos se acercaron a CECYM a re tirar las Bases y a solicitar información y 
documentación. En las conversaciones informales de esta etapa -muy importante en 
sí misma como trabajo de concientización- pudimos observar que el interés se nutria 
de varios factores: el hecho de ser una iniciativa poco habitual, el incentivo de los 
premios, el prestigio de la asociación auspiciante y de las integrantes del jurado; 
pero también del atractivo y la significación vivencia! del tema en si mismo.
La multiplicidad de escenas posibles de la violencia sexual y la sugestiva ambigüedad 
del titulo "La historia que nunca conté”, funcionaban como fuertes disparadores que 
invitaban -más allá de los requerimientos específicos del concurso- a una actitud 
seria de indagación y muy comprometida en lo personal.
De los doce trabajos presentados fueron seleccionados cinco en base a  una carpeta de 
antecedentes, breve explicación de la obra y un video de tres minutos.
El día 16 de octubre se realizó la exhibición de las obras preseleccionadas en el Centro 
Cultural Ricardo Rojas, con la presencia del jurado -Marta Bianchi, Beatriz Matar. 
Elena Antonietto. Beatriz Amábile y Silvia Chejter- y de un público amplio y 
heterogéneo.
La obras "Abuso de Poder” y Ultraje a la Inocencia" recibieron el Primer Premio 
Compartido. La primera de ellas despliega con gran capacidad de síntesis y sutileza 
un episodio de vejación de una empleada por parte de su patrón, en la cual la violación 
sexual cristaliza, con su especificidad de género una situación estructural de 
sometimiento sobredeterminada por la relación de dependencia, la ignorancia y el 
desamparo de una inmigrante indocumentada. "Ultraje a la Inocencia" se vale de un 
sugestivo recurso de escena dentro de la escena -cuando un profesor de teatro invita 
a una joven alumna a preparar un ejercicio de improvisación sobre una situación 
sexual abusiva, y confunde ficción y realidad. El Segundo Premio y también premio 
del público, lo recibió la obra "Retazos”, la cual "recrea con originalidad y riqueza de 
lenguaje” y a través de "imágenes perturbadoras e inquietantes" el desgarrador tema 
del incesto (los entrecomillados responden a las palabras del jurado).
El 25 de Noviembre en conmemoración del Día Internacional de la No Violencia hacia 
las Mujeres, CECYM organizó una exhibición pública de las obras premiadas en la 
sala Pablo Picaso, del Complejo La Plaza a la cual asistieron mas de 400 personas.
Al finalizar se realizó un panel, en el que participaron Irene Ickcowicz, realizadora 
de cine y video y Alfredo Grande, psicoanalista institucional, luego del cual el público 
asistente participó con comentarios, críticas, preguntas, etc.
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Guiones de las obras

A B U S O  D E  P O D E R  de Gabriela Naidicli y  Daniel N iborsky

Personajes:
Patrón: de mediana edad, bien vestido
Empleada: Lucía, joven inmigrante, vestida con delantal, pantuflas

Se escucha una joven tarareando una canción a lo lejos, 
a medida que se acerca la canción se hace más nítida 
Patrón: Lucía....
Lucía: sí, patrón
P: Necesito su número de documento
L: ¿Cómo dice patrón?
P: Su documento, su documento Lucía ¿qué número tiene?
L: No lo tengo señor
P: ¿No tiene el número o no tiene documento?
Suena un teléfono
L: las dos cosas patrón
P: ¿Las dos cosas qué Lucía?
L: Que las dos cosas no tengo señor, pero la patrona sabía, ah, yo eh, 
yo no... la dueña de la agencia, la señora Cristina le dijo a ella, sí 
P: ¿Y, cómo entró al país?
L: Ay, en autobus patrón, tuve 10 días de viaje, sí
P: No sabe que eso es ilegal
L: ¿Ilegal señor? no yo no sabía,
P: ¿No sabías?
L: No
P: Y.... ¿no sabes qué hacen a  los inmigrantes ilegales?
(Silencio)
P: ¿No sabés?
L: No, señor, no se
P: ¿No sabés? los mandan de vuelta a su país Lucía de donde nunca 
tendrían que haber venido, los indios a las tolderías y las personas 
civilizadas acá. Como corresponde, ¿um?
L: Sí señor
P: Aunque vos engañás bastante bien, ¿de dónde saliste tan rubiecita? 
¿de alguna fiestita que se mandó tu mamá?
L: No se señor

P: Vos no sabés nada Lucía, eh
L: No señor
P: Los mandamientos, los mandamientos, sí que los sabés, varias veces 
cuando pasé por tu habitación le vi leyendo la Biblia
L. Sí la leo. patrón
P: Mmm... ¿y no dice allí que no hay que robar?(silencio)
L: (con voz de pánico) Pero yo no robo patrón
P: Ah no!
L: No
P: ¿Y dónde está mi reloj, entonces?
P: Lo tiene puesto ahí señor
L: No hablo de este reloj, Lucía (silencio) El que estaba en la mesita de luz
L: Ah, no, yo eso no lo he visto, señor. Como a mi la patrona no me deja meter 
la mano en los cajones yo, yo no entré al cuarto, no. yo no revisé
P: Quiero el reloj Lucía
L: No lo tengo patrón
P: Muy bien, si no me das por las buenas voy a  tener que llamar a la policía
L: Pero señor, le dije que yo no tengo, señor, por favor no llame
P: Vos elegís Lucia
L: (llorando) Señor ... por favor
P: Dame el reloj
L: Yo..., yo... no lo tengo, señor (lloray tartamudea una palabra incomprensible) 
P: Pero hablá clarito que no se te entiende nada de lo que decís
L: Es que se lo di a mi novio, señor
P: Mirá que bien, eh.
L: Como usted no me quiso pagar, y yo ya hace dos meses que trabajo aquí 
patrón,
y yo tenia que comprarle algo para el cumpleaños, sabe? pero yo se lo devuelvo 
señor. O. o, o si quiere se lo pago, o, o. o me lo descuenta de mi paga patrón, a 
mi no me molesta, total yo si ...
P: Pero, ¿qué decís?, ¿qué decís?, ¿no te das cuenta que vas a necesitar dos años 
de sueldo para pagar ese reloj? ¿eh? Inmediatamente vas a llamar a tu novio y 
le decís que ya mismo me traiga el reloj, ¿me entendiste?
L: No puede, no puede, él no tiene teléfono, vive en Solano, patrón
P: No querrás que lo meta preso a él también, ¿no?
L: (Llorando) no, no, no. él no sabe, por favor, no. él no tiene la culpa, señor
P: Ah, el no sabe, pero vos sí que sabés. ¿no? Estás todo el tiempo exibiéndote 
semi desnuda, calentando a todo el barrio, ¿no? con esa carita de mosquita 
muerta (Lucía grita y llora) te callás la boca por que te mato, me entendiste?, 
me entendiste?
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L: Sí, por favor, por favor, no me lastime señor, no!! Sueltemé (grita), P: ¿Pero 
quién te lastima? (Grita) ¿acaso tu novio te lastima? ¿eh. eh?
L: No, no!!
P: ¿Dónde te acostás con él? En un gallinero
(escena de la violación, mientras sigue hablando)
L: No, yo no me acuesto con él, yo nunca..
P: ¿No te acostás con él? ¿no? ¿no?
L: ¡No!, ¡no!
P: Le ibas a dar mi reloj, ¿eh? le ibas a dar mi reloj, ¿eh? ese era el regalito de 
cumpleaños que le ibas a hacer
L: ¡No!
P: ¿Así que le ibas a da mi reloj?
SILENCIO LARGO
P: Levantóte, por favor y arréglate la ropa
SILENCIO
P: Ya sabés. ¿eh? calladitó la boca!, decís una palabra de esto y te fleto de nuevo, 
te mando con tus papis, ¿oíste?
L: Sí señor
P: Levanta la mesa, antes que me arrepienta!
P: ¿Vos sabés que yo soy muy amigo del comisario?
L: Sí señor
P: Mira lo que hiciste! Y ahora te lavás un poco y te arreglás la ropa. ¿Vos te 
viste cómo estás? Da asco como estás!
se escucha ruido de loza
L: Es que estoy sangrando, señor
P: Cuando laves las tazas. Lucía, pone mucha atención, la porcelana es frágil, y 
se quiebra con mucha facilidad

ULTRAJE A LA INOCENCIA de Alejo Becary la participación de Yessicri Viani

146 Pesonajes 
Profesor de teatro 
Alumna de teatro

El: Estás contenta!
Ella: me encanta la idea. Pero hace dos meses que vine de Pergamino, no estoy 
segura de hacerlo bien
El: Bueno yo la elegí, justamente porque usted demostró tener el instrumento 

muy afinado. Bueno, como le anticipé ayer, la propuesta es una muestra teatral 
sobre violencia sexual. A mi, a mi la idea me parece bárbara porque permite 
recrear un serie de situaciones que a muchas mujeres les va a  servir de alerta. 
Porque hay una zona gris que al hombre le gusta transitar a la cual, bah! a 
algunos hombres, no?. Y es ahí donde ocurren los abusos, ahí. La propuesta 
entonces es explorar esa zona.
Cómo, ¿no?
Bueno a partir de una serie de improvisaciones que nos permitan vivenciar una 
situación que sea creíble y que podamos después llevarla a esta muestra.
Bueno, pero no se quede callada! Diga algo, ¿no? ¿Qué piensa?
Ella: No estoy segura de hacerlo bien
EL: Buah! ¿Cuántos años tiene?
Ella: 15
El: ¡15!... Yo hubiera jurado que tenía 18, 20. Está muy bien plantada....no se 
entiende.... en la muestra
Ella: ¿A quén esperamos para la muestra?
El: Bueno es un tema muy delicado para mi. Por esa razón yo pensé en un 
ejercicio, digamas... usted sabe que además de maestro yo soy actor.
Ella: Sí lo veo por tele
El: Bueno, le tengo una linda noticia: la voy a acompañar en esta muestra!
Ella: ¡Usted!¿ En serio?
El: Y le quiero aclarar algo, si yo no convoqué a nadie del grupo de actores es 
justamente porque creí que le iba a dar el equilibrio y la contención que se 
necesita.
Ella: estoy recontenta. Cuando se lo cuente a mi papá, porque él dice que la 
actuación no es para mi
El: Claro a su papá no le gusta lo que hace. Pero por eso es una excelente 
oportunidad para mostrar sus condiciones. Piense además en la cantidad de 
gente influyente que van a invitar a esto muestra.
Ella: ¿Y cuándo empezaríamos?
El: Hoy. ahora, para eso la hice quedar
Ella: Bueno, está bien, si nos demoramos, hago un llamado y listo ?
El: O. K. Hay algo más que te tengo que pedir y es importante. Yo no quiero que -— 
comentes nada de esto con tus compañeros de curso.
Ella: ¿Por?
El: ¿Por? Porque van a empezar los celos, las comparaciones, los planteos, porqué 
ella sí y yo no. Y todo eso puede generar en el grupo un clima de mierda, ¿no? 
Cosa que yo no quiero. Primero nos tenemos que poner a trabajar y luego más 
adelante yo se los voy a decir.
Ella: ¿Y si le hago pasar un papelón?
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El: Confie en usted. Bueno a ver la primera improvisación que se me ocurrió es 
fuerte, es fuerte, tiene que ver con esa primera vez que una chica va al ginecólogo. 
Usted ya fue, ¿no?
Ella: No
EL: ¿No?
Ella: No
EL: Entonces, ¿es virgen?
Ella: Sí. no, no
El: ¿Nunca ha ido? ¿su mamá no la llevó?
Ella: no. mamá murió cuando yo tenía dos años
El: ¿Bueno una tía?
Ella: No. no
El: Bueno, a ver, en un sentido es mucho mejor que nunca haya ido porque 
entonces podemos jugar la escena con más verdad, como si realmente fuera su 
primera vez. Va quedar planteada así: usted ooncurre por primera vez a 
ginecólogo con su novio
Ella: Si pero una visita al médico, ¿cuál es el conflicto?
El: ¿A usted le gusta que la toquen?
Ella: Sí
El: Sí claro que la toque su novio, no un desconocido, va a aflorar el pudor, la 
vergüenza, sumado al miedo, además este ginecólogo que yo voy a actuar reúne 
características que son particulares
Ella: ¿Qué características?
El: No, ño nos adelantemos a la situación, porque yo no voy a hacer una puesta 
en escena, esta es una improvisación y bueno, usted tendrá que adaptarse. ¿Tiene 
alguna otra pregunta? Muy bien, tómese su
tiempo y empezamos. Yo ya tenía preparadas algunas cosas
SILENCIO
EL: Es una suerte que tu novio haya preferido quedarse afuera, no? De todas 
maneras yo no hubiera permitido que entre. Bueno, vas al toilette, orinás, te 
higienizás bien, te secás, dejas la bombacha colgada y te colocás esta bata. 
Rapidito que tengo mucha gente, eh.
SILENCIO
El: Pero que hacés (risas) Yo se que esto da mucha vergüenza, pero vestida no 
te puedo revisar. Confiá en mi soy tu  médico. Andá y volvé. Andá y volvé. 
SILENCIO
El: (gritando) Pero cortemos el ejercicio. Escúcheme, porqué no se adapta? Si el 
médico le dijo que se quite la ropa, tendría que haberse quitado la ropa. A qué 
carajo está jugando?
Ella: Pensé que no hacía falta!

EL: Pensó, pensó no tiene que pensar
Ella: Yo no lo hago, me da mucha vergüenza!!
El: Ve esa angustia que tiene ahora? Es la misma que tiene la paciente, Georgina, 
retome desde ahí!!
Ella: ¿Qué se supone que tengo que hacer? Esto...no es una bala! Ademas 
tampoco... Es una improvisación, usted puede imaginar que estoy sin ropa!! 
El: (más calmado, con la voz contenida) Siéntese, siéntese...
Usted va al cine. ¿No? O alquila películas en video, vió películas prohibidas, 
¿no?
Ella: Sí
El: Sí!! Bueno, vio esas escenas en que juegan en la cama, donde los actores se 
tocan, bien tocados, ¿no? La lengua bien metida, ¿cómo cree que llegan a eso? 
¿Imaginando? No! Lo tienen que hacer. Ese fue su error, no hay nada que 
imaginar, estamos trabajando, acá hay que hacer! Bueno, vamos a intentarlo 
una vez más. Haga lo que le pedí.
Ella: Lo de la bombacha es en serio....No sabía! Le prometo que no vuelvo a 
hacer más preguntas estúpidas, no corto más el ejercicio. Deme unaoportunidad. 
Le dije que no sabia si estaba preparada, crei que se hacía como si, y no 
realmente...
El: Bueno, bueno, está bien, está bien. Ahora que le quedó claro ¿Cree que lo 
puede hacer?
Georgina, bueno! Haga lo que le pedí!
El: Bueno. ¿Oíste hablar del cancer de mamas? Hay un simple examen que te 
podes realizar vos misma para prevenir, yo te voy a enseñar. Sacate la remera. 
La remera...desabróchate...levantá el brazo izquierdo...Bueno ves ...así... lenés 
que ver si aparece alguna dureza, tenemos que hacer unos estudios. Levantá el 
otro brazo, ves, así. Bueno sentate y colocá las piernas abiertas....
Bueno muy bien... Tranquila, tranquila, voy a ser suave, no te va a doler nada, 
despacito, muy despacito, con mucho cuidado le lo voy a poner. No conozco otra 
manera de hacer un examen, así que no te pongas nerviosa.
(con voz melosa) Flojita, así bebé, así bebé, ¿eh? No duele nada, fíjate mirá, ahí 
está ves mi amor, no duele nada, ¿sí?, ¿sí bebé? Muy bien, bueno sos muy estrecha, 
¿sabés? Puede ser que sientas cosas, pero no te reprimas, no es mi intención, 
pero sí... es así. Escúchame, este... Cuando hacés relaciones con tu novio, ¿te 
duele?
Ella: A veces
El: ¿Llegás al orgasmo con facilidad?
Ella: Sí
El: ¿Sí? ¿Múltiples orgasmo?
Ella: Sí
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El: ¿Si? Que lindo! Y si te toca sin penetrarte, ¿también llegás9

Ella: Sí
El: ¿Y con la lengua? Es para medir tu sensibilidad, ¿eh? EL sexo oral es muv 
normal y placentero. y

Ella: Sí. también
El: Te gusta todo parece! ¿Te molesta o tends miedo de llegar a un orgasmo? 
Ella: Me molesta mucho
El: Seguro, si estás toda mojada
Ella: ¿Falta mucho?
EL: No. ya está. Una última pregunta ¿practicas el sexo anal? NO me tenes que 
mentir, eh
Ella: ¿Qué tiene que ver?
El: Es importante, a veces el hombre introduce el pene en la vagina, luego en el 
ano y vuelve a la vagina, y todo sin una higiene de por medio. Vos te podés 
imaginar que se pueden presentar hongos, la aparición de una infección. Es 
importante. Té voy a realizar un tacto anal ¿Sabés?
Ella: No. no, no, no quiero
El: Como no querés. Necesito comprobar que no haya un desgarro o una fisura. 
Mi amor, llojita. flojita. Ahí. mi amor, así, así, mi amor, muy bien bebé, así, así 
bebé ¿Sentís que te duele?
Ella: Sí
El: ¿Sí?
Ella Sí!!!
EL; Bueno, bueno, tranquila, a  ver, así, así, ¿Sentís que te tira9

Ella: Sí!!
El: ¿Sí? ¿Cuando entra o al salir, mi amor?
Ella: Cuando empuja!
El: Esa es la gracia, ¿sabés? Bueno bebé, bueno ya está
Ella: ¿Tterminó?
El: Sí, mi amor, ya acabé
SILENCIO
EL: ¿Vomitó? ¿Le hizo bien? ¿No? Está mejor ahora! La quiero felicitar, ¿sabe? 
Porque se banco todo el ejercicio y era fuerte. Va a ser una gran actriz. La 
espero mañana, a la misma hora, mañana.
Ella: Al día siguiente no volví. Dejé de estudiar actuación. Nunca se lo pude 
contar a nadie! Me jodió la vida!

RETAZOS Creación colectiva ‘Grupo el Estaño"
Valeria Alonso, Marieta Ascensio y  Diego Hodara 
Ttextualización de un trabajo de imágenes escénicas

Personajes
Irene: Joven estudiante del interior
Estela: Mujer madura que hospeda a jóvenes estudiantes en su propia casa.
Padre: Espectro del padre de Irene

Retazo 1
Irene sentada sola. Aunque borrosa la figura comienza a tomar forma. La imagen 
de padre se acerca. Lleva un vaso de whisky en la mano. Voces de niños 
distorsionadas invaden la escena. Los fuertes chistidos del padre silencian las 
voces. Irene puede ver la mano amenazadora del padre. El golpe es inminente. 
APAGÓN

Retazo 2
Irene con una valija frente a Estela. Estela trata de ser amable con la recién 
llegada. La invita a tomar un vaso de whisky. Estela advierte la intranquilidad 
de Irene. Le ofrece más whisky mientras le muestra el lugar. Las dos charlan 
sobres sus vidas y su pasado. El alcohol comienza a traer los viejos recuerdos 
de Irene.
Irene:¿Papá?
Estela¿Estás bien?
Irene:Por un momento me pareció que...
Estela:¿Otro brindis?
Irene: En mi casa se bebía. Ud. va a pensar que yo estoy loca...........

Retazo 3
Estela ya no es Esleía para la mirada de Irene. La casa ya no es la casa. Los 
recuerdos se confunden con imágenes amenazadoras. Todo se transforma en 
una máquina violenta que cuando no comprende ataca. Irene es apenas una 
niña La voz distorsionada del padre la confunde cada vez más. Estela es quien 
en nombre de un sistema perverso facilitó lo que vendrá. Juego de imágenes 
donde Estela enarbola la figura de la violencia que se desata.
Irene:¡Papá!, ¡Papá!
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Vuelve la figura del padre. Estela lo incita. Imágenes se multiplican. El padre 
perfora el cráneo de Irene mientras la viola. Irene pide ayuda. Estela no responde.

Retazo 4
Irene en ropa interior Está con los ojos vendados. Lentamente se qui ta la venda. 
Va hacia un viejo baúl donde encuentra un vestido de sus quince años, se lo 
pone y se mira feliz frente a un espejo imaginario. De pronto advierte las figuras 
de su padre y de Estela; esta lleva el mismo vestido que ella. Las figuras se 
acercan a Irene y juegan con ella como si fuese una marioneta. El padre entre 
gestos de cariño y hostilidad parece reírse de su propia hija en una siniestra 
complicidad con Estela.
Irene está cada vez más hundida en su dolor. Finalmente el Padre deja en manos 
de Estela un látigo. Ahora Estela asume el papel de las instituciones sociales.

Retazo 5
Irene y Estela se enfrentan en una lucha feroz. La contienda es interminable y 
patética. En apariencia Irene es vencida.

Retazo 6
Irene de rodillas. Entran Estela y el Padre con un cochecito de bebé donde hay 
velas encendidas. Traen además una fuente, le muestran su interior a Irene. 
Estela amordaza a Irene en el cochecito como si este fuese un cepo. Las figuras 
comienzan a comer de la fuente en forma desesperada. Irene logra zafar de su 
encierro. Vuelve a  mirarse en el espejo, se quita el vestido y mece el cochecito. 
Una extraña paz interior la envuelve. Mientras tanto las figuras se atragantan 
con la comida hasta que mueren.
APAGÓN

Retazo 7
Irene con una valija frente a Estela. Ambas sostienen un vaso de whisky en la 
mano. Están a  punto de brindar.
Irene: En mi casa también se bebía ...¿Otro brindis?
APAGÓN

Concurso de video: Violaciones.
La historia que nunca conté - CECYM 1998

Con objetivos similares a la Convocatoria Teatral realizada en el año 1994. CECYM 
puso en marcha durante la segunda mitad del año 1998. el Concurso de Video: 
Violaciones. La historia que nunca conté, que tuvo el auspicio de Las 12 Mirada de 
Mujeres, de Página 12 y el apoyo de la Fundación Heinrich Boíl.
Se invitó a  participar, individualmente o por equipos, a realizadores de video y 
estudiantes avanzados de escuelas y talleres oficiales e independientes de todo el 
país, quienes podían tratar el tema en forma ficcional, documental, didáctica, 
experimental, y/o de animación.
Durante los meses de septiembre y octubre numerosos interesados se acercaron a 
CECYM para ampliar información y recoger bibliografía acerca del tema, generándose 
una dinámica de intercambio parecida a la que ya se había dado en los concursos 
anteriores, de afiches y de obras teatrales.
Inmediatamente después del plazo de entrega se reunió el Jurado integrado por: 
Carmen Guarini. cineasta de Cine Ojo. Sandra Russo, editora de Las 12 y SU via Chejter 
de CECYM. quienes otorgaron los siguientes premios;
Primer premio: 'Fragmentes para dominar el silencio", realizado por Irene Ruten y 
María Valobra.
Segundo Premio: "El grito", realizado por Jorge López (director) y Alvaro Vázquez 
(editor)
El primero despliega a través de una sugestiva técnica de animación las amargas 
experiencias de una joven que denuncia una violación, no sólo por el maltrato de los 
funcionarios policiales y judiciales, sino también por la insolidandad de ciertas 
personas de su entorno.
"El grito", video que mereció el segundo premio, relata, con gran fuerza dramática, el 
persistente y doloroso recuerdo que oprime a una mujer que ha sido víctima de 
violación en el marco de la tortura y su esfuerzo en crear para su hijo -fruto de ese 
acto violento- una historia de amor paterno que enmascare la atroz realidad.
Los videos premiados fueron exhibidos el 23 de noviembre durante el desarrollo de la 
jornada de reflexión sobre Violencia sexual. Doméstica y laboral, organizada por el 
Instituto Social y Político de la Mujer, en el Centro Cultural Recoleta. 153
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Publicaciones de Cecym cecym

centro de encuentros 
CULTURA 
Y  MUJER

A U TO R A S

A lejandra O berti,  sociólogo. investigadora Instituto C iño Germani y  docente de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, colaboradora de 
CECYM.

Beatriz Ruifa, psicólogo coordinadora CECYM, profesora de la carrera de 
especialización en violencia fam ilia r de la U.B.A.

C laudia L áudano , Lie. en Comunicación, docente de la Universidad de 1.a Plata.

Claudia  Lozano , antropólogo, especializada en cultura andina.

Esperanza R eyes Carrión, psicólogo, responsable liasla fines de 1997 del Area de 
asistencia del COVAC Colectivo de Lucha contra la Violencia hacia la Mujer, de México

July C iianeton,  Lie. en Letras, docente universitaria, Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad de Buenos Aires.

M arta V assallo, escritora y  periodista, colaboradora de CECYM

M o nika  H auser,  ginecóloga en Medica Mondiale en Colonia; fundó en 1993 el Centro 
de Terapia para Mujeres en Zcnica; en 1993fu e  elegida por "Tagestliemen" M ujer del 
Año en Alemania, y  más adelante elegida M ujer del Año en Europa por el Moi>im¡enlo 
Europeo de Alemania.

O dile V uibert, artista plástica, escritora, nacida en Francia y  residente en El Bolsón.

S ilvia  Chejter, sociólogo, coordinadora de CECYM e investigadora del Instituto Ciño 
Germani y  docente de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.

Susana V elázquez,  psicólogo, especializado en violencia. Colaboradora cu las 
actividades docentes de CECYM.

Libros Travesías M ateriales de difusión

Informes y 
testimonios de mujeres, 
compilación. Edición del Diario 
Página 12, marzo de 1996.

La Voz Tutelada: 
violación y  voyeurismo 
Ediciones Nordan, Uruguay, 1990.

Informes oe investigación

Discurso jurídico 
y discurso periodístico 
Mabel Adriana Montoya, 
Informe de investigación 1,
Ediciones de CECYM, 1995.

Una violación colectiva, 
el Caso Pinar,
Informe de investigación 2, 
Ediciones de CECYM, 1995

María Soledad Morales, 
Informe de investigación 3.
Ediciones de CECYM, 1995.

El movimiento antiviolencia 
en la Argentina
Aspectos históricos. Informe 
de investigación 4,
Ediciones de CECYM, 1995.

Travesías: temas del debate 
feminista contemporáneo 
Publicación anual.
Editado por CECYM

N® 1: Enfoques feministas 
de las políticas antiviolencia 
1994

N’ 2: Violencia sexual:
Cuerpos y palabras en lucha
1994

N® 3: Violencia sexista: 
control social y estrategias 
de resistencia de las mujeres
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Agresiones sexuales.
Notas para un debate acerca 
de las modificaciones propuestas 
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