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PROLOGO
Silvia Chejter

JLste niimero de Travesias reine relatos de mujeres en torno a violacionesy a otrasformas

de violencia hacia las mujeres. En algunos casos, son reialos de experiencias propias de

vejacién y sometimiento; o bien son relatos de mujeres que trabajan con mujeres que

vivieron . ya seacomo i de ya sea como terapeutas,
investigadoras, activistas sociales. Algunos de estos relatos dan cuenta de experiencias vertidas
porsus propias protagonistas, en'otros éasos son relatos literarios o andlisis de textos.

Se incluye también algunas experiencias que nuestro centro ha organizado: la convocatoria
teatral, talleres de mujeres, campaiias piiblicas, actividades todas que confluyen en un tinico
objetivo: contribuir a desbaratar la cultura de la violacion, o si se prefiere a construir una
cultura sin violaciones.

Es cierto que dar cuenta de las experiencias de violencia vividas, es arduo. Y muy pocas

mujeres tienen la posibilidad de hacerse oir, aunque esas experiencias conforman sus

biografias. ; Como contribuir a que esas voces sean socialmente audibles? ; Como minimizar

las distorsiones por a i 6n de una extraiia, ya sea la de quien hace una
entrevista de contencion, registra un testimonio, 0 acompaiia desde algin rol profesional?.
Es necesario advertir nuestra preocupacion por no convertira jas autoras de estos textos en

voces "representativas” del saber de la violencia hacia las mujeres. Somos concientes de las

de n 6n que los textos plantean. No se trata sin embargo,
en esta edicion de plantear los debates tedrico metodoldgicos que el relato testimonial o as
posiciones desde las cuales se colocan las autoras traen aparejados. Se trata mds que nada
de presentar esos diversos relatos, con el propésito de diversificar los abordajes afin de

esclarecer las distintas dimensiones de una realidad que es parte de nuestra cotidianeidad.



VIOLACIONES

CAPITULO |
DOS MUJERES CUENTAN SU HISTORIA, IRMA Y FABIANA
Silvia Chejter

Alserentrevistadas tienen la mismaedad. Unade ellas es campesina, ha vivido siempre
enuna zonaruralalejada, enla fincade un terrateniente, la otra empleada doméstica,
mds tarde obrera. Para ambas afrontar1a vida no hasido ni es ficil.

Fabiana ha sido siempre explotada como trabajadora sin casa propia y maltratada
durante més de 20 afios por su marido que se fue finalmente.

Irma, estuvo esclavizada econémicay sexualmenle durante varios afios desde los 14
afios en casa de los patrones donde servia, hasta que pudo librarse de esla situacion
alos 21 afios.

(Como, y porqué ambas soportaron tanto tiempo sus situaciones? ;Tenian muchas
otras opciones?

Fabiana se aferr6 al trabajo y a la crianza de sus hijos, que consideraba sus tnicos
bienes. Fueron sus cables a tierra que le permitieron superar duras situaciones.
Irma intenté superar su sometimiento cuando de joven denuncié a su violador y
luego mantuvo a la hija fruto de su propia violacién alejada de ella. Su propia familia
le habia cerrado las puertas y luego de ser expulsada por los padres de una amiga
donde se refugiara, siendo menor de edad, no pudo 0 no supo, encontrar otra solucion
que la que le fue impuesta.

La lectura de ambos relatos no las muestra de ningiin modo como pasivas receptoras
de la violencia. No son mujeres mansamente resignadas a su situacién, aunque en
principio aceptan las reglas de juego que la sociedad les propone (o impone).
Interactiian con sus opresores y responden momento a momento. La convivencia con
sus opresores, pudicra hacerlas aparecer como complices de su situacién y en cierto
sentido tal vezlo sean.
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Pero sus relatos las muestran con voluntad y autonomia, tomando iniciativas,
acumulando fuerzas para reaccionar. Ante cada situacién en la que deben contrariar
su propia voluntad, deben decidir como actuar, como enfrentarse y cuanto y qué
conceder. Solo ellas saben el riesgo que corren en cada situacion y la gravedad de la
amenaza que las acecha.

Lo dos relatos estan casi despojados de emociones, no hay mucho espacio para dar
cuenta de los sentimientos. No hay lugar ni tiempo para la autocomplacencia, para
lamentos, les es indispensable tirar para adelanto. Trma por ejemplo cuando logra
liberarse de su esclavitud, solo tiene tiempo para trabajar, atender a los hijosy llorar
de noohe hasta caer rendida de suefio.

Hay también una busqueda para vencer los obsticulos que tienen que enfrentar.
Frente a laposibilidad de librarse de su patrones, y de su marido-patrén. Irma recurre
a la ayuda estatal para obtener una vivienda y condiciones de vida, por primera vez
independientes, aunque muy miserables.

Ante la posibilidad de ser echada del pequefio pedazo de tierra que a Fabiana le ha
sido otorgado a cambio de duro trabajo, pleitea, hace valer sus derechos, recurre a un
abogado para que la defiendadel desalojo. Mostrando también lo poco que la sociedad

les ofrece a ambas para salir de su situacion.

Una sociedad que tampoco las aytida para resistir condiciones tan adversas como las
que ambas debieron sobrellevar.

Sus respuestas de mujeres, no son descodificadas como tales por la sociedad. Ni por
ellas mismas. Fabiana es vista, y se ve ella misma, como un hombre, tanto por su
capacidad de ocuparse y sostener a sus hijos, como cuando frente a la violacién de su
hija, reacciona como lo ha hecho. Ella misma se enorgullece de trabajar a la par del
hombre, y lo tiene por modelo. A Irma luego de muchos afios, un joven marino le
ofrece convivir con ella, tener hijos, y aliviar sus penurias. Logra asi lo que por si
sola no podia alcanzar.

Acercarnos a lo que es la resistencia de estas dos mujeres, como la de todas las otras,
requiere tener en cuenta las condiciones en que viven, las situaciones que deben
enfrentar, la confrontacion hasta con los propios valores en que se han socializado.
Esa resistencia que ha hecho que ambas sobrevivan con la integridad personal y la
ética que sus vidas expresan, no tiene nada que ver con el éxito ni niega su
victimizacion.

Irma logra hacer una pareja, conocer el amor, y alcanzar en ese plano un poco de
tranquilidady placer. Fabianaelige vivirsola. No hacer mas pareja con ningiin hombre.
Tal vezpodamos pensar que ninguna de ellas vaa ser facilmente o pasivamente sometida
jamas. Sin embargo las condiciones para que sus vidas sean mds felices, para que no
estén mas expuestas a nuevas coacciones y violencias, todaviano estin dadas.

En sus relatos hay dos violaciones, en Irma la propia y en Fabiana la de su hija. En
esos relatos las violaciones no ocupan el centro, aunque ambas violaciones son

emergentes de la vida que llevan, de la sociedad en la que viven.
Cuando Fabianarelata sus experiencias de intentos de violacion sufridos en su infancia
y adolescencia se comprende que esas practicas pertenecen al entorno social y
geogrifico en que vive. Como presa disponible se defiende "con ufias y dientes”.
Trma en cambio a partir de su violacion y embarazo queda inerme ante la conjuncién
de factores sociales que unen a su familia y a la de sus patrones en torno a valores
hegeménicos. Sin embargo espera su oportunidad que algiin diase presentard y por
la cual luchara.

Los nombres de Irma y Fabiana no son verdaderos.

Irma "La historia de mi vida...una violencia continua"
46 afios - fecha de la entrevista: septiembre de 1989.

El primer contacto: Conocia Irma en las reuniones preparatorias del V Encuentro
Feminista Latinoamericanoy del Caribe, en 1990. Se ofrecié espontaneamente acontar
su historia, al saber que yo trabajaba en un programa de prevencién de la violacion.
Noesla primera vez que Irma cuenta su historia y se nota. Ha hecho de esa historia
un bloque bastante compacto que ha armado en sucesion histérica. A diferencia de
muchos de los testimonios que he recogido, el suyo estd inserto en un contexto de
lucha sindical y a posteriori marcadamente feminista.

Nose trata de un dato despreciable, ya que su relato se encuentra mas estructurado
queotros. Irma habla de corrido y pasa un buen rato hasta que puedo interrum piria
y hacerle una pregunta, Es que este relato es pai te fundamental de su discurso ante
las mujeres sindicalistas y ante la sociedad toda.

Siseguimos su relato vemos que esté ligado al orgullo de haber superado situaciones
terribles, muchas de ellas sin aparente salida. Aferrindose a sus hijos, al trabajo -no
podia estar sin hacer nada, para no pensar en lo que estaba sufriendo. Es a partir de
esta actitud valiente y sacrificada que logra en un momento dado hacer una pareja
estable luego de nueve afios de estar sola.

En el relato de Irma hay poco lugar para los sentimientos, nos dice simplemente de
su rechazo y odio cuando vivia con el padre de sus primeros hijos y de su llanto
interminable cuando debialucharsola parasobrevivir, pero no hay lugarpara matices,
para recuerdos de humillacion, culpa, vergiienza, dudas, sentimientos encontrados,
sensaciones corporales. El cuerpo de Irma salvo cuando queda embarazada no aparece
nuncay sélo cuando reconoce que esté creciendo otro cuerpo en el suyo.

Jamis a lo largo de todo el relato menciona por su nombre al hombre que la violento
y sometio.

Me llamo Irma. Tengo 42 afios. Soy uruguaya. Tengo seis hijos. Mi primera hija tiene 27
afios, esa hija que tuve fue el producto de una violacién.
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Yo trabajaba en una casa de familia, -ya hacia tiempo que estaba trabajando con ellos-,
desde los 13 afios, durante el dia trabajaba y después iba al liceo.

Cuando estaba cursando segundo afio del liceo, el hijo Gnico, comenzo a hablarmey yo le
disparaba porque era el hijo de la familia. Yo vefa que para él yo oficiaba cierto atractivo.
Pero yo no queria saber nada porque el tenia guita y yo no tenia nada, y pensaba que
nada podia pasar. Ademas me habia criado en un colegio de hermanas en Montevideo y
tenia un gran tab sobre lo que era tener una pareja. Mi madre no me habia preparado
para que yo supiera las consecuencias de determinadas cosas.

Los padres comenzaron a salir por la noche y salian de vacaciones y me dejaban en la casa.
Llegé una noche -yo no haba jdo al liceo porque estaba engripada. Fue a hablar conmigo.
Yo reaccioné. Le dije que no podia ser. Primero traté con mimos y con caricias de buscar
una relacion, a ver si yo aceptaba. Le dije que no podia ser. Le dije que no.

En un momento dado me levanté porque pensé que @l se habia ido, pero no se habia jdo
de lacasa. Yo estaba lavando unas cosas en la cocina. Entroy me dijo: "si no me decis que
siahora, voy a seguir insistiendo. Yo le dije: por mi, segufinsistiendo, a mi no me importa,
Yo no quiero saber nada contigo.

B loco se empezo adesvestir, me quiso sacar la ropa. Yo no queria pero no me dio pelota.
Era una casa de altos. Me empez6 a pegar. Queria desnudarme. Yo le rechazaba, ademas
no me gustaba. Me golped, me golped, me golped. Me acuerdo que yo largaba sangre
por laboca. Le pedia por favor, querfa refugiarme en el cuarto de bafio, pero no me dejo.
Me empez6 a desgarrar la ropa: me acuerdo que usaba un vestido negro, que tenia botones
. me pegd

aqui adelante: Me dijo que me sacara Ia ropa. Yo no queria sacarmela. Insisti
un tirén y me lasaco. Y ahi en la cocina me tir6 en el piso. Y pas6lo que paso. Légicamente
reaccioné. B ya se habfa ido, fui a mi cama y lloré como una loca.

A los dos dias aparecieron sus padres. B no aparecié por varios dias. Yo hablé con su
madre: ella me dijo que me quedara tranquila, que cuando volviera se o iba a deciry que
su padre lo pondria en su lugar. Fueron puras promesas, porque cuando volvié, como era
el nifio mimado, no se le dijo nada o se lo dijeron de modo de no ofenderlo.

Lamadre me dijo que iba a arreglar las cosas para que mis padres no se enteraran y que

no lo contara a nadie pues esas eran cosas que les pasaban a todas las mujeres.
Entonces a partirde ahi me quedé traumada, no hablaba con nadie, me daba resentimiento
que &l viniera. Si él venia yo me escondia.

¢No vivia alli?

Si. Pero como estudiaba para boxeador, iba a una academia y a veces no volvia. No llegé
nunca a profesional. Siempre comentaba que sesentia mal por no lograrlo que se proponia,
que era un desgraciado. Yo me quedaba después hasta ltima hora limpiando. No quise ir
més al Liceo porque me daba vergilenza. Me sentia mal y fue asi que cuando habian
pasado dos o tres meses vi que se me estaba formando otro cuerpo. Mi menstruacion ya
no era la misma: de repente menstruaba mucho y de repente nada.

Violaciones

Le conté ami madre lo que me estaba pasando, Me llevo para la casay se lo coment6 ami
padre delante mio y de un hermano. Y me dio mucha vergiienza Mi padre me dijo que era
una loca y que pensaba hacer de mi vida, que no me habian educado para que hiciera
algo asf, que como les habfa hecho eso, y que ellos como padres mios, les habfa faltado el
respeto. Entonces me vi en la obligacién de comentarles como habfa pasado.
Logicamente mi padre presents ladenuncia ante la policiay mi madre me saco de la casa
de la familia. Hizo la denuncia de lo que me habia sucedido. Me reviso el forense, me
atendio y trataron a partir de mis comentarios de verdad, sacar mentira. Querfan versi no
habia mentido para quedar bien con mis padres.
Quedo el médico en hablar con &I, lo citaron y le metieron preso. Y los padres entonces
vinieron a hablar con mis padres para que levantaran la denuncia. Mi padre no acepto,
pero me ofreci6 casarme con él. Si se casan, levanto la denuncia, dijo mi padre.
Yo no querfa porque al tipo ni lo queria, ni me gustaba. Yo me habia hecho la ilusion de
que para casarse con alguien habia que estar enamorada, como correctamente debian ser
las cosas de lavida. Yo sentia que para casarme era necesario tener un sentimiento hacia &l.
Entonces mis padres, como me habia rebelado y no me querfa casar, mis padres me
echaron de mi casa. Me fui a la casade una amiga unos dias hasta que sus padres advirtieron
que yo estaba embarazada; y entonces le dijeron a mi amiga que tenia que Irme. Mi
amiga intent6 ayudarme pero como era menor no lo logrd.
Los padres de él volvieron a hablar con mis padres y al enterarse de que yo no tenia donde
ir, ofrecieron que volviera ala casa si levantaba la denuncia. No me quedaba otro recurso
y acepté esas fones y me fui a esa casa. Una vez levantada la

denuncia fue como brindarme en bandeja para él.
Pari mi hija a los siete meses y medio, todo debido a la situacion, a la nerviosidad, el
malestar, todo eso que vivia.

¢Nose te ocurri6 abortar?

Entonces desconocia totalmente lo que era un aborto, ademas me habia criado afuera y
desconocia totalmente lo que era la realidad de una mujer. Ahora me doy cuenta que mi
madre es una persona ignorante.

Fue brindarme en bandeja para él. No me casé pero viviocho afios en esa casa que para
mi fue mortal. A partir de todas esas instancias malas que vivia, la madre me decfa que
hablaba mucho con su hijo para que reaccionara, y que las cosas iban a cambiar a medida
que madurara, que pasara el tiempo, que lo aceptara como era, que bueno las cosas
habian pasado, pero que tenia que pensar que habia una hija de por medio y que me
debia a la casa porque de todas maneras estaba sirviendo alli, y me pasé esoy ellos se
hacian cargo de la situacion.

¢Que relacién tenias con é1?

Segui con él. Me armaron una camay era una violacién mas cada vez que andaba con él.
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Porque yo seguia viéndolo como un bicho, como que era horrible pero me la tenia que
bancar. Convivi ocho afios con &l. Y tuve tres hijos més, dos varones y una mujer, o sea
cuatro gurises en total. A los tres Gltimos los reconoci6, a la mayor no porque la crié mi
madre.

¢ Como es tu relacion con tu primer hija.?

Cuando la tuve me habfa educado con laidea de que las mujeres venimos al mundo para
tener hijos, le educan de manera tal que el instinto materno lo tenés desde que nacés
practicamente. O sea que para mi no fue un rechazo hacia ella. Yo sentia que como era
algo mio. que paso lo que paso, pero nacié de mi, no la veia como que me la habian
impuesto sino que era mi hija.

Cuando naci6 estuve muy grave. Yo estuve 27 dias internada. Me tuvieron que poner
plasma y sangre en los tobillos, cuando me desperté a los cinco dias estuve grave muy
grave porque me quedaron restos de la placenta, estaba hecha pelota por dentro. Mi parto
fue anticipado y la persona que me atendié- por eso te digo que vivi de violacién en
violacion- porque la partera que me atendio, me hacfa hacer fuerza cuando tenfa los dolores-
de eso me doy cuenta luego de varios partos, y tuve un desgarro por no salir entera la
placenta.

B médico me explic y me tuvieron que hacer un legrado al dia siguiente porque me iba
en sangre. Me quedé mal fa madre del Gtero. Tanto es asi que cada nuevo parto tuve un
legrado. Siempre retuve restos de la placenta.

Asi que fue una violacion tras otra. La més grande se la llevé mi mama para tratar de
ayudarme. Ellos desconocian lo que yo estaba viviendo. A enterarse quisieron sacarme de
esacasa. Btipo les empez6 a hacer la vida imposible, como sime persiguiera a todos lados.
Donde yo iba me buscaba, me sacaba los hijos, y como el sabia que mis hijos eran mi vida,
me los sacaba. Era una forma de tenerme sometida.

Cuando reaccioné yo ya tenia 21 afios. Le habia comentado todo a una médica.
Lamentablemente, un momento, -porque sus padres no me pagaban sueldo, claro, yo
estaba viviendo en la casa y yo era utilizada por todo el mundo, cocinaba, lavaba,
planchaba,... tuve que recortar mis estudios. B panorama era que yo era la sirvienta de la
casa pero no me pagaban sueldo y ademés hacia la cama con el hijo. En determinado
momento, como &l seguia estudiando para boxeador se vino a Buenos Aires. B padre
insistio en que yo me viniera con él. Yo no quise por nada del mundo.

Hablé con el Consejo del Nifio para conseguir trabajo y para que me cuidaran mis hijos.
Habia como una casa cuna donde dejaba a mis gurises cuando me iba a trabajar durante el
dia. Me ibaa trabajar a lo de una persona que aunque no me pagaba a muy bien, por lo
menos me daba el pan, me daba de todo.

Por medio también del Consejo consegui una pieza donde fui a vivir; era un pensionado
que me lo pagaban el Consejo.

Vino la dictadura, yo no militaba i tenia nada que ver, pero de todos modos estaba pasando

Violnei

todo ese problema, yo estaba despertando a la vida, a empezar a tener conexiones, me
gustaba cuando la gente se defendia ademas empecé conocer mis derechos, derechos
estos que nunca los puse en practica, porque cuando me pasaron las cosas a mi, no tuve
alguien que me dijera donde estaban mis derechos. Con todo lo que me habia pasado
desconocia que habia un mundo nuevo que se me estaba abriendo y que yo tenia 21 afios
y I6gicamente fue un despertar para mi porque empecé a trabajar porque empecé a
conocer gente que me apoyaba.

Y tomé la decision de irme de la casa de los padres de él. Y no lo vi nunca més.

Todo esto que habia pasado me sirvié para afirmarme en la vida, que nadie te nada por
nada y que hay que buscarlo todo por los propios medios.

Entonces mientras por un lado el Consejo del Nifio me consigui6 una pieza para vivir,
consigui trabajo en la pesca que es donde estuve trabajando durante 21 afios, en los que
también pasé las de Cain. Sacrificandome. Porque ahf habia que entrar cuando entraba el
barco, y te ibas a tu casa cuando el barco se iba, por que unos envases que habia que
vaciar para que los llevaran, cuando se iba, los envases en los que traian el pescado.

Mi vida habia cambiado. Pero le tenia miedo a todos los hombres. Cuando alguno me
decia un piropo me entraba corno una furia, por més lindo que fuera el piropo. Reaccionaba
llorando. Me ponia mal.

A medida que fue pasando el tiempo me junté con mi hija, la mas grande. Me la traje
conmigo porque misituacién habia cambiado Estaba sola pero estaba tranquila. Fue como
respirar hondo de lodo lo que me habia sucedido. Y no quise, si bien tuve oportunidades
en mivida, de estar con otros hombres, les decia que no a todos, porque a todo el mundo
le tenia miedo.

Trabajaba en la planta pesquera y ahi fue cuando me afilié al sindicato, para poder tener
una ideas de lo que eran mis derechos en el trabajo. Pero no pas asi porque yo veia que
habia cierta injusticia hacia la mujer. Los compafieros lograban un montén de cosas pero
nunca habia referencia a nuestras reivindicaciones. Ni se hablaba de que las mujeres
podiamos tener nuestros hijos mientras trabajabamos. Yo tenia los gurises muy chicos y
cuando me iba a trabajar siempre con la misma preocupacién. Claro mi hija més chica
tenia ocho afios cuando yo me vine definitivamente para Montevideo.

Fue pasando el tiempo, alla por el 77 y siendo los gurises més grandes, estaba trabajando
en una planta pesqueray un buen dia, dos afios més tarde, me siguié un muchacho que
vivia en las Piedras, que yo lo habia conocido porque vivia enfrente de mi casa. B se habia
enterado de todo lo que yo habia vivido. Me sigui6, me habld,. Yo tenia miedo y recelo.
Pero me parecia que habia pasado muchos afios solay en ese momento de se abria una
posibilidad y si bien no le aflojaba, lo miraba de otra manera.

Estuvo un afio persiguiéndome para ver por donde me podia entrar. Yo lo veia més joven
que yo, por que tiene ocho afios menos, mi compafiero. Entonces yo decia que venia para
la joda, para utilizarme, conociendo lo que me habfa pasado.

Lo probé durante un afio, me sirvi6. Me compré la television para los gurises, para que no




TRAVESIAS 7

anduvieran la calle y de a poquito me fue entrando, me conquisté y le dije que si
Empez6a entrar en micasa, hablaba con mis hijos, jugaba con ellos, era un guri més. Y sin
embargo la primeravezque me hablé me dijo ‘mira Irma, tengo mucho interés en vos, yo
selodo lo que pasaste, yo te voy a brindar una mano. Si bien no nos comprometemos,
por lo menos yo quisiera que aceptes la mano que le voy a dar. Perdi a mi padre cuando
era chico, mi madre se luvo que hacer cargo de todos nosotros. No puede ser que a la
edad que lenés sigas sacrificandote de esta manera con tus hijos y no tengas alguien que
le acompafie con todos eslos problemas que tenes. Claro por que de pronto seenfermaban
¥ tenia que internarme con alguno de ellos, por que andaba con ellos para todos lados
Cuando trabajaba los dejaba solos, pero cuando comenzaron el colegio, nadie sabia si te
iban a la escuela 0 no, y cocinarles y dejarles pronto la leche en los termos para que no les
enfriara en invierno.

B 28 de diciembre de 1977, después que me habia arreglado con L., en mayo o junio,
comencé a tener rel con &l y quedé Selo comentoy él, loco de la
vida. Entonces se vino a vivir conmigo definitivamente, y me empezé a comprar cosas. B
mismo 28 diciembre de 1977 trabajando en Decano la fabrica de pescados, se inicia un
escape de gas amoniaco. Era desgracia tras desgracias. La historia de mi vida parece una
violencia continua. Yo creo que las comparieras del sindicato cuando lo empecé a contar,
ademas lo contaba de a poco; porque si no pueden pensar que una lo hace....pero es asi,
ahora son mis compafieras las qlie me impulsan aque hable con otras compatieras sobre
mi experiencia. Ahora es como una fijacion que tengo . Que todo lo que he pasado, por
suerte, lo pude superar porque he sido muy fuerte, he sido muy fuerte y de eso me doy
cuenta ahora. Capaz que si me pasa algo ahora, me tiro debajo de un tren. Pero en
aquella época yo tenia un impulso de vida mas all de todas las cosas que me pasaban. Era

como que yo le decia a la vida sivos me das con estoyo te voy a dar con otra. Me senli
més fuerte de o que la vida pudiera hacer. No obstante eso vivi el ‘corre con tu vida' que
vivi en la planta Decano; estando embarazada tuve vémitos de sangre por el gas de
amoniaco que me afectd los pulmones. Estuve durante dos afios y medio casi tres, que
cambiaba constantemente la voz porque el gas de amoniaco te come por dentro, te
quema todo el aparato respiratorio. Por eso ahora me interesa mucho el tema de las
condiciones de trabajo y la seguridad laboral

Yaves o que ha sido mi vida, Mi compafiero tomé la decisién que ya que estaba viviendo
en mi casa, que yo lo habia aceptado, y que era una relacién bastante importante, no me
dejo trabajar més. Me internaron por los problemas de salud, tuve a mi hija en 6ptimas
condiciones. B estuvo en el parlo a los pies de mi cama. Lavé el primer pafial de mi hija,
me llen6 de cosas que nunca en la vida habfa tenido y de ahi es como que firmé un
compromiso conmigo...Para mi fue como un borrény cuenta nueva. Empezar una vida, la

d: yonunca ido, un cine, baile, un teatro. Yo

maravilla de verlas cosa
vine a conocer eso cuando me junté con &1, cuando vino a vivir definitivamente a mi casa.
Y empez6 a entrar mi mama a mi casa, porque habia dejado de vincularme con ella.

Violaciones

Porque yo no la veia porque s ella era mi madre en el momento en que més la necesitaba
no la tuve. Ahora entiendo otra cosa, que bueno que dadas las circunstancias de lodo lo
que pasé en mi vida, y por ser madre y llegara tener otras satisfacciones, compartirla con
ella. La reflexion de que soy hija, y que en aquel entonces no la tuve y que estd todo
perdonado.

En este momento mi madre se quedo solay laempecé a mirar de otra manera, pero en
aquel entonces era como una enemiga.

Después de habertenido a Janet, mi compariero me alquilé un departamento muy lindo,
me puso teléfono, me brindé comodidades. Y vino Marfa Teresa, habfa cierto recelo entre
mi hijay mi madre, que le habia puesto en lacabeza que porque yo le iba adar un padre
amis hijos... Se enteré que yo estaba embarazada y me hizo lavida imposible. Yole decia
que mi vida de sacrificios se habia terminado

B primer orgasmo de mi vida lo tuve a los 32 afios. Yo nunca habia sentido en mi vida ese
tipo de satisfacciones. Pasaron como 6 u 8 meses. Después me quedé embarazada. Luis

pasaavecesdos .yno .C
de nuevo. Eslindisimo. Nunca lo haba vivido.

Vivi un lapso de mi vida que fue horrible. Pero ahora tengo la oportunidad de decir, se
puede cambiar. Sos vos misma que la decis, no todo es tan jodido en la vida. Hay cosas
que podés seguir esperando. Durante afios me habia encerrado mucho. Eran mis hijos, yo
y mis hijos. Conocia solamente de fa vida el trabajo, mis hijos y casa.

¢Como te hiciste feminista?

Llegué aserfeminista porque me di cuenta que realmente a partir de la conciencia que fui
logrando con mi mal pasar, con mi sufrimiento, mi primera reaccién estuvo cuando empecé
atrabajar por primera vez en la vida, que vi que existia cierta injusticia para la mujer en la
sociedad en relacion al trabajo. Después fui volviéndome feminista a medida que vefa que
iba pasando el tiempo y todo lo que yo habia vivido me ayuds a reflexionar donde estd el
quid de la cosa, porque habia sufrido todo eso y nadie te protege, ni las leyes, ni la vida,
ni la sociedad, nitu propia familia.
Por primera vez participé en la comision de mujeres del PIT NT; empecé a trabajar en el
sindicato en el afio 1986. No hay leyes de proteccion para trabajadores, ni para los hombres
ni para las mujeres, pero la mujer desconoce todo lo que tiene que ver con las leyes. Las
fieras tampoco , estan que alguien ponga el pecho por ellas.
En lo que a mi respecta, si nosotras mismas nos ponemos a trabajar con determinados
aspectos que tienen que ver con las leyes, ir a fondo y hacerlo es responsabilidad niiesira.
Siempre tuve un poco de rechazo de mis compafieras por intentar poner en practica
determinadas cosas. Yo conozco la ley de Ia silla. Sin embargo se cae una compariera
dentrode la planta pesqueray hay que sacarlay sentarla en un escalon para que reaccione.
Las caidas son frecuentes porque las botas son resbalosas, estés trabajando entre el agua,

el hielo, lleno de tripas por todos lados.
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4Como te parece que hay que trabajar con las mujeres?

Yo lo hago con mi testimonio, Yo siempre digo que no voy a esperar que las compafieras

pasen por lo que yo pasé para que se desate la tormenta. Como nadie reacciona, o bien

tienen miedo, o tienen prejuicios que lo les permiten desarrollarse, es muy jodido llegar

en frio a una mujer.
Cuando me pongo a pensar no semuy bien como sali. Mi reaccion antes era llorar, lloraba,
lloraba y me dormia. No comia, me pasaba pensando que en algin momento iban a tocar

la puertay me iban a decir: andéte, vamos..." Mi reaccion era llorar, liorar y acostarme a
dormir. Al otro dia me levantaba.

Yo Ia tuve clarisima en el momento que paria mi hija y nadie alrededor que me pudiera
ayudar, por lo menos el lavado de pafiales, las mamaderas o lo que fuera. Yo aprendia los
cascotazos. Entonces para mi no fue dificil enfrentar la vida con mis otros hijos. Vivia, me
acostaba a dormiry pensaba que alotro dia lavida me iba a cambiar. Y de repente sonaba
que lavida me cambiaba. Sin embargo al otro dia me enfrentaba con la realidad que era
horrible. Perotenia que vivir, tenfa que estar. No secémo lo superé. Me costé lagrimas de
sacrificio. Pero después encontré una terapia muy buena, que era trabajar. Trabajaba y no
tenia nocion de tiempo. Sino tenfa trabajo en la pesca me iba acortar uvas, o a seleccionar
manzanas. De todo hice en mi vida, menos la prostitucion, que ahora pienso es una cosa
totalmente normal, ahora que veo a otras mujeres que lo hacen. Yo antes tenia tantos
prejuicios en la cabeza qué a la compariera que era prostituta la vefa como o peor. Ahora
que estoy en grupos de mujeres me doy cuenta que no llegas a ser prostituta porque te
gusta, sino porque llegas a la necesidad tan cruel, que vos no lograste desempefiarte en
otra cosay le prostituis y una vez que te metiste ya no salis de ella. Menos la prostitucion
hice de lodo, corté uvas seleccioné manzanas, hice bloues, lavados, comidas, atendi un
almacén, corlé pescado. En mivida para mi fue una terapia trabajar. Erala unica forma en
que podia salirle al paso a la vida.

4 Cuanto tiempo estuviste sola?
Nueve afios y medio. Oportunidades tuve, pero tenia mucho miedo. Hasta que aparecio
L en mivida, que el que me cambio todo el panorama. Yo no lo acepté porque quisiera
algo con un tipo, lo acepté porque & me conociay me parecia que al tener los antecedentes
de alguien, por un lado yo tenia miedo de que me quisiera para la joda. Ademas es un tipo
muy lindo, alto, con ojos azules..

Yo sentia el abandono de mis padres, porque yo sentia que mi mama que habia sido de
llevarme la leche a la cama, de ser la nena, la querida, de tener la mano amiga, de decir
mamé teva a ayudar, no lo veia asi. Yo iba a hablar con ella y me rechazaba.... Pienso que
actud asi por ingonorancia. Yosoy la hija mayor entre cuatro. La reaccion de ella fue muy
violenta, muy fea. No era lo que yo conocia de mis padres. Pasé de ser de aquella que
querian mucho porque iba a trabajar y se sacrificaba para ayudar al padre para que
mantuviera la casa, porque mi mama no trabajaba, de ser la pobrecita, a la que querfan

VIOAICIOH'S

porque daba una mano en la casa, a ser la sinvergiienza, la oveja negra de la familia, que
pas6 a encamarse con un tipo, que le gustd la pierna y que ahora se tiene que joder.

Tus padres no le creyeron?
No me creyeron, porque ahora hablando con mi vieja, ella que me ha visto hablando en
Ia television, ella se siente shockeada cuando me escucha hablar del sometimiento de la
mujer. Pienso que el finado de mi viejo era muy machista con ella. Porque mi papé no la
dejaba i sola ala casa de mi abuela, por ejemplo. Mi papa no la dejaba salira trabajar. Mi
viejo era un empleado municipal que ganaba més o menos bien. Le daban dos uniformes
por mes y todo lo que hacia no era mucho, pero &l estaba contento.

Fabiana "Una yeta con suerte. Esa ha sido mi vida...!"
4 anos - fecha de la entrevista: mayo de 1995.

El prim er contacto: Conozco a Fabiana a través de una noticia aparecida en los diarios
que informan de su liberacion luego de tres afios de carcel, al serle conmutada la
pena de 8 afios a la que la habfan condenado en primera instancia. El motivo que me
llevo a buscar su testimonio era el hecho de haber sido acusada de haber matado al
violador de su hija de 11 afios, aunque el relato supera este episodio, y despliega
aspectos de la historia personal; de 1a relacion de maltrato que soport6 durante 20
afios, de su desamparo social y de su capacidad de sobrellevar la manutencién de sus
hijos en una situacién de pobrezay explotacion extrema.

"Me martillaron 8 afios”, concluye Fabiana por matara quien poco antes habia abusado
sexualmenle de su hija menor.

Cuando ocurrié el suceso que la llevé a la carcel, a Fabiana le resonaba en su cabeza
la noticia que habia escuchado pocos dias antes, por radio, en un noticioso: una nifia
de 10 afios, casi como su hija, habia sido violada y asesinada por un hombre con la
complicidad de su mujer: un matrimonio que tenfa un hijo de la misma edad que la
nifia violada. La mujer ayudé a llevarla en bicicleta y a tirarla en una zanja. "Le
dijeron a la nena, venite a casa que tenemos ropa para vos y ahi la agarraron y la
encerraron. Parece que el hijo estuvo espiando por la puerta, como le hacian a la
nena hasta que la mataron. El hijo qued6 mal y leagarré un ataque, una enfermedad
Lo tuvieron que internar. Quedé como un palo de fosforo. No queria ver a su madre,
acomo un anima

y cuando ésta vino a verlo antes de morirse, le gru
Entonces precisamente en esos dias, un vecino de Fabiana que venia a menudo ai
rancho como amigo de ellay de sus hijos mayores, viene a visitarle y le dice de pronto
en tono de burla insolente que ha abusado de su hija menor. La hija no le habia
contado nada, de modo que la llamé y esta le confirm¢ el abuso. Fabiana reacciono
ante la evidencia aunque sin dar detalles de lo que ocurrié, rememora que enfrentada



TRAVESIAS 7

al violador le dio un puntazo con el cuchillo de la cocina, matandolo en razén de que
su arma seccion6 una vena vital en la pierna. “A mi me duele que alguienjuegue con
mi familia, yo era capaz de sacarle pedazo a pedazo. Si yo loencontraba al tipo cuando
estabajugando con mi hija, le sacaba parte por parte. Por Dios y la Virgen le digo, yo
lesacabaparte por parte. No lo iban a enterrar todo entero. Losacaba nudo por nudo.
Yosoy una personamuy buena pero cuando me enojo, ni me importa, que se yo, que
tengan que enterrarme viva. Por eso para evitar problemas yo del trabajo a casay de
casaal trabajo.... Por eso me dolio tanto que un Juan de los Palotes venga a burlarse
de mi. Ahora que me diga tia vieja, eso no me hace nada jAcaso ...yo qué soy?... me
puede decir lo que quiera.

“Asi friamente, me dijo que se abuso de mi hija.... usted es un hombre grande, de
familia, usted no tiene corazén".

- “Si sefiora, yo abusé de su hija—"

"Saqueé a mi hija de adentro donde estaba durmiendo. Cuando le pregunté a ella si
eraciertoy me dijo que si, ahi yo andaba por el aire. Ahiyo me di cuenta que le pegué
un puntazo. Sali de la casa...”

La cultura patriarcal de la explotacion

"Trabajaba en la chacra dentro del campo del patron. Cuatro hectareas, tenia una
quintita, carpia, hacialos surcos con laazaday sembraba, hasta 1600 kilos de algodon
saqué de ahi trabajando. De todo, mandioca, batata, de todo por el puchero de la casa.
Hasta me compré una bicicleta y compraba lo mas necesario solamente. Habia un
patrén que me ayudaba con semillas... Tuve animales, pero cuando se fue mi marido
se fueron muriendo... Mesentaba en al patio que era grande, bien temprano a tomar
mate, 0 a la tardecitay tenia plantas sembradas que era un gusto. Cuando volvi de la
carcel, la tierra era un infierno. Los yuyos era més altos que mi casa. La tierra, como
producia. Comosi de noche crecieran las plantas. Y amanecian cada vez mas grandes
y mas verdes. De lunes a viernes trabajabaen la casade los patrones. Sabadoy domingo
trabajaba en mi casa. Cuando no cosechaba algodon, ni podia trabajar en la chacra,
iba al monte, a hacer lefia con el hacha y siempre salvaba el puchero"(...) “Me costd
mucho criar a mis hijos, trabajé de sol a sol, a monte, a lluvia, tenia que ir hasta la
cinturaen lacafiadaa hacerzanjones para hacer correr el agua, que mandabacel patron.
Y tenia que hacerlo, si no, no comia. Pero mis hijos jamas salieron a pedir pan”

Cuando el patron intento desalojarla, acusindola de robo, se le enfrenté: puso un
abogado y fueron ajuicio. "Yyo le digo ;jadonde voy a ir. no tengo donde irme, no voy
a andar por la calle con mis hijos.... busqueme un lugar donde estar, le digo. Usted
me habia prometido una casitay nome la dio. Siyosalgo deahi sin tener donde irme

Violaciones

pierdo mis derechos. “Sefiora, me dice, no tengo plata para comprar" Si, les digo,
usted tiene mucha tierra. O es que solo ustedes tienen derecho a tener los bolsillos
llenos y nosotros los pobres no tenemos derecho a tener un lugar donde tener un
rancho. No quiero lujos, solo un lugar donde estar con mis hijos”

Fabiana gano el Juicio y pudo quedarse.

La cultura patriarcal machista

Un vecinoronda lacasa, en torno a su hija. “Era un dia viernes. Estabasentada en la
cocinita. -Avisa. cuando pasa el tipo, le digo a mi hija. La picada por donde pasaba
estaba ahi, al costado de mi rancho. Yyo veiasi venia a caballo. Venia el tipo derecho
por la picada, cortaba por ahi. Eso era mal intencionado. Escuche, fulano, le digo:
Ud. Es un hombre grande, de familiay no necesita andar por ahi molestando a mi
hija, en su rancho. .No dofia, me dice.- Usted no me a decir que no, porque usted
paso ayery mi hija me dijo que usted le anduvo diciendo.... Usted piensa que mi hija
es un juguete. Esta equivocado. Usted no tiene que pasar por acd. -No. me dice, yo
tengo autorizacion del patron. -;Usted tiene autorizacion del patrén para venir a
molestar a mi hija?.... Esta bienque yo estoy sola pero-no me quedo con cualquier
tipo. Usted la proxima vez no me cruce por aqui. No pasé mas. Un dia me iba a lavar,
era el dia de la bandera, un dia de fiesta y mis hijos iban a jugar a la pelota. El tipo
estaba en la casa del patron y vio que los chicos iban a jugar a la pelota. Agarré su
caballo. Yoestaba en la picada, me volvi para atris y lo alcancé. -Usted, le digo esta
siguiendo a mi hija. -No, que estoy buscando animales.

Y era mentira. Se dio toda la vuelta y se fue a la casa del patron.

Yono ando buscando pleito a nadie, pero correrme, no.”

La cultura del poder entre los marginados

La carcel representé para Fabiana enfrentar la violencia entre las mujeres. "Me
insultaban. De puro gusto. Porque hacia tiempo que ellas estaban y yo recién caiaa
la celda. Me trataron de vieja, no digo que no soy vieja, pero Dios y la Virgen nos
hagan caso, todos tenemos que llegar a eso. No soy persona de andar buscando
pleitos con nadie, no quiero lio, que nadie me acuse. Y entonces quise que me cambien
otra celda para menos problema. Yono aguanto més. les dije. Y me cambiaron para
otra celda. Yo a mis compaiieras les lavaba la ropa. Cada cual tiene que lavar su
ropa, su plato. Pero yo estoy acostumbrada asi, porque si no, no me hallo de balde. Si
estoy de balde, sin hacer nada, estoy pensando en cuantas cosas y me pongo peor.
Empiezaa trabajar el bocho. Entonces yo a varias les lavaba la ropa."



TRAVESIAS 7

Cultura patriarcal machista I

Cuando viviacon su marido trabajabaa lapar. "Yoloayudé mucho a ese hombre. Por
amor a mis hijos. Hasta lo Gltimo". Lo conoci6a los 16 y cuando ¢l tema 24 y vivieron
26 anosjuntas “Cuando me quedé grande del altimo nene, quiso que lejure que era
de ¢l. Después de 25 afios te voy a venira jurar que estoy prefiada de vos. Te podés ir
a la reputa, vos. Si no me atendés iré¢ a trabajar y me voy a mantener. Si vos estas
nada mas que para quebrantarme".

Al poco tiempo de casarse, se fueron a vivirsolos, porque los primeros tiempos vivieron
con la madre de ¢él. "Pero muchas veces me corria de la casa ;y adunde ibaa ir? Yole
decia cuando los muchachos sean grandes y entiendan y se den cuenta porque nos
dejamos, me voy a ir.

Viviamos a los garrotes, yo le pegaba también. Si me pegabayo le pegaba. Cuando mi
hija menor tenia 3 meses me quiso ahorcar. Se me tir6 encima, me agarr6 por el
cogote y yo lo agarré y le mordi y le pegué con la rodilla. Me quiso matar. Si me
dejaba me mataba. Al dia siguiente ni siquiera se acordaba de lo que pasé. El decia
que estaba tomado pero mentira. Un hombre tomado no se levanta... jno te acordas
de lo que dijiste anoche, me trataste de lo mas bajo?., agarrd y se fue. No dijo ni si, ni
no. -Esté bien, le dije, vos con los tuyos, yo con los mios. Cuando paso un afio volvio
porque queria hablar conmigo. ;De qué tenemos que hablar?... Andate. ledigo. Aquella
ve me habia quedado sorda, quedé muda, no podia tener alzado a la nena. No tenia
fuerzas. Reteniala cabezahinchaday el cuello hinchado. Fuiaun yuyero que me dijo
que por suerte se me hinché para afuera, que si era para adentro, moria. Cuando ¢l
sacaba el machete yo tenia que salir disparada al monte. Cada fin de semana que se
tomaba. Pero gracias a Dios nunca lastimo a nadie™.

Cultura patriarcal machista III

"Cuando yo tenia 12 afios supe del sufrimiento. Y tuve que defenderme con uiias y
dientes. Mis hermanos mayores se fueron a trabajar no se adonde. El mas chiquito
fue entregado a un hombre y a veces iba a visitarlo. Me quedé yo sola. Donde yo
estaba habia otros chicos, pero ellos no querian dormir conmigo.

Yo cuidaba los chanchos. Un dia fui a ver a mi hermanito. Mi caballo era una muia
chiquitita. y agarré una rama que tenia unas espinas largas, le saqué las hojas y era
mi chicote. Un chico, era un ohico de 16 o 17 afios, me empezo6 a seguir. -Volvéte o te
pego con la rama. Se volvio. La proxima vez me volvié a seguir. Ahi me di vuelta y
pafff... le di con la rama. -;Te volvés o no te volvés?, le digo. No te cruces en mi
camino. Nunca mas salio a molestarme”.

Hubo otras veces. Una ocasion tenia que retirar mercaderia. Me mando la sefiora.
Tenia que ir a caballo. Habia una viejita paraguaya. Me fui a buscar a la vigjita, le

Violaria

digo: -abuela dame un jarrita quiero agua. Me dice: -chamambu (en guarani) tenés
que dar la vueltita y deiras de las palmas, cuidado con las hojas de palma que tienen
espinas, ahi estd el pozo. De alli sale el tipo, me agarré, me quiso arrancar la ropa,
empecé a gritar y le mordia. Me alejé de €l y disparé.... Me voy y la viejita me dice
trajiste el agua?. -No traje, un hombre me quiso sacar la ropa.- ;Y quien va a ser?.
Un hombre que vino a trabajar. -No te vayas mas ahi, mafiana temprano te llevas la
mercaderiay te vas.

Al otro dia cuando le cuento a la sefiora y ella también tenia hijas, me castigd. Me
tuvo 3 dias sin comer. Pero yo cuando les llevaba la comida a los chanchos sacaba la
batata y me la comia. Y si tengo que decir que ha sido mi vida. digo, una yeta con
suerte y esto es todo lo que pasé en mi vida”. Hasta aquifragmentos del testimonio de F

El discurso de la ley

Laleyen la Argentina, comoen hy ros paises occidental 1 homicidi
en defensapropia y atenuantes por emociones violentas. Los crimenes pasionales -en
mucha mayor proporcién cometidos por varones contra mujeres- son parte de la
mitologia social. La idea de crimen pasional sirvio-durante mucho tiempo para
i a maridos y no laviolencia masculina. El homicidio por parte de
las mujeres es también tema teniido por los mitos dominantes, inaceptable en tanto
las mujeres con concebidas como eternas victimas y vistas como incapaces de
reaccionar ante situaciones que exceden su capacidad de soportar vejaciones. En
ellas se alega generalmente enajenacion y locura para justificar el homicidio,
evidenciando la incapacidad de la ley de conformar una imagen de mujeres que no
seasufriente y pasiva.

(Como clasificar el homicidio de un agresor sexual de una menor, por parte de su
madre? En este tipo de homicidias -el de un violador se ponen en juego mitos, miedos
y respuestas preconcebidas en tornoa laviolenciay a lasexualidad, mitos que confinan
los hechos de agresion sexual en el secreto y el silencio. De tanto en tanto, estas
situaciones ap i i aquellas ideas y ponen en escena
otros comportamientos, como por ejemplo que las mujeres reaccionan, que se
defienden, que no temen exponer en piblico.

En esta historia, la madre de una nifiade 11 afios reacciona ante el abuso sexual po-
parte de un vecino; hecho mucho mas frecuente que el que las estadisticas registran
o que los medios recogen en sus cronicas diarias. Claro que no siempre estos hechos
culminan con la muerte, que es lo que hizo que en este caso accediera al piblico. Pero
reacciones de protesta, repudio, acompafian muchas veces a estes hechos que son
parte de la vida cotidiana. Es a partir de historias como las de Fabiana que comienza
a saberse que muchas mujeres que sufren abusos reaccionan y desmiente de este
modo la imagen de ser pasivas, sufrientes y resignadas. Y que se defienden. Estas
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iones no siempre son valoradas y muchas veces no logran trascender por el
efecto de dispositivos sociales que presionan para acallarlas. Sin embargo frente a
una reaccion como la que aqui se relata el registro publico es inevitable.

El discurso ético de resistencia de una mujer campesina

Trabajar la tierra. Trabajar a la par del hombre, del padre de sus hijos. Proteger a los
hijos. Darle techo, comida, y preservarlos de la explotacion laboral y sexual. Ocuparse
de que no les falte lo esencial, techo y comiday no mirar ni envidiar lo que los otros
tienen o hacen. Estos son los imperativos de la tabla de la ley que se ha trazado
Fabiana para si misma.

Laproteccién que brinda a sus hijos responde a una cuestion de principios, donde no
importa tanto el afecto por los hijos, como la fidelidad a los valores que orientan su
conducta. Y no admite que nada ni nadie los transgreda. Ante el abuso, dice basta,
resiste, se rebela. -"Como ya lo he dicho, soy pobre, pero soy una madre feliz por el
modo que cri¢ a mis hijos. Me costd mucho criar a mis hijos, tuve que trabajar de sol
a sol. en el monte, bajo la lluvia, tuve que meterme hasta la cintura en una cafiada
para hacer zanjones como mandaban los patrones. Tenia que hacerlo, si no. no comia.
Pero mis hijos jamas tuvieron que salir a pedir pan".

También hace suya la conocida consigna "de casa al trabajo y del trabajo a casa™ La
cumple mientras nadie atente contra su familia. Mientras no se metan con su familia,
no se metera con los demés.

Cuando el marido deja de contribuir al mantenimiento de los hijos, prescinde de él y
no acepta que regrese. Decide enfrentar la vida sola. Como muchas mujeres Fabiana
prefiere vivir sola. Su matrimonio era un infierno, pero estaba dispuesta a soportar
muchas cosas hasta que sus hijos fueran mayores. Cuando el esposo quiso regresar
después de abandonarla, se opuso firmemente. Decide desenvolverse sola y asumir
las responsabilidades que antes compartia con pareja,

Cuando el patron aprovechando que esta sola quiere echarla de su rancho, se revela
y recurre a la Justicia, pleitea y se defiende y logra evitar el desalojo.

Cuando un vecino abusa de su hija, haré lo que siente que debe haoer, reacciona con
un cuchilloy le hiere. Y cuando el vecino muere, no esquiva la responsabilidad, asume
su culpay se entrega a la Justicia, sabiendo lo que le espera.

La resistencia de Fabiana al poder patriarcal dominante es constante, aunque es
cierto que dentro de ciertos parametros de reconocimiento de ese poder, de las
prerrogativas del hombre, sea patron, marido, hijo varén, ete. Solo se rebelara
francamente cuando se atente contra ciertos valores y se sobrepasen ciertos limites
que ellamisma ha establecido como indeclinables y cuya preservacion hace a su propia
estima. Limites que tienen que ver con su relacion con la tierra, el trabajo, el alimento
basico y la proteccion de la familia y los hijos.
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CAPITULO It

MI HISTORIA. NUESTRA HISTORIA. DECIR NO.
taller de produccion escrita. Silvia Chejter

Objetivos y metodologia
Este capitulo trata de una experiencia de trabajo grupal, realizada por CECYM a
fines de 1996. Setrata de un taller de escritura y reflexion que reunié a 40 mujeres,
casi todas integrantes organizaciones de mujeres del Gran Buenos Aires.
El taller tuvo como objetivos basicos:
m provocar la reflexién y la concientizacion sobre la violencia en la vida personal
y el poder de cada mujer para enfrentarla, asi como su conciencia sobre los
modos personales de hacerlo.
m fortalecer a las mujeres partipantes del taller en su voluntad o deseo de
afirmacion personal.
m producir relatos escritos que facilitaran la tarea de reflexién y permitieran,
en una segunda instancia, un trabajo de profundizaciéon y analisis de las
dalidades y comportami frente a si i de violencia.
El taller tuvo una duracion de aproximadamente 4 horas. El trabajo grupal
tuvo tres momentos:
m un primer momento, en el que llevo a cabo un ejercicio que buscé la integracion
grupal y crear las condiciones para el ejercicio de la memoria. En esta primer
parte se busco activar la memoria de situaciones vividas, situaciones
relacionadas conel siy el no, la consigna fue que recordaran una situacion en
la que dijeron si, cuando querian decir no.
a un segundo momento, de escritura individual: la propuesta concreta fue
relatar una experienciaen la que se pudo decir Noa unasituacion de violencia.
La modalidad propuesta fue redactar una carta a una amiga. Se especifico que
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el relato podia ser de una experiencia real o imaginada.
m un tercermomento de reflexion y de compartir entre todas" los textos de las
cartas.

La coordinacion del taller estuvo a cargo de Hilda Rais, poeta y escritora con
experiencia en ‘talleres de escritura para mujeres que nunca han escrito', contando
con mi colaboracion

La idea de ‘escribir una carta’ fue propuesta por la coordinacion, porque facilitaba la
escrituraamujeres que no tienen la costumbre de escribir. Dealgiin modo se planteaba
unapropuesta casi dejucgo, que facilitara el relato. En la medida en que la situacién
relatada podia ser real o imaginada, que la amiga podia igualmente, ser real o
imaginada, y que la cartano ibaa llegar jam4s a su destinataria, se abria un espacio
de libertad

Lalecturadel conjunto de las cartas (un total de 24 cartas entregadas) permite sefialar
que en ellas aparccen varias de las situaciones mas arquetipicas de violencia entre
mujeres y varones: abuso sexual por parte de familiares o conocidos; incesto:
agresiones callejeras por parte de extraios: relaciones de violencia en la pareja.
Algunas de las cartas vehiculizan un pedido de ayuda'a una amiga, otras un
‘ofrecimiento de ayuda'a quien estd pasando por un momento de angustia; relatan
también logros o dificultades en oponerse a la violencia, y a veces comunican algo
que permanecio en secreto largos afios.

A pesar de que se pedia un relato de una situacion real o imaginada, de modo que
permitia una libertad amplia para fantasear, casi sin excepcién las cartas parecen
dar cuenta de situaciones reales y el compromiso personal y la emotividad fueron
muy fuertes, corroborado por lo expresado en los momentos posterioresa la escritura,
en el transcurso del taller.

Tampoco habia obligacién de mostrar o leer la carta, (la lectura en el grupo fue
voluntaria).

La carta funcion como si se hablara detrds de un biombo que no dejaba pasar el
sonido en sentido contrario al de quien habla, al no estar presente la destinataria de
la confesién quien no devuelve, no reacciona en ¢l momento, no interviene en la
conversacion, ni recibird siquiera la carta. La carta permite el soliloquio y la ficcion
de un didlogo improbable y solo en uno o dos casos la remitente imagina de que
manera la destinataria puede llegar a reaccionar al recibir la carta.

A pesar de la brevedad de las cartas y de la circunstancia de un material inducido’
por consignas, con escasa informacién sobre aspectos biograficos de las mujeres que
escriben, loscontenidos de las cartas ofrecen y desplicgan informacion que enriquece
lacomprensién sobre las modalidades de la resistencia de las mujeres en las situaciones
y relaciones de violencia. Para esta nota he seleccionado seis cartas que permiten
mostrar algunas de estas modalidades.
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Las modalidades del No

Carta 1:
Querida amiga
Hoy ref sobre nuestra
tus palabras llenas de angustia, bronca y llanto por la violencia de tu marido, me atrevo a

por teléfono y afin resonando en mis oidos

contarte lo que a nadie dije durante 43 afios.. La violencia sexual es algo tan fuerte que
solo quien la sufre puede comprenderla. Yo la he sufrido a los nueve afios. Primero por mi
patrén, luego por el hijo de mi patrén y como si fuese poco por el peon de mi patron.

Llegué a sentir asco de mi propia existencia, y odio hacia los hombres. Y me juré a mi
misma que jamas me casaria. Pero con el correr de los afios, la vida te da otras cosas,
oportunidades de relacionarte con otras personas, es como si miraras la otra cara de la
moneda. Tuve oportunidad de conocer otros patrones, otros hijos, otros peones donde te

valoran por lo que sos. Ami me paso. Espor eso que pienso que nuestro encuentro en el
laburo y poder ahondar lemas tan intimos no es casual. Lo importante es poder sacarnos
fuera estas cosas que nos marchitan y sacar fuerzas para crecer.
Adelante amiga, no sientas vergiienza por lo que me confiaste, yo estoy segura que ambas
lograremos seguir adelante. Necesitamos sentirnos libres para querer lo que queremos y
fuertes para saber decir lo que no queremos. Te quiero mucho

Estacartaimplicaterminarcon 43 afios de silencio sobre situaciones limites, de abusos
sexuales reiterados, de sometimiento y esclavitud desde los 9 afios hasta un momento
que no se especifica. Y este silencio se rompe para acudir en ayuda de una amiga que
esta viviendo situaciones de violencia por parte de su pareja. Lo que la autora de esta
carta valora no es haber evitado una situacion determinada, que por su edad y las
condiciones en que se dio no pudo evitar, sino el haberla superado, haberla sobrepasado,
y no haberse quebrado ni dejado doblegar. En eso consiste su resistencia a pesar del
sometimiento. En esa. su fuerza, se puede decir, estd su NO y este es el ejemplo que
brinda a su amiga, y que la lleva a salir de su mutismo hasta el momento.

La carta enuncia una situacion largamente silenciada, de la que sin relatar ningén
pormenor, define como de violencia sexual, de la cual solo dice ‘es algo tan fuerte que
solo quien la sufre puede comprenderla’. Yo la sufria los nueve afios. Primero por mi
patron, luego por el hijo de mipatron y como si fuese poco por el peon de mi patron”.
Mucho mas tarde vendré el descubrimiento de que existen otro tipo de hombres, que
le permitio dejar de odiara la viday a todos los hombres y a comprender que no todo
era igual y que existian otras realidades

Esta carta es paradigmaética, porque si bien no habla de una resistencia ai
sometimiento, a una situacion de abuso intolerable, pone en la escena un algo,
indefinido, pero muy fuerte que le permitié sobrevivir) sin quebrarse, un poder de
resistencia inmenso enfrentado a su sometimiento.
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Carta2
Primavera del 96
Querida amiga de ideas, de amores, y rencores....
Yo también fui violentada no a golpes pero siemocionalmente y es lo que més me cuesta
resolver. Porque cuando una sola vez mi padre le levants la mano a mi madre, fui muy
rapida a la bomba y llené un balde con agua y se lo zampé a mi padre y asi luego lo
reducimos junto con mi hermana. No se lo esperaba, que nosotras tan chiquitas lo ibamos
a enfrentar. Ahora soy grande y no se enfrentar discursos encubiertos que me llenan de
congojay dolor. Espero que este tipo de talleres me sirva para resolver este tipo de violencia.
Un abrazo grande
Te quiero

Cuenta auna amiga una situacién en que siendo muy chiquita pudo enfrentarse a la
violencia que su padre ejercia contra sumadre, arrojandole un balde y neutralizandolo
con la ayuda de su hermanita menor.

Esta historia sin embargo, este NO muy espontaneo y decidido, no ha alcanzado,
para prevenir y evitar otras violencias, ahora contra ella misma. "Ahora que soy
grande no se enfrentar discursos encubiertos que me lienan de congoja y de dolor”.
La idea de "discursos encubiertos” es significativa, ya que implica la dificultad para
enfrentar la violencia que los reviste, la imposibilidad de desencubrirlos. de
desmontarlos, y ademas la imposibilidad de enfrentar no sélo las acciones sino también
los discursos.

Carta3
Querida amiga:
Te escribo estas lineas para contarte algo que nunca tuve oportunidad de contarle. Hoy
después de tanto analizarlo me decidi. Tal vez te cueste entenderlo, pero te pido que
antes respires hondo....;ya esta? Bueno. Hace muchos afios atrés, mas de 20 para ser
exacta, saliyo de mi casa hacia mi trabajo, a las 5 de la mafana. Iba caminando por la
vereda, de repente vi en la vereda enfrente que un hombre alto y morocho se daba vuelta
hacia mi. Yo no quise tener miedo, pero cuando menos me di cuenta se habia cruzado
para el lado mio, yo apuré mis pasos y cuanto mas me apuraba, el se apuraba, quise
correr, pero él dio un salto y me tapo la boca, me agarré los brazos, en ese momento
pensé que nunca més volveria a ver a mi familia. Me arrastr6 hasta un lugar mas oscuro,
me manoses los senos, pero en un momento dado, tomé fuerzas, le pequé una patada en
el estomago y corri hacia el colectivo, lo tomé y desde ese dia, creo ver a ese hombre en
muchos lados que me observa, mi familia nunca lo supo y mi esposo tampoco.
Gracias por entenderme,
un beso, chau.
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Esta carta como laantenorpero ain mas marcadamente, muestra un |No! poco firme.
A pesar de que escapa a un violador, en un lugar solitario, pegandole una patada en
el estémago. Indudablemente fue necesaria cierta confianza en si misma para
reaccionar ante el ataque. Peroa pesar de haber escapado a la situacién y por propia
decision, la situacion deja marcas que aGn 20 afios més tarde persisten. Cree ver a
ese hombre en muchos lados, que la observa. Ademas ratificando las dificultades, esa
defensa exitosa de la que no tendria que avergonzarse, jamas pudo ser contada a su
familia 0 a su esposo.

Evidentemente a pesar del NO pareciera persistir una limitacién que revela una
situacion irresuelta

Carta 4
Querida hermana:
Deseo que cuando estaslineas lleguen ati te do de buena salud y felicidad
en compafia de tu hermoso hijo. Quedando nosotros todos bien.
En primer lugar se que te sorprendera mi carta, pero después de tantos afios senti la
necesidad de escribirle. Sé que no es lo-més logico nila mejor manera, pero sé que es la
Gnica forma que tengo para poder contartelo sin que me interrumpas. Te acordas cuando
aln viviamos juntas? Vos ya estabas separada del padre de tu hijo y salias con R Nunca
quise que supieras la verdad de porque decidi irme de tu casa, porque él una mafiana
cuando me levanté me llamo no recuerdo bien con que motivo, me llamé al dormitorio -
recuerdo que vos te fuiste a comprar el diario- entonces quiso meterme en la cama con él.
Lo empujé con fuerza, me solté de sus brazos y como si fuera basura le escupi la cara.
Nunca quise decirtelo porque en ese momento era tu pareja y tal vez lo querfas mucho y
no me habrias creido. YO era apenas una adolescente. Después con el tiempo tu pareja se
termin6 y me dije para que contarlo ahora, mejor me lo guardo como un secreto.
Sino te lo conté antes fue por no hacerte dafio, porque te quiero mucho
Sin otro motivo me despido con
un fuerte besoy abrazo
para la mejor de todas las hermanas.

Esta carta, relata una situacion mantenida en secreto: el intento rechazado, de abuso
sexual por parte de un cufiado. La razon del secreto es la de no causar dafio, a la
hermana, temerosa de hacerla sufrir, de ser la causante de la ruptura de la pareja y
de provocar su desdicha. De este modo quien calla se convierte en complice y
encubridora de una situacién de la que no es r y el secreto f

m abierta esasituacién, que resulta y iosa. El silencio
pareciera debilitar un No, que aparentemente fue firme y eficaz.
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Carta 5
Querida amiga
Espero que al recibir esta te encuentres gozando de buena salud, rogando a dios que asi
sea, quedando aqui todos muy bien Esto es para contarte algo que me pasé hace mucho
cuando tenia 16 afios, es algo que jamas te conté y hoy tengo necesidad de escribirlo.
Sucedio un dia sébado al mediodia estando atendiendo el almacén que mis tios Ramona
y Alfredo tenian. La tia fue al mayorista y me quedé con mi tio Alfredo. Este cerr6 la
persiana y empez6 a hablar en un tono muy raro, que yo no entendia, luego me lomo de
las manos y me dijo que estaba linda y grande, empez a acariciarme, yo lo miré y reaccioné
gritando y llorando. Nadie estaba para escucharme, me debatia y recordé lo que siempre
R me decia que debfa hacer en un caso como ese. Me solté y corri hasta llegar a la casa de
un amigo y compafiero de la escuela. B me escuchdy me hizo entrara su casa para hablar
con su mama. Esta también me escuchd y entendié. Luego después de varias horas fui
con mi madre que no me creyd, pero mi tiasilo hizo, crey6 en miy me ayudo en lodo. Se
que ellos discutieron.
Te pido disculpas por las molestias que te pueda causar esta carta, pero necesité escribirtelo
para que sepas esto que me pasé hace ya algunos afios y espero entiendas mi

mportamiento en ciertas situaciones de mi vida.

Sin més que decirte, me despido de vos con un besoy un gran abrazo
Te quiere y recuerda siempre

Esta carta aunque revelaa una amiga un secreto de sus 16 afios sobre una situacion
que como la carta anterior involucra ala familia, un tioy una tia. tuvo una resolucién
diferente.

Al rechazar Jas pretensiones sexuales de un tio, logra el apoyo de una familia amiga
que le aconseja acudir a su madre. La madre sin embargo no le cree, pero al acudira
la tia, estasila ayuda.

La carta concluye pidiendo comprension a la amiga para ciertos comportamientos
suyos en la vida. No se dice cuales ni como incide la situacion relatada en ellos
Sien lacartaanterior habia una situacién irresuelta entre dos hermanas, aqui no se
sabe que pas6 posteriormente entre hijay madre.

Carta 6

Querida amiga

Te escribo esta carta porque queria contarte algo que me paso y que para mi fue muy
importante. Resulta que mi marido como vos sabés intentd golpearme nuevamente. Liegé
muy nervioso del trabajo y buscé una excusa para enojarse conmigo y pegarme. Yoya me
10 veia veniry me dije a mi misma algo que ya habia escuchado en una reunion de esas de
mujeres que vos sabes que voy. Buenos, me dije no me voy a quedar callada. Me voy a
defender de algin modo, total que me puede hacer, ligarme algin golpe mas. Es lo
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méximo que me puede pasar. Entonces me preparé como para esperarlo que venga con
susembatesy cuando seacerca me paré cerca de la puerta porlasdudas, pero me mentalicé
en estoy se lo dije. Cuando el me vio asfy no estaba acostumbrado aesto y le dije que yo
no le tenia miedo y que a partir de ahi la vida iba a cambiar, el grité, insulté, se mordi6 y
no me pegé y luego de esa escena salia buscar ayuda. Pero no me pegé més, te lo queria
contar, porque para mi es muy importante y lo quise compartir con vos. Bueno muchos
besos para vos y los tuyos.

Quien escribe relata que halogrado modificar la de violencia e
alesperara su pareja al regreso del trabajo, que viene nerviosoy dispuestoagolpearla.
Ella seplanta confirmezay le dice que no le tiene miedoy que la vida va a cambiar. EI
hombre furioso insulta y grita, pero no se anima a golpearla y ella sale luego a
buscar ayuda sin especificar cual. Pero a partir de haberse puesto firme, el dejé de

golpearla.

Decir No - Decir Basta - Decir Nunca Mas

El material escrito permite diferenciar modalidades de decir No a las practicas de
violencia. En primer lugar permite diferenciar n no que es de simple oposicién,
rechazo, reaccion, ante una situacion récortada de su contexto, puntual, especifica,
de otros No que parecen ser ademas fundacionales al inaugurar un nuevo, poder de
resistencia de las mujeres que representa una mayor capacidad de reaccion frente a
similares o nuevas situaciones o relaciones de violencia: se trata de decir Basta y no
simplemente de desbaratar una situacion particular amenazante .

Lamayoria de los relatos hablan de lamenor o mayor dificultad en superar las propias
limitaciones para oponerse a practicas de violencia y sometimiento.

Las cartas muestran ademés que el poder decir NO en alguna circunstancia puede
sermés o menos terminante, segun los casos. En primer lugar los NO se plantean en
situaciones diferentes de poder de resistencia, y de acuerdo a esacircunstancia, tienen
diversas consecuencias y efectos (sobre la emisora del No): de cambio, de afirmacion

personal, de fortalecimiento de la ima, etc. Entre las que podrian
establecer diferencias estan la edad, el grado de intimidacién, los antecedentes
histéricos personales, el contexto de relaciones sociales personales, el entorno social
mas amplio, etc. (Informacion de la que carecemos).

Las cartas hablan de violencias padecidas y vividas, pero fundamentaimente de la
dificultad para enfrentarias.

Incluso cuando las mujeres logran decir NO y més aun BASTA, de lo que hablan es
de haber unaim L unai L si donde el NO era
problematico, donde para salir adelante era necesario en primer lugar sobreponerse

alas propias dificultades para decir NO.
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Esto no quiere decir que puede establecerse una generalizacion en base a esto, sélo
decimos que el taller a través de las cartas, puso en escena la dificultad de decir NO
atn cuando ese NO pudo ser dicho. Y de las circunstancias en que pudo decirse el NO
dependi6 en gran manera que una mujer surgiera mas o menos fortalecida de la
tuaciénde violencia, en mejor, igual o peor condicion para afrontar futuras
i i de violencia y imi Esas circunstancia son las que las cartas
permiten oonocer en los relatos que hacen quienes las escriben.

Las cartas muestran ademés como las mujeres resisten, cémo asimilan y reconocen
sus fracasos, valoran sus éxitos y como mis all4 de la importancia de la solidaridad,
el apoyo, la contencion que reciban, nadie puede hacer lo que ellas no pueden, ni
impedir que hagan lo que ellas hacen. Por eso la desmitificacion y el cuestionamiento
de los discursos dominantes se convierte en tarea primordial, para acompapar y
respaldar las acciones de concientizacion y resistencia.

Otra lectura permite establecer dos niveles. Un nivel, en cumplimientode la consigna,
habladel NO de cada mujer atina situacion puntual. Puede ser un NO decidido, claro
y firme en algunas mujeres y en otras vacilante. Algunos No han sido efectivos en
contrarrestar unasituacion de violencia, pero dejan dudas sobre las posibles respuestas
ante futuras situaciones similares,

Otros NO se presentan como definitivos, fundacionales y parecen cortar con toda
posibilidad de reiteracion de situaciones que antes de este primer NO. no podian ser
resueltas. Sin embargo estos NO también pueden ser fundacionales en relacién a una
situacion y no a otras.

El valor del NO esta dado por la evaluacion de en que medida cada NO significa el
fortalecimiento de quien lo formulay del grado de ese fortalecimiento para superar
otros précticas de sometimiento de violencia hacia las mujeres de un nivel que las
engloba.

EI'NO para ser firme debe ser ratificado en su elaboracion posterior, algo de lo cual
muchas cartas proporcionan indicios.

Alavez las cartas muestran como las mujeres que las redactan han resistido practicas
de violencia, nos muestran a la vez como resisten en ¢l momento de escribir la carta,
y nos muestran donde estan paradas y desde donde resisten hoy.

En las cartas unamujer relata que logra al menos no ser mas golpeada, pero reconoce
conformarse con ello, sin aspirar a mas momentineamente, sabiendo que puede
pretender mas.

Lasseis cartas se refieren todas a situaciones de violenciaa las que se ha podidodecir no.
Casi todas las cartas se refieren a situaciones de violencia hacia quienes escriben que
se inscriben en la violencia sexual o de género.

En primer lugar se puede definir qué son situaciones de violenci para las autoras de
las cartas. Son situaciones en las que estan sometidas a una agresion exterior oa una
situacién compleja que produce angustia o dudas, frente a las cuales cada mujer se
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encuentra en dificultades para terminarlas o modificarlas .
Estas dificultades son las de poder resistir o corlar estas situaciones, de decir NO y/
0 BASTA, y también NUNCA MAS.
Pero desde el punto de vista nuestro que toma como eje de anilisis el poder de las
mujeres para cortar con situaciones de violencia, para decir NO y BASTA, las
violaciones reiteradas -incestuosas, servidumbre sexual, etc.- tienen caracteristicas
méas proximas a la violencia en relaciones estables de pareja, por su similar dificultad
en ponerles finy proferirsu NO. Ademas comportan un sufrimiento mas prolongado
gpons!anle. . . .
in embargo desde la perspectiva de la resistencia de las mujeres, hay puntos en
comun en practicas de violencia puntuales con aquellas que son reiteradas. Como se
veen las cartas, el procesode dar por terminada una situaciéon de violenciapuntual
puede demorarse tanto comoel de terminar una pareja estable. Rostros de violadores
que nunca se borran, imposibilidad de hablar de una situacién durante 40 afios o
nunca, etc. muestran que la vigencia de una violencia no se mide por los tiempos
cronoldgicos en que tuvieron lugar.
Las cartas revelan que cada NO, debe sor evaluado, no exclusivamente en funcién de
lasituacién puntual a la que responde, sino también en funcion de donde esta parada
cadamujer respecto a la posibilidad de tolerar o nio ciertas précticas de violencia por
parte de agresores varones. El estar paradase refiere a-la conciencia que tenga de su
derecho a respetar su propio deseoy su propia persona, es decir de valorarse as i
mismay a la vez de hacerlos respetar por los demés.
A partir de un NOa una situacién puntual esposible que una mujer se afirme y se
fortalezea pero ello no sucede automaticamente ni hay relacién de causa efecto siempre,
como lo demuestran las cartas.
Hay otro factor que debe tenerse en cuenta. Es el grado de imposicion que se da en
cada situacion de violencia. La capacidad de las mujeres para entrar en situaciones
de violencia o para enfrentarlas y salir de ellas, no puede evaluarse con la misma
varaen situaciones extremas, comoserian las de Bosnia, loscampos nazis, las sesiones
de tortura, las violaciones colectivas, etc. Pero alin en esos casos se puede hablar de
distintos poderes en las mujeres para resistir esas practicas de violencia sin limites,
ensu obscenidad més descarada.
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Eran los tipos de lagoleta....(...) Aparentemente,ibian al Pacifica, pero nadie estaba seguro.
Era dificil preguntarselo al patron, pues las desgracias contintias lo ponian tan sociable como
un pulpo. Una lancha a vapor los corria de cada escondrijo; andaban muy mal de comida y
llevaban dos meses sin ver un lobo.

Por eso ahora estan en la playa, atascados por el destino. Cada tanto, en el pasado habian
llegado hasta la tierra en busca de alguna mujer, pero ahora era distinto. Los corria la miseria y
las canoeras pagarian el palo. El patrén nose moria por ellas, pero con Cantilena estaba
dispuesto asacrificarse. Empezaba agozar de la idea cuando escuché un alarido.

Antes del grito de Cantilena canté un papamoscas. Luego sobrevino el silencio. Los loberos
pegaron un salto, mientras lamujer de Keno se alzaba en el agua. Elpequeiio sin nombre abrio

enseguida los ojos, pero Isabela lidi6 con el sueiio. Barbucha, que llegaba de vagar por el bosque

sedetuvo junto a lo nifios y traz6 un amplio circulo para demostrar que controlaba el terreno.
Lebwacenfue. la iiltima en recibir el aviso. Descubrid la goleta, el humo sobre la costay la
silueta de los loberos. Le grité a Cantilena que volviera. Después vio cuando la mujer de Keno
Soltaba las cliolgas y nadaba mar adentro. Siguié con espanto la pelea de Cantilena con los

intrusos. Vio que jasacaban del aguay se apronté para lo suyo.

Parecia tan indefensa que apenas dos ; porella. Para su

Lelwacen avanz6 algunos pasos. Los sujetos la aplaudieron. Aiin habia bastante distancia
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entre ellosy Lelwacen. Le ordenaron que mostrara las cliolgas y ella mened la canasta.
Mientras tanto, Isabela volaba sobre la playa con su hermano en brazos. El la miraba
constantemente hacia atrs, tal vez dispuesta a volverse, pero Cantilena, metida en

su propia pelea, legritaba que corriera. La niiia lloraba desesperaday proseguia escapando.
Cuando desaparecié a la distancia, sobrevino la calma. Cantilena y sus atacantes

se habian evaporado. La mujer de Keno habia sido tragada por las rompientes.

S6lo quedaban esos loberos, esperando a Lelwacen.

La pobre tenia la cara chorreada de lagrimas, como unafoca cuando le cortan la retirada.
Se dejé caeren el agua y sacé pedregullo delfondo. Los tipos no se perdian detalle.
Comprendieron alfin que aquella mujer estaba llendndose la vagina de piedras.

Jamds habian visto algo igual. Sonrieron incrédulamente- Sin embargo ardian defuria,
asique arremetieron contra ella.

Ftiegia, Eduardo Belgrano Rawson

Violacion y literatura

CAPITULO Il
LA COSECHA NOCTURNA - fragmentos -
Odile Vuibert

Estamos mudos, petrificados , color de cera, vestidos de negro. Es la primera vez que
asistimos a una ceremonia de éstas, cuyo protocolo nos es desconocido.

No hemos sido bautizados por cuanto "Dios no es mas que una muleta para flojos"
"Dios nada significa. Solo estamos en la tierra el transcurso de un requiem". En casa
se decia: "que el Sefior Juan ha muerto", como si se dijera ";Has visto? jqué helada
hubo esta mafiana!".

Hay mucha gente. No conozco casi a nadie. Estoy sentada en primera fila, a laizquierda
junto al pasillo central, mi pollera roza el roble lustrado del féretro que miro
horrorizada y fascinada. Me parece irreal que esté rigido, a apenas dos centimetros
dela madera, que duerma para siempre. Ttengo muy presente el aroma de su piel. Le
escucho decir que cuando uno esta mal no se llora y cierro los puiios parano hacerlo.En
fin, si por cierto, lloro por dentro y las lagrimas ruedan desde mis pupilas y caen
sobre mi garganta henchidacomo un secante saturado, las trago sin dejar de examinar
el cajon infame.

La musica tiene la profundidad y la luminosidad que yo supongo es propia de lo
eterno, una luz espléndida. Al darme vuelta veo que la iglesia esta repleta de sombras.
La musica concluye. No hay misa. Hay un sacerdote solo para recordar el prestigio
de la investidura.

Nos levantamos y nos alincamos a lo largo del muro de la iglesia, a la derecha del
coro. La gente forma una cola en el pasillo central, dan vuelta, nos saludan uno tras
otro, nos abrazan, salen y nos esperan en el atrio. Vuelven a respirar y a hablar de
modonormal.;Por que meabrazan, sinunca los he visto?. ;Quienes son esas personas?.
(Qué quieren decirme?. Pobre nifiay qué més...
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Paul, elamigo de infancia de nuestro padre, el amigo de siempre, meabrazaa su vez.
Tiene un aire demencia!, el rostro desencajado, profundas ojeras bajo los ojos, sus
pelos ralos erizados, no est afeitado.

-Llamame en cuanto puedas, recuerda: Suffren 40.09. Llamame, No se qué decirle Y
se vacomo una liebre descubierta, las manos hundidas en los bolsillos de su sobretodo.
Tengo el tiempo deadvertir que ha venido en pantuflas, pantuflas de esas a cuadritos.
forradas de felpa en el interior.

Es entonces cuando, molesta por la luz que viene de la calle, me pongo a mirar hacia
mi derechay los veo: unos desconocidos quienes, ellos también como nosotros, reciben
condolencias...como si...

Pienso, enloquezco, alucino. La cuenta sin embargo es simple. Mi madre, nosotros
dos, los dos primeros hijos de mi padre con sus esposas. Justamente, la familia es tan
reducida que bastan las dos manos para contar sus miembros. ;Tenemos acaso
parientes lejanos? ;Por parte de mama ? ;De donde salen esos intrusos.? Le doy un
codazo a Hervé y los ojos bien abiertos, hago un signo con la cabeza en su direccion.
Levanto el menton varias veces. El niega con la cabeza. Entonces espero, pero los
saludos son interminables.

Al fin salimos, tomo a Hervé por el brazo y le pregunto en voz baj
-¢Quienes son esos tipos al final de la fila?;

-Ni idea

- Como que no sabes?

- No, no sé contesta poniéndose nervioso.

Busco a Paul con la mirada, pero no lo ubico. También €l los ha visto. ;Qué podra
decirnos? Transeiintes se mezclan con la gente. Hay gente por todos lados. Soy
demasiado chica. S6lo veo sobretodos y tapados de piel. Me ahogo. Lacalle esangosta.
Sombria. Huelea coriandro.Estoy sentada al borde del zanjon y estallo en sollozos, la
cabeza entre mis brazos. Lloro por no saber qué hacer, porque no puedo hacer otra
cosa, y eso no me alivia.

De pronto alguien me toca el hombro, tamborileando de modo muy desenvuelto. Alzo
la cabeza por encima de mi hombro izquierdo, como un gato que se irritay lo veo: un
hombre sonriente de unos treinta afios, yo tengo trece. Es ¢l, el que recibia las
condolencias en la iglesia. Me enjuago los ojos. No se que hacer, espero, pasmada.
Soy tu hermano, me llamo Pierre.

Me yergo de un salto, dispuesta a insultarlo. ;Cémo se atreve a hacer bromas de tan
mal gusto?

(Pero qué quiere decir? ;Esta Ud. loco?

Sonrie. Es entonces cuando veosus dientes. Tiene mi misma boca. Los mismos dientes,
mis dientes. Es increible, me reconozco en él. me veo ahi, como hombre. El labio
superior se estira del mismo modo para hablar, para sonreir, porque ademas, se atreve
a sonreir.

Violacion y lileraliirn

Me toma del brazo, me ayuda a levantarme. Estoy aturdida. Lo miro con fijacion. No
puede estar mintiendo. Balbuceo.

¢Coémo es posible? Yo ..yo ...yo ...no entiendo nada.

-No te inquietes. Te explicaremos luego.

- (lte llamas Pierre?

-Si
- (Y qué edad tienes?
- Veinte y nueve afios.

- (Y quién es tu madre?

-Lasegunda esposa de tu padre.

- (Y dénde vives?

-En Paris. Me golpetea sobre el hombro, tiemblo. -Ven, me dice, te presentaré a Victor
Victor otro hombre, mas alto aiin. mas joven, paliducho, su hermano, del mismo
padre. El mio. mi hermano también

Me abraza, huele a alcohol.

Porlo menos 13 afios de silencio. No puedo creerlo. Nadie nunca me ha dicho nada.
Ni Paul, ni Santiago.

¢Vivianen el extranjero? ;Fueron hechos prisioneros? jComopudo mi padre, ocultarlos
tanto tiempo e impunemente! ;Bajo que presion? (A consecuencia de que chantaje?
Como tanto odio, tanta inquina, tanto silencio.

Me quedo petrificada, de pie, las manos anudadas en mi pollera. Me siento como un
animal acorralado y no sé por donde escapar.

Pierre parece jovial Parlotea con Victor y me mira con curiosidad e insistencia. Me
avergiienzo de mi perturbacion y no me atrevo a hablar.

Todo el mundo se corre para que la carroza retroceda, cuatro hombres deslizan el
féretro en el vehiculo Hervé me sacude por la manga.

-Ven

_¢Doénde vamos?

- Al cementerio, jdonde si no!

- (Tusabias

- (Que?

- Pierre. Victor!

- Siacabo de enterarme.

-¢Pero quién te lo ha dicho?

- Santiago

- (Y por qué no habérnoslo dicho antes?

Que sé yo. Dale apiirate

Estoy sorprendida. No puedo creerlo

- Yo. tampoco! ¢Pero qué hacer ahora? No te quedes ahi como una estaca, ven. ...
jsigueme!.
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Subimos a un coche, el de papa, que arranca y se sumaal cortejo negro, abriendo un
surco entre los autos. Todas las calles son iguales, todos los transetuntes los mismos,
despreocupados, indiferentes. Los coches avanzan lentamente. Santiago es quien
maneja, Hervé toma mi mano.

Atenemos una boveda familiar donde descansan mis abuelos. Lo ignoraba, nunca
estuvimos en el cementerio. Bajamos del auto y nos encaminamos a pie en una especie
de jardin publico, rodeado de altos muros, con grandes avenidas arboladas. A lo
largo de éstas, platanos, bancos dispersos, y tumbas. Gente, flores en abundancia, y
mujeres sonrientes, paseando sus bebés en cochecitos en medio de las flores cortadas,
me parece irrespetuoso, diria mas. insano. Avanzo, miro y pienso en la increible
novedad. De ahi a tener una retahila de hijos naturales, no hay mas que un paso. A
quien preguntar? Porque hacerlo? Me diran "eres demasiado sensiblej jEstas loca!
Lacarroza se detiene: Abren las puertas traseras y llevan el féretro que hacen deslizar
con la ayuda de sogas en un pozo, que miro, a penas el instante de arrojar una
pequeiia piedra que llevo en mi bolsillo y recogi por la mafiana en el patio de nuestra
casa, a la que acaricié de tanto en tanto como un punto al que aferrarme. La arrojo
sobre la madera, rebotay cae no se donde (Es acaso profundo este pozo?

Y luego corren la losa de marmol. Tsrminado. El grupo se dispersa como un vuelo de
golondrinas. Escucho algunas risas, recibo-una descarga eléctrica, algunos hablan
de restaurantes. jLa gente es tan caradura! Quisiera que respetaran la pérdida. Es
demasiado. Me escabullo, me aparto y cuando, mirando en torno, me encuentro sola,
me apoyo en un arbol, inclinandome hacia adelante, y vomito. Poco y nada, apenas
un liquido dcido. Me recompongo, me limpio la boca. Tengo un panuelo bordado en el
bolsillo de mi traje sastre, y guantes de ante blancos, de los que sélo llevo puesto el
izquierdo, aferrando el otro, la mano derecha despojada, engalanada con la amatista
que me regalara mi padre, libre asi para apretar las manos inclinindome a penas
hacia adelante. Busco una flor para mordisquear, y recojo algunas hojas de lavanda.
Paulina, ;qué diablos haces? jTe buscamos por todas partes! exclama Hervé.
Sabemos de modo vago que no volvemos a la casa. Llevamos una valija en el coche.
Mamé habla con Santiago. Luego se nos acerca, nos abraza, nos pide ser buenosy se
despide hasta muy pronto. Tiene aspecto severo, sereno, inaccesible. Esta palida y
hermosa. Sus labios rojos se mueven a penas al hablar. Subimos al coche. Y veo a
Pedrosostener la puerta de un coche blanco, estacionado enfrente, al cual sube Mama
sonriendo.

Tomamos la autopista del Sud No hablamos. El silencio parece coagulado. Santiago,
mi hemano mayor, conduce muy bien. Sentadaadelante lomiro con obstinacion. Me
doy cuenta de que no lo conozco mucho mas que a los demds: venia estos Gltimos
afios a penas algunas horas en la tarde de Navidad . Hablaba con mi padre y se iba.
De hecho nos han colgado distintivos de parentesco, pero de ahi a sentir algo...
Abraza a tu hermano, es tu hermano, bien, de acuerdo, pero ;qué significa esto?

<in \j literatura

Parece més un amigo, su rostro emanasimpatiay calidez. Cuenta historias, sonrie. Vive,
vaya! Lo que me parece inadmisible. Que todo contintie como si nada, mientras que..
Al sobrepasar un gran letrero que anuncia "CHATEAUNEUF EN AUXOIS, villorio
del siglo XII" se me ocurre preguntarle.

- (Qué sientes por la muerte de papa?

-Me importa un bledo, jno le amaba!, como si dijera vaya calor que hace.

Me doy vuelta para apoyarme en la mirada de Hervé. Estamos horrorizados. Hay
momentos asi grabados al 4cido, que trizan amistad, ternuray tododeseo de continuar.
Para siempre recordaré que Chateauncufen Auxois es una aldea del siglo XII, jMaldita
colinal.

(Santiago sabe acaso que nos esta apufialando?

Deberia decirselo, ;quizas? ;jpero decirselo?... Pareciera que padre se ha llevado con
¢l todo el lenguaje, no dejando mas que migajas, las palabras simples, sin
trascendencia..

Estamos de vacaciones. Vacaciones, vaya. ;Qué significa eso?. Hablan de muestro
padre a menudo en la mesa y cuando se rien estallo en llanto, me levanto y me siento
en la escalera. Cristina, mi sobrina de diez afios, se sienta a mi lado. Me acaricia los
cabellos. -Nollores, no llores. Me da una muiieca, ...su gato gris. La miro, resoplando.
Le digo que no puede comprender. Era su abuelo, pero para mi, era mi padre.

No no puede comprender y yo tampoco. Somos amigas, hay una buena onda entre
nosotras, me da laimpresion de que ellacaptalo que no puedo decir. Aceptair conmigo
de la mano, en silencio, en lugar dejugar con los demas.

Tbdo se mezcla, la tristeza y el juego, el vacioy elsol. la vergiienza de vivir, la vergiienza
de existir.

n

Comemos mirando nuestros platos. De pronto le dig
- Mama tengo miedo.

Levanta su cabeza con brusquedad, dejando sus cubiertos.

- De que, querida?

Me sonrojo, me pongo nerviosay me siento ridicula.

- No se lo que pasa, tengo miedo, me siento rara, tan rara.

Estoy siempre confusa, tengo ganas de dormir, estoy nauseosa...

Suelta la carcajada, cayendo haciaatras en su reposera. lamano en la frente. La miro

sorprendida y comienzo a llorar.

- Mama, mama, jpor favor!

-Y no tienes la menor idea, jno...?
-No

- jPiensa un poco!

- (Estoy enferma?
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- Se podria decir.

- ¢De qué?

- Estas probablemente embai-azada.

-No

- Sin embargo...;Porqué a mi?

-Pregiintale a Miguel, a mi no, no seas ridicula, una no se acuesta uno con un hombre
durante meses, impunemente, sin correr ese riesgo. Vamos, vamos, no vengas con

remilgos ahora, que es demasiado tarde.
-Pero es imposible.

-Tuve hijos, s¢ bien lo que es.
¢Por que no me previniste ante:
- Cuando uno se siente bastante adulta para hacer lo que ti hiciste, deberias ser lo
suficientemente adulta para averiguar por ti misma.Hay gente especializada en ello.
Se trata de ser responsable.

Pero qué voy a hacer?

- Eso me lo dejas a mi, yo me ocupo. Respiro mal, me sofoco.

-Debo ver a Miguel.

-Ni pensarlo.

- Cémo, que ni pensarlo. Debe ayudarme.

Esconde su rostro entre las manos y niega con la cabeza.

-El sé6lo ha querido pillarte, no volverada pisar estacasa. Yomismase lodiré, si es que
pretende seguir viéndote. Lo denunciaré por abuso de menory no es broma.

Se sirve un trago y lo bebe de un sorbo. Suspira.

-Estlipidos! no faltaba mas. Y que harias si no pudieras contar conmigo, a ver dime,
seforita, 'lo sé todo".

...Ni pienses en tener ese nifio!

- (Cémo?

Lloro, Iloro

-Dejade llorar , me exasperas. Repito, que es inutil pensar en guardar ese nifio.
Que harias con ¢l. A mi me tocaria criarlo,

- Pero si podria vivir con Miguel.

- Ni menciones a ese iniitil. No es hombre para vos
- Pero trabaja.

- Hipotecarias tu porvenir con un hombre como ese y con un nifio por afiadidura.
Solo las putas tienen hijos a tu edad.

- Claro. Dime también que soy una ...

Se levanta y golpea la comoda con la palma de la mano.

-Voy a llamar por teléfono. Mafiana vas al médico. Veras al Doctor Nira que te hizo
nacer. No debe saberse esto en laclinica. Si alguien te pregunta que to ocurre, di
que tienes que operarte de apéndice y que te vasa Avignona casa de tu hermano.

No es nadie.

Viollicion 1 liti'i nim e

Y si es como yo pienso . irds a Inglaterra a abortar, como todas aquellas que pasan
por lo mismo. En Francia no se puede.

- jAbortar! jPero eso es matar!. Mama no puedo....

-Si. jmatar una arvejita! Podras! Ademais, no tienes opcion.!Y basta por hoy., levanta
lamesay véte a lacama. Déjame arreglar todo. Haré un llamado y te diré lo que hay
que hacer.

Melevanto, me alcanza un pafiuelo. Limpiate losmocos, y tranquilizate, es una historia
como cualquiera, no hagamos de ella mas drama de lo que es.Salgo con la bandeja
entre las manos, y cierro la puerta tras de mi.

-Buenas noches, mi nifia.

Voy a la cocina y subo a mi pieza.Me tiro en la cama sin encender la luz. la cabeza
hundida en la almohada. Estoy bien jodida.

-Cuando vas a la cama no me pides que te acompaiie. Esto es igual, tienes que ir sola.
ElDoctor Niraes un hombre viejo, que tiembla como un alcohélico culposo. Me da un
miedo espantoso. Tiene las manos arrugadas. Me haceunas preguntas completamente
estiipidas.Me hace pasar a la habitacion contigua., pide que me desvista y que lo
espere. Desnuda? Yodesnuda? Ante ese viejo.Nunca fui a un ginecologo. Nome mostré
jamas desnuda ante un hombre viejo, salvo mi padre,

Toso, tiemblo, tirito. Esa tos seca que hace, que mas uno tosa, mas tenga uno ganas
de toser.

Si. bien sé que tengo abajo una pequeiia gruta. No sé como esta hecha

Un dedo dentro? Jamas! es asqueante.

Se que puedo conectarla con un hombre, lo que me da una sensacion de seguridad.
Que puede ser tomada por asalto también, pero es todo. (El resto? ;Qué resto?... Ni
idea . Me avergiienzo de confesar mi ignorancia. Una vez mas me he metido en
problemas por hacer como si supiera cuando nada sé.

El viejo entra y tiene una lampara en la frente como los espelelogos y la ceremonia
comienza. Se lava las manos, las seca concienzudamente, mirandome de rabillo, con
un aire burlén. Seaproxima, me pide extenderme, abrir las piernas, poner los pies en
unos estribos, cubre mi vientre con una sabana blanca, bajo la cual desliza su mano.
iQue frio! Comienzaa palparme. Lo miro fijamente. Calmate. Calmate. ;Qué sabe este
viejo? ;Porqué calmarme? Retira su mano. Es todo, me digo... y suspiro.

No! vuelve a deslizar su mano entre mis piernas. Dice: "respira profundo” y desliza
un dedo. Ahi. jAh! |No! Es horrendo. Sonrie, me palmea el vientre. Estoy congelada.
Mis dientes castafietean. Abreviemos. Luego introduce un artefacto metilico, frio ,
casi un arma. Sesienta en un banquito. Parece que es todavia mas grave., tiene una
de sus manos sobre mis muslos y presiona. Cuando voy a hablar, presiona. Me callo.
Tengo la sensacion de que me trata como un mercader revolviendo en su bolsa de

dinero. Estoy helada.
Debo pasar por esto?
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- Vistete, te espero al lado.

Pienso... mevaasalvar, a decirme que no...que no estoy... y entonces podré preguntar

a alguien como evitar... 0 quizés no, y si me dice estds., el mundo se me desmorona.
.Y si me escapara? ;De que?

Me vuelvo a vestir. Vuelvo a la habitacién, entro al consultorio la vista fija en la
alfombra. Con sorna, me dice. -Siéntate. Debo decirte que estds hecha como
corresponde.

- ;Qué quicre decir?

-Adivina

-Quessi. ¢Estoy embarazada? ;Tengo un nifio en la panza? ;Porqué yo?

- Porque estas hecha como las demés. Pero no te inquictes, una semana o dos y todo
serd olvidado.

- (Olvidado?

-Yaveris, todo pasa. He habladolargo y tendidocon tu madre. Quémujerencantadora.
Y he seguido sus instrucciones al pie de la letra. Lunes que viene . viajas a Londres.
Irés a una clinica especializada. No hay ningéin riesgo. Hacen eso todos los dias. Més
aiin. de simple. No hacen otra cosa. No duele...
Estoy anonadada.

~Vuelvea casay tr No teplantees d
No se puede dar marcha atrés. Vuelve a verme luego:

Bien! - Adiés Doctor! Salgo atontada, segura de no volver a poner los pies jamés en
este lugar. Regreso a casa y largo la noticia. Y al matadero sin rezongar
Londres dos dias. Unaentrevistaprevia con un sicologo. ;Usted llora? Me dice que es
normal. La sesion concluye. ;Porqué una pregunta tan tonta?

Apenas balbuceo en inglés. Pero es suficiente para pedir un jugo de naranjas, para
saludara las enfermeras. Anestesia general. Inyeccion en el dorso de lamano. Luego
nada. Me despierto horas més tarde, la mano azul, la boca pastosa y las veo: unas

iadas cosas. ;Qué puedes hacer?

rosas rojas.
Londres. Habia sobre mi mesa de la habitacion, un vaso de cristal y siete rosas rojas,
una carta; Felicitaciones! Firmado "Mama."

Rabio a morir. ;Felicitaciones? jPorqué? zPara mi? Un volcdn encerrado en una
habitacion amarillo patito. El colmo del mal gusto, como si ella se burlara a mis
espaldas.

;Habia yo hecho acaso, lo que ella no se atervié a hacer cuando yo estaba en su
vientre?

ni

Pierre, mi hermanastro, trabaja con Mama, la cual dice que debe compensar la falta
de atencion hacia su hijo por parte de mi padre. Pienso que en realidad juegan de a
dos. juegan a los ricachones. Pierre es el chofer, como todos los gigolés, y ella es la

Violacién y literatura

cuenta bancaria. Le ha nombrado director administrativo de la clinica ma la vista y
paciencia de los vicjos empleados -que estdn furiosos. Le ha comprado una BMW
rutilante. Es una farsa, pero en serio. Tienen lo que hay que tener. Es Hollywood. Me
van a hacer creer que la fiesta es "trabajo". Si papé que murié hace solo un afio y
medio viera esto. Todavia no s por que razén oculté la existencia de Pierre y Victor.
Mientras ella vaa cenar con Pierre al restaurant, cocino para Hervé. y la esperamos
mirando televisién.

Tango quince afios. Estoy sola con Pierre. Estd borracho. Titubea, lo sostengo.
Estuvimos en el Rosebud con Victor. Han discutido violentamente. No'sé bien por que
razén. Hablan en un cédigo que no entiendo. Sé que levantan apuestas ilegales en los
bares. Victor ha golpeado la mesa, se ha levantado y le ha amenazado. Le ha mostrado
¢l puiio, diciéndole, si lo haces, te amasijo. Y s fue.

Pierre se burlaba, riéndose. Quinientos francos. Recuerda. Quinientos!

Venimos por el Boulevard RaspaiL_ Pierre es pesado, tiene un brazo pasado sobre mi
cuello, y o sostengo por la cintura. Es pequefio, no es dificil.

Abro la puertay subimos la-escalera, deteniéndonosen cada descanso. Habla fuerte y
mal.

Me acuesto y me duermo, De pronto, abre la puerta, entra y prende la luz, estd
desnudoyy se acercaa mi cama. Me inquicta, pero un hermano es un hermano, no es
tan grave. Se sienta y me acaricia. Me enderezo de pronto y exclamo jQué estds
haciendo! ¢ Estés loco?

-Una vez. sdlo una. vez. Déjame hacer... para aprender. Se llama el derecho de pernada.
- (El qué? Pero estis completamente loco. Si te atreves a tocarme, grito. Eres mi
hermano, entiendes. Mi hermano. Serie socarron y dice: "Desde hace tan poco tiempo”
Sigue riéndose, se yergue, me mira, y me sopapea dos veces en pleno rostro. Caigo
sobre la almohada. Aturdida, se lanza sobre mi, alza mi camisén con un golpe seco,
abre mis piernas. Estd demente. Tengo pénico, Trato de rechazarlo, le doy golpes,
patadas, me golpea, lloro. Adllo - jNo! Le diré todo a Mama.

-Nodirds nadaa tu madre, sino te mato. Me da un golpe de pufioy otro. Esté prendido
a mi como una arafia, me tiene por los pufios aferrandolos con brutalidad. Habla,
hiede aalcohol, y meaterra, repitiéndome "Abrazame, abrazame. Es pesado, untuoso.
Mi nariz sangra, ya casi no lo puedo ver. Me debato y de pronto siento que he sido
doblegada, que no pucdo més. Me abre, punteay entra. Adllo, es atroz, abominable.
Me golpea. Perra! jSon todas unas perras! Se mueve, oedo, me hace demasiado dafio.
Grita y cac sobre mi. Estoy sofocada. Destruida. Lo empujo, lo rechazo. Infame.
Abyecto.

Luego parte, mascullando, apoyéndose en el colchén. Ni me ve, se engancha en el
marco de la puerta, se tropicza con los muebles de la otra pieza. Tirito, tengo miedo.
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Me saco el camisén, lo encajo entre mis piernas pringosas, me acuesto acurrucada,

me tapo lacara con la sabana.
Tengo miedo. Estd en la pieza contigua. Estoy perdida. No soy mi

¢Decirselo a mama?.

Violacion y lileralura

CAPITULO IV
LA ESTRUCTURA LOGICA DEL MAL
Silvia Chejter

"Nocrea que tengo miedo. Estoy dispucsta a contarlo en cualquier sitio. Nocrea que
tengo miedo. Pero necesito un trago”, le hace decir William Faulknera Temple Drake,
lajoven surefia, hijade un juez, y maravilloso personaje en torno al cual se orquesta
Santuario, obstinado, ¢ irrevocable rito dramitico al modo de las tragedias clasicas
griegas. Setratade rememorarsu violacién, si bien cuando el objetivo del destinatario
sea el designaral culpable de un asesinato.

Eloyente es Horace Benbow, un abogado dispuesto a desafiar en nombre de lajusticia
y laley. otras leyes mas pragmaticas, las de la historia sureiia, las de las dinastias
aristocrdticas y las del poder que estas encarnan, desafio que le hara comprobar que
"el mal tiene una estructura logica".

*Llevaba tanto tiempo asustada que debi acostumbrarme a estarlo. Me quedé sentada
sobre aquellas vainas de algodon mirandolas: porque al principio crefa que era una
rata: pero habia dos alli. Una estaba en el rincon mirdndome y laotraen el rincén de
enfrente...".

Entonces Horace el destinatario del relato advierte que Temple "narraba su experiencia
con verdadero orgullo, con una especie de ingenua e impersonal vanidad, como si
estuviera inventando toda la historia’

De la version de la joven depende la inocencia de su defendido, que él sabe inocente,
Hablar para Temple, es coraje y precariedad a la vez. Osadia imprudente, sabiéndose
acechaday en peligro. De su experiencia ha aprendido que hay algo mas que ojos de
rata fijos mirindola, en un granero que no puede, ni se atreve a abandonar,

El relato es suscitado por el cruce, la interseccion de dos deseos, el de justicia que
encama Benbow y el de aquel que habita a Temple en su busqueda de una identidad



rsias

que no le fuera socialmente impuesta a partir de su pertenencia de clase, de género,
de raza, en la cerrada sociedad surefia. Dos deseos con igual destino de frustracion
para lo que no habra "santuario" alguno.

"Pensé que pudieraser una ratacuando los oi por primera vezpero en una habitacion
oscura se siente a las personas: ;lo sabia? No hace falta verlas. Se las siente del
mismo modo como se sabe lo que quiere un chico cuando vas con él en un auto y
empieza a buscar un buen sitio donde parar.... ya sabe, para estar un rato
tranquilos”.... "Entonces se me ocurri6 una cosa muy curiosa, ya sabe lo que pasa
cuando se esta asustada. Me mir¢ las piernas y traté de imaginarme que yo era un
chico..... Meacordé de lo que le dicen a los nifios de besarse un codo (les dicen que
cambiardn de sexo si lo hacen).... Encenderia una cerillay diria jmiren! ;ven? Ahora
déjenme en paz. Y entonces podria regresa!’ a la cama....

Hay otras mujeres en este drama. Algunas de ellas también son presas del juego
atroz. La mujer del acusado exclama, ";Pero porqué me ha tocado a mi, a nosotros?
:Qué le habia hecho yo a Temple? ;A los de su clase? Le dije que se fuera. Le previne
que no se quedara después de anochecer.... Si ella hubiera dejado de correr de un
lado para otro y de ponerse alli donde lodos podian verla.... Pero no se quedaba
quietaen ningin sitio. Saliacorriendo por la puerta en una direccion y al cabo deun
minuto ya estaba regresando a todaprisa desde el extremo opuesto".

Ella también es una victima, como Temple, la que convoca al mito impuesto acerca
del deseo de las mujeres de ser violadas.

Aunque Horace Benbow se convierte en cierto modo en un detective de novelanegra
la informacion le llega desde el poder: un senador corrupto le entrega mediante
pago el accesoa la verdad, el acceso al testimonio de Temple, pero ninguna fisuraen
el poder le dara la menor oportunidad.

"Después llegé al comienzo de mi vientre y yo no habia comido nada desde la cena del
dia anterior y las tripas se me empezaron a movery a sonar vacias y era tan fuerte
el ruido de las vainas que parecian reirse. Y yo pensé que se reian de mi porque
Popeye estaba metiendo lamano por lacinturadélabi-agay yoseguia sin convertirme
en un chico."

"Locurioso es que yo no respiraba. Llevaba mucho tiempo sin respirar. Asi que crei
que estaba muerta e hice otra cosamuy curiosa: verme a mi misma dentro del atadd..."
Luego Témple se convierte en Maestra "la mano una cosita negra como un nifio de
color, mas 0 menos, y yo era lamaestra. Porque yo decia ¢cudntos afios tengo? Y yo
misma contestaba que cuarenta y cinco. Tenia el pelo gris y gafas y el pecho tan
abultado como las mujeres de esa edad..!”

Y por fin se convierte en viejo con una barba blanca muy larga mientras la mano de
Popeye sigue maniobrando "Vasa ver ahora. Yasoy un hombre. Entonces pensé en
ser un hombre y tan pronto lo pensé, sucedio... Lo sentia perfectamente y segui
tumbada muy quieta procurando no reirme de la sorpresa que se iba a llevar. Sentia

Violacion y literatura

los saltos de mi carne dentro de las bragas por delante de sumanoy como estaba alli
tumbada procurando no reirme de lo sorprendido y enfadado que ibaa estar al cabo
de un minuto. Pero de repente me quedé dormida. No fui capaz de esperar despierta
a que su mano llegara alli. Me quedé dormida sin més. Yano me sentia dar saltos
delante de su mano, pero oia las vainas de las mazorcas. No me desperté hasta que
vino esa mujer y me fui con ella al cuarto del granero".

La informacion que Horace Benbow obtiene no servira para torcer el curso de la
historia, para salvar a un inocente, que por otra parte no colabora, pues piensa que
no tiene escapatoria. Tampoco Horace y Temple podrén traspasar' sus limites de clase.
Del brazo de su padre, un venerable juez y escoltada por cuatro matones. Témple
abandona el tribunal en el que se ha sellado la victoria del poder. Su testimonio
condenard al inocente.

El ajuste de cuentas entre vencedores que concluye el juego un afio mas tarde con el
ajusticiamiento de Popoye por un crimen que no cometio, luego de haber sido absuelto
por el que cometid, es otra historia. Solo sirve para mostrar quien tiene la ultima
palabray cerrar el circulo. Mientras tanto los disidentes Temple y Horace han vuelto
al orden, del que la violacion de la muchacha sélo era un significante mas. La
"estructura logica del mal" es la. que el poder le ha impreso.

En América Latina los relatos son-"otros", la relacion entre poder y estructura del
mal, siendo la misma, se muestra diferente. ‘Detras de nosotros no hay nada. Un
gaucho, dos gauchos, y treinta y tres gauchos" dice el protagonista de El Pozo, del
uruguayo Onetti. "Me aparté en seguida y volvi a estar solo. Es por eso que Lazaro
medice | sigue 1 do. Historias de p también, las de Onetti.
y de disidentes .yanarquistas.

Hay también una violacion. "Supe todo lo que iba a pasar esa noche. Menos el final,
aunque esperaba una cosa con el mismo sentido"- Es el violador el que recuerda
obsesivamente. "Yocreo que comprendié de golpe, sin proceso, de la misma manera
en que yo la habfa concebido. Dio media vueltay vino corriendo, desesperada hasta la
puerta”.

"La agarré del cuello, y la tumbé. Encima suyo, fui haciendo girar las piernas,
cubriéndola, hasta que no pudo moverse. Solamente el pecho, los grandes senos, se le
movian desesperados de rabia y de cansancio. Los tomé uno en cada mano,
retorciéndolos. Pudo zafar un brazo y me clavo las uiias en la cara. Busqué entonces
la caricia mas humillante, mas odiosa. Tuvo un salto y se quedd quieta enseguida,
llorando con el cuerpo flojo. Yoadiviné que estaba llorando sin hacer gestos. No tuve
nunca, en ningn momento la intencion de violarla: no tenia ningtn deseo por ella.
Me levanté, abri la puerta y sali afuera”.

Lajoven sale también, le escupe en la cara, la saliva empiezaa correrse por la nariz'y
la mejilla. El camind, toda la noche hasta la madrugada, cuando el cielo empezaba a
clarear, ""teniala cara seca".




TRAVE?

Seis meses més tarde la joven muere. "Pero ya no tengo la necesidad de tenderle
trampas estipidas. Es ellala que viene por la noche, sin que lallame, sin que sepa de
donde sale. Afuera cae la nieve y la tormenta corre ruidosa entre los arboles. Ella
abre la puerta y entra corriendo. Desnuda se extiendesobre laarpillera de lacama de
hojas". En el mundo de los hechos reales suciedad, violacion y muerte, en el del suefio
y el de las fantasias la posibilidad de aceptar, 11 ese mundo y corregirlo.
Helena Araujo se pregunta si hay diferencia en el abordaje de la violacion-violencia
por parte de las mujeres. Comenta dos cuentos de la uruguaya Armonia Sommers.
"La transgresion de un discurso que se aventura en jono dicho y en lo reprimido
puede exceder los significantes"... "Si. la violacion revela brutalmente una femineidad
vivida con oprobio y vergiienza. Se necesita el fanatismo de una Helen Deutsch para
creerlacomponente de la fantasmatica sexual femenina. Ola ideologiade una Karen
Horney para pretender que la 'fobia a la violacion' caracteristica de la pubertad y la
angustias infantiles de las nifias se basan en sensaciones vaginales ante la idea de
que algo debe penetrarlas en esa parte del cuerpo” (1).

Los cuentos son "El hombre del tanel" cuyo argumento desarrolla el relato de una
joven moribunda que toda su vida fue signada por el recuerdo de un hombre y de su
sonrisa, del que huye temiendo algo imprecisoy lapersigue desde entonces como "el
espejismo de su propio y posible verdugo, quien es a la vezel que puede salvarla del
abismo y de la soledad", y un "Retrato para Dickens" en el que desarrolla la historia
de una nifia huérfana, luego de ser rescatada casi ahogada. Dentro del relato hay
una anécdota de un loco de inquilinato que encierraa laprotagonista para encontrarle
de una vez por todas el "cangrejito lindo" que lleva entre las piernas. La violacién, las
violaciones en realidad, mas que varios protagonistas, tienen uno solo. Como dice
Araujo, "el avance narrativo ofrece un vinculo para la imaginacion, asociando lo
negativo a un sistema que explota'y oprime (2).

Es el mismo sistema que mueve los hilos en torno a Maria de 'Dios no nos quiere
contentos" y a Cledy de "Ganarse la muerte" protagonistas de dos novelas inquietantes
de Griselda Gambaro. Cledy también es huérfana. "Los padres de Cledy cruzaban una
calle, los dos en yunta,. Como caballos atados al mismo carro. La madre decia en ese
momento- jPeste. Estoy cansadade lavar platos! Yel padre contestd con una groseria,
cuando paso un auto que no vieron ni los vio. Lamujer mostraba imptdica la pollera
levantada y los muslos machucados y el padre no decia nada..."

Una noche la sefiora Davies se acerca a su cama y le dice: "Yose que tiene miedo",
Cledy niega. Insiste, intenta asustarla. "Lacama esangostay las manos de la sefiora
que nunca estan quietas..."

Cledy cambia de ambiente, es adoptada por una familia. La historia contintia con
otras "violaciones".

La violacion es parte integrante de un dispositivo de control, de amenaza constante.
Castigando a Témple por ser disidente de su clase, a las demds para recluirlas en su
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clase, en la exclusion. Logrando que cualquier hombre, hasta el mas marginal,
introyecla la Ley. se convierta en represor con o sin sueldo, de los demas y de si
mismo. Logrando que las mujeres hagan otro tanto por propiamano o convalidando
las relaciones de poder existentes.

Relaciones de poder genérico al servicio de relaciones de clase y relaciones de clase al
servicio del poder genérico. Independientemente que victimarios y victimas
pertenezcan, 0 no, a lamisma clase o al mismo género. La violacion aparece siempre
en los relatos como ejercicio de poder y dominacion social.

Recurrir a la literatura, a la conjuncion de ética y estética, que es la que determina la
verdad y la credibilidad de estas narraciones es una necesidad. Se trata de relatos
para confrontar con los saberes hegemonicos y son accesos a realidades, son fuentes
de inspiracion inagotable para recrear toelas las voces reducidas al silencio.

Notas
Araujo Helena, "El lenta de la violacion en Armonia Sommers

y Griselda Gambaro, en Revista Cultural del Excélsior, agosto 1986, pag. 21.
Araujo Helena, op cit, pag 22

Las citas incluidas en el texto han sido extraidas de los siguientes libros:

Faulkner, William, Santuario, Ediciones Alfaguara, SA, Madrid, 1980.

Onelli, jlian Carlos, El Pozo, Seix Barral, SA, Biblioteca Breve, Esparia, 1980.
Gémbaro Griselda, Ganarse la muerte, Ediciones de La Flor, Buenos Aires, 1976.
Gémbaro Griselda, Dios no nos quiere contentos, Editorial Lumen, Barcelona, 1980.
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I

VIOLACION Y RESPUESTAS SOCIALES

CAPITULO V
VICTIMAS DE VIOLACIONES: REPARACION JURIDICA.
OTRAS FORMAS DE REPARACION Beatriz Ruffa

Voy a introducir el tema recordando el relato de una-chica a quien llamaré Estela.
Estela sufrio un intento de violacion por parte deun muchacho que acababade conocer
en el bar donde ella trabajaba. Al cerrar el bar, ¢l insistié en acompaiiarla hasta su
casa, que quedaba a pocas cuadras. Llegando a la puerta y sin mediar propuestas
previas, laempujoy laarrastré hasta un rincén. Comenzo a golpearla y aromperle la
ropa. Vocesy luces le hicieron desistir.
Estela denunci6 los hechos en la comisaria y se los conté a sus padres esa misma
noche. El padre la culpabilizo comentando que el suceso era previsible por la forma
enque se vestiay actuaba. La madre guardd silencio. Al dia siguiente Estela lo notificod
enelbary pidié ayuda para localizar al agresor. Hubo comentarios reticentes y a los
pocos dias la despidieron. Ella Ies inicié un juicio y obtuvo una indemnizacion. La
denuncia llegé al juzgado pero el juez ni siquiera cit6 al agresor, pese a que tenia
datos suficientes para localizarlo.
Cuando Estela vinoa vernos habian pasado varios meses desde el intento de violacién.
¢Qué queria Estela? Ella decia: yo sufri de muchas maneras: el ataque en si mismo,
los reproches de mi padre, el silencio de mi madre, la incomprensién de mi novio, la
lia de mis emplead . el di imi en la comisaria, la indiferencia del
juez. A mi este hecho me marcé; yo quiero saber qué le paso al agresor. En qué
medidalomarcé a él. Yosé de qué manera muchas personas actuaron conmigo después
de este episodio. Yoquiero saber cémo actuaron con él: como lo traté a ¢l la sociedad.
He tomado este relato -reconstruido, no textual- porque Estela es una de las mujeres
que expresa con claridad y contundencia el reclamo de justicia. No todas las mujeres
manifiestan abiertamente este reclamo. A veces el pedido de justicia coexiste y se
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mezcla con otras preocupaciones que pueden aparecer como més urgentes o
apremiantes, sobre todo lasdudas y temores acerca de posibles consecuencias fisicas,
psicologicas o sociales (por cjemplo: contarlo 0 no a la familia o a la pareja, temor al
embarazo o al contagio de ETS, preocupacion acerca del impacto sobre la vida sexual,
cte.). Estas inquietudes asi como la compleja trama de sentimientos que suelen
experimentar las victimas de violacion, hace que en algunos casos el reclamo de
justicia no aparezca con tanta claridad como en el caso de Estela (quien, por otra
parle, habia ido conformando este reclamo a lo largo de varios meses de expectativas

frustradas). Aunque no se puede generalizar, lo que nosotras vemos es que, en gran
parte de los casos, antes o después, en menor o mayor grado, lasmujeres victimas de
violacion tienen conciencia de haber estado sometidas contrasu voluntad y sus deseos
a unasituacion lesiva e injusta, ejercida por alguien que es responsable de laagresion
y, por tanto, sienten que pucden -y en algunos casos que pueden y deben- aspirar
legitimamente a una reparacion. Voya reproducir las palabras textuales de una chica
de 23 afios que habia sufrido abusos incestuosos durante la infancia yla pubertad,
por parte de su padre biolégico, que es comisario inspector: "Yoestaba muy confundida.
Yo antes decia... por qué le voy a arruinar la vida. Al demostrarle que lo odio, el
rechazo que le tengo, le hago ciertadaiio; o al querer hacer la denuncia. Porque yos¢
que si hago la denuncia le arruino toda su carrera y todo el prestigio que tiene fuera
de casa. Pero después hablando con mi hermano.., sé que no es asi. Porque es una
persona que esté enferma y que me ha hecho dafio a miy que yo estoy on mi derecho
de hacer algo."

Loque también hemos podido observar en los numerosos relatos que hemos escuchado
es que los caminos de la reparacion son variados y singulares. Algunas mujeres son
capaces de autoreparacién (a través de la elaboracion intrapsiquica o a través de

actos y ritos especificos con fuerte contenido simbolico); para oiras puede ser
reparalorio el apoyo, la comprension y la valoracion de personas signi

otras todas estas formas pueden ser utiles pero no suficientes y necesitardn sefales

cativas; para

visibles de reparacion institucionales y piblicas (castigo o repudio social del violador,
indemnizaciones, trascendendencia mediatica, etc.).

Heaqui un ejemplo de una decision autonoma de reparacion. Se trata de una joven de
aproximadamente 25 aflos, que se acercé al CECYMa raiz de una violacion callejera,
pero durante la primera larga entrevista hablo casi exclusivamente del abuso
incestuoso sufrido en la infancia. El padre fue denunciado por la madre, condenado
y estuvo mis de seis afios en la cércel. Al salir paso una temporada viviendo solo,
"pero luego volvio a casa, pero estaban separados, dormian en habitaciones distintas.
El empezoa querer mandar... Yole decia usted por respeto a mi mamé. Papé no le volvi

a decir. Poralli, cuando nos encontrabamos en la calle le decia buenas tardes... (nombra

el apellido), como si fuera un desconocido. En casa le decia usted, pero papé ya no."
La decision de estajoven es susceptible, por supuesto, de multiples interpretaciones.

Violacion y respues  dales

Dentro de la diversidad de lecturas posibles -entre las cuales, por cjemplo, puede
aparecer la.preocupacién acerca del ‘odio al padre no elaborado’o el 'restablecimiento
del vinculo® encuadrada, en una bienintencionada expectativa de un desenlace
“saludable”- me interesa subrayar el fuerte potencial reparador. La postura firme y
sostenida de esta chica construye significados singulares y no negociables frente a
los discursos y practicas institucionalizados de la familia, la iglesia y la justicia. En
efecto, su decisién y sus argumentos confrontan los reiterados reproches de una de
sus hermanas, también ella victima del abuso paterno: "Mi hermana, la que es menor
que yo. me dice: por qué no le mandis algo, por qué no le escribis... Seacomo sea es
el papi... Vos no sos quién para juzgarlo. Por algo existe un Dios, él algiin dia tendrd
su castigo... Pero yo le digo: serd tu papa, el mio no."

Por otra parte, desde la aparente pequenez de este gesto privado, casi secreto, desafia
la ambigua ¢ insuficiente eficacia de una justicia que mandé a su padre-a la carcel
pero -como veremos més adelante-no pudo preservarla de la 1ogicaperversa-;inevitable
en estos casos?- de la re-victimizacion.

Las formas privadas de reparacién son sin duda valiosas y pueden ser eficaces, pero
no eximen de la responsabilidad social. La violacién -como sabemos- es un delito de
accién privada. Compartimos este criterio de la ley pero le damos un significado
tactico, que de ninguna manera pucde opacar nuestro convencimiento en cuanto a
las dimensiones sociales de la violencia sexual. La violacion, en tanto problema social,
exige respuestas sociales.

Me gustaria aportar otros elementos para la reflexion.

Uno de ellos se refiere a la cuestion del daiio. Desde nuestro punto de vista el dafio
produoido por una violacion y las consecuencias emocionales que provoca no derivan
s6lo y ni siquiera principalmente del ataque en si mismo sino de su significacion
vejatoria. De ahi que las victimas de violaciones no pueden ser consideradas soloa la
luz de la categoria reduccionista de 'pacientes’ que requieren un ‘tratamiento’ -si
bien pueden beneficiarse de una adecuada intervencion psicoterapéutica- sino que
son personas que necesitan restaurar su sentido de y su derecho a lajusticia.

Muy relacionado con lo anterior queremos subrayar un enfoque integral del dafio.
Entendemos que la violacién es un ataque al cuerpo, una vejacion de indole sexual,
pero no es solo eso, sino que también es un ataque a la persona, en su integridad,
dignidad y libertad.

También tenemos que analizar ;de quién se esperauna reparacién? Indiscutiblemente
el culpable y principal responsable de la agresion es el violador. Sin embargo puede
haber otros responsables de sufrimiento y humillaciones: los que descreen, los que
culpabilizan o los que abiertamente re-victimizan . Para muchas mujeres puede ser
tan importante una reparacién que se relacione con la agresién en si misma, como
una reparacion que se relacione con los dafios agregados. En efecto, mujeres que
sufrieron en la nifiez abusos incestuosos, mantienen durante afios el dolor del abuso
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pero también con igual intensidad el dolor del silencio y de la insolidaridad de quienes
no les creyeron, las culpabilizaron o las hicieron callar. Este es un tema delicado
(como medir la gravedad y el impacto comparativos, por ¢j. en el caso de Estela, entre
la negligencia del juez, la insolidaridad de un padre prejuicioso o la presumible
impotencia de la madre?

Los ejemplos en relacion a este aspecto son abundantes. Salvo excepciones, las
respuestas del entorno oulpabilizan a las victimas o no pueden escucharlas.

En unaparte del relato de lajoven a la que acabo de referirme, ella dice: "Después que
pasoé el juicio nosotras nos sentiamos mas culpables de haber hablado porque habia
gente que sabiay decia que nosotras inventabamos... que erapor culpanuestra... que
no lo queriamos ver en casa o que mi mama tenia otro novio... Los hermanos de ¢l nos
decian que por culpa nuestra su hermano estaba preso... El tema era bastante
manoseado, no para ayudarnos sino para saber..."

Significativas son también las palabras de una mujer de algo mas de 30 afios, que
relata una violacion ocurrida un par de afios atras. Es una mujer casada, con hijos
pequeiios. En el momento que ocurri6 la violacion ella trabajaba como asisten te social
en una institucion privada con delegaciéon de la Corte Suprema para realizar el
seguimiento de personas en régimen de libertad condicional. En una de las visitas
domiciliarias que tuvo que realizar, un liberado la tuvo secuestrada durante mas de
12 horas, bajo amenaza de armas, la violo repetidas veces y termino suicidandose
cuando llego la policia. Aparte de que su testimonio es especialmente interesante por
la lucidez y entereza que puso en juego para sobrevivir, aqui nos detendremos en los
parrafos que hacen referencia a las actitudes del entorno.

"Mijefa es una solterona... vive por y para su profesion. Me pregunt6 si me habia
tocado, si me habia hecho algo y yo le dije que si; entonces me dijo que no le dijera

nada a la cana... Yome decia, una asistente social criminologica que le dicen que no
hable... Cuando fuimos a la comisaria, fui con ella en miauto, ella manejaba... también

iba un compaiieroy yo le conté que me violoy ella se hizo la extrafiada como si yo no
s¢ lo hubiera contado. Me di cuenta después, que no era que me protegia a mi, sino a

la institucion; era la institucion la que habia sido violada.”

Mis desgarrador es el parrafo de su testimonio que se refiere a la actitud del esposo.

"En realidad mi marido fue el Gmico que no me pregunt6 nada sobre lo que habia

pasado. En general nunca se hace cargo de nada. Un cura amigo me habia contado de

una separacion producida despiies de una violacion que el marido no pudo soportar.

Pero yo no tenia miedo a eso, tenia mas bien miedo a que se convirtiera en una

sombra en la pareja. Yopodia controlar lo que me pasaba a mi pero no lo que pasaba
por lacabeza de mi marido." A continuacién explica que el marido se habia ausentado

inmediatamente después del episodio por razones de trabajo. Yagrega: "Cuando volvid

le dije que esa noche nos ibamos a cenar, llevabamos los chicos a casa de su madre y
saliamos solos. El se resistio, me dijo que hacia varios dias que no estaba con los
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cifieos, pero yo me mantuve firme. Fuimos a cenary le dije: quiero que me preguntes
qué paso; estuve 12 horas encerrada con un tipo jno se te ocurre que me pueden
haber pasado cosas? ;por qué no me lo preguntas? El no entendia, no se daba cuenta.
Finalmente se lo conté, se lo dije confusamente, ¢l no queria entender... Después en
casa seguimos hablando y lloré mucho... Yono queriasilencio... Un reproche que me
durara hastael altimo aliento es que mi maridono me preguntara qué habia pasado...”
Como contrapartida también cabe preguntarse: ;Quiénes, ademds o en lugar de la
victima pueden sentirse acreedores a la reparacion? En muchos casos las demandas
de justicia de personas cercanas son tan fuertes o mas de lo que expresa la propia
victima. Nosotras hemos recibido varios casos de madres o hermanas que asumian el
protagonismo de este reclamo. A veces, incluso, la necesidad de justicia de alguna
personaallegada chocacontra el deseo de borrar’la experiencia por parte de la victima.
Voy a reproducir algunas frases del relato de la madre de unajovencita de 19 afios
que sufrio un intento de violacion junto con una amiga, por parte de dos hombres
que dijeron ser policias (solo uno de ellos lo era realmente). Esta mujer que no esta
conforme con la marcha del proceso dice: "Pidieron (refiriéndose a las chicas) que no
se hable mas.... Yosiempre le respeté su palabra (se refiere especificamente a su hija).
Ellano queria que hiciera nada. Y yo me puse a investigary ella me conoce. Yo les
dije, ustedes no tienen que hacer nada si no quieren, ustedes estan legalmente
protegidas. Yovoy a hacer una investigacion paralelamente. Porque yo asi nomas no
me puedo quedar.”

Palabras similares surgen del relato de la madre de una nifia de trece afios que sufrio
un abuso deshonesto por parte de un vecinoy amigo de la familia: "Hicimos la denuncia
ese mismo dia... Yo siento la necesidad de hacer algo... Yono quiero hacer cosas que
la pongan mal a ella, pero también como madre quiero que ella sienta que estoy
haciendo algo." Estas si i i , Son mas cuando la persona
afectada es una nifia o unajovencita. Requieren un delicado equilibrio entre los descos
y necesidades de la persona que asume el rol activo y los de la persona més joven a
quien se desea proteger. En el acompaiiamiento de este proceso -cuando surge en la
consulta- es importante trabajar no solamente el respeto por las necesidades y los
tiempos de la victima directa, sino incluso los procesos inconscientes de
sobreimplicacion que podrian resultar contraproducentes. La solidaridad, el
compromiso afectivo, el deseo de proteccion e incluso el deseo de garantizar una
experiencia positiva dejusticia i y objetivos valiosos-no deben
deslizarse, sin embargo, hacia una suerte de expropiacion” del lugar de la victima.
Esto me conduce a desarrollar otra idea. Algunas veces la imperiosa necesidad de
tomar distanciade laexperienciaconspiracontracualquier reclamo dejusticia, sobre
todo entendido como reconocimiento publico. Es decir que lo que puede ser
imprescindible para algunas, puede ser rotundamente rechazado por otras. Creemos
que también en estos casos es necesario escuchar, comprender, respetar la decision.
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Yono s¢ hasta que punto se trata de elecciones libres’, pero muy probablemente sean
la mejor opcion que la victima encuentra para preservarse de otros sufrimientos.
Ibnemos que ser cuidadosas de no invertir la logica de la situacién; la sociedad y las
instituciones tienen que tener d das para responder a las d
de justicia de las mujeres violadas, lo cual no significa que tengamos que forzar o
presionar a estas mujeres para que reclamen justicia si no quieren hacerlo.

También me parece muy importante resaltar otro aspecto. La demanda de justicia es
més amplia que la exigencia de una condena. Para algunas mujeres, el castigo del
culpable puede ser el inico objetivo vlido en cuanto a la reparacién. Otras mujeres
que desean iniciar el camino juridico institucional saben, intuyen o sospechan que
no serd facil obtener una sentencia. (1) Sin embargo, su necesidad de justicia abarca
muchos otros aspectos, que pueden resumirse en la aspiracion a recibir un trato
digno desde el momento en que se realiza la denunciay durante el proceso judicial.
Sobre este punto resultan muy elocuentes algunos parrafos del testimonio de la chica
cuyo padre fue condenado por abuso incestuoso y de cuyo relato he resaltado
anteriormente su gesto auténomo de reparacion. Decia en ese momento que dicho
gesto podia también interpretarse como una manera de interpelar a un dispositivo
judicial que la habia viclimizado. Veamos algunos pasajes: ..."en las citaciones me
iban a buscar al colegio, la policta, como si nosotras fuéramos las delincuentes. Eso
nos marcé mucho a mi hermana y a mi... Cuando ibamos a tribunales nos retaban, no
nos trataban bien, no nos decian: si te creemos: sino: estas diciendo la verdad? ;quién
te ha dicho que digas esto?... En tribunales hay como un consultorio donde pasan
todas las personas por estos casosy yo no alcanzaba a poner las piernas en la camilla,
querian que estirara lapierna y yo no queria que me tocara. Pensaba que a lo mejor
me pasaba lo mismo que con mi papa. Entonces me decfan: mird, si no le ponés en la
camilla, entra la policia y te lleva presa... Y después cuando él ya estaba preso nos
mandaron una asistente social y ella nos decia: sino tienen buen comportamiento a
ustedes les van a mandar a un reformatorio, le van a quitar la tenencia a tu madre.
Ella ibaa controlar, a ver si estabamos bien de comportamiento, no de sentimiento."
Dentro de un contexto muy diferente voy a referir las quejas que expresa en relacion
a la negligencia de la policia una joven norteamericana, quien estaba residiendo
temporariamente en Buenos Aires, y sufrié un ataque sexual en un lugar
habitualmente muy concurrido de la ciudad poco después de la medianoche. Elagresor
no logré penetrarla, pero la golped, le rompié la ropa, y la lastimé en los pechosy en
laregion genital. El personal de un bar. a quien ellarecurri6 pidiendo ayuda, se nego
a llamar a la policia y sélo le dijeron que podia ir a una comisaria que estaba muy
cerca. Estas son sus palabras: "En la entrada de la comisaria un oficial me pregunt6
para qué venia y yo le contesté que habia sufrido una agresion sexual y queria
denunciarla. El me pregunto si yo podia identificar a la persona y si tal persona era
de 'tezmorocha'. Yo le contesté que, en efecto, yo podia reconocer al agresor, el cual
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erade 'tezblanca'. Le pedi que mandara a alguien a perseguirlo, ya que yo podia dar
una perfecta descripcion. El policia dijo que ¢l no podia ir y que no habia nadie
disponibley que, adems, lo mas probable era que el agresor ya hubiera desaparecido
de la escena del delito. El policia quiso saber mas detalles: yo le conté todo lo que
habia pasado y al final me dijo: ;Nada més? Y yo, sorprendida, le respondi: ;(No es
suficiente? El me dijo que lo mejor que yo podia hacer era ir a mi casa y tomar un
tecito. Yoinsisti en que no queria tomar un tecito sino hacer una denuncia. Entonces
me dijo que entrara y me acercara a otro policia que estaba frente a un escritorio.
Tuveque esperar a que terminarade conversar con otro hombre. Este segundo oficial
me pidi6 nuevamente que describiera los hechos en detalle. Parecia bastante
desinteresadoy al final me pidi6 que me sentaray esperara sin dar mas explicaciones.
Yo esperé mucho tiempo... Esta reiterada indiferencia me desconcertaba y volvi a
quejarme al oficial y a repetirle que yo queria hacer una denuncia inmediatamente y
¢l me dijo otra vez que me sentara y esperara... Yo querria- que el agresor fuera
localizado y severamente castigado si esto es posible dentro de la ley argentina.
También deseo que se tomen medidas para corregir las experiencias humillantes a
las que son sometidas las mujeres que sufren agresiones sexuales en la comisaria a
lacual yo me dirigi."También se refiere abiertamente a la disconformidad con respecto
al comportamiento de una jueza, algunas frases del relato de la madre cuya hija
sufrié un intento de violacién: ..."lajueza era muy light. Ah,si.ya agarramos a uno.
dijo con el mismo tono que podria haber dicho ahora van a traer una docena de
facturas de la panaderia. Nodigo que esté tan preocupada como yo, porque me imagino
que debe tener mil casos... pero lo tendria que decir de otra manera. Todo era muy
trivial para ella. Tal vezestaba da. Nolosé... Despuésde los , pudimos
entrar las dos madres a hablar con lajueza. Hizo una serie de comentarios, sobre si
las chicas tenian miedo, una serie de comentarios que no nos levantaban el 4nimo.
Ah, decia, si las chicas tienen un problema que vayan a pedir ayuda a otro lado, no a
la policia."

Finalmente, después de haber comentado estos diversos aspectos, quiero hacer una
Los ejemplos que he seleccionado, algunos de los cuales reflejan actosy
frases testimoniales de particular vigor y contundencia, no significa que yo crea que
la reparacion pueda cumplirse como un acto tnico, cerrado. Muy por el contrario,
estamos convencidas de que la reparacion es un proceso abierto, con avances y
repliegues y que interacta en la dindmica de otros posibles efectos o consecuencias
de la experiencia vivida y ademas -por supuesto- con todas las otras inquietudes,
deseos y proyectos existenciales de la mujer. Por importante que pueda ser el logro
de una reparaoion, las personas que tenemos oportunidad de acompafiar algunos
momentos de este proceso, tenemos que estar alertas para que el legitimo reclamo no
se transforme en una especie de ‘excusa’ que -paradojicamente- podria contribuir a
que la mujer quede capturada y reducida a una posicion fija de victima.
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Asi podemos empezar a plantearnos algunas preguntas: la sancion juridica jes la
tanica, la mejor o la mas completa de las estrategias de reparacion para las victimas
de violaciones?

Larespuesta a esta pregunta exige cierta contextualizacion. La decision de utilizar
el camino juridico no esta, supeditada solamente a evaluar las posibilidades
reparatorias. Existen otras razones -a veces poderosas- por las cuales se persigue la
accién de la justicia. Voy a referirme a dos que considero importantes y también
polémioas:

- Unade ellas es la proteccion de la victima. Este es un lema debatido. Para algunos el
dispositivo juridico es el mas adecuado para garantizar la proteccion de la victima,
sobre todo en los casos de abuso sexual infantil cronico e intrafamiliar. Por nuestra
experiencia, hay también algunos casos de violaciones de mujeresjovenesy adultas,
en los cuales existen riesgos muy serios para las victimas, por ejemplo cuando el
violador las ha do con ulteriores rep: o cuando conoce su domicilio,
teléfono o lugar de trabajo. En estos casos es muy necesario valorar la conveniencia
de realizar la denuncia con el objetivo de localizar y controlar al agresor.

-Ligado a lo anterior, tenemos el tema de la posible reincidencia, lamentablemente
muy frecuente en los casos.de abusad. y violadores. Voy a r d algunas
frases muy significativas, extraidas de parrafos mas amplios que corresponden al
testimonio de la chica que sufri6 abusos incestuosos por parte del padre, funcionario
policial. Con respecto al temor de que el abusador reincid; otras per:

esta chicadice: "Ahora me preocupami hermanita y también mi hermanito. Yono sé,
pero interpreto cualquier gesto como que a ella también le paso... El otro dia, que
vineaca... hablécon.. y ellame dyo que nunca le habia pasado nada, pero miraba
para abajoy no sé. Yo le decia no me mientas y no pude seguir porque me largué a
llorar y me tuve que ir. Ahora yo sé que si le llegaa pasar algo a . yovoyaira
hacer la denuncia. Y voy a hacer lo posible para que no esté mas en casa." En otra
parte de su relato agrega una frase inquietante: "Mi padre es muy autoritario, es
comisario inspector y es asi en la casa. Otra de las cosas es que si lo hizo conmigo lo
pudo haber hecho con otras filera de casa. Yo pienso cuando habia mujeres detenidas,
no s¢, pero lo pienso."

Una preocupacion similar expresa la madre de la chica de trece afios que sufrio un
abuso sexual por parte de su vecino: "yo no quiero nada material. Una qué sabe; lo
hizo, esta vez no paso nada, pero lo va a volver a hacer."

Muy ilustrativas son, también, con respecto a los temas de la desproteccion de las
victimas y probable reincidencia, las palabras de la chica norteamericana a quien
acabamos de hacer referencia: “En lo que concierne a la policia, el incidente nunca
ocurrié. Esto los hace parte del delito. Por lo que yo sé, este hombre puede estar
merodeando por mi barrio por la noche. Esto me produce un gran temor. Yo siento
que este hombre pudo haber sido ain mas violento si yo no hubiera sido capaz de
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defenderme. Yaque lapoliciase ha negado a realizar cualquier intento de encontrarlo,
yo me preocupo por las posibles futuras victimas de este agresor."

En muchos casos entonces, es importante valorar la posible eficacia de la accion
judicial para garantizar el control y la 'rehabilitacion’, cuestiones en las que
seguramente compartiremos un cierto escepticismo. En lo que respecta al control, se
supone que la privacion de liberdad lo logra, al menos hasta que sale de la carcel. En
cuanto a la asi llamada "rehabilitacion" sabemos que es un tema espinoso. Por una,
parte los agresores sexuales no suelen estar bien predispuestos a unprooeso
rehabilitado!" y aiin cuando lo admitan -forzados por las circunstancias- no son
facilmente rehabilitables. Porotra parte, el sistemajudicial ofrece condiciones bastante
precarias en relacion a este objetivo.

Pero volviendo al tema de la reparacion.

(Qué pueden esperar las victimas de violacion del marco juridico? ;Es este el mejor
camino ose pueden encontrar otros mas efectivos? ;O tal vezlaopcion dependa de las
circunstancias del caso?

Sabemos que existen y se han probado en otros paises formas de reparacion diferentes
a la via penal e incluso alternativas fuera de cualquier marco juridico. Sin embargo,
no podemos desconocer que-el dispositivo juridieo goza de una particular
sobresigniiicacion en este aspecto. Bl derecho ademas de su funcién normativa, tiene
una importante funcién legitimadora. Esa es una de las razones por las cuales la
sancion juridica puede beneficiarse de un fuerte efecto simbélico que la presenta -por
lo menos para mucha gente- como mas visible, legitima y auténtica que otras formas
de reparacion. Ademas, 6n este sentido, el imaginario colectivo parece funcionar de
una manera bastante lineal, equiparandojusticia a castigo y castigo a privacion de la
libertad, es decir una concepcion clasicamente punitiva. Esto nos lleva a reflexionar,
por contraste, sobre las dificultades que tenemos como conjunto social para construir
y validar respuestas convincentes que definan claramente las responsabilidades y
sus ‘costos’, sin apelar a formulas necesariamente punitivas. Si bien las importancia
real y simbolica de la condena puede seguir siendo para muchos la parte esencial e
irrenunciable de toda respuesta juridica, tal como deciamos anteriormente, también
escierto que no lo es de lamisma manera y en el mismo grado para todas las personas.
Por supuesto, depende mucho de la gravedad de los hechos. Hay casos de violencia
sexual, en los cuales creo que existe un amplio consenso acerca de la necesidad de la
condena efectiva. Pero en otros casos, considero que hasta las propias victimas estarian
dispuestas a comprender y aceptar que no se llegue a una sentencia punitiva, siempre
que durante el proceso -empezando por la denuncia- esas victimas se hayan sentido
dignamente tratadas y haya signos evidentes por parte del dispositivo judicial, del
esfuerzo y la preocupacion por dejar claramente establecidas las responsabilidades
del/de los agresor/es.

Nohacen falta disquisiciones doctrinarias sofisticadas sino, sobre todo, sentido comtn




y ecuanimidad, para asumir que ia preocupacién por los derechos de la defensa -que
compartimos plenamente- no debe transformarse en una sistematica y/o arbitraria
actitud de sospecha, descalificacion odescreimiento frente a las victimas como ocurre
en muchos casos de violacion.

Ademis, si bien todos los marcos regulatorios son perfectibles, en la opinion de varios
expertos, el nuevo Codigo Procesal Penal de la Nacion,ofrece instrumentos suficientes.
Lo que falta es claridad ideolégicay voluntad politica en la institucion judicial. En
ese sentido nos parece acertada la reciente creacion de laoficinade AsistenciaIntegra)
a la Victima del Delito, dependiente de Procuracion de la Nacion. Un instrumento de
este tipo puede contribuir de una manerasignificativa a que el 'trato humanitario y
digno’ que corresponde dar a los imputados y detenidos segin las garantias
constitucionales, también esté garantizado con respecto a las victimas y testigos.
Por otra parte, sabemos que en los casos de violacion se puede utilizar la via civil,
conjuntamente o en substitucion de la via penal, pidiendo, por ejemplo,
indemnizaciones por dafios y perjuicios.

Fuera del ambito juridico se han propuesto y realizado las siguientes alternativas:
tribunales éticos, sesiones semi-privadas en las cuales la victima, debidamente
sostenida por personas de confianza, puede 'enfrentar' al victimario, acciones de
sancion y repudio comunitario que pongan en evidencia al agresor frente a su familia,
vecinos, empleadores, companeros de trabajo y de clubes etc. La repercusion en los
medios también puede tener un efecto compensatorio para las victimas, haya o no
sancion penal.

Cualquiera de estas estrategias tanto dentro como fuera del dispositivojudicial tiene
que asumir un doble desafio:

-poruna parte, darrespuesta a las demandas de reparacion de la victima

- por otra parte, contribuir a la construccion de consensos sociales cada vez mas
ampliosy claramente comprometidos en contra de la violencia sexista, el silenciamiento
y la impunidad.

1 Segiin mi estudio de Silvia Chejler (CECYM) basado en cifias del Registro Nacional
de Estadisticas Criminales, de las 6.000 denuncias anuales promedio de delitos contra la
honestidad gtte se producen en todo el pais (periodo 1970-1996) s6lo obtienen una
sentencia condenatoria alrededorde un 10% (cifra también promedio para ese periodo)

Nota: las citas textuales lian sido extraidas de relatos registrados por Silvia Cligjter.
Algunas circunstancias han sido modificadas para preservar la confidencialidad
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CAPITULO VI
REFLEXIONES EN TORNO A LA ATENCION A MUJERES QUE
VIVEN VIOLENCIA SEXUAL Esperanza Reyes Carrion

Laviolencia sexual hacia las mujeres, se llegaa reconocercomo un problema politico,
s6lo en ocasiones extremas el las que los detalles del relato, se clevan a la categoria
de clara imposicién violenta por personias desconocidas. Pero cuando la violencia
sexual la ejercen personas conocidas, en forma de violacion, abuso o incesto, pareciera
que ya no pisamos tierra firme. Las categorias se escapan y aparecen las excusas,
que la sociedad y las propias sobrevivientes se reprochan, aiin afios después de
sucedidos los hecho:
Con las diversas historias que conoci, en mi experiencia como educadora y psicologa

con varios afios de atender violencia doméstica y sexual en una asociacion civil, mi
capacidad de asombro atn no termina, por los grados a los que llegan las costumbres
desometimiento sobre las mujeres, y las consecuencias subjetivas de esas experiencias.
Las escuelas psicologicas en sus enfoques terapéuticos, tienen propuestas para atender
lostrastornos afectivos y fomentar la salud, pero sin considerar la situacién especifica
s, ni la violencia que viven. Los modelos de trabajo pueden ser diversos,
pero especificamente, para la violencia sexual no existen claridades.

de las mujer

Es muy reciente el reconocimiento de la violencia como un problema que amerite
intervencion especifica, por tanto las definiciones y modelos explicativos apenas
empiezan a construirse y a abordarse en los planes y curricula de profesiones
relacionadas con la problemitica

Lo que podriamos denominar la actitud de la ciencia, con respecto a la problematica
de la violencia, en general ha sido deuna gran ceguerac insensibilidad, Considerando
que la violencia, especialmente ladirigida a las mujeres como algo "normal” ¢ inevitable,
opor la culpabilidad o el agrado inherentes a su vivencia, o la privacidad del ambito
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en el que sucede y por ello la dificultad de la intervencién
La violencia empieza a ser tema de estudio. Para muchos la violencia publicamente
merece clara desaprobacion. No sucede igual con la conducta violenta en privado.
Se empieza a reconocer la magnitud y consecuencias de la violencia en la salud, la
ciudadaniay para el pleno ejercicio de los derechos humanos. Las evidencias publicas
de mujeres violadas, suelen considerarse como casos raros y, aislados.

En lacriminologiay la medicina prevalecen todavia los prejuicios morales, étnicos,
de clase social, o nivel educativo, que ubican si acaso a la violacién como un crimen
de guerra, no un fenémeno sucedido desde la intimidad familiar.

Los modelos psicoterapedticos en algunos casos empiezan a considerar trabajar e
intervenir en la violencia sexual e intrafamiliar, con enfoques para entender el
fenémeno ya sea con teorias ecolégicas. - que tratan de abarcar lo social, o clinico, lo
histérico, lo médico y lo legal, por ejemplo -. En otros casos atn careciendo de
categorias explicativas, hacen algo con el fenémeno.

Sehan denominado en algunos casas 'antimodelos”, aaquellos que ubican a la violencia
como algo natural, inevitable, inherente a la biologia o a la subjetividad de los

participantes, ya seacomo "irrefrenables'i destructivos, i de muerte
0 rasgos masoquistas-, como es el caso del alisis. Ante estas 6 la
intervencion es dificil

Exp la hipote det hasinfluido en la forma de atender la

violencia que viven las mujeres, pues se supone les agrada permanecer con quienes
las maltratan, o que desearon o habian fantaseado una violacién, que ellas mismas
sedujeron al padre para que las violara, etc

Es frecuente el relato de incidentes de violacion y abuso sexual infantil, de mujeres
que acuden a apoyo psicoterapedtico, en donde ellas mismas llegan a asimilar que
provocaron lo sucedido

“Lo primero que recuerdo de mi nifiez, es una experiencia muy desagradable por la que
pasé, tenia 4 0 5 afios cuando sucedio. Viviamos en un lote, con la familia de mis tios
abuelos por parle de mi papa. Esos tios tienen 4 hijos, el segundo de ellos era el consentido
tanto por su mama como por su papa. Se llama Rafael iba a mi casay me invitaba a ver
television, ellos tenian més dinero que nosotros, por lo consiguiente tenian una television
a color la cual me llamaba mucho la atencién. Su cuarto era un cuarto oscuro por
encontrarse en la parte més escondida de toda su casa. Ahi veia la television hasta que en
una ocasién que me acercaba me agarré lamano he hizo que le bajara el cierre del pantalén,
lo acariciara y ..(...) fue horrible no s6lo por la edad que me llevaba y la costumbre de
obedecerlo que me habian ensefiado... hizo que me acercara més, yo me resistia pero él
me chantajeaba que si no lo hacia me iba a acusar con mis papés que habia robado, en
casa eso era algo muy grave. Rafael posiblemente de eso se valié para chantajearmey por
ese miedo de esa acusacion tan grande me acerqué mas y mas, me dio asco sentir algo
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extrafio y caliente en mis labios, quiza vergiienza. Me pidi6 que lo vuelva a hacery lo hice
por ignorancia y miedo. B me dijo que no lo comentara nunca con nadie, yo le dije que lo
iba aacusar con mi papa, él contesté que no era cierto y aquien le iban a creer eraa &l por
ser mas grande y continué diciendo que si lo hacfa me iba a acusar de robo. Yo sabia o
crefa que no me iban acreer, por miedo nunca dije nada a nadie de mi familia. Asi fueron
pero fue inutil

30 4 veces mas, ni sé cuantas. Traté de olvidar esa terrible experienci:

tenia suefios feos relacionados con ese acto y mucho miedo a la oscuridad. Tengo coraje
y rencor hacia Rafael, &l tenia un amigo drogadicto con el cual se llevaba muy bien, quiza
me hizo eso por diversion o para sentirse mas hombre. Yo creci con mucha falta de carifio,
mucha devaluacion, traté de quitarme lavida varias veces. Laprimera vez que fui al terapeuta
dijo que yo provocaba lo que me pasaba y que ademés me habia agradado. He dado
Fragmento

Vueltas a mi razon de existencia sin encontrar hasta ahora muchas respuestas
de autobiografia escrita por Mariela, 22 afios, vendedora)

No es facil comprender las respuestas y formas de actuar ante el abuso, la violacion,

elincesto por seres idos, queridos y
confusién y ambivalencia, no sélo respecto a la sexualidad sino con respectoa toda la

que despiertan una

vida, valores y sentimientos deas sobrevivientes.

La confusién es en torno asi' fue voluntaria la vivencia, las sensaciones asociadas,

las respuestas que se tuvieron, sejuzgan en muchos casos con criterios adultos, las
o ias que impl las mujeres, en el limite de salvar su vida.

Hace falta humildad y sensibilidad para que la psicoterapia no se predisponga a

juzgar los temas como el abuso y la violacién.

Es frecuente la vivencia en la socializacion de las y los infantes, el uso de sus cuerpos

para la satisfaccién ajena, sin que exista respeto o limites por el lugar desventajoso
que ocupan ellas y ellos en nuestras sociedades.

La politica del secreto, la omision y el ocultamiento son estrategias comunes ante las
experiencias tan desquiciantes que pueden no encajar, pero la adaptacién, el bloqueo
y la disociacion permiten de algtin modo la sobrevivencia. Asimismo suceden infinidad
desentimientos de odio, traicion y coraje hacia un entorno en el que falté la proteccion

y la confi como se puede en el siguiente testimonio:

Siento que algo invade mi interior cada vez que recuerdo cosas para mi muy
desagradables y quiero sincerarme, pues no habia escrito esto porque esalgo muy horrible
que me causa diferentes estados de 4nimo, pero ahora ya lo empecé y quiero terminar.
Quiero verme por dentro, lo cual se divide en dos partes: un volcan en erupcion: cosas
que estaban estallando pero atin no salian; y un jardin lleno de flores: cosas muy hermosas
que hay dentro de my también fuera.

A mi, ni mis hermanos ni mi madre me querian mucho, ella trabajaba en casasy mi padre
venia muy poco a visitarnos. Cuando lo hacia yo saltaba de felicidad, sus besos y abrazos
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era lo que més anhelaba y amaba, y entonces un dia me bes la boca y me dijo que no le
dijera a mi madre, porque sino nunca lo iba avolver a ver. Yose lo dije a mi madre, ella se
enoj muchisimoy me dijo que cuando lo volviera a hacerlo acusara. Un dia en la tarde,
yo estaba jugando con él y me dijo que me sentara en el cierre de su pantalén, yo le dije
y me refa de nervios, me hizo rebotar en su estomago y piemas, él insistié yo me reia y
seguia jugando, un dia me acosté con él abajo de las cobijas y empez6 su monstruosidad
iDios!... ¢Porqué?. No selo dije ami mama, pero sique sedio cuenta y se hizo la distraida.
Yo en su lugar me hubiera levantado y asesinado a ese maldito violador de mi HITA-
hace unos afios o confirmé por su expresion cuando me dijo que a mi padre le gustaba
besar o agarrar a las nifias...(.). Segin ella le advirtié que sile hacia algo a alguna de sus
hijas lo iba a refundir en la carcel. & no fue el unico, también fue un amigo de mi hermano
Angel, mi hermano Enrique y un lio. Todas estas personas son como vegetales, no... peor
como gusanos de mierda. Mi padre infeliz, Enrique y ninguna
mujer se le acerca, lo violaron también - nadie lo sabe, s6lo lo sé yo -, ese "amigo” de
Angel no lo he visto ni nunca sabré de él, pero estoy segura también esta pagando; ese. Es
demasiado infeliz e ignorante. A ninguno le he dicho nada sélo me burlo de ellos a veces
en sujeta otras a escondidas, otras diciéndole a todos lo torpes que son. Yo pensaba que
es0 me bastaba, pero-ahora sé que no, hay aigo dentro de mi contra ellos mucho muy
fuerte, pero ahora esta docil-.. (fragmento autobiografia de Verdnica, 22 afios, estudiante)

El atender las heridas causadas por ese tipo de infancias, deberia constituir una
premisa basica para promover la salud mental de la poblacion en general, asi como
de entender el desarrollo sexual de las mujeres en particular, incluyendo categorias
como el género y la violencia sexual, como experiencias frecuentes en la vida y en el
desarrollo

Por la experiencia directa o por el relato paralelo, las mujeres aprenden que la
sexualidad no es algo de ellas, lo pueden ubicar como algo que los hombres “hacen”y
ellas no pueden més que callarlo. Las experiencias del propio cuerpo asi pueden
aprender a negarse o dividirse, como una forma de intentar un "equilibrio”

. Desde chica mi hermano el mayor me lo hacia casi todos los dias, luego siguieron sus
amigos, familiares, primos y hasta un lio. Aprendi a no hacer caso a lo que sentia mi
cuerpo o alo que yo pensaba, sino ya me hubiera muerto. Esmés hasta hace poco supe
que todo eso estaba mal, y que yo podia empezar a rechazar las cosas que creo estan
mal." (fragmento de testimonio de Cady, 16 afios, estudiante)

Los sentimientos hacia los agresores y demés personas del entorno pueden ser
diversos, segin como se pueda ‘codificar” y dar significado a la experiencia de la
violencia sexual en el presente y en el futuro, lo cual dependerd de factores sociales,
culturales, familiares, historia de vida, formas y posibilidades de resistencia.

Violacién i/ res/'iicslus sociales

No es automatico que una persona agredida sexualmenle en el pasado deba establecer
vinculos de subordinacion forzosamente, pues los miles de mujeres que no llegan a
ni de que manera se

los centros de apoyo, no como la
relacionen en sus dinamicas de pareja, sin embargo podemos suponer ciertas
semejanzas con los casos documentados

Lai ion aprendida y ienta a cuando no conocen
el tema ni sus ias, y puede ar a cualquiera esa aparente
“incapacidad” (desde la mirada ), desar 6n o i 6
de las mujeres, que para muchas de ellas es una forma de resistencia

Miles de mujeres no llegan a servicios de ayuda por desconfianza ante los mismos,
por vivir en un i por perder la vida antes de

pedirayuda omultitud de extremos y situaciones que
sin embargo ellas acaban haciendo algo ante la violencia

La mujer violada, de adulta o de nifia, que llega a una institucién de apoyo, busca
refuerzos sociales para sostener la desnaturalizacién de la violencia, que generalmente
los ha buscado con otras personas, instituciones y lugares. Ha tenido diversidad de
respuestas. He ahi la delicadeza del servicio que debe recibir.

La ruptura con los consensos de-ugares y-iransitos vitales, estimulada por el medio
y la cultura, no es un iato, implica vencer obsta . €s un proceso
de acompaiamiento y apoyo que no puede ser homogéneo, ante la diversidad en que
, formas en que cada cual asimila los

se las fibras p
mandatos, proyectos e ideales de vida. Asi como la emergencia de cada caso, dictara
herramientas y alternativas, que el medio social puede obstaculizar o estimular

Que ejerzan su voz quienes viven o vivieron violencia, quese escuchen, esuna apertura
que puede nuestros de i6n ante una problematica que
ya nos rebasa como profesionistas que nos interesa hacer una aportacién real a la

vida de quienes integran nuestras sociedades.
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CAPITULO Vil
ENTREVISTAS DE CONSULTA Y ORIENTACION EN CASOS DE
VIOLACION: UNA PROPUESTA DE TRABAJO Susana Velazquez

La propuesta de este trabajo tiene-un punto-de partida preciso: la experiencia de
escuchar los relatos de las mujeres que fueron violadas y las demandas de apoyo y
contencion.

Cuando recurren a la consulta, estar abiertas a escuchar lo que las mujeres tienen
para decir ejercita, constantemente una nueva mirada sobre la violencia. La
permanente busqueda es crear formas de escuchar y de operar para acompanarlas a
transitar por sus experiencias de violacion y sus efectos.

Escuchar sobre una violacion nos transformaen testigos: escuchamos el testimonio
de las mujeres, lasdescripciones y pormenores de la violencia, las técnicas de violencias
ejercidas por el agresor: presenciamos las huellas visibles y las no manifiestas pero
que se visibilizan a través de la angustia, el miedo, el llanto, el enojo, la indignacién.
Somos testigos de la impotencia, la soledad y la extrafieza por lo que no puede ser
nominado porque carece de palabras que expresen lo padecido. Lanarracion queda
confundida con la irracionalidad y lo siniestro de la violacion, impacta la escucha y
hay que atrapar con palabras lo que no tiene conceptos.

Es por ello que a lo largo de mi experiencia me fui planteando que las certezas con
que podemos manejarnos deben confrontarse permanentemente con las experiencias
de las mujeres que fueron violadas para prolunduar acercade los hechos violentos y
enfrentarnos creativamente con los bros a que n nduce este tema.

Estos relatos y sus efectos incluyeron una nueva dimension a mi trabajo que me
llevaron al planteo de un enfoque metodologico, de abordaje e intervencion desde el
primer encuentro con las mujeres que fueron violadas, que articulara la violencia
con la subjetividad de quien relatay de quien escucha.
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La propuesta, entonces, es el disefio de una formade trabajo para quienes recepcionan
a estas mujeres con la finalidad de crear un espacio de contencion precisa a las
necesidades que la demanda -explicita o implicitamente- solicita. El primer
acercamiento de las mujeres que fueron violadas a los grupos o instituciones que
trabajan violencia sexual es un Lampo poco cxplnmdn generalmente se las rcc:bcy
rapidamente son derivadas a otras les para su

y asistencia.

Los aportes tedricos y técnicos de esta propuesta provienen de la Psicologia, el
Psicoanalisis, de los Estudios de Género, de la Teoria de la Comunicacién y de la
produccion de conocimientos y practicasa partir de la revision de dichos estudios en
relacion a la violencia.

Transferir la propia experiencia de trabajo, segtin los modelos tradicionales, supone
transmitir saberes absolutos, pero en esta practica, la transmision de lo que se sabe

es relativa.
La practica en este campo nos exige atravesar por situaciones que desestructuran
conocimientos y formas de trabajos previos y nos da la posibilidad de pensar nuevas

perspectivas a los mismos sin repetir modelos d y no quedar rigidizadas en
determinadas teorias y técnicas, porque las violencias como i

muchas veces, no responden a las teorias que conocemos.

Apartir de estas consideraciones unamodalidad de trabaj alternativa

posible para los grupos e instituciones que trabajen violencia sexual.

E! encuentro en la consulta

Desde el primer encuentro con la consultante se inicia un proceso que denomino
"entrevistes de consulta y orientacion". Estes entrevistas aluden a un conjunto de
acciones a desarrollarse entre la mujer que consulta y la profesional que la recibe,
cuyo nimero y frecuencia variara segiin se i necesario. Corresponden a la
admision que se realizaen muchas instituciones, pero la modalidad que aqui propongo
es que, desde el primer encuentro, la o las profesionales que la reciban realicen un
trabajo de participacion activa mediante una practica conoreta de intervencion que
apele a ciertas transformaciones. El objetivo de estas entrevistas es accionar sobre la
realidad de la consultante a través de ayudarla a integrar el pensar, el sentir' y el
hacer que contribuya a una nueva organizacion de la situacion de violencia padecida
Y que le ofrezca diversas formas de enfrentar sus alcances.

Estamodalidad de trabajo implica evitar un encuentro rapido, despersonalizado, que
desatienda la urgencia que muchas veces estas consultan requieren; diagndsticos y
derivaciones apresuradas, tiempos de esperar para que la consultante se inserte en
lae diferentes areas institucionales -que pueden ser vividas como nuevas violencias-

y evitar las d it Recepcis a la mujer y trabajar con
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ellasobre los puntos mas urgentes de su d le dard el marco d que
necesita: posteriormente una vez evaluado en forma conjunta, la entrevistadora y la
consultante, sobre lo trabajado juntas se derivard a otras instancias institucionales:
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pronosticos precipitados e insuficientes que desatienden los matices que cadaconsulta

necesita.

Estos tipos de intervenciones pueden impedir que se visualice adecuadamente el
t porque carecen de la plasticidad necesaria para adentrarse en el relato y en

asesorialegal, consulta médica, gruposdeapoyoa las decrisis, ori
para familiares y allegados, asistencia psicoterapéutica, etc.
Las entrevistas de consultay ori: ion pueden cumplir con la funcion de contencion
y asesoramento que la consultante necesita o pueden constituir un acercamiento a la
institucion con la que seguird en contacto a través de las diversas instancias antes
mencionadas.
Desde el primer contacto -telefonico o personal- con la mujer que fue violada, se
establece un campo dinamico de interrelaoién cognitiva y emocional, entre quien
consulta y quien la recepciona. Por este espacio circula la violencia que afectard a
ambas aunque de manera diferente.
{En este primer encuentro se van organizando las deatencion pertinentes
alas idades de la d da. Las profesionales que la reciben pueden ofrecerle -
aunque los datos con los que se cuenten sean aln insuficientes- determinados
elementos que regulen el acercamiento a la realidad que la consultante vive. Para ello
es necesario ofrecerle un-esquemaarmado de alternativas que sostengan la crisis por
la que atraviesa y la ayuden a organizar sus explicitas o implici

di acciones tales, como se 6 anteriormente, asesoria legal,
apoyo psicoldgico, asistencia médica, grupos de apoyo, orientacion para familiares y
allegados, etc. Estas acciones pueden ser- ofrecidas por el grupo o institucion que la
recibe, caso contrario y en acuerdo con la consultante se la derivara a otras
instituciones con las que se tengan convenios de derivacion.
Existen varias cuestiones a tener en cuentadesde el primer encuentro en las entrevistas
de consulta y orientacion. Una, se abre a varias preguntas que puede hacerse la
entrevistadora. ¢Por qué elige la mujer pedir ayuda? ;Qué ayuda necesita? ;Cudles
son sus expectativas? Estas y otras p que se nos an en las entrevistas,
son las que van orientando nuestro acercamiento a la consultante para decodificar la
ayuda, contencion y asesoramiento quese ajusten a sus necesidades. De esta manera,
evitaremos los sobr que p manejar las profesionales cuando
tendemos a centrarnos en la propia experiencia més que en las precisiones que cada
consulta requiere. Por otro lado, estas preguntas tienen la finalidad de evitar que
quienes la recepcionan, a causa del impacto y la ansiedad que producen los relatos de
violacion, pongan en juego una serie de mecanismos que obstaculicen el encuentro
con laconsultante. Estos mecanismos se manifiestan a través de practicas ritualizadas
que se expresan mediante actitudes rigidas y estereotipadas e intervenciones
burocraticas, evasivas y rapidas, que insisten en determinadas preguntas y eluden
otras que puedan abrir a la comprension de lo que la consultante relata. Otra
manifestacion de la ansiedad que provoca la entrevista es realizar diagnosticos o

las vivenciasde la victima. Sibien un monto de ansiedad es necesaria, porque promueve
el interés de investigar, poder instrumentarla favorece permanecer en los limites
adecuados de una actitud de ayuda. Sobre este tema volveremos mas adelante.

Un segundo aspecto a tener en cuenta es establecer un marco de trabajo desde la
entrevista inicial para garantizar la continuidad del mismo y evitar las deserciones.
Lap ion mutua profesional un acuerdo que explicite llamarse
por sus nombres y establecer o noel "tuteo" mutuo no son sefialamientos obvios, sino
que producen determinadas condiciones de acercamientoy respeto que requiere una
relacion simétrica, que crea un marco de confianza y seguridad necesario para acordar
qué van a hacerjuntas. Por otro lado, es preciso lap iondel grupo o i i6

y de sus objetivos, asi como las modalidades de trabajo institucional en las que se
incluyen las entrevistas de consulta y orientacion. Explicitar el objetivo de las
entrevistas, las formas en que se llevaran a cabo, el nimero de encuentros, la frecuencia
y duracién crea un contrato de trabajo conjunto, un-compromiso de la institucion y
la entrevistadora con la consultante asi como alienta en ella el compromiso de su
asistencia. De esta forma se ira gestando una alianza de trabajo (Greenson, R.) (1) en
laque predomina la simetria de la relacion entre la consultante, que recurre en busca
de ayuda y la profesional que esta dispuesta a brindarle el apoyo al que la victima
tiene derecho. El establecimiento de la alianza de trabajo, que tiende a ser cada vez
mas racional y cooperativa, alentara la tarea conjunta en los futuros encuentros.
Untercer aspecto a considerar para cualquier consulta por violacion es la evaluacion
que se haga respecto de los factores de riesgo a los que estd, expuesta la consultante,
que dard un marcoparticulara las intervenciones. Laevaluacion de riesgo es diferente
seglin la mujer haya sido violada por un conocido o por un desconocido. De todas
formas, el riesgo estd vinculado con el peligro real o con las situaciones "bordes”que
pueden hacer que la violacion u otras formas de violencias implicadas en ésta se
repitan. En este sentido, evaluar el riesgo no esta solo relacionado con evitar la
repeticion del hecho sino con valorar con qué recursos cuenta la mujer para enfrentar
los efectos de la violacion y del contexto violento en que se llevo a cabo (intimidacion,
forzamiento, engafio, presencia de un arma, etc.). El riesgode que surjan determinados
trastornos a partir de la violacion pueden ser mitigados mediante la accion de las
personas con que ellacuentay confia para apoyarse y pedir ayuda conformando una
red de apoyos solidarios. Estos datos deben ser indagados por la entrevistadora para
implementar los factores de proteccion adecuados como medida de prevencion de
trastornos emocionales.
Para estar en d

con las idades de la 1 es preciso que la
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entrevistadora utilice un lenguaje claro, sencillo, se muestre confiable ¢ interesada
por el estado fisico y emocional. Mostrarle la importancia de su actitud de pedir
ayuda, expresar- que se le cree y agradecer la confianza y la valentia por compartir la
experiencia dolorosa contribuira a reforzar la alianza de trabajo. En este sentido es
importante tratar de evitar lesop s que tengan que ver
con la indignacion, la rabia, la m_]usucm y la cunos:dad Estar- alertas a la propia
curiosidad, que despiertan los comportamientos diferentes tal como podria ocurrir
con la violacion, significa no presionar a la consultante para que diga lo que atin no
esta dispuesta a contar. El lugar para trabajar la propia curiosidad es el grupo de
trabajo del equipo de violencia que tiene como una de sus funciones la contencion de
sus miembros.

Lavictima necesita, entonces, un espacio protegido de escucha, credibilidad y respeto;
poder decir lo que no pudo ser dicho durante el ataque; un trato respetuoso donde
s6lo hubo intimidacién y abuso, coercion y maltrato: ordenar sentimientos donde
hubo miedo y confusion. Esto puede llevarse a cabo solo en un vinculo confiable,
dentro del ambiente protegido de la entrevista.

Para poder cumplir en forma adecuada -para la victima y para cada miembro del
equipo que realiza las entrevistas- con la funcion de contencion y deayuda, es preciso
discernir sobre los electos que producen las diferentes maneras de involucramiento
personal,

Los movimientos de la identificacion

Desde el primer contacto con la consultante se establece una relaciéon que pone en
marcha el proceso psicologico de identificacion (2). Considero que es necesario que la
profesional instrumente una identificacion transitoria, "ponerse en el lugar de", que
tendra la finalidad de una mayor comprension de lo que la mujer siente, conservando
lacapacidad de pensar y de utilizar las herramientas técnicas de las que dispone. En
laentrevista la profesional establece un vinculo afectivo con laconsultante; pero debe
delimitarse claramente que la mujer que consulta es la que fue violaday que la funcion
profesional consiste en ayudarla a enfrentar los efectos de la violencia, de locontrario

se impide pensar las inter it d das y p la continuidad de la
consulta. Por laindole de esta tarea, saturada por elementos emocionales y mediante
este i se pueden 1 varias si i Un efecto del mecanismo de

identificacion es que la profesional se identifique masivamente con lo que siente la
victima y experimente los mismos sentimientos que ella. En este sentido, el impacto
que produce el relato puede promover que la profesional se identifique con los que
ella experimenta y/o lo que querria hacerle al violador. La vivencia de injusticia es
N " en el de la entrevistaa de la cual es posible que
surjan sentimientos de salvacion respecto de la victima o sentimientos de odio y de
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venganza hacia el agresor. Otro de los efectos de este mecanismo es que la profesional
se sienta impactada y confundida, no sabiendo qué hacer ni qué decir debido a la
vivencia de tal violencia que puede llevarla a dudar sobre su capacidad profesional
para brindar contencion y ayuda.
Otrasituacion creada por la identificacion es que la profesional se sienta atemorizada
por el relato, por las amenazas del agresor hacia la consultante o hacia ella misma
por lo quc pueden aparecer fuertes sentimientos de rechazo y el desco de "sacarsela
de encima", repitiendo i i nuevas vi it
Cuando solo se ve en la persona agredidaa una victima pasiva ésta inspira lastima y
compasion. La mujer que fue violada puede sentir lastima por si misma y para salir
de su condicion de mujer agredida necesita hacer padecer a otro lo que ella siente. Si
bien un primer movimiento identificatorio puede ser compadecer a la victima, es util
plantearse comoy en qué momento "salir" de la identificacion con ella para ayudarla
a que avance en la comprension de lo ocurrido y no quede posicionada en el “rotulo”
de mujer violada. Las intervenciones provocadas solo por sentimientos de compasion,
pueden dejar a la victima mas tranquila pero en la misma situacion en la que estaba
cuando llegé a laconsulta. En este sentido se corre el riesgo de que ambas se queden
enel mismoesquema para pensar loocurrido; si la profesional no pasaa otras formas
de entender lo sucedido, la mujer siempre serd una victima que merece ser
compadecida. La profesional debera apelar a una observacion objetiva de la situacion,
de la consultante, de si misma, para comprender que la victima estéa abatida por el
hecho de la violacion de la que fue objeto y que esto no significa dolor para siempre;
asi podra ayudarla a rescatar los recursos personales de los que ella dispuso en el
del ataque i de evitacién, negociar- con el atacante,
etc.-y de los que ahora puede disponer para emprender el proceso de recuperacion.
Es necesario comprender y trabajar sobre los mecanismos de identificacion puestos
en juego, que si no son registrados ambas quedaran con el mismo esquema para
pensar la situacion en la que se encuentra la victima.
Loimportante en esta prictica es, para la entrevistadora, tomar en cuenta las propias
emociones que van surgiendo a lo largo de las entrevistas, tolerarlas y operar con
ellas en forma instrumental. Es decir, que sean elementos indicadores, y no un
obstaculo, de las formas mas convenientes y necesarias de abordaje y de intervencion.
La reflexion acerca de los efectos que ocasionan qué se escucha y como se escucha
permitira ir delineando un diagnostico aproximado de las condiciones en que se
encuentra laconsultante. El problemaen esta practica, segin lo estamos describiendo,
es que el contacto con los hechos de vm]unma nos puede hacer enfrentar, como dice
Viiiar (3), con determinados excesos; 0 nos i cercay d:
atrapados por la escena de violencia o desde di do lejos
adoptando actitudes rigidas, reticentes o estereotipadas para neutralizar los alcances
de las situaciones descritas. Es necesario orear las condiciones que permitan a los




profesionales determinados limites de seguridad y proteccion; en este sentido es util
plantearse diversas estrategias que permitan brindar contencién y ayuda al mismo
tiempo que preservarse de los efectos que acompaiian a esta tarea.

Una de las estrategias es instrumentar desde la primera entrevista una escucha
adecuada, una mirada "instruida”en el ejercicio de ver (Foucault, M.)(4) que se logra
mediante una reflexion profunda y sistematica acerca de la violencia. Esta escucha -
alerta y minuciosa- es la que permite estar los suficientemente cerca du lo que narra

y siente la victima para poder p la, p ando una d
que permita ayudarla (5). Este mecanismo de disociacion instrumental es una
herramienta clave de la escucha porque permite una distancia ptima del impacto
emocional que producen los hechos de violencia; lo podemos entender de la siguiente
forma. La funcion de contencion y ayuda, comprende un conjunto de prestaciones

yoicas que contienen la idad de la I deser haday comprendida.
La prestacion yoica basica es la disociacion operativa que se realiza dentro de los
limites oper les de la funcion profesional (que le sirven de encuadre interno).

La entrevistadora dispondra de un yo que se identifique transitoriamente con la
victima, que se pone en "el lugar de" y comprende las necesidades, regule el miedo y
la angustia, los transforma y deyuclve més asimilables y menos temibles. Por otro
lado, dispondra de un yo observador, por fuera de esa identificacion para observar,
analizar, sintetizar, prever situaciones, hacerse cargo de la victima y reorganizar a
través de las intervenciones la situacion de violenciay sus efectos.

Por otro lado, el mecanismo de disociacion instrumental permite graduar el impacto
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elementos avergonzantes: debe exponer lo sucedido, tiene que mostrar sus miedos,
rabia y vulnerabilidad, su cuerpo abusado y penosos sentimientos de desilusion y
fracaso. "Nunca pens¢ que podria ser violada". La violacion provoca por la masividad
del impacto, el surgimiento de afectos dificiles (6) que desbordan la posibilidad de su
procesamiento psiquico. Por otro lado, es frecuente que se culpabilice porque no se
di6 cuenta, porque se mostro confiable, porque no previno el ataque o no tomé los
recaudos necesarios. Algunas mujeres tienen una clara percepcion de la violencia de
la que fueron objeto y consultan para ser orientadas y apoyadas. Otras, pueden
soslayar la gravedad de la situacion violenta como generadora de su malestar y
consultan por sintomas que imponen su presencia por manifestaciones fisicas o
psiquicas cada vez mas alarmantes, que como cuerpos extrafios necesitan ser
expulsados de si -como mecanismo defensivo de los propios temores a ser aniquilada
por la violencia- y depositarlos en la institucion o en las personas que la entrevistan.
La precariedad psiquica en la que se encuentran requiere que otras personas las
derivena un centro de violencia.

Heobservadoen las entrevistas de consultay orientacion determinados sentimientos
especificos de la violacion que orientan la demanda. Un rasgo tipico de las situaciones
traumaticas (7) -tal como es vivenciada la violacion- es el sentimiento de desamparo
que es generado por el aumento de tension y de angustia frente a situaciones de
peligro exterior. El desamparo (8)es una experiencia originaria de la naturaleza
humana y prototipo de la situacion traumatica. En las situaciones vivenciadas como
peligrosas, que atacan la integridad fisica y psiquica se creay se incrementa la
de ser cuidada, amp arada, protegida. La victima d enla io

emocional que produce el relato y trabajar Imente con los diversos el

de lanarracion. Ensintesis, es preciso por un lado, disponer de un esquemaconceptual
y un marco técnico que establezcan un contexto de comprension para encuadrar la
esoucha, a fin de precisar qué y como preguntar y qué y como decir y permanecer en
los limites apropiados de una actitud de ayuda. Por otro lado, permite preservarse de
los efectos insalubres de la tarea en violencia. Estos planteos nos llevan a considerar
que para el trabajo en violencia es necesario el aprendizaje del rol profesional a través
de la capacitacion especifica, la propia experiencia de trabajo, la supervision y el

con otros pr les que trabajen el temay ademas la reflexion sobre

las propias experiencias de violencia.

La experiencia de las mujeres

Para que laconsultase desarrolle en el campo de interrelacion descrito y que propenda
auna nuevaorganizaciony comprension de la violacion, la consultante debe construir
un relato acercade la violacion, las técnicas violentas instrumentadas por el agresor
y los efectos en su cuerpo y en su vida cotidiana, que implica ser mirada y escuchada
y prevalece la fantasia de que se la juzga o critica. Hablar de la violacion contiene

de entrevista actitudes de sostén y apoyo.

Otro sentimiento que es consecuencia de la violacion es la vivencia de estar en peligro

permanente. Se haroto lailusion de que a ellano podiaocurriria, se pierde laseguridad

y confianza, la la posibilidad de moverse lib: etc. Estos efectos del

ataque generan la d; da de iony

Sentirse diferente a las demds personas es otro sentimiento caracteristico de qulenes

padecen agresion sexual. Va fiado de humillacion, vergiienza,

desesperanza, aislamiento fisico y emocional, silencio por sentirse a la vez victima y

culpable (9). La demanda esta centrada en no ser enjuiciada.

La funcion profesional en estas entrevistas es la de cubrir las necesidades de la
1 frente a si i y i vividas ain como peligrosas, que luego

daran lugar al despliegue de recursos que pueda realizar para su autocuidado y

recuperacion.

En este punto creo necesario sefialar algunas especificidades que se pueden observar

en las entrevistas de consulta y orientacién como en los grupos, psicoterapias, etc.

Lacrisis por la que atraviesa produce rupturas en la continuidad del si mismo y de

las relaciones con el medio, con vivencias y fantasias especificas. Los efectos del hecho
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traumético han fragilizado su yo a causa del desborde de tensién y de angustia, En
las situaciones criticas se realiza un pasaje de la incapacidad para mancjar la masividad
de los estimulos creados por la violencias a la capacidad creciente para reconocer y
asumir la realidad de lo que pasé y de loque siente; pasaje para loque se hace necesaria
la elaboracién (10) de la crisis que se ird realizando desde las entrevistas de consulta
y luego en los otros dmbitos institucionales por los que transcurra su asistencia
(psicoterapia, los grupos, etc.).

Un rasgo de esta situacion de transicionalidad, es que se crean espacios y vinculos
transitorios que luego serdn abandonados; su destino es generar el deseo de pasaje a
otro lugar, a otro saber sobre si misma, a desplegar otros intereses para su viday no
ser victima para siempre. En los encuentros, los profesionales creardn un ambiente
facilitador, siguiendo las ideas de Winnicott (11) para que la consultante desarrolle
poco a poco sus capacidades para enfrentar los sentimientos penosos.

Una de las funciones a cumplir por la profesional es la funcion de sostén y de apoyo,
(holding. Winnicott. 1972) (12) porque la contencién emocional, posibilita el pasaje y
la elaboracion de la situacién critica. La funcién continente de la entrevistadora, y
también del grupo y psicoterapeuta. sostiene los afectos y los fragmentos de la
experiencia vivida que ella no pudo depositaren otras situaciones o personas y que
los profesionales o grupo, pueden ayudarla a integrar y a darle otros significados.
n de apoyo y sostén puede ser llevada a cabo por la profesional mediante
la cleccion de las palabras, el tono de voz, lasecuencia y el ritmo de las preguntas, la

Esta funci

actitud postural, el asentimiento con la cabeza, la mirada.
Otra, es la funcién de cuidado, que consiste en proveera la mujer de los cuidados y de
la atencién que clla necesita. Es preciso una persona confiable y sensible a las
necesidades que tiene de ser cuidada, atendida, escuchaday queno desestime o rechace
lo que ella dice, siente, expresa, que no la juzgue por lo que dijo o no hizo en el
momento del ataque, etc. Esta funcién se manifiesta a través de aceptar y calmar las
angustias y los micdos y transformarlos en menos peligrosos, explicitar los
sentimientos displacenteros y transformarlos en més asimilables y comprensibles.
Esta funcién le permite a la consultante, pocoa poco, ser una observadora criticade los
hechos violentos. La funcién de cuidado debe cumplir con la condicién de que sea
realizada sin intromisiones: implica acercarse sin invadirla porque la experiencia
intrusiva ya fue vivida en la violacion; reconocer y respetar los limites que la mujer
necesitacuando relata los pormenores de la violencia padecida, es una formade cuidarla.
La tercera funcion es la nutricia que le provea a la victima de palabras y actitudes
que lacalmen y lasostengan en el "hambre” que siente de ser entendida y acompafiada
v que ayude a reducir las tensiones intrapsiquicas que debe soportar, que le brinden
otros significados a lo que le pasé 0 a lo que atin no puede entender acerca del hecho
de violencia.

Violacion y respuestas sociales

Estas funciones, que pueden ser cumplidas por la entrevistadora en las entrevistas
de consulta y orientacién seguirdn desarrollindose en el grupo de apoyo a las
situaciones de crisis o en la psicoterapia, deben ser realizadas en los tiempos y
modalidades de la victima; actian para reforzar un yo fragilizado. debilitado y
posibilitaran que pueda unir imagenes, asociar recuerdos, palabras, sensaciones.
Compartir la experienciade violacién, con las condiciones antes expuestas, laayudard
areorganizar la subjetividad, a reconquistar laautoestima por medio de una escucha

que mitigue el dolor, el aislamiento y la soledad por los que se atraviesa luego de la
violacién.

Estrategias de intervencion

Las estrategias de intervencién aqui propuestas constituyen un tipo de enfoque que
considera la violencia sexual como un campo especifico de trabajo. Las situaciones
concretas de violencia sexual referidas por las consultantes nos plantean una revisién
de las teorias y précticas que conocemos y la necesariedad de utilizar la perspectiva
interdisciplinaria para trabajar y delucidar cada situacion, para lo que es preciso
apelara la flexibilidad y creatividad que responda, en los casos de violacién sexual, a
la demanda social especifica.

En este punto deseo destacar que, en nuestra practica, nos manejamos con lo que
sabemos pero también debemos admitir que constantemente nos encontramos con
situaciones que nos hacen enfrentar con un no-saber que nos plantea loque pensamos,
sabemos y hacemos -tanto en terreno profesional como en el personal.

En el émbito del encuentro con laconsultante nos hallamos con dos tipos de saberes:
el saber técnico que proviene de las diferentes disciplinas, las teorias y practicas que
conocemos y el saber de la victima relatora de su propia experiencia y que implica
nuestro no-saber; el saber del que sabe sobre violencia y el saber del que padece
violencia. En estos saberes se pone en juego loque una u otra saben, no saben o saben
de forma diferente.

Lasestrategias con las cuales intervenimos son intrumentos de trabajo que consisten
en un conjunto de acciones especificas que se utilizan con la finalidad de operar
sobre las diversas necesidades de la consultante -informacién, apoyo emocional,
acompafamiento- para sostener y colaborar al manejo de las diversas situaciones
que acompafian a la crisis por la que atraviesa. Cada intervencion es una hipotesis de
trabajo que orientard la multiplicidad de recursos de intervencién que se irdn
construyendo a lo largo del proceso de consulta y orientacién. La consulta puede
incluir, implicita o explicitamente, diferentes tipos de demandas, las que una vez
decodificadas por la entrevistadora consli Luirdn los ejes sobre loscuales se organizardn
los encuentros y las intervenciones.
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Tipos de intervencion profesional

Las intervenciones profesionales transcurren en un campo en el que el proceso de
comunicacién se pone en marcha. Las personas involucradas en la situacion de
entrevista, se encuentran frente a una nuevasituacion que produce un nuevo vinculo;
unabuscaayuday la otra esté dispuesta a brindarla. Las conductas de una -profesional
o consultante- van a condicionar las conductas de la otra, se estimulan y reactivan
mutuamente. Si bien en laintervencion profesional estaprivilegiada la palabra, operan
de forma muy particular todas las formas de comunicacion preverbal tales como lo
gest.ualy postural. Las intervenciones profesionales van a operar sobre las funciones
yoi

sujetos, que operan regulando el contacto con la realidad y facilitan la observacion de
los hechos y la diferenciacion de los diferentes componentes de los mismos.

En la situacion de transicion, que acompaia a la crisis, explicitada anteriormente, la

s de la mujer que consulta. Estas son funciones de las que dispone el yo de los

realidad interna y externa se entrelazan, se superponen y confunden. En este espacio
en donde debemos operar lo: ayudandoa deslindar, diferenciar, distinguir.
Algunas de las funciones del yo. sobre las cuales trabajar son la posibilidad de percibir
y atender, recordary asociar para que la mujer pueda establecer una secuencia de los
hechos y hacer al relato coherénte y comprensible, El desarrollo de la capacidad de

discriminar, diferenciar los diversos componentes del hecho de violenciay los efectos
que tuvo para siy para el medio social inmediato la ayudard a darle otro sentido a lo
ocurrido disminuyendo el contenido de irrealidad que tiene la violencia padecida.
También son funciones yoicas la posibilidad de anticipar y coordinar acciones y
pensamientos para no estar sometida a los vaivenes de la situaciéon traumatica. Las
intervenciones que podemos utilizar -informar, esclarecer, sefialar, preguntar,
sintetizar, siguiendo algunas de las ideas de H. Fiorini- (13) son los elementos que
guiardn y organizaran los encuentros.

Un elemento importante a incluir en las entrevistas es toda aquella informacion que
la consultante necesite tanto en relacion a si misma como en relacién a su contexto
social inmediato. La informacién es una forma de apoyarla a que tome sus propias
decisiones para hacer o no la denuncia, para laasistencia legal, médicay/o psicologica.
En este sentido, lainformacion incluye la i de laconsulta médica-gi dgica
para detectar o descartar lesiones fisicas, el contagio de enfermedades de transmision

sexual. Siday embarazo. También es preciso prevenirle acerca de posibles trastornos
organicos y emocionales que pueden aparecer posteriormente a la violacion, tales
como dificultades en el suefio, la alimentacion, la sexualidad, temores a salir a la
calle, necesidad de estar acompafada. Es necesario, seialarle que estos problemas
son habituales a las situaciones de ataque, que tienen caracter transitorio y con el
tiempo se iran modificando. También es preciso advertirle acerca de las actitudes de
las personas allegadas que tal vezdesconfien de su relato, le reprochen o no laapoyen,
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Igual advertencia es vilida en relacién a la gestion de ladenuncia, en donde es posible
que no la asistan en la forma en que ella tiene derecho por lo que puedan quedar
inhibidas su capacidad de tomariniciativaso decisionesy laempujen a la desesperanza,
apatia, desinterés.

Es necesario proveerle de determinados datos que favorecen la posibilidad de diversos
acercamientos a las situaciones por las que atraviesa. A veces es preciso darle la
informacién pertinentea las formas y la frecuenciacon que las violacionesson llevadas
a cabo. Estos datos aliviardn laansiedad y la culpa de creer que solo a ella le sucede
y que pueden dar respuestaa la pregunta que se hacen las victimas: ";por qué a mi?",
a la vez que le proporciona otros conocimientos en relacién a las causas sociales de
los hechos abusivos.

Los datos estadisticos, los estudios y publicaciones sobre el tema u otros que
esclarezean sobre los diversosaspectos de la violencia -que los profesionales podemos
tener a mano o estar expuestos en el lugar en el que se realizan las entrevistas o en
algin espacio de la institucion- son itiles en este sentido. La desinformacion o la
informacién insuficiente acerca de la violencia contra las mujeres constituye una

estrategia de mantener silenciados los histéricos abusos perpetrados y padecidos
que invisibilizan la violencia, tal como dice Eva Giberti (14). Proveer informacion en

este sentido es otra forma delasistir.a las victimas y familiares

En el curso de las entrevistas y 4 lo largo del relato de Taconsultante la inclusion de

preguntas puede hacerse necesaria en determinados momentos, sobre todo cuando

necesitamos esclarecer algunos elementas del relato que no son claros y parecen

contradictorios.

La pregunta apela fundamentalmente a los aspectos concientes de la consultante, la
ayudan a comunicarse y puede operar como un punto de apoyo para el relato. Tiene
por finalidad recoger los datos que sean significativos a la marcha de la entrevista,

pero debe tener ciertas particularidades.

Se utiliza la interrogacion en la medida en que no sea una accion intrusivaa lo que
ellanarra. La pregunta, puede contener los datos aportados por la consultante pero
también aquellos que pueden abrir a otros elementos significativos de la experiencia,
la rescata en su singularidad pero de igual modo puede guiarla por otros caminos
para pensar el hecho violento. Lapregunta puede tener, en determinadas situaciones,
elobjetivode brindarle un modeloposible para enfrentar la situacion que atraviesa y
salir del lugar de victima pasiva.

Interrogarse sobre lo que pasé y sinti6, sobre lo que le pasa o siente le da la posibilidad
de abrirse a nuevas interrogaciones; el efecto de escucharse decir le da un matiz
diferente de realidad a lo ocurrido que puede ayudarla a transitar por otros caminos
de la experiencia de violacion.

Timbién resulta necesario hacerle algunas sugerencias en relacién a su cuidado y
proteccion y a algunas situaciones que laayuden a reordenarsu vida cotidiana alterada
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1 i laconfianza

porelataque. La finalidad de la
y ayuda a organizar la entrevista, es la de reforzar las funcwnes yoicas de asociar,
anticipar, explorar y ampliar su registro perceptual de riesgo.

En algunos casos es necesario que las sugerencias tengan que ser orientaciones mas
directivas, sobre todo cuando esta comprometida la integridad personal, porque la
extrema ansiedad y angustia no le permiten utilizar de forma adecuada los recursos
yoicos para protegerse de determinadas situaciones de riesgo (la violacién por la
pareja, por ejemplo).

A lolargo de las entrevistas también es til incluir determinados sefialamientos que
impliquen brindarle diversas maneras de conectarse con la experiencia. Este tipo de
intervencion apunta a ordenar lo que va relatando, a diferenciar los diversos tipos de
problemas surgidos a partir de la violacion, ayudarla a rescatar lo méas slgmﬁcauvc
y que pueda bl relaci entre los distint y que
tendrén la finalidad de integrar lo que paso, sintio e hizo.

En este sentido es importante ayudarlaa clarificar algunos puntos de la experiencia
que pueden aparecer confusos y embrollados y que dificultan la percepcion de lo
pasadoy la comprension de si misma.

En determinados momentos, es necesario sintetizar los diversos momentos de la

narracion para favorecerla inuidad del relato que, a causa del impacto queproduce
revivir lo ocurrido, puede quedar bloqueado..De esta forma es posible que pueda
continuar reflexionando atin fuera de la situacion de entrevista. Una técnica util en
este sentido es que al final de cada encuentro como al principio del siguiente se
resuma y evalte lo trabajado hasta el momento.

Encel procesode consulta y orientacion, es necesario hacerles saber que deben enfrentar
un trabajo dificil y complejo para su recuperacion. Expresarle que si bien un hecho
violento suele dejar fuertes marcas en la vida de las personas no significa sufrimiento
para siempre: ello las aliviara y les hara recobrar la confianza que necesitan para su
recuperacion.

Una vezfinalizadas las entrevistas de consultay orientaciony deacuerdo a lo previsto
con la consultante y a la decision que tomaron en forma conjunta acerca de cuales
eran sus necesidades especificas en relacion a la consulta, se da por finalizado el
proceso de consulta y orientacion. Puede ser que estas entrevistas hayan cumplido
por si mismas con lo que la consultante buscaba, sentirse esouchada. acompaiiada,
aliviada. Pero por otro lado, el equipo puede ofrecerle un abanico de posibilidades
para que ella se inserte, tales como asesoria legal, psicoterapias, grupos, etc. La
derivacion a otras instancias institucionales creard una nueva organizacion de la
situacion de violenciay sus efectos mediante el encuentro con otros profesionales. La
entrevistadora debera brindar un informe en este pasaje con los datos obtenidos en el
trabajo realizado con la consultante, que seran recodificados por el profesional que la
recibay articulado con las diferentes disciplinas. Es prioritario, para la tarea de un
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equipo, crear un espacio privilegiado dL m!ercamblo que valore lo trabajado con la
consultante en las entrevistas d ta'y ori ion. El i ioy articulacio
entre Iga profesionales facilitard la creacion de una nueva relacion para el apoyo y
asesoramiento que la mujer requiera.
Parafinalizarcreo necesariosefialaralgunas cuestiones. A pesarde laasi iaque
se les preste, algunas mujeres pueden tener la.certeza de que van a seguir teniendo
problemas emocionales como los que enfrentan y que es inevitable que su forma de
vivir de alli en adelante sea sufriendo; manifiestan cierto conformismo al dolor y a
verse a si mismas como una victima para siempre. Algunas de estas mujeres
d las entrevistas o los t i psicotcrapéuticos o grupos, se quedan

con los horrores de la violencia padecida, no permiten que se las ayude y abandonan
laatencion que se les brindara.

En algunos de estos casos, es posible que la entrevistadora pueda ayudar a que estas
mujeres dejen "bien" la asistencia, si ellas asi lo solicitan. Ayudarlas en este sentido
consiste en darle apoyo para que puedan abrirsea otros dialogos o encuentros en los
que puedan seguir hablando y elaborando el hecho con otras personas con las que
ellas necesiten compartir la experienciay que no pudieron hacerlo hasta ese momento

-madres, hermanas, amigas, pareja, cic.
En otras, cuando so cumplc la transicionalidad, en el sentido de la contencion y de los
idados que ene! de mayor crisis, deciden terminar las

entrevistas: en estas mujeres también es preciso tener en cuenta ciertos requisitos
para que puedan dejar laatencion. Asegurarles que pueden retomar las entrevistas o
tratamientos en otros momentos que ellas crean necesario para que puedan seguir
trabajando juntas.
No obstante, la mayoria de las mujeres que consultan seguiran con el proceso de
asistencia, laborando sobre la experiencia vivida e incorporandola a sus vida desde
nuevas perspectivas.
Lagran mayorfade mujeres que fueron violada itarande espaci
del hecho traumatico mas alla de las posibilidades que ofrecen las entrevistes de
consulte y orientacion. La situacion de crisis hace necesaria la derivacion de estas
mujeres a diversas formas de contencion y de asistencia, que les permitan ubicarse
como sujetos activos de) padecimiento por el que atraviesan. El proceso de
recuperacion, cuyo tiempo es variable en cadacaso, estard centrado fundamentalmente
enayudarla a reconstruir su subjetividad, para locual necesitara una ayuda especifica
y especializada. Ello hara posible que la situacion traumatica pueda dar lugar con el
tiempo, a crisis evolutivas que suelen promover procesos creativos de nuevas

declaboracis

situaciones y perspectivas para sus vidas.

Nota: Este trabajoforma parte de un libro en preparacion y ha sido contenido de

seminarios del programa de capacitacién de CECYM.



TRAVESIAS 7

Agradezco la colaboracion de la Lie Florencia Sprovierien la recopilacién del material
para estearticulo

(1) Greenson, R: Técnica y préctica del psicoandlisis. Editorial Siglo XXI, México 1976.
(2)La 6n es un 6gico mediante el cual un sujeto asimila un
aspecto, una propiedad, un atributo de otroy se transforma, total o parcialmente, sobre
el modelo de éste. Laplancite, /., Pontalis, B, Diccionario de Psicoandlisis, Editorial
Labor, Barcelona, 1971.

<3) Villar Marcelo y Maren, Fracturas de la Memoria, Editorial Trilce, Uruguay, 1993.
(4) Foucault, Michel, Historia de la sexualidad, Siglo XX, México, 1977,

(5) Bleger [ose, Temas depsicologia, Nueva Vision, Buenos Aires, 1977,

(6) Los afectos dificiles son que debidoa su ii se
vuelven ingobernables para el yo del sujeto que los padece. Los afectos dificiles son con
las te situaciones de contextos dificiles de la realidad, que operan

como estimulos excesivos que sobrepasan la capacidad de respuesta (M Burin, E
Moncarzy$ Velazquez, EI malestar de las mujeres, Editorial Paidés, Bs. As., 1990

(7) Definiré al trauma como lodo acontecimiento de la vida de un sujeto caracterizado
por sil intensidad, la incapacidad del sujeto de responder a é] adecuadamente y el
trastornoyy los efectos patégenos duraderos que provoca en ki organizacién psiquica.
(Laplandlie, [, Pontalis I-, Diccionario de Psicoandlisis, Editorial Labor, Espara, 1971).
(8) Freud Sigmund, Inhibicién, sintomay angustia. Editorial Biblioteca Nueva,

Madrid, 1926.
(9) Velazquez Susana, Eximios ‘en‘la noche. La-violencia sexual en Ia pareja. En. M
Burin y E Dio (comp.1, Género, isis y ividad. Editorial

Paidos, Buenos Aires, 1996.

(10) En sentido general aludo al concepto de elaboracion para dar citenla de un proceso
que se caracteriza por el trabajo que tiene que realizar el aparato psiquico de la persona
agrediday cuyafinalidad es transformar y reducir el monto de tensién, angustia, y
malestar y l0s sint i idos por el hecho i

(11) Winnicoll, D W., Realidady juego, Editorial Gedisa, Barcelona, 1972

(12) Winnicott, DW, Op. CU.

(13) Fiorini, Héctor /., Teoriay técnica de psicoterapias, Nueva Vision. Bs. As., 1977.
(14) Giberti Eva, Mujer, enfermedady violencia en medicina. En La mujery la violencia
invisible. E Giberti, AM Fernandez (comp), Editorial Sudamericana. Bs. Xs. 1989
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CAPITULO VIII
PASOS HACIA UNA CULTURA SIN VIOLACIONES
Claudia Laudano

"Una cultura sin violacion. ;Coémo seria?-Es una pregunta que intimida. La violacion no es

un hecho aislado. Tantas cosas la cireundan, lapreceden y la-siguen ..." Susan Griffin, 1993

Una vez mas

Asumiendo que todo relato acerca de un hecho es unade las tantas maneras de hablar
de lo sucedido, sintetizo en algunas lineas la violacién sufrida por una joven, que
motivé acciones publicas impulsadas por mujeres feministas en la ciudad de La Plata,
provincia de Buenos Aires, y que tomara dimension nacional a través de diferentes
medios capitalinos.

Cerca de las diez de la noche del viernes 17 de julio, al bajar de un colectivo en el
camino Belgrano de City Bell unajoven de 22 afios fue interceptada por un hombre
de 25 afios armado con una pistola y una sevillana, quien la amenaz y la oblig a
caminar unos sesenta metros. En un terreno sin iluminacion, tras decirle que su
intencion eraasesinarlaporque habia "entregado”a su hermano a la policia, laato de
manos, laamordazé y la violo, a pesar de que lajoven aseguraba no conocerlo, ni a su
hermano. El agresor pudo confirmar luego la identidad de la mujer a través del
documento de identidad que extrajo de su cartera.

Cuando lajoven llego a su casay contd lo que le habia ocurrido, su hermano recordd
que en el barrio vivia una muchacha con rasgos fisicos parecidos y que, segiin le
habian contado tiempo atrés, habia sido pareja de un hombre que estaba en la carcel.
Una vez que ésta fue ubicada, confirmé que un ex novio suyo se encontraba preso
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y habiajurado vengarse de ella acusandola de haberlo entregado a la policia. Ofrecio
ademas dos fotos de su album familial’ donde aparecia su ex cuiiado, que permitieron
a la mujer victima de violacion identificar de inmediato a quien fuera su agresor,
Mientras, el tramite judicial se habia iniciado con la denuncia ante la policia.

A casi tres dias de la violacion, el juez penal inlerviniente en la causa ordend
allanamientos, En uno de ellos, realizado en el domicilio de Punta Lara del signado
como autor de la violacién, la policia encontré una campera y un arma blanca que
fueron identificadas por lajoven como elementos utilizados por el sujeto que la viold
eincorporadas a la causa judicial. Mas tarde, el acusado de violacion fue atrapado y
llevado a la comisaria por averiguacion de antecedentes, donde por estricta orden del
juez, luego de tomarle muestras de sangre y saliva con la finalidad de hacer las
pericias de rigor, lo liberaron. Frente a la. sorpresa, indignacion y temor de las dos
familias involucradas, el juzgado se excusoé de hacer declaraciones a la prensa y
recurrio a una formula ritualizada, afirmando que no se orden¢ la detencion por
"falta de pruebas”.

Re-acciones: de pintadas callejeras,
movidas y apariciones publicas

Unasemana después, la violacién adquiri6 caracter de noticianacional y varios medios
(graficos y televisivos) enviaron corresponsales a La Plata a cubrir esta informacion
junto al supuesto doping de “la brujita” Veron, el jugador de fitbol local comprado
por Boca. Mientras los medios empezaron a resaltar “la equivocacion de mujeres" como
cuestion que el caso algunas i i profunda
indignacion e impotencia por no saber muy bien qué hacer ante los reiterados casos
(algunos denunciados y otros no) de mujeres y nifias que sufren violaciones en la zona.
Sedesecho laestrategiade organizaruna conferenciade prensa un viernesa la larde
-con escasas posibilidades de convocatoriay concurrencia efectiva-, y decidimos salir
a pintar con aerosoles en distintas partes de la ciudad con dos lineas definidas de
denuncia: la primera, haciaeljuez por la ineptitud y el desinterés con que manejo "la
causa”y, luego, una mas general, hacia la "opinion publica" como suele decirse,
denunciando la impunidad con que actian los violadores y la frecuencia con que
ocurren este tipo de abusos.
En laprimera salida nocturna, frente y en las inmediaciones de los tribunales penales
la i a varios colore:
“Juez Saravi Paz: Encubre violador. ;Tiene hijas?".
En otros paredones variamos entre: “jCércel a los violadores ya!" y “Basta de impunidad
frente a las violaciones" y en algunas ocasiones nombramos por su apellido al que
como violador, soli: do su d ion. En todos los casos, a modo de
rabrica, el tradicional simbolo de mujer multiplicado en tamafios, formas, colores.

Violacién y respuestas sociales

significando simplemente "mujeres". (1)

Poder convertir laamargura e indignacion que sentiamos en accion (con sensaciones
muy entremezcladas y escasamente compartidas entre nosotras mismas) nos dio fuerza
para la convocatoria de repudio que realizariamos dos dias mas tarde frente a los
tribunales. Trabajamos en la difusiéon hacia los medios de comunicacion, locales y
nacionales, y en el armado de pancartas, banderas, carteles, el documento para leery
una segunda ronda de pintadas nocturnas, Dado que el “escrache” al juez fue bien
recibido, -seglin los comentarios que nos llegaron-, lo reiteramos en lugares
estratégicos de la ciudad: frente al paso del ferrocarril, avenidas, calles y diagonales
concirculacion de varias lineas de colectivos, inmediaciones de plazas, paredones de
escuelas (solo si ya estaban pintados) asi como en un costado de la catedral platense.
entre otros.

La concentracion de repudio frente a los tribunales penales tuvo una repercusion
mediaticainesperada: canales de television locales, provinciales y nacionales (de aire
y cable), radios de alcance diverso, agencias de noticias y medios grificos se
abalanzaron para entrevistar a la madre de la joven abusada asi como a algunas
organizadoras. Solo la lectura del documento logro desplazar la atencion, centrada
de manera exclusiva en dar respuestas a los medios, hacia el desarrollo del acto de
repudio, cuyos ejes fueron la ineptitud del magistrado interviniente asi como el marco
mas generalizado de negligenciaen que actiia lajusticia en casos similares al someter
alamujer que fue victimizada a una segunda victimization con sus p imi
Asimismo, se inoluyeron unas lineas que permitieran trascender el caso puntual
denunciado para hablar de la violacién a mujeres y nifias como un problema social y
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politico (2) En los carteles y banderas desplegadas se podia leer: “Basta de abusos
contra las mujeres", "Juez Saravi Paz, no encubras al violador", “Basta de impunidad.
Carcel a los violadores", “Violador identificado. Juez Saravi Paz. ;qué mas necesitas?".
“iAlerta! Violador suelto”, “Walter Lauro: violador impune".

Por su parte, el juzgado penal -que habia optado por otra practica rutinaria: decretar
el secreto de sumario- recibio a través del secretario a la madre de lajoven abusaday
a otras mujeres que la acompafiaron y se comprometio, como es habitual escuchar, a
"hacer todo lo posible para resolver el caso". Recién a los diez dias de la violacién y
exactamente con los mismos elementos de juicio, se libro la orden de captura para
quien dias atras habia sido dejado en libertad por el mismo magistrado. A su vez. el
juzgado adopté unasegunda linea de accion dirigida hacia los medios de comunicacion:
emitio un comunicado de prensa como estrategia para deslegitimar las criticas de
que era objeto su accionar, en el que no solose desacreditaban los reclamos dejusticia
realizados frente al tribunal diciendo que el tiempo para la produccion de las distintas
medidas necesarias conforme a las disposiciones legales vigentes "no es el mismo
que el que el clamor popular con justa causa exige”. Ademas responsabilizé por la
informacion difundida hasta el momento a ios propios medios de comunicacion,
remarcando la vigencia del secreto de sumario. En los dias siguientes, esta estrategia
de presion sobre los medios de comunicacion se mostré eficaz, ya que frente a la falta
de fuente oficial aquellos borraron de su agenda ¢l caso en cuestion.

Mientras tanto, las mujeres nucleadas por esta causa a la pr

hecha por lajoven denunciante y su madre a la Procuradoria General de la Corte de
Justicia de la Provincia, otra carta acompaiada por mas de doscientas firmas
solicitando se investigue el accionar del juez por su manifiesta negligencia.
Supimos luego, por un lado, que el hombre acusado por violacion se habiaentregado
a la policia con una coartada: la noche que lajoven fue violada, dice haber estado en
la casa de unos vecinos jugando a las cartas y. por otra parte, que la familia de la
joven atacada recibié amenazas telefonicas de muerte.

A un mes de la violacion, como nueva manifestacion pablica de repudio y rechazoa la
impunidad, instalamos carteles con consignas, datos y algunas fotos hilvanadas a
modo de pasacalle en una plaza céntrica de LaPiatay entregamos volantes a quienes
se acercaban o pasaban por el lugar. Uno de ellos decia:

FRENTE A LAS VIOLACIONES Y LOS ABUSOS, LAS MUJERES PREGUNTAMOS:
a ¢Por qué la Justicia insiste en investigar a las mujeres y nifias victimas, cuando tendria
que hacerlo con los agresores?

 Porqué aun le cuesta tanto ala sociedad creer en los relatos de violacion y abuso que
hacen mujeres y nifias?

u ¢ Porqué sdlo el 10 % de los casos denunciados recibe condena judicial?

Violacion y respuestas sociales

Los tltimos hechos del procedimientojudicial indican que luego de la licencia (;I) del
titular del juzgado penal a cargo de la causa, el nuevo juez dictd la prision preventiva
del imputadoy que. en rueda de reconocimiento de presos, lajoven atacadaidentifico
de inmediato a quien fuera su agresor, cosa que "compromete” més la situacién del
detenido.

Una mirada sobre los medios de comunicacion

Desde el primer momento resultd sorprendente el apoyo que tanto la seccional de
policia interviniente como los medios de comunicacion en general dieron a este caso:
ya que no es frecuente para las feministas tener a estas instituciones como "aliadas"
(Cual seria entonces el “mévil” que. en principio, permitia esa coincidencia en los
reclamos y las criticas?

Las diferencias se vislumbraron pronto, en el devenir mismo de los acontecimientos.
Por un lado, para la institucion policial era una manera de hacer frente a las criticas
que habian justificado la “purga" y la -asi llamada- "reestructuracién” de la policia
bonaerense impulsada por el ejecutivo provincial en el transcurso del afio 98 y, por
parte de los medios, en especial los locales, una oportunidad mas para continuarcon
las denuncias de "inseguridad ¢iudadana’, y seguircon laexigencia a lasautoridades
de una politica de "mano dura”™

Esta primera consideracion me llevé a ver algunos “detalles” do trazo grueso en el
modode construir las noticias por parte de los medios de comunicacion, sin desmerecer
poresto el interés, espacioy tiempo (medidos en centimetros y minutos) que el caso
en particulary lainformacién més general sobre la problematicade violacion ocuparon
durante casi un mes.

Serie de "perlitas" (o bien, qué es lo que
resaltaron los medios de lo ocurrido)

Perlita 1: Si bien no es una tendencia generalizada -aunque tampoco exclusividad de
la retorica de los sensacionalistas-, unos cuantos medios presentan la historia como
"una violacion por equi ion" (3) poniendo el énfasismelodramaticoen la desgracia
de lajoven-victimaal habersido confundidacon otra,y no en la condenade los actos

de violacién cualquiera sea la circunstancia en la que ocurren.

Perlita 2: En El Dia -tradicional diario local que de inmediato dio gran cobertura
periodisticaal caso, destacandolo incluso en varias ocasiones en su primera plana- el
autor de la violacion es identificado de manera reiterada como "delincuente" (4) lo
que por rutina ubica entonces a la noticia en la seccion policiales. A la vez. el
tratamiento de la informacion se hace como el de “un caso aislado", producto de la
patologiaindividual de un individuo que es preciso aislar del resto, de los ciudadanos
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normales, para terminar con la inseguridad. Llevado al extremo, los medios
violador

sensacionalistas no ahorrarin sus calificativos habituales: "pervertido”,
vengativo" (5) Esta falta de conlextualizacion de la violacion hacia mujeres y nifias
como problema social y politico, capaz de trascender la mera difusién de un nuevo
caso, se observa como una tendencia predominante en la prensa (extensible a otros
géneros medidticos) (6) . salvo excepciones donde se citan estadisticas oficiales, sc
entrevista a profesionales autorizados/as para hablar del tema o profundizar en los
diferentes vericuetos que debe atravesar quien decide denunciar una violacién.
Perilla 3: Desde La Rioja hasta Viedmase enteraron por T.V. de lamarcha de repudio
frente al fucro penal . Si la presencia medidtica fue de asistencia casi perfecta, la
repercusion de la difusion (hechaen principio por varios canales nacionales de aire y
cable en sus noticieros nocturnos) llegé enseguida hasta nosotras. En los minutos
dedicados a las imagenes por losdiferentes medios, se escucha la lectura del documento
que preparamos asi como de fondo resuenan los cnticos (“Se va acabar, esa costumbre
de violar”. "Alerta, alerta que caminan, violadores sueltos por las calles argentinas )
y se visualizan numerosos carteles con las consignas ya descritas.

Por otra parte, para los dos medios graficos locales. Hoy y El Dia. la importancia era
tal como para incluirlo_en sus portadas con fotos y recuadros, si bien el primero
interpreto el reclamo de justicia comd "unha exigencia de mano dura contra los
violadoresEn esta ocasion; la "perlita” estatia en que la organizacion del acto do
repudio fue adjudicada a las familias de ambas victimas, en consonancia con el
conjunto de noticias que dan cuenta de este tipo de movilizaciones en diferentes puntos
del pais reclamando unajusticia denegada. La invisibilidad de las feministas, que en
el mejor de los casos se transform ¢ en seoundarizacion, se manifiesta también en los
diarios

nacionales que disponemos: Pdgina 12y Clarin. Ambos optaron por una tctica

legitimada: mencionar a las organizaciones de derechos humanos como las
convocantes o caer en la tibieza de nominarnos como "organizaciones femeninas"(7)
n de la
informacion sobre la marcha de repudio (que interesé a un arco bastante amplio de

Perlita 4: La euforia y voracidad mediaticas desatadas por la circulac

medios nacionales, incluido un exhibicionista talk show de la tarde), se acallé con el
comunicado del juzgado que sellaba el secreto de sumario. La palabra de la justicia
nosolo estd instituida como una fuente de saber que parece ser poco cuestionada sino
que desautoriza a la vez a otras informantes, como es el caso de las voces de los
grupos de mujeres y feministas. En verdad, pocos medios se atrevieron a preguntar
qué significaba que “no hay pruebas suficientes" para no firmar la orden de captura
en estos casos, con locual las pautas sexistas del accionarjudicial persistieron intactas.
En otros casos, para sostener la noticia optaron por dar voza quien consideraron “la
otra parte": los familiares del acusado por violacion. Asi. en una suerte de "isonomia
devoces”y “pluralidad mediatica”, vemosy leemos a la madre del "supuesto” atacante
diciendo -como corresponde a toda madre- que su hijo s inocente, que no tiene nada
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que ver con este caso y que. obviamente, es una buena persona injustamente
perseguida.

Tras estas acciones y reflexiones puntuales:

(€6mo seguimos hacia una cultura sin violaciones?

Notas:
(1) Uno de los diarios locales si hizo eco de las piuladas y publicé unafoto en coloren
primera plana de la que critica al juez.
(2) Eldocumentofue porfirmado porla Casade la Mujer "Azucena Villaflor", Espacio
Feminista 0 y Pluralista, iz mujeres, Madres de Plaza de
Mayo-La Plata, Familiaresy Amigos de la victima, organizaciones de derechos humanos
y sociales, Rosa Sclionfeld (madre de Miguel Bru), Familiares de Detenidos-
desaparecidos-Filial La Plata. En la concurrencia se dio una interesante presencia de
mujeres de organismos de derechos humanos, quienes no suslen incluir en sus
las ificas de género, sin embargo, el eje de la
denunciaporlafalla podria resultar
(3) Asiaparece por ejemplo, en el diario local EI Dia y en Perfil, que mdavla circulaba.
(4) Més aun, en realidad, desde el primer relato el diario utiliza esa nominacién en su
tapa del 23 dejulio, mientras queen los detalles-de la nota interior relaciona dicha
situacion de delir ia con.la i de las y
acomparia con lafoto del esposo de lajoven supuestamente "buscada”, congestos de

desesperacion.
(5) C.f. Revista Impacto, del 30/7/98, Pag. 43.
(6) Esta construccion, que desborda la crénica policial, se encuentra presente en nuestro
imaginario social tambisn s de 105 génerosficcionales, por ojemplo, las sariss. Las

y sficas llevan ida una larga
historia de detectives y policias expertos que buscan asosinos seriales, violadores sueltos,
como “patologia individuales" para las que es preciso cada vez més sagacidady alli
radica "el renovado encanto": el agente comisionado deberé superaren astucia a su
oponente, siempre ionaly bien preparado para hasta que llega el alivio

del desenlacefeliz ) )
(7) Esta dltima puede leerse en Pagina 12, nota de Mariana Carbajal titulada "; Qué

maspruebas quiere doctor?", 2877/98, p. 19, seccion Sociedad. El tratamiento de la
informacién, no obstante, es uno de los mejor encuadrados.
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CAPITULO IX
PONERLE LIMITES AL PODER DEL ESTADO.
LA PERSPECTIVA DE LA VICTIMA Mdnika Hauser

Ponencia presentada en la Conferencia que tuvo lugardel 24 al 26 de septiembre
de 1997 en el Centro de Derechos Humanos de Nuremberg, Alemania.

Para comenzar quisiera analizar el titulo propuesto de "Perspectivade la victima".
Considero que el concepto de "victima" es conflictivo, puesto que encasilla a una
persona torturada bajo ese punto de vista. El individuo es reducido a un estado de
total desamparo ¢ inermidad. Y eso puede resultar perjudicial para los afectados y
también para quienes desean colaborar con las personas torturadas y violadas en la
recuperacion de su autonomia.
Ademas los ser son p dos de modo si ista como que "victimas una
vez, victimas siempre", como ocurre en el caso de las mujeres bosnias violadas.
Veamoscomuprcsumo la prensa internacional a esas mujeres. Algunas de ellas, que
dividual habian do lafuerzay el coraje de gritarle su dolor al mundo,
fueron explotadas por los medios apegados a los detalles y a los sensacionalismos.
Sus identidades personales fueron d idas, las mujeres perdi el control de
la informacion y de como se la difundia. Fueron manipuladas, exhibidas y por lo
tanto, abusadas nuevamente. Este es el nucleo del problema. Lo que llevaa fijai* los
limites y el modo de hacerlos respetar en situaciones en las que estan involucradas
pei'sonas que pasaron por situaciones muy trauméticas.

<h

Debemos claramente dejar sentado, que las victimas no siempre fueron victimas,
sino que eran scres humanos con una vida previa al trauma. Fueron hermanas.
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amigas, amantes, tuvieron poder y debili di una fesion y apol lan
-junto con su ser victimas- toda una mulufdcetwa personalidad. En ese contexto en
vez de victimas prefiero la palabra "sobrevivientes" A los hombres y mujeres que
sufrieron tortura y violencia ese término preserva su dignidad.

Quiero subrayar que en nuestro trabajo con sobrevivientes, la reflexion permanente
es indispensable para explorar qué funcion cumple y que necesidades satisface para
la propia identidad, ver a seres humanos solo como victimas.

En la primera parle de esta ponencia mostraré la situacion de las mujeres bosnias.
Luego hablaré de la violencia sexualizada y sobre la funcion de las violaciones en la
guerray sobre comoestas violaciones se tradujeron en sintomas y cuadros patolégicos
y derivaron en cuadros traumaticos. Y asimismo analizar como es posible prestar
ayuda. Por ltimo les presentar¢ el centro de terapia. Medica Zenica, que cree en

medio de la guerra, junto con las mujeres bosnias.
También quisiera plantear algunas preguntas que para mi siempre vuelven-

En relacion con la situacion en Bosnia-Herzegovina:
a) ;Hasta donde la comunidad internacional lom6 en serio las violaciones de
derechos humanosa las mujeres bos: durantela guerra - cuyaconocimiento
era difundido a través de los medios?
(Hastadonde estasituacion determiné el proceder politicoen la Reptiblica Federal de
Alemania (RFA) en relacion con las refugiadas?
a) ;Hasta qué punto las violaciones de los derechos humanos de las mujeres
bosnias determinaron el proceder politico de la RFA en relacion con la actual

practica de las expulsiones?.
b) (Hasta qué punto laburocraciaalemana, en sus procedimientos y audiencias
hizo justicia a estas personas traumatizadas?.

Fund 1 se plantea la :
a} (Hasta donde la comunidad internacional toma en serio la condena de

it a los di h en casos de guerra? y

b) (Qué significado moral y psicologico tiene el Tribunal para Crimenes de
Guerra en La Haya para las mujeres bosnias?.

Naturalmente que aqui puedosolo aventurar algunas respuestas. Fundamentalmente
es mi objetivo principal hablar y mostrar el tabu y el estigma en torno a la violencia
sexualizada. Estos siempre acompafan a las mujeres afectadas como un trauma
adicional. Nuestras sociedades patriarcales, la bosnia o la alemana, no tienen la
intencién de modificar nada, ni estan en condiciones de hacerlo. Esto por ejemplo se
ve en la trabaj lat ion de la legislacion sobre violencia matrimonial.
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I Qué paso
Cuando en abril de 1993 comenzamos el trabajo en el centro de terapia Medicaen la
localidad bosnia central de Zenica, Bosnia Central se habia convertido en un gran
ghetto a raiz del bloqueo militar serbio y posteriormente, también croata. Todas las
carreteras de acceso estaban cerradas, todas las comunicaciones hacia el exterior
estaban interrumpidas. Para los sobrevivientes de la violencia no existian casi
posibilidades de apoyo adecuado.
El hospital municipal se encontraba en un estado desolador y a menudo solo podia
brindar atencion médica de primeros auxilios. Luego de la huida comenz6 para las
mujeres y nifios gravemente traumatizados una retraumatizacion debido a las
condiciones catastroficas en los refugios masivos. Tbda Bosnia Central dependia de
laayuda humanitaria, pero la nica carretera a la que los convoyes podian llevar los
efectos de ayuda humanitaria fue bloqueada a partir de la primavera (boreal) del 93
por el asi llamado Consejo de Defensa HVO bosnio-croata.
En el peor momento del otofio/invierno del 93 solo un 15-20% de los productos
necesarios llegaron a la poblacion hambrienta. Luego de la experiencia de violencia
directa en sus lugares de origen y en los campos de internacion esto significo para
los refugiados, la continuacion de la violencia : hambre, frio, ghettizacion, carencia
de apoyo médico y psicologicoy continuo peligro de muerte por los bombardeos.
Logré conocer las practicas de-vi i a los derechos pr das a
continuacion a partir de conversaciones con sobrevivientes en una de las tres casas
de Medicay en campamentos de refugiados.
Las mujeres del Este y el Norte de Bosnia llevaran consigo durante toda la vida su
propia historiay la de otras mujeres y muchachas. Todas informan sobre escenarios
de horror igualmente pavorosos. Las aldeas fueron atacadas por soldados serbios del
ejército federal y unidades paramilitares, con la justificacion poco creible de que
buscaban armas escondidas. Las casas fueron sistemati allanadas, saquead
y los parientes de la elite cultural y politicamusulmana asesinados. Hombres, mujeres
y nifios fueron desplazados hacia campos de concentracion o de trabajos forzados, o
bien mantenidos prisioneros en las asi llamadas prisiones caseras. Unay otra vezse
produjeron asesinatos, horrorosas torturas y violaciones frente a la comunidad de la
aldea o familiar. Torturaron y asesinaron en formabestial a hombres y mujeres, para
que a quienes vieran esas escenas, les quedaran grabadas para siempre. Se traté de
un exterminio y un destierro logistico y planificado del pueblo bosnio musulman, y
esto ocurrio en forma rutinaria y generalizada.
Lasmujeres informaron sobre sus terribles experiencias en los campos de internacion:
mujeresy hachas fueron selecci ntre la multitud, luego fueron conducidas
a un supuesto interrogatorio, examinadas, fueron objeto de burlas, luego golpeadas
y obligadas a tener relaciones sexuales de todo tipo y manera: en parte también con
objetos, solas, en grupo, con un soldado, con varios soldados, debieron penetrar con

Violacion y respuesta” saciole*

objetos a otras mujeres, causarles dolor prot luego fueron
seleccionadas... cada dia. cada noche, durante semanas, durante meses. Las mujeres
debian quedar embarazadas. En este estado siguieron siendo violadas y apartadas
luego mucho mas tarde cuando ya no podian abortar.

Las mujeres describen unay otra vezmuy especialmente, los edificios cuya funcién
fue modificada y estuvieron destinados a las violaciones sistematicas, como salas de
deportes, escuelas, etc.. La violencia de los agresores serbios se dirigié a menudo
contra muchachas muy jovencitas. como por ejemplo en el restaurante “Sonja" en
Vogosca. cerca de Sarajevo, o en el hotel Vilina Vias cerca de Visegrad. En estas casas
se mantenia a jovencitas, que por grupos eran violadas, torturadas y regresadas a
casa con la amenaza de tener que estar siempre a disposicion, ya que de lo contrario
ellas y su familia serian asesinadas. Muchas no regresaron nunca mas.
Unaadolescente de 16 afios de Visegrad vio como su padre era asesinado a tirosy su
cadéver tirado al rio Drina. Durante semanas fue mantenida en dos distintos campos
de concentracioén y violada en departamentos de los chetniks. Pudo fugarse en un
bote a lo largo del Drina. El rio estaba lleno de cadaveres que ella debi6 apartar con
los remos. En todo momento pensaba que uno de los muertos podia ser su propio
padre...

Con el anuncio del plan Vance-Owen de reparticion, en la primavera (boreal) del 93
comenzo la guerra en la guerra, es decir la agresion del Consejo de Defensa HVO
croata-bosnio, que con los mismo métodos expulsaron y asesinaron a las bosnias y
bosnios musulmanes en Herzegovina y Bosnia Central. A consecuencia de ello llegd
la siguiente oleada de mujeres refugiadas desde finales de abril, cuando los
enfrentamientos militares entre el HVO'y el ejéreito bosnio se agudizaron en Bosnia
Central en el valle de Lasva, en la region en torno a Vitezy Busovaca (en la cercania
de Zenica). Aqui también las aldeas, barrios y casas que quedaron bajo la ocupacion
del HVO fueron allanados y saqueados, luego de que los miembros masculinos de la
familia fueran asesinados o capturados. También aqui las madres fueron violadas
delante de sus hijos, una vez. muchas veces.

Una mujer de 53 afios, que habia huido de Bosnia oriental a Vitezjunto a su marido
invélido, sobrevivio a una violacion particularmente brutal por parte de un soldado
muy joven del HVO. Ella intent6 hacerle tomar conciencia llamandolo “jhijo!", pero
esto solo sirvié para enloquecerlo aun mas: “no puedo ser el hijo de una puta
musulmana”. La mujer resulto con heridas en la zona del ano. severos hematomas en
lazonade la espalday las costillas. Ella se mantuvo consciente todo el tiempo, ya que
de esta forma podia proteger a su marido que estaba en la habitacién contigua.
Pero las mujeres no fueron expuestas solo a violaciones, sino también a todas las
demas formas de violencia. Una mujer de 40 afios huy6 junto a su hija de 18 afios de
las granadas de los soldados del HVO en un refugio. Una granada las alcanzé y le
arranco las piernas a la hija. Pocos dias después lajoven muri6 en medio de terribles
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dolores. La madre todavia sufre cuadros de alucinacién y a veces cae en un estado en
el que ya no siente sus piernas.

1

Estos informes también son representativos del sufrimiento de las mujeres en otras
circunstancias de guerra y crisis. Todas las formas de violencia sexualizada estin
documentadas desde hace siglos como métodos de tortura socialmente reconocidosy
normalizados -en la guerra comoen la paz. De la investigacion del Holocausto sabemos
que el objetivo de la tortura era el de destruir la identidad de un ser humano. Esto
ocurri6 en forma consciente, planificada y sistemética. La violacion como forma de
tortura desencadena degradacion masiva, humillacion y ofensaal sentido del pudor.
La violencia sexualizada es una violacion masiva a los derechos humanos de las
personas. Asi ocurrio en la guerra en el Pacifico asidtico, cuando las coreanas fueron
sometidas fisica y psiquicamente por soldados del ejército japonés en bordeles
organizados, en la Guerra del Golfo, en Ruanda, en Somalia. La lista es interminable.
Si bien la violencia sexualizada es una violacion de derechos humanos, en todas las
guerras, solo recientemente las organizaciones humanitarias internacionales como
Amnistia. Internacional y también el ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados) han incérporadoa siis agendas estas violaciones de los derechos
humanos de las mujeres. Lasociologa Ruth Seifferty otras cientificas han comprobado
en relacion a la funcién de la violacion en la guerra que las violaciones son utilizadas
en todas las guerras para incrementar el poder de la respectiva faccion en guerra. Es
decir, la violacion de las mujeres del contrincante (en la guerra) es valorada tanto
como una victoria para el propio bando como un sometimeinto de las mujeres a los
hombres. Ladireccionalidad politicadel objetivoya no puede ser mas negada, ya que
a través de la caracterizacion de las violaciones en la guerra como acto de tortura
queda clara su relacion funcional con el fortalecimiento y la ampliacién del poder de
un contendiente en guerra. Estas posibilidades se afianzan en virtud de las relaciones
de poder entre los sexos que prevalecen en el mundo. Segin Ruth Seiffert. las
violaciones no son algo secundario. Son una parte integral de las guerras. A causa de
su utilizacién como elemento estratégico en la conduccion de la guerra, la violacion
de guerra debe ser valorada como una persecucion politica de los derechos humanos.
La violacién significa el ataque més grave posible contra el ser intimo. Las victimas
experimentan y padecen angustias mortales, panico, asco, sentimientos de extremo
desamparo, profunda desesperacion y pérdida del sent,ido existencial. Las experiencias
de violencia provocan individualmente distintos traumas gravesy conocidos, sintomas
fisicos y espirituales a corto y largo plazo. En nuestro ambulatorio ginecologico en
Zenica se llevaron a cabo entre 1993 y 1997 més de 20.000 exdmenes. Las mujeres
examinadas mostraban inmediatamente enfermedades ginecologicas como fuertes
pérdidas durante meses, enfermedades infecciosas y venéreas, disturbios en el ciclo
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de la menstruacién. Mas del 95% de las mujeres que quedaron embarazadas como
consecuencia de una violacion querian abortar. Entre las secuelas a largo plazo se
cuentan la existencia frecuente de carcinomas y a menudo de disturbias definitivos
en la reproduccion, tales como la esterilidad.

Ademas se evidenciaron sintomas psicosomatlcos como gastritis, graves
perturbaciones en todo el tramo estomago-intestino, fuertes dolores de cabeza,
disturbios del sueiio, dolores clénicos en el bajo vientre, taquicardia, dificultades
respiratorias y casos de ahogo, ataques de calambres, aparicion de paralisis y
enfermedades de la piel (como por cjemplo psoriasis, escamas). Los sintomas psiquicos
entre otros son: miedo, depresiones, apatia., problemas de concentracion. pesadillas,
fuerte desconfianza hacia lodo, retraimiento psiquico, permanente tension,
agresividad, sentidos de vergiienza y de culpa, pérdida de sentidos, estados de
permanente excitacion y ataques de panico, flash-back descontrolado. odio contrasi
mismas, tendencias suicidas. Gran parte de los sintomas citados pertenecen al cuadro
de enfermedad del sindrome de stress prostraumatico. Este concepto se conoce a
partir de la literatura sobre efectos en soldados, sobrevivientes de campos de
concentracion y victimas de torturas.

Thdasestas mujeres tuvieron una gran cantidad de experiencias violentas traumaticas
_han sido heridas fisica y psiquicanicnte. Y'si Bien los cuerpos pueden sanar con el
tiempo, las heridas espirituales'seguiran-teniendo efectos destructores durante toda
la vida, como seiiala la terapeuta estadounidense Judith Herman. Lo invariable en la
traumatizacién es que. aunque la causa externa de la amenaza ya no existe, esta
amenaza sigue siendo percibida como vigente -la experiencia del horror estd, por
decirlo de alguna manera, implantada en el cuerpo del ser humano, segin Norbert
Gurris del Centro de Tratamiento de Victimas de la Tortura de Berlin. Comprensibles
en la situacion de tortura, estos comportamientos son inadecuados en situaciones
posteriores. Pero las personas afectadas estin ligadas para siempre mediante lazos
invisibles a la tortura sufrida y al torturador. Asi por ejemplo, los roces diarios
insignificantes pueden desencadenar en las personas traumatizadas sensaciones
similares a las de la situacién de tortura. Me contaba una (mujer) bosnia que vive en
Berlin quo el olor a transpiracion de un hombre en el tranvia la oblig a bajarse
inmediatamente del mismo y luego durante horas vomitd y tuvo sensaciones de ahogo.
Para evitar tales reacciones de miedo se han desarrollado numerosas estrategias. Se
dedica mucha energia a olvidar, a no tener que pensar en ello. Para sobreviviry hasta
poder superar la vida cotidiana, los hechos de violencia deben ser desplazados por lo
menos durante un cierto lapso de tiempo y apartados por la propia persona, con lo
que se despersonaliza. Esto solose lograen forma incompleta, y momentineaya que
los recuerdos regresan de improviso, con la reaparicién de imagenes internas, de
flash-backs.

Con la huida y el exilio se producen mas retraumatizaciones. Estas son parte de la
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secuencia dramatica, sefiala el psicologo David Becker, col'undador del Instituto para
las Derechos Humanos de Chile. De por si el largo debate en los medios sobre la
cuestion de las expulsiones provoco en muchas mujeres sobrevivientes ataques de
pénico, empeoramiento de enfermedades y aumento la tendencia al suicidio. Y es
comprensible que cuando las mujeres pasan por situaciones de sesiones de
interrogatorios por parte de funcionarlas uniformados de sexo masculino, en un
ambiente reducido y colmado de personas, reaccionan con panico y sintomas
psicosomaticos.

Estomuestraloimportante quees crear un climade aceptacion. que puedaser logrado
se

en forma elemental con un status de per estable.
puede pensar en una labor terapéutica. En los afios 1992/93 las mujeres que habian
huido del infierno estaban contentas de haber encontrado en alguna parte un techo.
A pesar de las abundantes visitas de extranjeros de ambos sexos a los centros de
refugiados hubo poca ayuda concreta para los sobrevivientes.

v
Medica fue fundada también porque no habia ofertas de apoyo a las mujeres que
habian sido violadas. En abril de 1993 abrimos el Centro de Terapiapara la Mujer con
un equipo de 20 profesionales mujeresy bajo condiciones bélicas. En el centro

logico las mujeres ademasde las visitas, tenfan también la posibilidad deabortar
y de asesoramiento para evitar quedar Laatencion profesional se brindo
a otras mujeres de laciudad, aunque damospnondad alas mujeres refugiadas. Para
evitar laesti izacion desde el i t tuvo abierto a todas las mujeres.
En las alas del mismo las mujeres gravemente traumatizadas y sus hijos tuvieron
por primera vez una posibilidad de serenarse en una atmésfera solidaria. Pudieron
entrar en contacto con otras mujeres y hablar sobre lo vivido en un dmbito terapéutico
protegido. En lasituacion de guerra y en lade posguerra atn en curso se trato de un
apoyo fiado y una cuidad erbali del trauma, méas que de una
verdadera elaboracion. Esta puede llevarso a cabo recién en una situacion con una
mejor perspectiva. Hoy trabajan en el proyecto un equipo de 70 mujeres bosnias -
enfermeras, ginecologas, psicologas, una psiquiatra, una teéloga de formacion
islamica, educadoras, maestrasjardineras y mujeres que se ocupan de la problemética
de la violacion. Seofrece también formacion y vivienda, y se reline en formasistematica
material con datos sobre la situacion de la mujer durante y después de la guerra.
Esto es financiado por siete colaboradoras a través de la oficinade Colonia (Alemania)
de Medica mediante aportes de dineroy por supuesto estd a disposicion de las dientas
en forma gratuita. Lamentablemente constatamos durante la guerra que los proyectos
ps!cosoc)ales no eran relevantes segiin la escala de valores de las grandes
or i deayudal ia. Esto tuvo y tiene consecuencias financieras y
politicas.

Vlolfcifte y resyitesliis socities

Quisiera considerar en la Gltima parte las preguntas esbozadas al comienzo. ;Qué
ayuda recibieron las mujeres del sector politico y del llamado humanitario? Las
mujeres que sobrevivieron a los campas de concentracion, a los campamentos para
violaciones y burdeles obligados, sobrevivieron a una situacion de Holocausto. La
comunidad internacional en su conjunto es responsable por ellas. Si bien todos los
que participaron en esta guerra han ratificado convenciones internacionales -contra
el exterminio de los pueblos o por el respeto de los derechos hoy
que esta responsabilidad de parte de lacomunidad de los estados no fue asumida. En
c] verano (boreal) de 1993 la Cruz Roja Internacional supo de los campamentos de
pero no los d abiertamente a la opinién publica mundial. El
ACNUR. Alto Comisariado do la Naclones Umdas para los Refugiados, reacciono de
modoirresol lospedidosde in ati Estas or i
humanitarias internacionales importantes estaban dispuestasa proteger a la poblacion
torturada solo en contados casos excepcionales. A menudo no eran suficientes ni
siquiera las informaciones sobre los lugares de permanenciade las mujeres heridas
y torturadas. Esto implico una negligencia parabrindarayuda. En términosjuridicos
a esto se le conoce como complicidad con asesinato. En todas estas situaciones la

aparente neutralidad no protegi6 a las victimas, sino a los victimarias.

En tanto los politicas internacionales ponian en aceién su maraton de negociaciones,
el territorio bosnio quedaba reducldo a cenizas. Los politicos del Grupo de Contacto -
desde Juppé (1)a Kinkel* 1 sin los i de los violads
serbios y croatas, lo que envalentono a los agresores para proseguir con ataques afin
mis brutales. Estos politicos ignoraron crimenes contrariosal derecho internacional
contra la poblacién civil. Tanto la politica de las aliados de la década del 90 frente a
losagresores como la postura de Occidente en la politica de recepcion de los refugiados
bosnios recuerda fatalmente la situacion en la Alemania de Hitler. En lugar de
disculpas ante las mu.jeres bosnias porque la comunidad de los Estados no impidié a
tiempo sus sufrimientos o cuando menos no les hizo llegar ayuda correspondiente,
las mujeres se toparon con ignoranciay desprecio.

Alllegar como refugiadas a Alemania debieron cumplircon las autoridades desfilando
entre dos hileras de curiosos. Tan solo el hecho de tener siempre que revalidar las
permisos de residencia fortalecia su sentimiento de tener sélo una solucion provisoria.
El trato de las autoridades fue humillante para las mujeres. La situacion de
interrogatorio, insensible, a menudo racista y sexista por parte de funcionarios y
traductores en su mayoria hombres hizo que a las mujeres traumatizadas les fuera
casi imposible hablar sobre la violencia sexual padecida. La pretension estatal de un
informe detallado, en lo posible sin contradicciones sobre lo ocurrido es absurda y no
puedeser cumplida. Ahoracomoantes latortura sexual no es tampoc-ocausal de asilo.
En la Republica Federal de Alemania (RFA), las mujeres afectadas son sélo toleradas
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Deben vivir con el temor permanente a ser expulsadas. La praxis actual de expulsion
no se detiene ante las ex internadas del campo de concentracién de Omarska: en
diciembre pasado en Munich una mujer de 50 afios fue deportada sin compasion a su
patria destruida. A otra mujer, que sobrevivio a la tortura y a la violenciasexualizada.
de un dia para otro y en funcion de lanueva regulacion de la ley de solicitud de asilo
le retiraron las prestaciones sociales -ocurri6 en la localidad de Fiirstenfeldbruck.
¢Quésiente un ser humano que viene de sobrevivira la torturay lapersecucion si en
un pais de exilio, considerado seguro, le toca enfrentar algo asi?

Con la expulsion, los politicos alemanes responsables deben hacerse cargo por una
traumatizacion adicional. La mujer bosnia no puede regresar a su patria ya que por
eldenominado acuerdo de paz de Dayton, este territorio le correspondié a sus vecinos
serbios, que en 1992 destruyeron precisamente todos sus vinoulos originarios. Do
esta forma la separacion étnica fue legitimada oficialmente. Un 60-70% de los
refugiados bosnios que viven en Alemania provienen del territorio que hoy ocupan
serbios -no pueden regresar. Son enviados a Bosnia Central. Alli no hay vivienda, no
hay trabajo. EI 80 por ciento de las personas que viven en Bosnia-| Hcrz%ovma

Vit'liu i1l ii irspticstiis s<<mie<

o de Seguridad de la Naciones Unidas, cuyos paises miembros durante aiios
se dedicaron a observar pasivamente el accionar' de los violadores? Y sobre todo,
(coémo son protegidos los derechos e intereses de las mujeres, y como son protegidas
¢stas de las acciones de venganza y retraumatizacion? Todavia no hay unarespuesta
ni siquiera minimamente satisfactoria a estas preguntas.

Las mujeres tienen otros motivos para no hablar' de la violencia sexual vivida. Ya he
hablado de la necesidad psiquica de laauto represion como modo de protegerse ante
situaciones de vida inestables. Otro motivo es que dadas la vigencia de las relaciones
patriarcales aun es rechazada radicalmente la mencion de la violencia sexualizada.
El climasocial no es apropiado para que las mujeres hablen. Su vergiienza las condena
al silencio y este silencio provoca aislamiento y traumatizacion. A esto se suma que
en lasociedad bosnia de posguerra anuncio el retablccimienlode la normalidad, y la
reconstruccion de los lazos sociales. En ese contexto las mujeres torturadas incomodan.
Ellas hacen recordar por un lado la violencia ejercida por hombres contra mujeres, y
por el otro las atrocidades cometidas por los soldados de Karadzic (2) contra las
mujeres musulmanas. El deseo de olvidar y de paz es comprensible, pero sin

dependen de la ayuda humanitaria. Aqui también sélo puedo hablar de li
enlaayuday culpar a Alemania por nuevas violaciones a los derechos humanos.
Para lamujer deportada, ya muy traumatizada, se agrega el hecho que como testigo
potencial para el Tribunal-Penal Internacional sobre Crimenes de Guerrade La Haya
experimentase un temorjustificado a encontrarse con sus torturadores y violadores
y estuviera expuesta a acciones de venganza. Por otra parle en el caos que la espera
en Bosnia-Herzegovina, dificilmente encontraréla fuerza fisicapara encarar el camino
a La Haya y asi ante la ya dificil situacion tampoco concurrira al Tribunal para
Crimenes de Guerra,

En cuanto es una persona fuertemente traumatizada debe tener la posibilidad de
elaborar en paz sus traumas, y esto es apenas posible en Bosnia-Herzegovina. Hasta
el momento casi no existen instalaciones terapéuticas como Medica Zenica.

La instalacion en La Haya de un Tribunal Internacional para Crimenes de Guerra fue
una exigencia de lacomunidad internacional. Pero mientras que por un lado se emiten
declaraciones politicas, por el otro no se logran los objetivos correspondientes, como
por cjemplo ladetencion de los autores de los crimenes. La credibilidad de lacomunidad
internacional debe ser cuestionada por ello. ;Qué deben pensar las mujeres, cuando
a solicitud de los jueces en La Haya deben exhibir sus intimidades mas dolorosos,
mientras los principales responsables de los hechos de genocidio perpetrados contra
ellas mismas estan libres?.

Bajo la direccion de Richard Goldstone, la violencia sexual fue finalmente calificada
y valorada como crimen de guerra. Las juristas de un equipo especial se dedicaron a
esclarecer la proporcion y dimension estratégica de las practicas vejatorias. Pero
¢por qué las mujeres afectadas deben tener confianza en una institucién creada por

lat ion social esto no sera posible para la mayor parle de las mujeres bosnias.
Justamente hoy se ha expandido un gran manto de-silencio sobre las mujeres y
muchachas violadas. Durante la guerra estaban solas ante el maltrato, las torturas.

las violaciones. Y hoy lo estan ain mé
Seexigeespecialmente de lasociedad bosnia, sus instituciones y responsables politicos,
que oreen un clima de comprension que preserve a las mujeres de sus Jusuflcados
temores de ser estigmatizadas, aisladas o hasta denadas, Estas consi
noson vélidas solo para lasociedad bosnia de posguerra, sino también para las mujeres

de otros territorios en guerra y crisis.

Lasociedad en la Alemania de la posguerra no estaba en condiciones de encarar esta
elaboracién. La mayoria de las mujeres sobrevivientes del Holocausto todavia hoy, 50
afios después, son incapaces hablarde las torturas y violaciones padecidas. Las mujeres
coreanas que sobrevivieron a la prostitucion obligada y a la esclavizacién entre los
afios 1936y 1945, recién hace ocho afios pudieron romper su silencio.

La claboracion social a través de la calificacion publica de los crimenes y la condena
de los autores de los mismos en un tribunal internacional es una conditio sine qua
non para larehabilitacion y el proceso de recuperacion individual y colectivo. Cuando
se tiene todo esto ante los ojos, resulta claro que para un verdadero apoyo es
indispensable por una parte la psicoterapia individual o por lo menos un espacio
resguardado para hablar, pero por el otro, es fundamental la creacion de condiciones
sociales y politicas aceptables que hagan posible crear un marco adecuado para la

reparacion.
Para que las mujeres torturadas no sobrevivan meramente, sino vuelvan a poder
vivir con dignidad, debemos cumplir con nuestra responsabilidad y luchar desde
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nuestros lugares por tina reparacion! También para preservar nuestra propia
dignidad!

(D Alain Jnppéfne ministro de Asuntos Extranjeros de Francia en esosaiios, y Klaus v
Kinkel es ministro de Asnillos Exteriores del gobierno saliente en Alemania

(2) Ellider serbobosnio Radovan Karadzic es buscado por crimenes de guerra.

Traduccion: Margarita Monaslirsky Flax

OTRAS VIOLENCIAS

CAPITULO X
CASAS DE PLACER - CAMPOS DEL TERROR
Marta Vasallo

Cuandoa principios del dltimo mes de abril la vigencia del nuevo Cédigo de Convivencia
de la Ciudad de Buenos Aires amenazo con despdjar  la policia de su control sobro la
prostitucion callejera, varias agrupaciones vecinales coincidieron en su “escéndalo”
no ante la prostitucion, sino ante la visibilidad de su ejercicio; junto con el reclamo
vecinal de que la policiaconserve la facultad de detener a las personas que cjercen la
prostitucion en la calle, vino su reclamo de la instauracién de prostibulos y/o zonas
rojas, la forma por excelencia de la prostitucién organizada.

En la Argentina, ese blanqueamiento de la prostitucién, floreciente y clandestina,
significaria modificar la legislacion abolicionista a que se acogié el pais desde 1935,
legislacion por la cual el ejercicio individual de la prostitucién no es materia de
prohibicion ni de reglamentacion, pero que considera un crimen su explotacién
organizada.
Uno de los factores que llevé a la abolicion de las llamadas casas de tolerancia en
nuestro pais en 1935 fue la investigacion sobre la Zwi Migdal. una de las
organizaciones de trata de mujeres que funcionaron en el pais en épocas de la

prostitucion reglamentada. Esa investigacién se remonta a la denuncia que hizo
Raquel Liberman, una mujer de origen polaco, que como tantas otras llegé a la
Argentina casada con un hombre de su comunidad. Jaime Cissinger. que una vez
aqui la obligé a ejercer la prostitucion.

Quisiera leer parte del testimonio de Raquel Liberman ante eljuez Manuel Rodriguez
Ocampo, que describe su vida en diferentes burdeles. Yaentonces este juez explicaba
cémo una vez reglamentada la prostitucion, se favorece el trafico de mujeres y la
prostitucién forzada, porque se vuelve cada vez m.ds dificil distinguir a una de otra.
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Leo del libro de Gerardo Bra. La organizacion negra. Corregidor, 1982,

"La regente y Cissinger me decian que no estaban conformes, que yo daba muy poco.
Cissinger vino al mes de estar yo alli, se encerré conmigo y se saco el cinturon. "Estés
pasando gran vida y aqui hay que trabajar... Yo gasté mucha plata en vos y no estés
haciendo nada..."Me dio con el cinturén... Me dejo magullada... Las otras mujeres me
consolaban. Algunas me decian que si no trabajaba mas me cambiarian de casa...

Las que no producian las pasaban a lugares todavia més horribles. Ahilas mujeres tienen
menos pretensiones y hay més cliente. Trabajan el doble.

Si me atrevia a hablar con una compariera sobre la forma de escapar me reconvenian:
(Estés loca? Tienen todo el poder. La sociedad tiene comprada a la policia, al gobiero.
Conoci varias de esas casas. Una peor que la otra. En todas hay maldad, odio, envidia,
temor... Entodas lavida es amarga, dura, terriblemente triste... Hay casos de compafierismo,
solidaridad que hacen olvidar por momentos ese mundo de envidia y dolor...Cuando a
una le sucedia alguna desgracia siempre encontraba a quien hacia de amiga, hasta de
Pero las peleas son frecuentes... Los rufianes estan contentos con esa falta de
armonia, no les conviene que las pupilas estén unidas...La mujer conformista ayuda a

madre

iniciar o a amansara una nueva pupila. Quiere progresar hasta llegar amadama o portera,
que estan siempre con el rufian, La pupilaes Ia que lleva las de perder, y sin embargo es la
que da ganancias. Las rébeldias son ahogadas-a golpes, traslados de lenocinio, o con la

venta de la rebelde...

Coincide con la descripcién de los prostibulos polacos que encontramos en el estudio
sobre El burdel de Eresto Goldar. incluido en el volumen Lugares y modo de diversion
(CEDAL, 1985):

"Las novicias eran sometidas a un proceso de ablandamiento que duraba dos semanas. En
los casos de mala conducta: robar al cliente, desobediencia, infidelidad, etc., se las remitia
a prostibulos de provincia. En Tres Arroyos funci un prostibulo de casti con 25
mujeres. Un observador cuenta que se sabia de una prostituta hingara de 19 afios que
por mala conducta habia peregrinado por 15 pueblos, y estaba haciendo la vida desde los

16 afios..."

Me parecen obvias las fas con cual imonio de vida carcelaria y aun de

trabajos forzados. La diferencia llamativa es que los prostibulos son tradicionalmente

llamados “casas de placer”, hoy “Bros center". A nadie se le ocurriria llamar a
icomi rrecci campos de de esamanera, se supone que nadie

busca alli el placer; en cambio en los prosti y siguen el

placer generaciones de personas que alli se hacen “hombres".

Ahora voy adetenerme en partes de una entrevista publicada en Pagina 12 en 1996.

Otras violencias

hecha a una chica de 24 afios que se hace llamar Adriana, que trabaja en uno de los
multiples bardeles clandestinos de la ciudad de Buenos Aires: es una chica que dice
que tiene asu cargoasu madrey su abuela, y que habia sido despedida de su empleo.

Trabajo de 10 a 20 de lunes a sébado en uno de esos "departamentos donde hay entre 8
y 12 chicas las 24 horas. B cliente paga 100 pesos por hora de servicio: 60 para el duefio
y 40 para la chica. Al duefio de un departamento que funciona bien le quedan limpios 30
mil mensuales, a la chica de 2.500 a 3 mil... Si cae la policia hay que decirle que el
departamento lo alquilamos entre todas, que nadie se lleva ningtin porcentaje, cada una
o suyo... Cuando las papas queman quieren que vos los cubras a ellos, pero avos ;quién
te cubre? Lascondiciones higiénicas son malas. A veces no tenes tiempo de bafiarte después
de un servicio porque te apuran: Vestite que viene otro cliente... Cuando te indispones el
mismo dia que estés trabajando no podés retirarle. La mayoria de las chicas corta un
pedazo de esponja y se lo mete en la vagina, a veces tienen que recurrir a un médico para

que se lo saque.,.”

Uso ahora momentos de una entrevista hecha reci para unain
de Unicefa una chicaqueentre los 14y los 18 afios trabajé en un prostibulo clandestino
en Avellaneda. La llamamos convencionalmente-Luna.'Es una chica que hufa del
control familiar, a quien el encierro en el burdel lesirvio para eludir a la policia que
la devolveria a la familia, y ahora vive con un cliente que la embarazo, en una
en la pieza con su beba

forzada, practicaments

"Estaba como presa... Al principio me dio asco pero era mejor que ir a la calle... Mientras
estuve éramos cinco, pero después éramos cada vez mas, al final estabamos apretadas, a
veces habia que esperar la pieza y los tipos se ponian pesados, porque les daban algo para
tomar para que se entretengan, empezaba el manoseoy no se termina mas, se hace muy
largo, yo queria hacerla corla para pasara otro y descansar... No podiamos decir que no
(a lo que queria el cliente) pero siempre tratébamos de hacer las cosas lo mas rapido
posible...Lo general era usar (preservativo) pero los tipos no quieren y como al cliente hay

que cuidarlo...”

A pesar de las diferencias de tiempo y circunstancias hay llamativos denominadores
comunes en estos testimonios: creo que uno de ellos es la experiencia de pertenecer a
un mundo de cédigos estrictos que constituye una suerte de mundo aparte, aun en
los casos como el de Adriana, en que esos limites no son fisioos, no hay un encierro
fisico absoluto. Uno de los indicios de esa pertenencia es la neoesidad de cambio de

nombre, Adriana explica las razones:

Si por la calle alguien le llama Cristina y vos sos Julia, no te das vuelta, porque sabés que
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es alguien que te conoce trabajando. Te abris de tus amistades, dice Adriana, porque
siempre surge el tema del trabajo, que para nosotras es tabi... Después de todo lo que vi,
me da micdo la relacion de parcja, dice. Site gusta un tipo no te animas a hablarle de tu
trabajo por miedo a su reaccién, pero corrés el riesgo de que se entere por terceros y es
mucho peor. Yel que te conocié trabajando nunca va a confiar en vos.

Otro denominador comiin ya dentro de ese mundo es la violencia hacia si misma, la
abdicacion de la voluntad mas intima, de la propia sexualidad: la sensacién de asco s
comiin a la iniciacién y a las primeras experiencias; a la que hay que afadir la
imposibilidad de clegir, ¢l no podereludir ni siquiera la situacién de riesgo de embarazo
o de contagio.

Otro denominadorcomiin es la estigmatizacién de lapersona que ejerce la prostitucién,
no asi de sus clientes ni explotadores, que es uno de los factores més fuertes para la
enorme dificultad que hay para salir de ese mundo. La sola pertenencia a ¢l opera
como instrumento de chantaje. En el caso de Raquel Liberman, que précticamente
testimonia una condicién de esclavitud, los planes y reiterados esfuerzos de librarse
de esa 6n implican una 6n heroica; en Adriana es la sospecha de que
nosaldrd, y todos los cambios que produce en sus relaciones personales y en su vida
afectiva.

“Mi mam siempre me dice que tuve suerte de encontrar un muchacho bueno, que con
mi vida ningiin hombre serio me va a querer, y que éste es un santo...", dice Luna.

Me interesa destacar la relatividad de la nocién de opcién que suele oponerse a la
nocién de prostitucién forzada, oposicién que subtiende las propuestas de
blanqueamiento de la prostitucion organizada; porsupuesto que la prostitucion es la
opcién por excelencia socialmente ofrecida a chicas y mujeres. Me parece oportuna la
nocion de dominacién simbélica que propone Bourdicu para superar la alternativa
coaccién/consentimiento en su estudio sobre la dominacién masculina. Raquel
Liberman se reficre a compafieras suyas de burdel que no fueron introducidas como
clla por la fuerza: "Muchas... habian trabajado en fabricas 0 como sirvientas y decian
que afuera Ja vida es més dura que en el prostibulo... Ttenian que aguantar al patrén
o su hijo que las llevabaa la cama por nada”. Lomis estremecedor del testimonio de
Lunaes que sus cuatro afios en el burdel no representan un periodo de menor libertad
y de menor respeto por si misma de la que gozé desde que tenia 12 afios y el padrastro
la llamé puta, le pegd, la sacé de la escucla y la encerré porque la sorprendié en
relaciones con otro adolescente. “Estoy tan acostumbrada a hacer lo que los otros
quicren, que a veces me parcce que voy a estar siempre asi”, dice Luna,

,Cémo se garantiza esta opcién social omnipresente para las chicas y mujeres? La
garantiza una demanda sostenida, la respuesta organizada a esa demanda, sus

Olrtis violencias

explotadores, tienen proteccién policial. Es interesante lo que estos testimonios dicen

de esa demanda.
Raquel Liberman dice de los clientes:

"No es verdad que scan hombres reprimidos, timidos, que no pueden conquistar
mujeres...Muchos van por diversién, o porque se sienten cémodos con una mujer que no
exige esfuerzo alguno conquistar: "Todo termina en la cama. Y qué mejor que empezar

porel final", suelen decir".

Adriana observa que la mayor parle de los clientes son hombres casados, y el lunes el
dia de mas trabajo, porque los fines de semanas los hombres han estado en familia y
el lunes tienen ganas de hacer lo que quicren.

Quisiera traer aqui para extrapolarlas unas reflexiones de Pilar Calveiro, una mujer
que estuvo secuestrada en la ESMA varios afios y en México elabord un estudio sobre
los campos de concentracion sobre la base de su propia experiencia. En una revista
local. El caminante, sali6 un anticipo de ese trabajo, donde me interesa este concepto:

"No creo que en la historia de los hombres y e las sociedades haya paréntesis inexplicables.
Esprecisamente en esos perfodos dé excepcion, molestos y desagradables, que la sociedad
pretende olvidar, donde aparecen”sin mediaciones i atenuantes los secretos y las
vergiienzas del poder cotidiano. H anlisis del campo de concentracién como modalidad
represiva puede seruna de las claves para comprender las caracteristicas de un poder que

atravesd todo el tejido social y que no puede haber desaparecido.

Sien lugar de periodos de tiempo pensamos en dmbitos paralelos, aunque no tengan
limites fisicos muy claros, la analogia con los prostibulos reclamados por los vecinos
me parece oportuna.

Propongo que los prostibulos, discretos como son. son tolerados y hasta reclamados
en virtud de una l6gica parecida al “por algo serd” que cubrié las desapariciones cn
los centros de detencién. Al atribuir a esas “desaparccidas” de los prostibulos la
responsabilidad "moral” de su situacién, la sociedad se exime de ver hasta qué punto
ese mundo, repudiado pero imprescindible a la vez. es una suerte de espejo deformante
cuyo reconocimiento nos entregaria muchas claves sobre la sociedad que formamos,
la sociedad que los genera.

,Qué vemos en ese espejo?
Ese mundo secreto y omnipresente refleja y consolida un orden sexual donde el

accesoa la libertad es la excepciony no lanorma. Asimilar la prostitucién a la libertad
v la transgresion, que es la variante que sucle oponerse a la "condena” moral, es
desconocer hasta qué pinito la prostitucién es puntal de este orden sexual, con su
cédigo de relaciones desiguales, no reciprocas entre los sexos, sus coacciones, su
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temor a la emergencia del deseo del otro, su sistematica asimilacion del sexo con lo
prohibido, lo degradado.

El supuesto de que la prostituciéon es atemporal, necesaria ¢ inevitable
permanencia de este orden sexual, negandole asi su caracter de construccion historica

stiene la

y cultural.

Dentro del mundo de la prostitucion, funciona el supuesto de que entre la mujer y el
cliente, entre la mujer y la policia, etc. hace falta el rufidn. Sugerentemente, al rufian
se le [lama #prolector”, en una caricatura del supuesto social, fundante de laprestigiosa
"caballerosidad" tradicional, de que una mujer necesita "proteccion”, no puedecircular
socialmente sino autorizada y "custodiada” por un hombre. Esas relaciones entre
rufian y mujer que son materia de tan abundante folklore son una caricatura del
sometimiento femenino que cobra tantas otras formas socialmente aceptadas.

En efecto, la mujer intercambiada entre proxeneta y cliente esta inscripta en la
condicion de lamujer como bien simbolico intercambiable, cuya prinoipal institucion
es el matrimonio.

El estigma que recae sobre la mujer y aun la nifia que ejerce la prostitucion seria
imposible sin la doble moral sexual vigente en (oda la sociedad, por la cual una vida
sexual activay multiple es celebrada en los varones y condenada en las mujeres-
Las quejas de los vecinos presentan a prostitutas y travestis como intrusos empefiados
en socavar los principios que sustentan la vida de la gente decente y nomml un

Otras violencias

CAPITULO X1

EL LENGUAJE DEL AMO
Alejandra Obertiy July Chaneton

Cada vezque se habla de un discurso propio en relaciona las mujeres como colectivo
surge la idea de algo diferenciado, particular, una cierta especificidad que como
insinuacion teorica suele dar lugar a entrecejos fruncidos. La sospecha se instala:
ali alli! Las miradas de soslayo se entrecruzan por el camino: provienen

argumento que oculta algo fundamental: que es desde el seno de esa
decente y normal de donde surge la demanda de sexo pago Oculta quela msmuuon
de la prostitucion no se basaen lasaptitudes, lib:

o supuestos desvios de las personas quc la ejercen, sino en la demanda social y en la
d

organi. legal o
Por ultimo, es inquietante preguntarse por lanocion de virilidad que se aprendey se
exalta en las condiciones prostibularias, pieza central en torno de la cual gira este
orden sexual. No podemos pretender que esa virilidad asi adquiriday confirmada se
confine al burdel, y desaparezca cuando el cliente ejerce el privilegio, que no asiste a
la mujer que ejerce la prostitucion, de circular con su prestigio intacto por los otros
ambitos de la sociedad, desde el mas privado al mas publico.

land aesa di

tanto de las filas propias (feministas) como de las del enemigo (antifeministas). En el
primer caso, no es de extraiar tanta suceptibilidad debido a que el esencialismo ha
sido fuente histérica de desventuras en la pertinacia patriarcal por reducir "lo
femenino" a un cuerpo, una capacidad reproductiva biologica, una sexualidad, el
amor, la naturaleza.

Desde las filas antifeministas (asumiendo la ligereza efectista de este término que
nos permite salir del paso) también surgen objeciones respecto al esfatuto de nuestro
sujeto en cuestion: esas mujeres eternamente victimizadas, siempre, en lodo tiempo
y lugar, sometidas a la fatal oprcslon masculina y por cllo convertidas en el relato

feministaen participes de cierta ia ion de las rel sociales
de género.
Dentro del po de la teoria feminista, la en torno a la diferenciasexual

y el reino de las esencias estan en curso desde hace bastante tiempo. Esencialismo es
contrincante de construccionismo y suele compartir la escena de los debates con
diferencia vs igualdad . otro par mas o menos equivalente de antagonistas; se habla
también del par feminismo cultural vs feminismo postestructuralista. No podemos
abarcar la complejidad y los sofisticados términos de esa discusion tal como se
despli en la bibli fia p i en especial del campo intelectual anglo-
norteamericano, aunque si podemos y esta es nuestra intencion aqui, tomar reflexiones
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de algunos textos de autoras que trabajamos para comenzar a armar una lectura
feministade los textos sociales en los que sea posibledescribir los modos de articulacion
de la subjetividad generizada, el poder y el lenguaje.

;Existe una escritura femenina o no? Por ser mujer, jse escribe "como una. mujer"?
Quienes rechazan toda especificidad suelen argumentar que el debate esté cancelado
desde el vamos, se habla de callejon sin salida.

Nohay acuerdo en absoluto en cuanto a si es posible leer como mujer o'si la escritura
femenina presenta su marca registrada en el orillo. ;Cémo saberlo nosotras?

Sin embargo, algo sabemos y es que intentamos leer como feministas, sabemos que
existe y es posible un modo de leer feminista, ya que somos conscientes de nuestra
efectiva identificacion politica con la suerte de las mujeres.

Esencialismo o anti-esencialismo, més alla de las polémicas teéricas, algo insiste y
vuelve otra vez a resonar en cada ocasién en la que habla una mujer. Cuando le
preguntaron a Maria Luisa Bemberg (2) si existia o se podia hablar de un cine de
mujeres, ellano contesté directamente a esa pregunta sino que simplemente declaro:
Hay que ver, las mujeres tienen cosas para decir.

Lo que las mujeres tienen para decir, sus dichos, ;encierran una “verdad” hasta el
momento oculta, prontaa sain-de la prisién y por eso mismo listapara ser considerada
como "verdad propia”? Apacigiiese todo temor. No creemos en un régimen de verdad
previamente acordado como el-quepudiera asentarse en "la verdad de haberlo vivido
por ser mujer”. Tampoco en la necesidad de "sacar a luz" o “traer al discurso lo
denegado por la opresién simbélica patriarcal” sino de focalizar lo que ya estd alli en
la produccion discursiva de subjetividad, en el jucgo de poder de las posiciones
enunciativas.

No se trata de descorrer el velo de la ideologia —entendida como mecanismo de
ocultamiento o falsa conciencia, tal como ha sido conceptualizada en los planteos
mis tradicionales— para mostrar lo que hay detras: una verdad definitiva, pura, que
no podia ser vistaporque estaba oculta. Se trata més bien de localizar en los textos las
sefales de lo que aqui llamamos una palabra propia que no puede sino conjugarse en
el lenguaje del amo. Sefales de un modo paradéjico de estar en el mundo como
subjetividad femenina, tal como plantea Teresa de Lauretis la mujer "es un ser cuya
existencia y especificidad son simultdneamente afirmadas y veladas, negadas y
controladas ... aquella de la que se habla constantemente pero que es inaudible,
lo pero sin repr ion" (3)

";,Qué procedimiento ha caracterizadoal pensamiento hegeménicoacerca de las mujeres?
-sepregunta F. Collin - El instituir al otro en el lugar de objetoy el sustituirel didlogo

mostrada como

con el otro por un discurso sobre cl otro. Los hombres, en lugar de ponerse a la escucha
de lo que dice y actia una mujer, han querido secularmente decir lo que es una mujer,
lo que son las mujeres, asignandoles a la vez, una definicion y un lugar” (4)

Las mujeres tienen cosas para decir ;Dénde estd la novedad en este enunciado?

Otras violeiu ias

Creemos que lanovedad esté menos en las “cosas por decir”y su hipotética promesa

de una “verdad" de "experiencia femenina" que en salir a decirlas. Es decir, en abrir

un espacio enunciativo en el que manifestarse como sujeto en la palabra, una vocacién
de ser reconocida como sujeto de su propio discurso. Cuando una mujer, por ejemplo
unamujercineasta, dice y dice sobre si misma o sus congéneres, produce un discurso
sobre lo propio. Ya no es la enunciacion masculina la fuente del relato de un yo
femenino, una definicion de mujer (enigma, misterio, sexo, etc). Las mujeres producen
un relato sobre su propia subjetividad sexuada lomando el lugar del sujeto de
enunciacién: esta es la novedad. En la historia de la cultura, ese pasaje de objeto a
sujeto, significa siempre un corte ya que los hombres, "eternos destinadores” (F.Collin)
pasan al rol de destinatarios en ¢l momento en que las mujeres hablan sobre ellas
para ser escuchadas. Lo novedoso: cuando el destinador es una deslinadora.
Lo estimulante de las teoricas feministas de estos afios es que ellas nos impulsan a
prestar atencién a nuestra propia palabra de mujeres feministas: surge una

autoconciencia (critica, siempre critica) sobre la enunciacion politica feminista. F.
Collin habla del “rechazo a oir lo que no estd ya pre-oido” propio del discurso politico
que como el feminista priorizaré lo til y lo inmediato, lo que sirve ya. ahora, a los
fines politicos, posponiendo la escucha, laobservacion, la reflexién y la construccién
de un saber estratégico.

Nos referimos a la descalificacion de cualquicr discurso de mujeres que no encaje en
estereotipos de resistencia al poder esperables por parte de quienes se asumen como
representantes de sus intereses y también sus interpretaciones.

Para Collin estadificultad —de oir lo que no esté ya pre oido—estard siempre presente
en “aquellas que se erijan en portavoces de un grupo minorizado. ya que todo
“representante” se hace una idea limitativa de lo que ¢l representa”. En el mismo
sugerente sentido, sefiala como un rasgo distintivo del discurso politico en general,
su tendenciaa producir unacomunidad en la que se "controla ferozmente las entradas
y las salidas de lo que tiene el derecho al nosotros™asi como la proclividad a "reducir
lo desconocido a lo conocido”. Como cuando por cjemplo, un mal disimulado
“esenciometro” suele ponerse en funcionamiento con demasiada frecuencia en los
ambitos académico-feministas a la hora de esouchar.

“Luchar contra las desigualdades - citamos a Collin - hacer de modo que las mujeres
se manifiesten como iniciativa por la palabra y por la accién no implica ninguna
" (5) No sabemos lo que

definicién de lo que ellas son o de lo que cllas deberian ser.
van a decir las mujeres, pero para bien o para mal, lo que cllas tienen para decir lo

dicen como sujetos de enunciacion, se manifiestan como iniciativa por la palabra,
pasando de destinatarias a destinadoras.
Las preguntas en tornoa la palabra de las mujeres, ya s trate de "un discurso propio”

o una "escritura femenina” llevan inevitablemente a pensar qué es lo que constituye
a las mujeres como tales. ;Soy mujer debidoa micuerpo 0a un proceso de socializacion
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complejo? Ni una, ni otra, sino a través de ambas, ya que si bien nuestra habilidad
para entendernos a nosotras mismas estd mediada a través de un lenguaje
androcéntrico que debe ser revisado, es en el lenguaje, no en la anatomia, tal como
afirma Rosi Braidotti (6) que mi subjetividad generizada encuentra una voz, se
convierte cn un corpus, se encarna.

Nuestras autoras coinciden en plantear la teoria feminista como proyecto para una
subjetividad alternativa. Para ellas lo que estd en juego en "la teoria feminista es el
sujeto del feminismo, es decir la redefinicién de la subjetividad femenina por las
mujeres feministas politicamente motivadas" (7) Coinciden en otorgar importancia
central al "saber feminista” y al “sujeto del feminismo”. De modo que para ellas, ese
saber, esa produccion de nuevas subjetividades tiene en las mujeres feministas un
sujeto privilegiado.

(Qué significa hablar? La pregunta presupone la existencia de un sujeto hablante y
a la vez neutro desde el punto de vista de la diferencia sexual. Pero dado que los
sujetos hablantes, los humanos, se presentan y actan en la trama social bajo la
forma encarnada de cuerpos

sexuados, cabe entonces reformular la pregunta
especificando sus términos: 4qué significa hablar como mujer?

Miésarriba mencionamos el propésito de armar nuevos modos de leer la construccion
de subjetividad sexuada en los textos sociales! Un modo de responder a esa pregunta
se esboza en nuestra lectura defa entrevista a Susana, una mujer que aborté, llegé a
un hospital publico desangrindose y luego fue denunciada por el médico que la
asistio.

En esa lectura queremos poner en foco la forma en que “las mujeres reales y concretas”
(Lauretis) juegan su voz, su discurso propio dentro de los limites y disponibilidades
ofrecidas por las reglas de un espacio discursivo hegeménico y androcéntrico.
Negate, negate, negate...

El 12 de agosto de 1998 se conocit en Argentina el fallo de la Corte Suprema de la
Provincia de Santa Fe (8) en el que queda justificada la denuncia de una médica
ginecologa contra una mujer que aborté. El fallo considers legitima la violacion del
secreto profesional por parte de esta doctora que habia atendido a una joven en un
hospital publico con un cuadro infeccioso provocado por un aborto.

Este fallo pone una vez mis en evidencia que lajusticia a la hora de elegir entre la
salud de la mujer que acude a la guardia de un Hospital Piblico en estado de
desesperacion y la persecucion del delito de aborto opta por losegundo. De esta manera,
las opciones para una mujer en la situacion de Mirta Insaurralde son dejarse morir o
someterse a un juicio penal.
Tal fue caso de Susana.(7)
Susana vive en La Boca, muy cerca de la cancha, en una calle con escalones en las
veredas. Viendo la casa desde afuera parece una de esas propiedades horizontales
donde a lo largo de un pasillo se ubican los departamentos, y asiseria si se tratase de
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otro barrio de la Capital, pero como estoy en La Boca cuando se abre la puerta me
encuentro primero con una construccion de material del tipo que esperoy un poquito
mis alla surgen los “departamentos" de chapay madera, apoyados sobre pilotes, son
varios amontonados en un pequefio patio. El palio o mejor los pequefios espacios que
quedan libres de la construccion estén llenos con piletas de lavar, bafios y sogas con

E¥&: susana es el namero 12, pero no estén ordenados ni tampoco marcados, le

pregunto a los chicos que juegan entre la ropa, no conocen los numeros de los

departamentos pero si la conocen a Susana: -lamama de Rosa-es aquel, subiendo el

primero-, -yo los vi salir-, -no-, -si ya volvieron-

Yotongo ganas de encontrarla, quiero entrevistarla, pero de cualquier manera pienso
en dar media vuelta ¢ irme, no puedo imaginarme que voy a decir, ;no es esto una
invasién?, Las chicos me empujan -suba, suba no mas, tiene que golpear-, -yo los vi
entrar-.

Golpeo la puerta y me abre una mujer de unos 35 afios, es Susana. Mientras intento
explicarleque hagoalli, recuerdo laparte de la historia que conozeo: el 28 de septiembre
un médico de la guardia del Hospital de Clinicas denuncié ante la Comisaria
correspondiente el ingreso, en su servicio, de una mujer con sintomas de aborto
séptico, su estado era reservado y presentaba claros Signos de haber sido provocado,
cosa que ella misma confirmé..Se-le lomo declaracion en el hospital ese mismo dia
mientras ardia de fiebre y a partir de sus declaraciones y de las del médico que la
asistié se inicié un expediente policial que se remitird a la justicia.

Le explico que quicro entrevistarla, que me cuente lo que pasé, que me enteré de
casualidad, que no soy periodista. No se si estoy respondiendo a sus preguntas o
trato de justificarme, cuando me dispongo a retirarme me doy cuenta que se acerco
un hombre joven (su marido) y que los dos me dicen:

-bueno pase, tiene que ser ripido mientras los chicos juegan, no queremos que
escuchen-

Lacasa consta de una habitacién y una cocina, alli viven Susana, su espasoy sus tres
hijos. La television estd prendida y asi seguira durante toda la entrevista, los otros
sonidos que nos acompafiarén serdn el ronroneo de un lavarropasy el llanto esporadico
del hijo menor que esta en brazos de Susana.

Le explico que voy a encender ¢l grabador y que si en algin momento le molesta lo
puedo apagar, ella asiente, estamos sentadas cerca de la mesa donde puse el grabador,
elmarido lo mira con desconfianza y se queda parado al lado de la silla de Susana.

-¢Coémo te sentis después de todo esto que pasaste?
- Fisi bien, estoy lada pero animi

estoy muy mal, los médicos
me dieron el alta con los antibiéticos y todos los medi

que te dan, siempre,

cuando tenés un parto
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B -Si, ella esté controlada por la médica del Clinicas.

- ¢Como fue?

S- Mira yo no sabia que estaba embarazada, mi hija mayor se dio cuenta porque me
preguntaba todos los dias y yo le decfa que no, porque como le estaba dando de mamar
al mas chiquito estoy muy irregular y nosotros no nos cuidabamos porque pensamos que
no hacia falta.

B - Sj, ella siempre que esta dandole el pecho a los chicos se pone muy irregular pero
nosotros solo usamos métodos naturales para cuidarnos porque somos muy cristianos
S-y hasta ahora nos dio buenos resultados los chicos son bastante espaciados y mira el
tamario de este (se refiere al hijo menor que tiene en brazos, se trata de un chico de 18
meses) y recién ahora vino a pasarnos esto.

- i entre los otros hay més diferencia de edad, ella nunca tomé una pastilla, siempre
fuimos por el método de fertilidad natural, ni preservativo usamos nosotros.

S - Cuando el més chiquito también se puso raro empecé a pensar que por ahf en serio
estaba embarazada, entonces fui al médico pero el estudio que me mandé tarda como 15
dias, me compré un testy me dio positivo entonces me desesperé.

H- i, nos pusimos muy mal porque ella es podologa, sabes, esla nica especialista en pie
diabético ... se recibid ahora, en la universidad, yo también estudio y tengo dos trabajos,
ella hasta ahora no trabaja porque estudiando y con los chicos tan chiquitos no podia y yo
trabajaba tanto para mantenier la casa que casino podia estudiar.

estudias?

B - Construcciones en la UTN ... pero si seguimos teniendo chicos no me voy a recibir
més a veces estoy tan cansado a veces no tengo fuerza para levantar el pie para subir el
cordon de la vereda, nosotros somos catolicos, los pibes van a escuelas religiosas pero
otro chico no podemos tener.

¢Entonces tomaron la decision los dos juntos?

S-Yolo conversé con mi marido, si el no me apoyaba no decidia nada, lo que pasa es que
nos queremos ir a vivir a Jujuy, all tenemos familia, aqui no conocemos a nadie. Si el se
recibe en tres afios nos vamos, pero para que el pueda estudiar tiene que largar un trabajo
¥ yo tengo que trabajar para ayudar a mantener el hogar. Es muy feo vivir aca, nadie te
ayuda. Me puse a buscar, porque hay médicos que lo hacen en clinicas con toda limpieza
y seguridad, pero la plata no me alcanzaba, me pedian $850y otro $1200y no los pudimos
juntar y como no tenemos a nadie para pedirselo me puse a buscar un lugar mas barato.
- Habfa pasado unos presupuestos para arreglar una columna ... y al final el trabajo no
salio....

S-Encima yo habia conseguido trabajo en una peluqueria nueva que abre una sucursal en

el microcentro, no es un sueldo fijo, pero es a comision y habfa un montén esperando,
pero me eligieron a miy yo no queria perder la oportunidad

- Claro, porque asi yo dejo uno de mis trabajos, mantengo sélo el de lanoche y de dia
puedo estudiar y cuidar a los chicos, hacerles la comida llevarlos y traerlos al colegio.

. ¢(Finalmente como lo hiciste?

B - Cuando ella empezo a buscar un lugar més barato se encontré con cada cosa.
S- Me mandaron avera una mujer que salitemblando de las cosas que me dijoy la forma
en que ella me hablaba y me decia - subite a la mesa que ya te coloco -y eralamesaen la
que estaba tomando el mate y comiendo pan, una mesa toda sucia, llena de papeles, el
aspecto era impresionante, me dijo: - yo he hecho un aborto auna mujer que estaba de 8
meses, por que el hijo tenia SIDA, al fetito lo tengo enterrado ac4, y ese angelito me da
proteccion, muchos fetos tengo enterrados aca en el jardin, yo atiendo a chicas de 11
afios, 12 afios, tengo dientas - dientas Alejandra, me dijo dientas, usted sabe lo que es
decir dientas. ;A usted que le parece?

_1b impresioné mucho eso ¢no?

B - Estabamos desesperados por no poder conseguir el dinero.

S- La piba que me lo hizo la contacté por teléfono, vino acay me puso una sonda, creo
que se llama asilo que me puso, y me dijo que esperara, que lo iba a expulsar, que solo se
iba a producir el aborto. Al dia siguiente empecé a perder sangre con muchos coagulos y
ala noche cuando mi marido se fue a trabajar empecé a tener desmayos, después en el
hospital me explicaron que era por que estaba descompensada, pero eso yo no lo sabia
Como me sentia mal la llamé y me dijo que era normal que en 3 dias se iba a terminar
todo. Pero el sabado ya era i todojlo e yo lallamé de nuevoy

le dije que queria ir al hospital-péro ella me dijo que no,-que no era necesario, que estaba
bien.
Después me senti peor, por que era otro varén y me puse a pensar en Rodrigo y Martin.

4Como sabes que era varon?

S- (con lagrimas en los ojos y lavoz quebraday). Por que lo vi. Lo bauticé con el nombre de
Gonzalo Gabriel, yo no lo quera tirar a la basura, lo querfa enterrar, pero aqui no tengo ni
un pedacito de tierra (En este momento Susana se larga a llorar y el marido se va a la
cocina, que a pesar de ser el mismo ambiente, esta separada del comedor - dormitorio
donde estabamos, por un tabique, yo apagué el grabador, pensando terminar la entrevista,
pero la situacion se recompuso rapidamente con la entrada de la hija mayor, cuando la
nena se retird, ambos se habian serenado).

EL- (volviendo al comedor) Por eso nosotros estamos en contra del aborto, somos cristianos
pero realmente no podiamos.

¢De cuanto tiempo estabas?

S- Creo que de dos meses y medio, pero era bastante grande, yo a veces pienso que esto
que me pas es un castigo por que lo que hicimos esta muy mal, pero nos va a servir para
darnos cuenta de muchos cosas, de aqui en més me voy a cuidar mejor, me esperan en el
Hospital de Clinicas para ver que quiero.

¢Coémo fuiste al hospital?

- B sabado yo me fui avacunara los chicos por que pensé que ella estaba mejor cuando

volviya no estaba
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S- Cuando llegue al hospital estaba helada, me locaba la mano y era como ponerla en la
heladera, el médico me preguntd: ¢ Qué le pasé? yo le dije: - me provoqué un aborto - le
dije por que era obvio, a mi la chica me habia dicho que me niegue, ella me dijo - i tenés
que ir al hospital negate, negate, negate -, pero en el estado en que estaba no podia,
después cuando estuve en la sala habia otros casos de abortos naturales y eran muy distintos
de mi caso, a mi me tuvieron que llenar de antibioticos y darme sangre y me queds tres
dias internada, las demas se iban al dia siguiente

- ¢Como te trataron?
S-Lamédica que me atendi6 primero, era practicante, ella me trat bien y me dijo que
hice bien en ir, que me iban a curar, que estaba mal, pero me iban a poder recuperar,
porque todavia habia tiempo. B doctor que vino después me traté mal, creo que se llama
Dr. Santiago, se enoj6 por que yo le dije que habia provocado un aborto, me dijo - ;para
que vino? - y yo decia dentro de mi, yo me provoqué un aborto, pero es uno gy los
médicos que lo hacen? ellos hacen cientos. A ellos nadie les dice nada.
A mi me parece que en ese momento yo era una paciente y él me tenia que atender, no
pensaren lo que yo habia hecho. Yome puse tan mal que la enfermera me vino a very me
pregunté que me pasaba, yo le dije que me habia hecho doler cuando me sacaba los
coagulos, el metié mano asi no_més, sin ningiin_cuidado, no como cuando una esta
embarazada que larevisan con gentileza. Después le pedia la médica que suba al quiréfano
conmigo, no queria que suba @I, pero me dej6 tranquila, por que para la cirugia &l no
estaba, habia otros médicos.
En la sala me vino a revisar lameédica.... legal se dice - no - sicreo que si pero yo no sabia
quien era, me lo dijo la enfermera, ella me dijo que también me iban a llamar a declarar,
porque ahi mismo me vino atomar declaracion un oficial, el oficial Mario Camacho, a cargo
de la seccional, anoté nombre, apellido, direccion, esas cosas, después mandaron un policia
ac4, yo no estaba, todavia estaba internada, para ver sivivia aca, le preguntaron a la sefiora
de adelante. Yo creo que sfme van a llamar, todos me dijeron que me van a llamar.
¢Voyair presa?, Yo no secomo sigue esto.

JTeacordas que declaraste?
S- ¢Voya ir presa? Yo no quiero ir presa, ¢usted conoce a algiin abogado?

No te preocupes, no te van a mandar a la carcel, te voy aaveriguarde algin abogado

para que te sientas mas segura si te llaman a declarar,
S- Yo no se hasta donde estoy involucrada. Al abogado ;hay que pagarle? por que no
tenemos nada de plata, este mes cuando el cobro, dijimos bueno ahora lo hacemos y después
vemos como nos arreglamos con las cuentas y eso, asique nos quedamos sin nada.

Bueno te voy a averiguar. ¢Conoces la ley?
S-No, de la ley no sé nada, yo sé que no eslegal, pero a mime dieron direcciones que son
médicos. ;Qué me puede pasar?
B - Nosotros no estamos informados de nada, ¢usted nos puede decir que dice la
constitucion del aborto?
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1 Bueno, yo lo que te puedo decir es que a mi me parece que presano vas a ir. aunque
la ley prevé, no la constitucion, sino el codigo penal, pena de prision para la mujer,
nohay casos, asi que no te preocupes, de cualquier manera vamos abuscar un abogado
para que te informe mejor.
S - Después habia que explicarle a la nena, que me preguntaba - mamé ;qué tenés?
£POrqué te han internado? -, y le tuvimos que decir que habia perdido el bebe
Nosotros ya decidimos, si algun dia le sucede a ella, tenga la edad que tenga, que no lo
aborte, que lo tenga. Yo una vez vi en el programa "La mafiana con Mauro Viale"... las
mujeres entraban al quiréfano como si nada y ellos ahi decian - es cierto que ala madre la
anestesian y no siente nada, no sufre, pero al feto no lo anestesian - y mostraban como lo
destrozan.
B - Nos vamos a Jujuy, all4 tenemos la casa de ella, con més espacio, vamos a vivir mejor,
aella cuando va allé se le pasa hasta el asma...
Ite queria hacer una Gltima pregunta: ;cémo te parece que tendria que ser la ley
sobre el aborto? No me refiero a tu caso particular, ya me dijiste que estabas en
contra, pero ;como te parece que tendria que ser la ley para todas las mujeres? ;Quién
te parece que tendria que tener la decision en estas cuestiones?
S- No se, yo tomé la decision, fui contra Ia ley, vi mi situacion, lo analicé. Pero no me
parece bien que lo legalicen. Para las mujeres seria mejor, por que o harian en condiciones
de higiene, pero seria una matanza constante, se-pérjudicaran los que lo hacen
pero seria una i dénde quedaria la parte espiritual, asi
sea un mes, un dia, dos dias, ya tiene vida. Yo le dije a mi marido que el dia que Dios nos
quite un hijo, no tenemos por que lamentarlo, si nosotros mismos matamos a uno.

8- Yale dije que no digas eso. (se retira)
S- Igual hay casos y casos, distinto es el caso de las chicas violadas, embarazadas asi, la
justicia tendria que tomar en cuenta eso, no es lo mismo. Yo lei de una chica que no la
dejaron, me parece muy mal, creo que le mandé una carta al Papa pero si se dan tantas
vueltas al final ya no se puede abortar. La tnica forma de evitar un aborto es cuidandose,
pero en esos casos que no podés elegir... hoy en dia que hay tantas cosas, a veces una
gasta en una pavada.
B - (volviendo) Cuando ella estaba internada, habia una sefiora que tenia 11 hijos, yo
cuando vi al marido afuera me moria de vergiienza por que no queria tener...
S- §i, pero de pronto me enteré que estan lodos internados, en el Patronalo y en otros
hogares, hasta este que naci6 el juez ya se lo iba a sacar. Por eso me parece que hay que
cuidarse, yo pienso que el Estado deberia dar los DIU o los Espirales gratuitos a la gente
que no puede, por que tampoco es justo pasar tanta miseria y pobreza con los chicos.
Antes de retirarme de la casa de Susana me comprometo a buscarle una abogada, ya
que existe la posibilidad de que sea citada a declarar, también le repito que voy a
respetar su identidad, que nadie va a escucha:' la grabacion y que esta entrevista no
se publicara y sise lo hace sera de forma que ella no pueda ser reconocida.
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Después de haber realizado la entrevista a Susana y de haberla desgrabado, aquélla
permanecid, durante bastante tiempo, en un limbo interpretativo; se constituia en
una especie de testimonio que mostraba el inmenso dolor de esta mujery que podria
serelde muchasotras. Lasimagenes surgidas del relato de Susana parecian sugerir
que no era necesaria una interp formaly que i bles Susanas estaban
ahi. presentes en esas palabras, sin que hiciera falta trasladar la narrativa mas alla,
ni inscribirla en un relato méas amplio.

Sin embargo se puede considerar el relato de Sus
cuenta, en el movimiento de dar sentido a su experiencia personal y en el contexto de
narraciones més amplias, de la experiencia de muchas mujeres que pasan por la
misma situacion, algunas con menory otras con mayor "suerte".

Susana no cuestiona lacarniceria del aborto clandestino, ni siquiera el riesgo corrido
por su propia vida y esto sumado al contradictorio sentimiento de culpay a su
percepcion del problema como algo personal e intimo que solo conciernea ella'y a su
esposo, llevan a identificar su discurso como uno producido por el poder y sometido
al mismo. Aunque estamos efectivamente ante una transgresion a ese poder, ésta se
llevaadelante con unaprofundaculpa. Susanano sesiente en el derecho de modificar
la legislacion, tampoco los mitos que le imponen la maternidad como algo siempre
deseable independientemente de sus deseos.

Sus profundas convicciones religiosas la llevan a sentir que lo que ha hecho no es
correcto desde el punto de vista moral. Aparentemente tampoco mostraria una gran

na como una narracion que da

( fKien. di-

justicia tendria que tomar en cuenta eso, no es lo mismo. Yo lef de una chica que no la
dejaron, me parece muy mal, creo que le mandé una carta al Papa pero si sedan tantas
vueltas al final ya no se puede abortar. La unica forma de evitar un aborto es cuidandose,

pero en esos casos que no podes elegir... hoy en dia que hay tantas cosas, a veces una

gasta en una pavada

Si un momento antes el aborto se construia como pecado, ahora se enuncia como un
acontecimiento social complejo en el que se integran las condiciones materiales de su
produccion: el ejercicio de la anticoncepcion en la practica de la sexualidad (cuidarse
no es barato pero hay que hacerlo) y las condiciones de la concepcion como cuando
para referirse al embarazo producto de una violacion Susana dice: ...embarazarse
asi...lo cual presupone diversos modos concretos de embarazarse. (10)
Ellatoma sus propias d dol ias en forma
frontal y al hacerlo ofrece un modelo propio para pensar en esta cuestion de la
posibilidad de "hablar como mujer"
. Yole dije a mi marido que el dia que Dios nos quite un hijo, no tenemos por que
lamentarlo, si nosotros mismos matamos a uno.

-Yate dije que no digas eso. (Responde el marido retirandose de la habitacion)
Susana esta dispuesta a recibir castigodivino, peroa continuacion afirma:

- ... Yo tomé la decision, fui contra’la-ley, vi'mi situacion, lo analicé... Pero no me
parece bien que lo legalicen. Para las mujeres seria mejor, porque lo harian en

autonomia, ella no hubiese lomado ninguna decision de no haber sido fiad
por su esposo. En una primera lectura esta mujer no encaja en ninguno de los
estereotipos de resistencia al poder esperables.
Sin embargo analizar un relato como este, teniendo en el horizonte de pensamiento
una serie de actitudes que serfan las contestatarias, conlleva el riesgo de situarnos
ante ¢l comosi fuera un objeto producido exclusivamente por los discursos del poder'.
Se pierden de vista, de esta manera, las luchas para construir otros significados y
otras identidades que podriamos encontrar presos en ese discurso.
La tragedia inscripta en estas palabras induce a pensar en la cantidad de vidas
sacrificadas a diario porel aborto clandestino, por la imposicion de deseos que no son
los propios, por la ausencia de placer, por cada violencia sufrida, por cada vez que la
razén de Estado impone sus intereses sobre los intereses y descos de las mujeres. En
este punto el discurso de Susana presenta una fuerte coherencia interna, no hay
hipocresia, la decision fue suya y ella la defiende al mismo tiempo que acepta el
castigo consecuencia de la misma.
Sin embargo,al mismo tiempo que se pronunciacontra la legalizacion - no me parece
bien que lo legalicen - basdndose en la defensa de la parte espiritual, en el discurrir
de su relato parece escucharse una voz otra, diferente:

S- Igual hay casos y casos, distinto es el caso de las chicas violadas, embarazadas asi, la

dici de higiene, pero seria una matanza constante, se perjudicaran los que lo
hacen clandestinamente, pero serfa una irresponsabilidad, donde quedaria la parle
espiritual, asi sea un mes, un dia. dos dias, ya tiene vida.
En estos enunciados la entrevistada se reconocea si mismacomo un sujeto autonomo
-yo lomé la decision -, incluso una mujer con bastante poder como cuando confiesa
“fui contra la ley".
Susana estd -parafraseando a Teresa de Lauretis- presa en el lenguaje ya que hay
partes del relato en las cuales ella parece estar siendo hablada mas que hablando por
si misma: hablada por los discursos del poder, por los sacerdotes, por los médicos,
mientras que al mismo tiempo estd ausente. todo sucede sin ella, en otro tiempoy en
otro lugar. Este mandato social de negarse a toda representacion resulta visibleen el
"consejo" que recibe de la mujer que le practicara el aborto:
...ami lachica me habia dicho que me niegue, ella me dijo - si tenés que ir al hospital

negate, negate, negate...

En este enunciado tenemos una enunciadora (Susana) que cita a otra (la "chica"que
le hizo el aborto). Esta Gltima aconsejo: negate, negate, negate. Pero su mandato
podria haberse presentado en este enunciado por medio de otra opcion lingiiistica:

i tenés que ir al hospital, negéa que te hiciste un aborto.
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En laopcion Negate, negate, negate (a vos misma), el objeto que debe ser negado ya
noes laaccion sino el mismosujeto que la ejecuto.

Sipensamos en lasubjetividad social desde una concepcién en la cual ésta se encuentra
en permanente constitucion, la decision y la accion de abortar es lo que esta
constituyendo como sujeto a Susana en ese preciso momento. De modo que negarse
significa no solo negarse a hablar, negar su propio cuerpo lacerado sino negarse a
ser, negar la propia subjetividad junto con su representacién en el lenguaje

Antidisciplina.
Maternidad es contracara de aborto y en tal sentido entendemos que a un relato como
el precedente bien puede sucederle el anélisis del siguiente fragmento en el que
quisimos leer un cjemplo de micro-resistencia de las mujeres concretas respecto a la
Mujer de las esencias, la Mujer con mayiscula, la representacion de una esencia
inherente a todas las mujeres (Tteresa de Lauretis). Se trata de un redefinicion de

familia y maternidad que se desliza casi imperceptiblemente en los enunciados de la
joven entrevistada.
Para Michel de Certeau (11)(quien no lo pensé precisamente para la diferenciasexual)
un micro-acto de resistenciacomo este formaria parte de una red de produccion "otra”,
lo que él llama el arte de la-antidisciplina que es-invisible porque no se manifiesta en
productos ostentosos que circulan con reconocimictnopiblico. Producidas para uso
personal, se trata de micro-resistencias sin vocacion deespectacularidad. desconocidas
y por lo tanto prontas a ser reducidas a lo conocido, a que les sea borrada toda
especificidad.
Consideremos el caso de la representacion discursiva dominante de la madre en la
cultura. En este orden androcéntrico la maternidad ocupa el lugar privilegiado para
encarnar la "esencia de la mujer”. Pero la breve definicion de ese lugar ofrecida por
Laura—enel marcode unaentrevista- contradice el relato hegeménico, devolviéndole
a la maternidad los sentidos histéricos encarnados en su propia vida, en el ejercicio
diario de las tareas de maternaje.
Entrevistadora: Nos queda otra pregunta sobre las nenasy vos ;Cémo te sentis como
madre?
L: Eh,...me siento una mamé que aprende todos los dias...creo que no existe por ejemplo
una buena madre...s0s una més, todos los dias aprendés algo nuevo, para mi siempre hay
situaciones nuevas.

Luego de varios intercambios referidos a su situacion de madre y a la "educacion de las
hijas", la entrevistada resume:
..es decir, soy la buena y la mala a la vez...
Al construir sus definiciones "de uso personal” Laura produce un pequefio acto de
resistencia al orden regulador de la diferencia sexual. Cuando se refiere al modo en
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que entiende la maternidad a través de su propia experiencia, cuestiona directamente
la representacion dominante de esa préctica en la cultura. Lejos de "madre hay una
sola", la tan arraigada formulacion del sentidocomin que comoningunaotra expresa
el caricter esencialista de la configuracion social dominante para maternidad, Laura
afirmasentirse una mas como madre, la queaprende todos los dias. Asi, en su discurso,
lamaternidad no se entiende como un estado fijo e inmarcesible sino como un proceso
vivo en el marco del cual siempre se producen situaciones nuevas.

Como es sabido, la percepcion hegemonica del ejercicio de la maternidad lleva a
considerar toda eleccion por parte de las mujeres cotidianas y concretas que se aparte
del guion preestablecido como desvioy anormalidad.

Cuando finalmente Laura resume su autopercepcion en tanto madre afirmando que
es "labuenay la malaa la vez" estd en el mismo momento reconociendo los aspectos
dela maternidad que son constantemente denegados por las iméagenes y discursos de
La Madre, personaje imaginario, sin Usuras ni contradicciones en el plano de los

afectos y las acciones.

Deahila importanciapolitica de localizar los micro-actos de resistencia de un discurso
propio, muchas veces imperceptibles en su potencialidad configuradora de sentido.
En el reconocimiento de la ambigiiedad y lo indeoidible (la buena y la malaa la vez)
estas palabras hablan de la paradojade las mujeres. La que habla, no es entonces “la
Mu,jer”. son mujeres reales, histéricasy conicretas y es1o que ellas dicen, el modo en
queellas/nosotras nos las arreglamos como podemos para usar el inevitable lenguaje
dera aquella pregunta
en el seno de lad d ?

laformade r

delamo mientrasb en cada

de Simone de Beauvoir: ,como lograr la i d
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CAPITULO XII
CUANDO LAS ALMAS VIENEN: SEXUALIDAD Y VIOLENCIA EN
LOS ANDES DEL NOROESTE ARGENTINO Claudio Lozano

"...Mujersolitaria de la Puna caminadora ineansable buscandole la vida. Rodeada solo por tus
corderos, tus /jittigiins. Acompariada.de soledad.y silencio. Tii-la que no sabes hacer hablar a las
letras, que no tenes la casa ordenada, que no sabes controlar el niimero de tus hijos, que siendo
nifia ya eres madre, que eres callada ante el extraiio, que le dejas engariar por unos kilos de
mercaderia. Tt la que nadie tiene en cuenta porque no sabes, eres atrasada, \j de raras
costumbres. Tii mujerde la Puna..." (Animadores, 1995: Nr. 182)

Entre 1993 y 1996 vivi y trabajé¢ en las ciudades y en las localidades rurales de la
provincia de Jujuy. Comoseiiala Olivia Harris para el caso de las mujeres aymaras en
Bolivia, en estas provincias es habitual que la gente hable del aguante de las mujeres
que vivenen la cordillera de los Andes. En las charlas cotidianas la gente comenta la
insensibilidad de las mujeres del campo y para demostrarlo mencionan los niveles de
violencia sexual que son capaces de tolerar. Consecuentemente, las mujeres y los
varones andinos son estigmatizados como personas insensibles y brutales. Sin
embargo, estos rasgos son suavizados en asociacion a la persistencia de una raza
Koya (1) sufrida y sencilla que merece la asistencia de las iglesias y de las
organizaciones estatales. Por esta razon los servicios de asistencia social de las iglesias
y del estado desarrollan proyectos de accion destinados a asistirlos (Harris. 1994).

Durante aquellos afios no hice mas que sorprenderme frente a la frustracion de los
profesionales y de los sacerdotes locales respecto de sus estrategias de accion. Las
mujeres no se acercaban a los servicios y cuando lo hacian, permanecian calladas y
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se retiraban. Motivada por descubrir las causas de estas resistencias comencé a realizar
entrevistas sobre el tema. En primer lugar, ni bien realicé mis primeras indagaciones
comprobé horrorizada que ellas no hablaban de la violencia doméstica como victimas
pasivas. Por el contrario, en sus hogares y en presencia de sus vecinas contaban
orgullosas sus experiencias de golpizas y bromeaban sobre su capacidad de resi: it
y de rebeldia. Sin embargo, esta actitud se transformaba cuando participaban de los
cursos de capacitacion ofrecidos por los sacerdotes y los profesionales. En estas
instancias ellas se transformaban en mujeres sufridas y pasivas. En segundo lugar,
muchas de ellas se resistian a acercarse a los centros de salud ojuzgados para buscar
soluciones, pero se acercaban confiadas a las Iglesias protestantes o buscaban médicos
del campo para bajar el nivel de tensiones experimentado en el hogar. En estos casos
hablaban abiertamente sobre su rechazo frente a la brutalidad de sus parejas y de si
mismasy sobre las transformaciones milagrosas de las que habian sido protagonistas
gracias a la intervencion del Sefior o de una almila.

Frentea semejante panorama mi trabajo de investigacion me llevo a recolectar relatos
que me permitieran responder qué concebian las mujeres por violencia, qué significado
leotorgaban a las actividades delalglesiade H b yqué di
del mensaje de los misioneros bautistas que se habian instalado en la regién y por
qué lo celebraban.

Sexismo, racismo y violencia en los Andes

En América Latina existe una rica tradicion de estudios sobre las relaciones
problematicas existentes entre sexualidad y violencia en sociedades culturalmente
diferenciadas como la sociedad argentina. Estos trabajos alertan sobre la dificultad
de tratar temas que resultan horrorosos para la sensibilidad occidental, como la
sexualidad y la violencia y sobre como este horror puede llevar a imputarle al otro
aspectos reprimidos déla propiapersonalidad y con elloa reforzar el racismo (Harris,
1994). Por esta razon sus autores rechazan el uso de conceptos generales y en su
lugar proponen explorar qué significado tienen la violencia y la sexualidad en un
contextocultural especifico. Especialmente en el noroeste argentino esto implica tener
en cuenta las relaciones de subordinacion étnica, por un lado, y las relaciones de
jerarquia y complementariedad que rigen el parentesco andino, por el otro.

En los Andes la or; social es repr da como el resultado de relaciones
de oposiciéon y complementariedad entre adversarios (Harris. 1994; Harvey. 1994;
Platt, 1973). De este modo, la rivalidad y la igualacion entre las personas constituyen
la base de las relaciones y del respeto social(2). En este contexto la violencia no es
vista como un derivado lineal del género de la persona, esto es. los hombres son
agresivos y como resultado de ello las mujeres son sumisas, sino como laconsecuencia
inevitable de haberse enamorado y de formar relaciones de pareja simétricas y
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complementarias (Harvey, 1994). Comoen el Pert las mujeres andinas argentinas no
cuentan las experiencias de violencia como victimas pasivas. La diferencia existente
entre el nivel de la experienciade las mujeres y de los varones indigenas y las formas
en las que estas experiencias son representadas por diversos agrupamientos de
personas -los profesionales y sacerdotes y los misioneros- constituye laclave que nos
permitird responder como es posible que las mujeres representen experiencias de
dolor fisicoy de tension animica como algo asociado a la fuerza y a la cotidianeidad
en lugar de asociarlas a la debilidad y a la excepcion.
La recomendacion de Harvey de no desvincular el anélisis de los conflictos y las
tensiones domésticas de la experiencia de la borrachera y del contacto con fuerzasy
poderes sobrenaturales me parece central. Pero quisiera destacar que el analisis de
las relaciones problematicas existentes entre sexualidad y violencia no pueden ser
ducidas tampoco a las relaci de y a laetnicidad. En el caso de los
Andesargentinas, lasexualidad y la violencia estan fuertemente ligadas al parentesco
pero también a la experiencia de la expulsion del campo, a la asalarizacion y a la
escolaridad, es decir, al disciplinamiento de la clase trabajadora. Las practicasy los
discursos sexuales y la violencia no reflejan directamente las condiciones
socioecondmicas de las personas pero se constituyen en ese contexto. El poder de las
préacticas y los discursos sobre la sexualidad y la violencia no son cuestiones
imaginarias sino que tienen realidad material en el cuerpo, en las actividades de las
personas y en la localizacion que ayudan a reforzarlas condiciones sociales en las
cuales ellos fueron engendrados (Stolen. 1996).
En los Andes la borrachera y el descontrol entre los amantes no son vistas con la
ambivalencia que caracterizaa las visiones romanticas sobre el amor en occidente. La
gente andina establece distinciones claras entre rivalidad y violencia como un aspecto
vital de las relaciones de pareja y las mujeres golpeadas por personas abusadoras
(Harris, 1994). Asimismo, lairrupcion de la gente indigena en la industria, el estado,
la iglesia y en la cludad su profesionalizacion y el l1ech0 de que ellos mismos son
funcionarios y p cuestiona la ciacio i entre borrachera,
violencia y sexualidad descontrolada y los cslcrcoupo% sociales del hombre y de la
mujer indigena alcohélicos y dos, pero dos con el sexo y la bebida.
Sin embargo, la dominacion y la hegemonia cultural son cruciales para comprender
por qué las personas que encuentran satisfactorias posiciones y modalidades subjetivas
alternativas a las dominantes en un discurso étnico especifico, en ciertos contextosy
momentos de sus vidas, perciben que las mismas van en contra de sus fantasias
sobre si mismos y sobre sus relaciones (Moore, 1994).
Paracomprender las visionesde las mujeres andinas voy a presentar tres perspectivas
sobre las relaciones entre sexualidad y violencia. La primera perspectiva remite a las
visiones dominantes sobre el tema producidas por los profesionales, la segunda
pertenece a los pobladores de la localidad rural de Ronque, cercana a la ciudad de
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Humahuaca. Especificamente voy a describir escenas de la vida cotidiana y voy a
transcribir un cuento relatado por Lucia, una mujer de 55 afios. En este relato ella
hace asociaciones entre sexualidad, borrachera, violencia y relaciones de pareja.
Posteriormente voy a tomar partes del relato de Genoveva, una mujer de 70 afos,
bautista, que critica la vision de su vecina.

El tratamiento de los conflictos domésticos
en las Comunidades de Base Catélicas

En 1995 los vecinos de Ronque me pidieron que participara de la evaJuacién de las
actividades de asistencia social desarrolladas por los servicios asistenciales de la Iglesia
catolica. En esa oportunidad las madres, padres y chicos de Ronque hicieron
comentarios respecto a las propuestas de la Iglesia.

Bajo el lema. "... lo ideal: - una catcquesis que busca la transformacion social y si la
catequesis no se preocupa de los problemas del mundo, se vuelve un verso (3)..-" los
sacerdotes y los expertos proponen a la gente resolversituaciones problematicas como
... las mujeres golpeadas; despidos laborales: alcoholismo, muerte de un ser querido o
enfermedad..." a partir de la participacion en cursos de familiar. En estos
cursos se recomienda, a la gente resolver los conflictos derivados de las relaciones
familiares a partir de conformaruna-familia cristiana (Revista Animadores. 1995).
El modelo familiar cristiano supone que la sexualidad de las personas no esté asociada
ni a la atraccion ni al deseo sexual, dado que esto es algo que conecta a la gente con
los animales, sino al desarrollo espiritual de las personas En los cursillos y libros la
figura de un amor espontaneo y asexuado constituyo el vinculo primigenio entre los
hombres y las mujeres, mientras que la sangre constituye la metafora que sefiala la
continuidad de la vida en los hijos. La entrega amorosa supone la castidad (4), y el
sacrificio que los esposos estan dispuestos a hacer por el amor que los une y esto los
llevaa distribuir roles y funciones de forma armoniosa: el hombre provee al hogar y
lamujerse ocupadelos hijas. El resultado de ello sera lasanidad biologicay psicologica
del futuro adulto quien se integrara sin conflictos a la sociedad. Finalmente para
garantizar que los hijos crezcan en el amor de Jesus y laarmonia que caracterizan a
la familiacristiana, frentea unasociedad politicabasada en una legislacion propensa
al divorcio y al caos, proponen el matrimonio y el padrinazgo.

Para comprender estas propuestas los sacerdotes retinen a las padres de los nifios en
grupos y realizan unaserie de juegos que dan lugar al establecimiento de dinamicas.
Entre risas y chistes la gente va repitiendo las consignas que representan el modelo
familiar cristiano propuesto por los sacerdotes y comenta los desvios que ellos son
capaces de producir y/o de padecer en sus vidas concretas. Como coronacion de los
cursos de catequesis familiar, de la lectura, memorizacién y discusion de las guias,
a la gente la celebracion de bautismos y matrimonios

las sacerdotes

Otras violencias

comunitarios en lugar de individuales y piden a los lideres religiosos promover
vocaciones pero evitar el moralismo, los prejuicios y la discriminacion. ;Qué
respondian los pobladores frente a la propuesta de las sacerdotes?

Amanamiento y matrimonio

A diferencia de los los miembros de las unidades familiares de Ronque
suponen que las parejas se conforman sobre la base de la atraccion sexual y del
conflicto inherente al intercambio entre dos personalidades y linajes diferentes y
ajenos entre si. Inspirados en el romanticismo y en la experiencia metropolitana los
misioneros ven al amor como algo instantaneo ¢ inexplicable que liga a dos
desconocidos. Por el contrario, las parejas que viven en Ronque ven al erotismo como
algo que se entremezcla en una sucesion de experiencias que fueron ligando a las
personas entre si, con ¢l paisaje y oon las almas (5) que habitan en los cerros. En
Ronque las mujeres y los varones fueron juntos a la escuela, pastorearon animales,
colaboraron en la casa con lamadre y el padre y asistieron a fiestas religiosas locales

en las cuales estan presentes las fuerza y la tension erotica.

Mientras los sacerdotes proponen reencauzar las energias sexuales en una ligazén
basada en el romanticismo, en la castidad y en el matrimonio, las fantasias de amor
andino desembocaron en la fusion delos aportes de tierra, ganado y trabajo de los
hombres y de las mujeres del lugar en nuevas unidades domésticas autosostenidas y
capaces de colaborar con el sostenimiento de las unidades vecinas.

En este contexto, la madurez de los miembros de la pareja se visualiza en su capacidad
de rivalizar y complementarse. La rivalidad y la complementariedad permiten a la
gente funci como y activos de sus hogaresy
de sus localidades. Si una unién resulté complementaria las mujeres hablaran de la
fuerza y de la sagacidad de sus esposos para proveer al hogar mientras que ellos
hablaran de lacapacidad de sus esposas para hacer trabajos pesados, para obligarlos
a trabajar y para entender y predecir el rumbo de los acontecimientos. Asimismo, la
asalarizacion proveyo a estos varones de un valor nuevo respecto a sus mujeres, su
capacidad de trabajar en la zafra y en las casas de familia de la ciudad. Ellas se
convirtieron en mujeres fuertes frente a la debilidad y a la flojera que caracteriza a
las mujeres de las clases medias y patronales. Asimismo los varones fueron convertidos
en seres especialmente valerosos porque soportaron en condiciones de trabajo duras

iembros ol bl

e insalubres.

Es habitual que los varones mencionen historias sobre como los administradores de
los ingenios los venian a buscar con el latigo para llevarlos a la zaira. Asimismo ellos
constantemente mencionan la presencia de fuerzas policiales y militares en los
ingenios. Es decir, que esl.a gente experimento la violencia ejercida por las clases
patronales y las clases medias como algo cotidiano y destinado a producir
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disciplinamiento laboral.
Ladualidad que caracteriza las relaciones de parentesco de los ronque6os rompe con
la imagen romantica de los indigenas como seres que vivenen un idilio erdticoy a la
vez con la imagen épica de los campesinos sufridos sometidos a jerarquias y a
convenciones patriarcales que luchan para liberarse”). Ellos viven simultaneamente
el erotismo y la atraccion sexual que caracteriza las relaciones de parejay a la vez
experimentan las tensiones que caracterizan al buen cumplimiento de las
responsabilidades productivas. La dualidad presente en estas relaciones los lleva a
slluaclonw de conflicto. Todas las personas con las que conversé habian atravesado
de tension que ellos iaban a las faltas de entendimiento
o las faltas de respeto. Las faltas de entendimiento eran algo sobre lo cual se podia
discutir y acordar, pero cuando una conducta conflictiva emergia de forma reiterada
invariablemente la gente consideraba que la persona en cuestion faltaba el respeto.
Las faltas de respeto refieren a la denigracion de un individuo en su caracter de
personaplena. En general ladenigracion es asociadaa la incapacidad de una persona
de hacer los trabajos cotidianos como se espera. Frente a la denigracion las mujcrm
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Ninguna de las personas con las que conversé deseaban vivir en soledad, sino que
todos yjerarquizarse, para ell una pareja, tenian
hijos que los obllgaban a reunir fuerzas y concentrarse en el trabajo. La solteria no
era vista como la decision de no tener pareja y/o de no asumir responsabilidades
respecto de las generaciones previas y de las siguientes. Por el contrario, los solteros
viven en pareja con sus padres y crian a sus hijos. No encontrar pareja y no tener
hijos no es asociado a una decision, sino a la suerte o a la fatalidad. La gente considera
que el matrimonio era una decision trascendente que solo se toma cuando el vinculo
entre un hombre y una mujer ha sido productivo entonces ellos podian casarse.

Es porello que frente a las incertidumbres que plantea la vida de pareja ellos proponen
elamafiamiento. El amafiamiento es una institucion deseable que permite a la pareja
comprobar si su vinculo es productivo y dejarlo si no llegan a entenderse. Amaiarse
es encarifiarse y asumir responsabilidades. Para que la gente se apegue en lugar de
separarse los vecinos de Ronque proponen flexibilidad. A diferenciadel amafiamiento,
que es visto como una prueba o posibilidad abierta, el matrimonio es un juramento
%agrado que vincula a las personas a través del respeto por Dios, por las almas y pol-

la

se perciben a si mismas como seres deformados y desagradables. En estas
ellas cocinan con desagrado, evitan las relaciones sexuales y retan a sus hijos y
esposos. Asimismo, los varones son denigrados cuando vagabundean, bebeny golpean
a sus mujeres de forma abusiva. Sin-embargo, dado que la provision y el cuidado del
hogar se visualizan en la alimentaciény en el vestido, cuando los miembros del hogar
estan mal alimentados, mal vestidos y tristes la gente adjudica esto al desinterés de
las mujeres. Para demostrarlo mencionan que ellas estan demasiado concentradas
en otras actividades y personas, el trabajo fuera del hogar, parientes, vecinos o
amantes. Esta situacion convierte a los hombres en victimas de mujeres de mala vida

(7). El desinterés f ino cuestiona la dicion de p: s y cuidadores del
hogar y por lo tanto su masculinidad. Para prevenir estas situaciones los varones
golpean a las mujeres para su dicién de cuidad del orden é

Cuando esto se repetia sistematicamente, la gente sentia que sus vidas se
transformaban en un infierno y que la relacion no era productiva.

Aligual que las mujeres peruanas y bolivianas, las mujeres de Ronque se quejaban
abiertamente de los varones brutos con los que vivian, mostraban sus moretones y se
victimizaban y los varones hablaban de ellos mismos como seres insensibles, viciosos
y asi se transformaban en victimarios (Harris, 1994). De este modo, las mujeres
adquirian un caracter femenino necesitado de protecciony de carifio y los varones el
caracter lino de cuidad: del orden ico. Las mujeres y los varones de
Ronque asociaban las tendencias a involucrarse con personas y actividades fuera del
hogar como rasgos tipicamente masculinos frente a los cuéles las esposas tienen que
responder con dureza para equilibrar el desorden que los varones producen en la
administracion de las fuerzas domésticas.

ion de un conjunto de practicas, simbolos y objetos valorados, es decir, por
haber transformado loextrafio en algo propio. Romper un juramento sagrado llevaa
las personas a convertirse en almas en pena después de la muerte. Desde esta
perspectiva el casamiento no era unasolucién frente a los conflictos domésticos sino
la posibilidad do una condena eterna. Pero qué quiere decir apropiarse?

Todosantos: Borrachera, autoridad y violencia

ovechan la ocasion

En los dias previos a la celebracion de T¢ los d
para recordarle a la gente quien tiene el poder de determinar qué es un hogar y en
qué consiste el estilo andino en la Argentina. Frente a la celebracion a las almas de
los muertos, a laborrachera y las das a la celebracion, los
sacerdotes y los profesionales restan autenticidad cultural a las costumbres de la
gente y desatan una batalla moral para eliminar el alcoholismo y reprimir la
sexualidad. Los sacerdotes recuerdan entre risas y complicidades que antiguamente
solian perseguir a la gente y acusarla de pagana. Hoy en dia los sacerdotes
recomiendan disminuir y sustituir las pai tes paganas de la fiestay le demuestran a
la gente que es extemporanea e ignorante respecto de las tendencias religiosas
contemporaneas que ya no celebran idolatrias (8).

En Tbdosantos la gente de Ronque ofrece flores, velas, agua benditay pasan misa(9)
a los muertos en sefal de respeto a las almas cristianas, pero también les ofrecen
comidas, bebidas y coca en sefial de respeto a las costumbres de estilo que heredaron
de las generaciones anteriores. La preparacion de las mesas y de las ofrendas son
practicas rituales contemporaneas que actualizan los lazos de parentesco, de vecindad

1 sexuales
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y la posibilidad de establecer continuidades generacionales. La gente de Ronque
propone transcender los vinculos momentaneos y actuales y conectarse con fuerzas
y experiencias trasccndentes.¢Pero qué nos muestran ellos cuando celebran
Ibdosantos? Todosantos es una celebracién que supone un intercambio activo entre
los miembros de las diversas unidades domésticas de las cuales se desprenden la
complementariedad. lasjerarquias y las rivalidades que caracterizan los lazos entre
los vivos y los muertos de cada hogary de cada localidad. La casa y los cultivos
constituyen un espacio socializado y femenino. A diferencia de ello, los cerros y los
valles de alta montafia constituyen espacios salvajes por donde vagan las almas de
los muertos y donde residen los antiguos (10). Este Gltimo es un espacio masculino.
En noviembre cuando se inicia el periodo de las lluvias las almas de los muertos son
esperadas por la gente. Thdosantos es un ritual propiciatorio de la fertilidad de las
relaciones entre las almas que viven en el paisaje y fuera de la cultura y las mujeres
y los hombres que viven sobre el paisajey producen cultura e historia (Harris. 1988).
En cadacasa de la localidad se ofrece una mesa enlutada con comidas y bebidas para
las almas de los familiares muertos durante los 3 ltimos afios (11). Durante los dias
previos se los espera, los nombra y describe el vinculo y la posicion en la red de
parentesco, recuerda las experiencias que marcaron sus vidas y como murieron. Al
mismo tiempo, que la gente cocina, prepara la mesay conversa, sobre el pago, el
trabajo, la politica, el comercio y-los-enredos familiares, actualiza su posicién en la
red de parentesco y se individualiza respecto de las experiencias de vida de las
generaciones actuales y anteriores. Simultdneamente las nuevas generaciones

aprenden las deestiloy a quienes fueron sus antepasados y

con qué parientes pueden contar en la actualidad.
En vispera de Thdosanlos. cuando vienen las almas Dofia Lucia me contd sus ideas
sobre el papel de los lideres religiosos, sobre el parentesco politico y el propio, la
borracheray la violencia en el contexto de un relato o cuento que todos repiten:

Dofia Lucia: Afios antes, los antepasados(12) ya contaban eso. Una sefiora que ha muerto
el marido se ha vuelto a casar. Haquedado viuda joven no mas, seha vuelto a casary tena
joven un bebé era del otro marido. Y no eran tres afios todavia que se habia muerto el
finadiio. Y bueno estaba esperando y el otro marido, dicen que le decia a la Sefiora, ...
qué vas a esperar, que van avenir las almas, de ganas esperas no mas. Con perdon que le
decia seran tus machos', asi que les decian. 'No que tengo que hacer chicha, tengo que
hacer carne, tengo que hacer el asado y las ofrendas tengo que poner lodo sobre la mesa.

Yovoy a creer viendo avos no le creo (...) Yo me voy a poner quieto asiatrés de la puerta
aver si vienen o no vienen (...) el hombre se ha punido quietito ya por tras la puerta (...)
y entonces brahh, como que han abierto la puerta, que estaba abierta, y entonces que
han hecho asi, y él quieeto, quieeeto. B se ha dado cuenta. Y ha visto que han dentrado
una barra de gente. Todos se han ido al rincon de la mesa, a la vuelta de la mesa, y han
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comido de lodo, en suvista de él. Y él uno comiendo la comida, y el otro tomando la chicha,
meta comery comer, y cuando él hombre estaba quieto (-)y se ha movido un poquito (...)
el hombre ha caido al piso, al sueloy que ha caido sangrando, sangrando la nariz. Las almas
le han dejado pegando un seco en la nariz y le han dejado cheleando al hombre.

C: &Y por qué le han pegado?

L: Porque dicen que &l no crefa. Lo que no crefa, Y de ahi la Sefiora, de a rato, dicen que
ha ido avery todo coloreando sangre, dicen que ha visto sangre no més. Ahora si que le
he creido hijita, han venido las almas y la han dejado vacio la mesa, montén no sélo uno. Y
ahi sique ha venido tu marido con més gente, con todo. Claro que algunos le ponemos
entero el asado asi, asi piezas enleritas, sin pedacear asf cortadtas. Y asi es que agarraban y
empezaban a tironear unos y otros, y daban toda la vuelta y unos y otros. B dice que han

dicho que de ahi para adelante ha creido, "...ves eso es creencia, que hay que creer en las

almas y en verdad vienen...' (13)
Entrevista a Dofia Lucfa. Ronque, 1995. B énfasis es mio.

Los lideres religiosos sermoneaban a la gente sobre la necesidad de rezar, de pasar
misa a las almas y de no pelear. Pero después del sermén comentaban qué sucederia
en cada casa durante el resto de la velada repitiendo esta historia y haciendo
comentarios risuefios y amenazantes.-Como'se desprende del relato las relaciones de
pareja no son asociadas ni a la castidad, ni‘a la pasividad, ni a la armonia, sino a la
fertilidad, a la confrontacion y al conocimiento. Los varones no se sienten atraidos
por la castidad y la pasividad de una mujer, sino por su capacidad de establecer

por sus imi y por su fertilidad. Asimismo las mujeres no se

sienten atraidas por el sometimiento, sino que basan su relacién con los varones en
su capacidad para procesar alimentos, relatos y relaciones.

En cadacasa las mujeres preparaban una mesa replete de ofrendas y hacen invitaciones
a los parientes propios, a los politicos y a los vecinos. Durante la velada las mujeres
y los hombres recrean la sociabilidad y la familiaridad que la cultura produce a través
de oraciones, del beber, del mascar coca de embriagarse, cuenten historias, rivalizan
y tienen relaciones sexuales! 14) -Sin embargo, los estados de ebriedad la gente se
siente estimulada y comienza a tener visiones producidas por la conjuncion de la
bebida, la sociabilidad y el contacto con el paisaje. Como en la historia las visiones
son asociadas a situaciones de peligro. ¢ En qué consiste el peligro? El peligro consiste
en establecer contactos entre lo que es visto como propio y como parte de la cultura y
aquello que emerge como ajeno y por fuera de la cultura. Recién a partir de la
confrontacin con la parejay con las convenciones sociales, los varonesy las mujeres
comienzan aintroducirse y a ser introducidos en la paternidad y en la maternidad y
con ello en las obligaciones, en lasjerarquias y en el respeto que rigen las relaciones
de parentesco y a la cultura misma. Este es un acto que supone sacrificios,

contradicciones, restricciones y fe en ambos.
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Frente a las invitaci y a las los varones suelen responder con
desconfianza, ellos repiten que ellos ya casi que no creen y que en la practica no hay
nada, mientras que las mujeresse enojan y hablan de los varones brutos e irrespetuosos
y repiten que hay que tener fe y confianza. ;Coémo se produce la fe y la confianza?
Trabajand inando, haciendo invi criando hijos, d laci
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un flujo relativamente regular de dinero pero ello requeria del flujo permanente de
mano de obra. La disponibilidad quincenal de dinero permitia comprar coca, comida
y beber con los compaiieros de trabajo pero esto los llevaba a problemas constantes
con la oficina de personal, con la escuela y naturalmente con el conyuge. En estas

sexuales, confrontando y esperando a las almas.
El valory la fuerza para trabajar y andar por el cetro son las bases de la autoridad y
de lajerarquia masculinas. Pero organizar celebraciones, entretener, dar de comer a
la gente, controlar el desarrollo de las actividades es algo que requiere de
procesamientos culturales y de feidentificados con la femineidad. Las parejas andinas
muestran en el contexto de las invitaciones que la borrachera y la violencia son la
manifestacion de la productividiid de los vinculos entre las fuerzas humanas y las
almas que habitan en los cerros. La fuerza de las almas y la capacidad de procesar
constituyen las bases sobre las cuales ellos recrean la oomplementaricdad, las
jerarquias y la autoridad de los vinculos que rigen el parentesco politico y propio.
Adiferencia de los sacerdotes que vuelven a generar modelos de autoridad cultural
basados en la persecucion y en el control institucional, las animadoras de Ronque y
las vecinos muestran modelos de autoridad basados en la atraccién y en el conflicto
que la confrontacion con lo ajeno,y con lo propio suponen. De este modo la violencia
ejercida sobre las mujeres-no se deriva del sometimiento de la mujer a la autoridad
patriarcal representada en el cuerpo de los varones. Por el contrario, las mujeres no
cortan ¢l asado en pedacitos pequefios, sino que dejan pedazos grandes que en el
medio de la borrachera utilizan para pegar a sus esposos o para que sus parientes lo
hagan si ¢l no la respet6. La violencia en el contexto do las celebraciones religiosas es
justamente la manifestacion de la productividad del conflicto de las relaciones de
afinidad que son las bases del parentesco politicoy de lacontinuidad de la vida,humana
y de la cultura. Las invitaciones asociadas a la borrachera, el trabajo, el cerro, la
casa, el cuerpo, las quejas y la victimizacion constituyen las formas en las cuales ios
andinos procesan sus diferencias sexuales en términos del género.

Alcoholismo, machismo y violencia

Lavida urbanay la vida industrial ya nose regian porel cicloagricolay la celebracion
de los rituales que marcan su avance. La ruptura de la secuencia laboral vinculada a
laépocadesequiay a los trabajos de preparacion del suelo y al inicio de las lluvias, la
siembra y la cosecha tuvo consecuencias complicadas en el hogary entre los vecinos.
La gente t do coca .ybebiendo, asi mismo el 1de Agosto.
Tbdosantos, Carnavalesy las Fiestas Patronales asociadas al ciclo agricola pero en el
contexto del trabajo industria! esto la llevaba al caos.

El trabajo asalariado transitorio y laexpansion de los derechos sociales garantizaron

el papel de las mujeres era complicado. Ellas controlaban el gasto, los
horarios de la familia, el decoro del hogar y de sus miembros, pero a la vez, tenian
que controlar a sus esposos, ya no en las celebraciones familiares, sino en el bar. La.
monetizacion de las relaciones llevoa conflictos permanentes sobre la legitimidad de la
autoridad masculinay femeninay con ello emergié "lamujer golpeada".

Frenteal fracaso de la propuesta de los sacerdotes catélicos respecto de la resolucion de
i i a la violencia, la gent acercarse al bautismo.
Los misioneros bautistas proponen a la gente que la solidezde la familia cristiana no
reside en la adopcion de los sacramentos sino en el abandono del mundo, en la
conversién y en el cumplimiento de los mandamientos. Cuando las personas aceptan
a Jesucristo nacen de nuevo. En contraposicion al bautismo infantil, el bautismo
adulto supone que el bautizado acepté a Dios conscientemente y como el orientador
desusactosy porlo tanto estara dispuesto a destinar sus fuerzas vitales a resistir las
borracheras, las infidelidades y-a sostener relaciones familiares basadas en la
Hermandad y en las disciplinas biblicas. Frente a ¢llo Dios proveera de bendiciones

conflictos d lad,

materiales y de eternidad a ambos Hermanos.

Es porello que para evitar conflictos familiares los misioneros proponen como primera
medida formar pareja entre los Hermanos de la congregacion. La Hermandad
garantizaque los miembros de la pareja orientarén sus vidasconforme a los principias
biblicos y no se dejaran distraer. De esta forma los bautistas evitan maridos y esposas
vanidosos interesados por las cosas del mundo en lugar de interesarse por ladisciplina,
elordeny elestudio. Consideran que la conversién supone laruptura de la gente con
un mundo regido por la carne, el adulterio y el vicio. La decision de convertirse
supone la resistencia frente a las redes de compadrazgo que propagan conductas
adictivas y la constitucion de congregaciones regidas por el cumplimiento de los
mandamientos ;Como resuelven los bautistas la violencia y los abusos domésticos?

La conversion: el caso de Genoveva

Genoveva, una mujer de 70 afios miembro de la iglesia Bautista conservadora habia
nacido y pasado su nifiez y su juventud en Queta una localidad rural de La Puna. A
los 22 afios parti6 con su esposo a la Mina El Aguilar donde él habia conseguido
trabajo como minero. Les entregaron una casa en laque vivian con sus dos hijos. Ella
se sinti6 muy feliz de abandonar el campo donde continuamente se sentia enferma.
Sin embargo, una vezen la mina, comenzo6 a tener otro tipo de problemas. En la mina
su esposo comenzo6 a bebery a golpearla a ellay a sus hijos, es decir, se dio al vicio:
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Genoveva: (...) y yo decia,'... sc ha dado a la bebida... y cuanto te pones muy ebrio ya

empeziis a loquear, hablar macanas, a retarme, a despreciarme asi todo eso y a gritar y asi

me haces...". Hacia asustar a los chicos, y si le decia que no haga, peor se enojaba, les

gritaba a los chicos y los chicos le tenian miedo. Bueno yo le decfa ... célmate no hagas,
Al final le databa asi solo, o si no salia se iba por ahi, y después cuando ya venia

se dormia y asi. Cuando era de dia s iba por ahi se tiraba... y yo qué iba a hacer... yo iba

seas as

a verlo pues'.. se golpea, qué hace?.... Por ahi la gente me decia '...usted es su mujer,
Cémo no lo ve?...". Asi hacia entonces, yo iba a ver, hablarle, él decia ... que nadie me
va hacer nada, que yo soy macho, que soy esto, que soy que alld esta mi Tio, que all4 esta
el caballo blanco...'. Asi hablaba él (15) .Y yo pensaba '... ;qué serd esto?..." decia yo.
Entonces yo le decia .. asi decis vos cuando te pones ebrio, Leponés perdido no sé y asi
me haces... y poreso debe ser le digo...". Otros me decfan "...andé ciiralo...' (...). Varios me
decian que le promete a las santas, .. que se promese Usted, hagan sus promesas, hagan
fiesta a los santos—' me decian y bueno entonces haciamos nosotros.'... no sé si hemos
hecho 2 6 3 afios...” (...) y quizs era peor todavia. Claudia: ;Por qué? Genoveva: Y por
esoyo decia,'... entonces debe ser eso que no estamos haciendo lo que Dios quiere, debe
". Entonces &l dice para dejar lodo esto se entregé al Sefior (,.)Y él dice '... nos

ser asi

entreguemos al sefiorno tengamos nada limpiemos nuestra casa.,.'. Al entregarse a Cristo

somos nuevas criaturas, y entonces tenemos que dejar todo que teniamos antes, ya no
mentir, ya no tener esos vicios, no pasar fiestas santas ni creeren la Pachamama(l 6), nada
de esas cosas, y la Biblia también decia, por los idolos decia, esos dioses ajenos. Entonces
Yasi entonces nos hemos entregado al sefior ya estamos
contentos ya (entrevista a Dofia Genoveva; Humahuaca, 1997).

decimoseste es verdad

El caso de Genoveva constituye un caso paradigmatico respecto de como las personas
se acercan a la Iglesia bautista. Los Hermanos convertidos comenzaron a llamar la
atencion de sus vecinosy compaferos de trabajo porque ellos no bebian, no mascaban
coca y no tenian conflictos familiares. Cuando ellos preguntaban como lo habian
conseguido les entregaban una Biblia, los invitaban a las reuniones y les prometian
un cambio en su estilo de vida.

De este modo fueron los varones y no las mujeres quienes iniciaron los procesos de
conversion que luego incluyeron a toda la familia. Con la conversion al bautismo los
Hermanos bautistas se entregaron a Diosy resistieron las practicas religiosas locales.
Esto les permitio garantizar la continuidad en los puestos de trabajo y el cambio de
su estilo de vida. Frente a la asociacion existente entre celebraciones religiosas, bebida
y autoridad, los misioneros proponian suprimir las fiestas vistas como una celebracion
superflua destinada a ocasionar desgracias familiares. ;Cémo evitar desgracias sino
se celebran fiestas a los Santos y Virgenes y si no se cha'lla (17)al cerroy a.la tierra?
Los misioneros ensefiaron a la gente que los Santos y las Virgenes eran idolatrias. Se
trataba de imagenes que no tenfan ninguna conexion con Dios, sino que eran yeso o

Otras violet

barro. Establecer vinculos de reciprocidad y respeto con lasimagenes se volvia entonces
problemitico porque los Santos y las Virgenes eran imégenes construidas por los
seres humanos que en lugar de conectarlos con la divinidad, los conectaba con el
mundo y con el demonio. Por esta razén ellos se veian permanentemente tentados y
fallaban. Genoveva hace visible esta conexion cuando comenta que su esposo via al
Tio o al caballo blanco en estados de ebriedad.

Quitar las imégenes de la casa y suprimir la asistencia a las misas y el consumo de
coca y de alcohol implicé para la gente reforzar sus vinculos entre si y con la
congregacion a través de la lectura permanente de la Bibliaen el hogar, de la asistencia
a las reuniones religiosas y de predicar la Biblia en las ciudades y pueblos. De este
modo los Hermanos comenzaron a sor respetados en sus hogares y en los barrios por
su resistenciay su valor frente al vioio y las convenciones sociales dominantes, vistas
ahora como erradas ¢ impuestas.

Es habitual que los viejos conversos y sus esposas se regodeen comentando anécdotas
sobre la resistencia de los varones a dejarse tentar por los compadres y los amigos y
sobre como ellos les demostraban orgullosos que ya no dependian de la bebida y de
las idolatrias para envalentonarse, sino que ellos estaban con Dios y él habiacambiado
sus vidas.

Deeste modo los varonesy las mujerescatdlicas comenzaron a ser vistos como personas
engafiadas poj- la iglesia y por los sacerdotés, quienes-preferian mantenerlas en la
ignorancia para cobrar dinero por pasar misas a los Santos y a las Virgenes(IS). De
este modo la conversion de los varones permitio restablecer el respeto mutuo entre el
padre y la madre dentro del nicleo familiar y formar una nueva relacion entre los
hogares, basada en la identidad religiosa y en la asistencia a las reuniones de la
congregacion. Los varones eran respetados por sus esposas y por sus Hermanos por
su capacidad de resistir a las tentaciones del mundo representadas por la gente en la
imagen del caballo blanco o del maligno que ellos adoraban a través de celebrar a los
santos, de bebery de coquear. Sin embargo, romper con ello no los llevé a romper con
las rivalidades y el conflicto que caracteriza a los lazos familiares, sino que ellos
comenzaron a procesarlo sobre labase de la conversion del cambio de estilo de vida
visible en su capacidad de resistencia.

Conclusiones
En este articulo he intentado demostrar que los Andinos experimentan la relacion
entre sexualidad y violencia desde una perspectiva doble.
Porun lado, la violencia es el resultado inevitable de formar relaciones de pargja y de
entrar en la vidaadulta regida por el erotismo pero también por las responsabilidades
sociales. Esta es una vision de las relaciones entre sexualidad y violenciacomo practicas
productivas de identidad, de cambios y como un sintoma del conflicto inherente a las
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tensiones que el erotismo y las responsabilidades producen. En el contexto de los
rituales agricolas la borracheray la violencia son asociadas aun paisaje animado, a
lasensualidad y a la fertilidad. En el cerro los varones legitiman su autoridad como
proveedores y guardianes del hogar y de la localidad y golpean a las mujeres. Las
mujeres responden a la violenciay legitiman su autoridad como procesadores de los
alimentos, lanas y otros elementos que los varones traen y como trabajadoras y
miembros activos de sus localidades. Las situaciones de conflicto y las tensiones que
estas desatan son relajadas en las celebraciones, donde las mujeres cuentan con el
apoyo de sus parientes para rivalizar con sus esposos.
En segundo lugar, existe una violencia vista como una practica caracteristica de las
clases patronales y de las clases medias destinadaa introducira la gente en un sistema
coactivo basado en meter miedo (el latigo) y asociado a la obligacion de trabajar en el
ingenio, a condiciones de trabajo insalubre y a la politica clientela:-. Desde esta
perspectiva la violencia no se relaciona con la producciéon de abundancia y de
rivalidades, sino con el sometimiento, el calculo moral y el estigma social. Las
diferencias de clase y las diferencias étnicas no estdn dadas, sino que son producidas
a través de practicas y relaciones concretas. La forma en la cual los miembros de las
clases patronales producen las diferencias respecto de la clase trabajadora indigena
se basan en el ejercicio sistematico de la violencia, ya no entre rivales, sino que su
erotismo se expresa como una relaciéon entre dominadores y dominados
Esta vision de para quéy quiénes ejercen la violencia legitimamente fue incorporada
por los indigenas a través de su pamclpaclon en las redes de patronazgo. Al beber los
varones gastaban el p p fio con sus en el bar. En los Andes
es sabido que lospmpms 7 bligaban a los i a gastar en dinero y en
alcohol en las proveedurias de los ingenios y de las minas. Asimismo, en laactualidad.
las mujeres se quejan de los politicos oportunistas que entregan vino y coca a los
varones para luego sacarles el voto. Si los varones invierten en bebery en coquear las
mujeres yano deciden sobre laadministracion del gasto. En este contexto, lareduccion
de la violencia a la responsabilidad individual de las personas que la padecen, o
asociarla a la idiosincrasia cultural, son dos mecanismos a partir de los cuales se
estigmatiza a la gente indigena y al hacerlo se marcan nuevamente las diferencias
entre "ellos" y "nosotros". El estigma es aquello que impide a las mujeres y a los
varones, que experimentan a las tensiones hogarefias como algo incontrolable,
acercarse a los servicios de asistencia eclesiales y estatales.

En los casas en los cudles las tensiones derivadas del conflicto de autoridades tornaron
irreversibles, losbautistas proveyeron a los varones de un discursoy unas practicas
que les permitieron romper con un "mundo" regido por la violencia, el consumo
superfluoy la izacion de relaci de entre los hombresy las mujeres
o entre patrones y trabajadores. En las iglesias bautistas los varones y las mujeres
hablan abiertamente sobre sus experiencias de violenciay al hacerlo se critican a si
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mismos pero también critican a las personas que viven conforme a las convenciones
dominantes. De este modo, la responsabilidad individual es compartida dentro de la
congregacion de conversos y vistacomo parte de una etapaanteriory de la vidaen el
n de bautistas los varones y las mujeres invirtieron sus
En lugar de verse como indigenas

mundo. Desde su posici
imagenes sobre si mismos y sobre los dem:
sometidos por la bebiday la violencia, comenzaron a valorarse y a ser valorados como
personas resistentes frente al consumo vicioso y al abuso. El bautismo en este sentido,
dio a las personas un discurso y unas practicas que les permitieron procesar las
diferencias sexuales ya no en el marco de la dominacion sino en el rechazo frente a
un mundo regido por la agresividad y el abuso.

Notas
1) El uso del apelativo ’Koya" esta fuertemente asociado al proceso de colonizacion y
a la imposicion de clasi i y jerarquizaciones naturalizadas a través del uso

cotidiano del lenguaje. En la bibliografia sobre los Andes peruanos y bolivianos esto
concepto es usado en relacion a las divisiones territoriales emergidas durante el periodo
de expansion del imperio incaico. En el Noroeste Argentino actual su uso se relaciona
alos pastores transhumantes y agricultores que viven en las zonas altas de la cordillera
de los Andes. Asimi es usado para denot: dici de vida,sacrificadas, pnbrcz'|
eignorancia. Desde ladécada del 70 los d Clareli; y algunos profesi
catolicos que se trasladaron a la region comenzaron a cuestionar la connotacion
negativa. Finalmente, el uso de Koya por parle de los fordneos es visto por los
habitantes de los cerros como un insulto y ellos se resisten a utilizarlo.

2) Este modo de representar las relaciones es dramatizado en el Tinku o batalla ritual
entre Ayllus adversarios que tiene lugar una vez al afio. En los Andes argentinos no
existen batallas rituales pero la gente contintia imaginando su organizacion social
como basada en relaciones de rivalidad y oposicion entre adversarios, "los de arriba y

los de abajo"; o "los del Norte y los del Sur".
3) "Verso" en el lenguaje coloquial argentino significa mentira o engafio.
4) Irene Silverblatt muestra como la virginidad y la castidad fueron introducidas a

través del i por los fioles al i del proceso de colonizacion como
los valores que permitian celebrar y someter a las mujeres a los codigos de honor
familiar" que regian a las relaci dep ilverblat, Irene: Honor, Sex and

the Civilizing Missions in the Making ofSevemeenlh -Centuriy Peru. Latin America
Studies Center, University of Maryland at College Park. USA, 1994

5) En las vision del mundo Andina, las almas de los muertos, constituyen tuerzas
metafisicas que viven en el paisaje. Estas fuerzas son las responsables de la fertilidad
de la tierra y por ello son celebradas en rituales propiciatorios.

6) A diferencia de las sociedades patriarcal espafiola que, conforme al derecho
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consuetudinario, impedia a las mujeres poseer propiedades y no se les permitia dar
su opinion ya fuera en la Iglesia o en el Estado, el modelo local de relaciones supone

que las mujeres son miembros plenos de sus hogares, de las localidades y de los

barrios (Silverblatt, 1993),

7) Las mujeres "mala vida" son mujeres insensibles respecto del bienestar del hogar
8) En todos los Andes son famosas las campaiias de los Sacerdotes y Corregidores
espafioles que llegaban a la region destinadas a "extirpar idolatrias". Mas que una
ruptura moderna, la extirpacion de idolatrias es una practica que muestra
continuidades con la forma en la cual la administracion colonial y el Estado nacion
moderno se impusieron en los Andes. Mientras los primeros perseguian a la gente
por pagana, losagentes del estado, maestros, médicos, abogados, etc., la descalifican
por supersticiosa.

9) Pasar misa es una practica destinada a celebrar a las entidades cristianas, como
las imégenes de los Santos. Virgenes, y del Nifio Jests. Estas practicas, impartidas
por el catolicismo colonial, fueron adoptadas como propias del patrimonio cultural
andino, es decir, como parte del estilo de vida local.

10) Los Antiguos o Chulpas son sitios arqueologicos que la gente asociaa la existencia
de una sociedad y una oultura precolombina en la regién. Sibien ellos no reconocen
continuidades culturas respecto de los
antiguos, vistos como seres muy desarrollados, los respetan.

11) Para quien tenga en la familia un difunto que date del dltimo afio corresponde
celebraralmanueva. Quienes tengan un deudo fallecido en el afio anterior festejan el
alma mediata. EI despacho corresponde al tercer afio después del fallecimiento.

12) Los Antepasados se refieren a los muertos recordados, es decir. 4 generaciones
anteriores a la que pertenece la persona que relata.

13) Es importante destacar que a diferencia de lo que ocurre en los Andes peruanos
y bolivianos, las cufiadas no son vistas como una amenaza para la integridad de los
vinculos de la pareja, sino como aliadas potenciales. En otras versiones la gente suele
enfatizar el soporte psicologicoy material que la esposa recibe de parte de su cuiiada
para preparar la fiesta.

14) En la bibliografia sobre las culturas andinas dan cuanta que la borracheray el
mascarcocason actos rituales por los cuales los seres humanos se comunican con las
entidades sobrenaturales del paisaje. A través de cha'llas o libaciones de cocay alcohol
ofrecidas a la tierra, la gente celebra las relaciones de reciprocidad y jerarquias
existentes entre los humanos y el paisaje (Saignes. 1993).

15) No nos vamos a detener aqui a explicar las relaciones entre la imagen del Diablo
y "el Tio" en los Andes. Sin embargo, me interesa sefialas que la metafisica andina
supone la existencia de un paisaje animadoy habitado por entidades sobrenaturales
comoel "Tio"y asociadoal Demonio. Existe abundante literaturasobreel tema. Harris,
1988; Nash 1976, Taussig. 1980, entre otros.
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16) LaPachamamao la tierra misma es una entidad metafisica panandina.

17) Cha’llas son libaciones de coca y bebida realizadas en honor a la tierra o Pacha.
Se trata de un ritual propiciatorio de la abundancia de minerales y preventivo de
accidentes. Como dijimos anteriormente la gente en Andes piensa que el Tio" es
duefio de los minerales que estan dentro de las minas y asi como "da" puede quitar o
producir accidentes de trabajo si las personas no muestran su respeto por él.

18) Pasar misas a los Santosy Virgenes es una practica destinada también a celebrar
la prosperidad en este caso identificada con la entidades sobrenaturales cristianas.
En los Andes la gente adopt6 estas practicas durante el periodo colonial y asi como
celebran a las entidades del paisaje vinculadas con el cerro o la tierra, celebran a las

entidades cristianas vinculadas al cielo.
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CAPITULO XIII
DIA INTERNACIONAL DE LA NO VIOLENCIA HACIA
LAS MUJERES. CAMPANA DE AFICHES CECYM 1998

Esta campaiia se inscribe en el programa de comunicacion social, una de las areas
prioritarias de nuestro Centro. La comunicacion social abarca una amplia gama de
estrategias que tratan de hacer llegar a distintos sectores de la poblacion mensajes
que promuevan una cultura de lano violencia. Estas estrategias pretenden poner en
circulacion ideas criticas sobre el tema, que cuestionen los enfoques dominantes en
el discurso oficial y mediatico.

Para hacer viables estas estrategias, dado la cantidad de recursos que hay que
movilizar, CECYM busca apoyos y acuerdos con instituciones prestigiosas. Este afio
la institucion auspiciante fue la Legislatura de la ciudad de Buenos Aires. El apoyo
de la Legislatura se convirtié en un aporte crucial paraconcretar una iniciativa que
sin dicho apoyo, seria practicamente inviable por su envergadura y sus costos. Se
trata de una accion inédita en nuestra ciudad, es decir, es la primera vez que se
realizauna campafia sobre este tema en la viapublica, que surge de un acuerdo entre
una ONGYy la Legislatura y que presenta mensajes que responden a la experienciay
necesidades de las mujeres.

Los tres mensajes, fueron seleccionados de un conjunto mas amplio, el que es difundido
en forma de tarjetas por CECYM solamente. Los tres mensajes se plasman en tres
afiches, de 1x 1.40 metros, en expositores que pertenecen al Gobierno de la ciudady
que estan distribuidos en distintos barrios, expuestos en los dias subsiguientes al dia
25 de noviembre.

Los contenidos de los mensajes -necesariamente muy sintéticos por tratarse de una
campaiia dirigida a toda la poblacion -representan una linea de continuidad con los
ejes de concientizacion que venimos trabajando desde hace varios afios. Los mensajes
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son los siguientes
No hay razones, no hay excusas, no hay derecho
La violencia hacia las mujeres es un problema personal y politico
Cuando una mujer dice no. es no. Hay quienes no pueden escucharlo,

Estos jes responden global a los si objetivos:

Cuestionar los argumentos que tienden a naturalizar ojustificar la violencia sexista,
asi como los argumentos que culpabilizan a las mujeres y desresponsabilizan a los
agresores

Destacar las dimensiones socio culturales de la violencia y alentar el compromiso de
los distintos sectores institucionales y sociales.

Fortalecer la voluntad y capacidad de resistencia de las mujeres y subrayar la
importancia de que dicha voluntad sea reconocida.

La historia de esta iniciativa incluye la propuesta inicial de CECYM a la Comision de
la Mujer dele Legislatura, quien reconociendo el valorde la misma, redact un proyecto
de resolucion que tiene por autoras a legisladoras de distintos partidos politicos:
Maria Elena Naddeo, Juliana Marino, Graciela Gonzélez Gass, Marta Oyhanarte.
Liliana Chernajosky, Maria Lucila Colombo, Patricia Picrangeli y Karina Engel.

La resolucién, N° 528/998, aprobada el dia 21 de octubre de 1998, establece que:
Art. I: LaLegislaturade la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, dispondré larealizacion
de una campaiia de concientizacion de la ciudadania con motivo del 25 de noviembre.
Dia Internacional de la No violencia hacia las Mujeres.

Art. 2: para la realizacion de dicha campaiia s editaran afiches con contenidos
referidos a la problematica, cuyos ejes tematicos, fueron sugeridos por CECYM,
Centro de Encuentros Culturay Mujer ...

Art. 3: Los gastos que demande la presente se incluirn en las partidas presupuestarias
vigentes.

De los fund. de la lucion d el siguiente parrafo:

".. creemos que lajoven Legislatura portefiada una sefial de importanciaa la sociedad
ocupédndose institucionalmente de estos temas, acerca de los cuales nuestro caracter
de Estado signatario de las diversas convenciones internacionales, nos obliga en
relacion a una fecha emblemitica, como lo es el 25 de noviembre. Dia Internacional
de la No Violencia hacia las Mujeres. La construccién de una democracia auténtica
incluye necesariamente la revision de estos mecanismos de violenciay discriminacion,
para asentarla sobre bases més firmes, puesto que estos son problemas politicos y
sociales que atafien tanto a hombres como a mujeres".

Violaciones y creatividad
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CAPITULO XIV
CONVOCATORIA ABIERTA A UNA MUESTRA TEATRAL
SOBRE VIOLENCIA SEXUAL - CECYM 1997

Este concurso de creaciones teatrales, realizado en 1997, forma parte del programa
de comunicacion social de CECYM. Se trata de actividades que intentan, por un lado,
motivar e incluir ambitos institucionales y sectores sociales que habitualmente no
estan en contacto con esta problematica -como es, en este caso, el ambito del teatro-y
porotraparte, promover la creatividad en torno al tema como una forma de contribuir
a su visibilidad social.
En este sentido resulté muy valioso el apoyo de la Asociacion Argentina de Actores,
de indudable prestigio en nuestro pais y lapresenciaen el jurado de actrices y mujeres
de teatro de reconocida trayectoria. En ambos casos se dio una participacién que no
fue puramente formal. sino de abierto compromisocon los objetivos de la convocatoria
y con aportes inestimables en cuanto a estrategias para incentivar el interés de los
potenciales concursantes.
Segun se explicita en las bases."el principal objetivo es escenificar una situacion en la
cual se pongan de manifiesto algunos de los siguientes aspectos del problema:
m las relaciones sexuales, algunas veces, asumen modalidades violentas, de
opresion y sometimiento

m ese cardcter violento no siempre es reconocido como tal, es decir, esta
"naturalizado"

m estas situaciones son, por lo general mantenidas en secreto y ese silenciamiento
contribuye a reproducir la violencia y agravar sus efectos
m frente a las si i de coaccion -explicitas o sutiles- las mujeres suelen
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reaccionar y desarrollar distintas estrategias para evitarlas, defenderse o salir
menos daiadas”.
Desde el primer momento, la difusion de este certamen dirigido a actores y actrices
asi como a estudiantes avanzados de teatro, despertd un gran interés. Numerosos
grupos se acercaron a CECYM a retirar las Bases y a solicitar informacion y
on. En las conversaciones informales de esta etapa -muy importante en
si misma como trabajo de concientizacion- pudimos observar que el interés se nutria
de varios factores: el hecho de ser una iniciativa poco habitual, el incentivo de los
premios, el prestigio de la asociacion auspiciante y de las integrantes del jurado;
pero también del atractivo y la significacion vivencia! del tema en si mismo.
Lamultiplicidad de escenas posibles de la violencia sexual y la sugestiva ambigiiedad
del titulo "La historia que nunca conté”, funcionaban como fuertes disparadores que
invitaban -més alla de los requerimientos especificos del concurso- a una actitud
seria de indagacion y muy comprometida en lo personal.
De los doce trabajos presentados fueron seleccionados cinco en base a una carpetade
antecedentes, breve explicacion de la obray un video de tres minutos.
Eldia 16 de octubre se realizo la exhibicion de las obras preseleccionadas en el Centro
Cultural Ricardo Rojas, con la presencia del jurado -Marta Bianchi, Beatriz Matar.
Elena Antonietto. Beatriz Amabile y Silvia Chejter- y de un publico amplio y
heterogéneo.
La obras "Abuso de Poder”y Ultraje a la Inocencia" recibieron el Primer Premio
Compartido. La primera de ellas despliega con gran capacidad de sintesis y sutileza
un episodio de vejacion de unaempleadapor parte de su patron, en lacual la violacion
sexual cristaliza, con su especificidad de género una situacion estructural de
sometimiento sobredeterminada por la relacion de dependencia, la ignorancia y el
desamparo de una inmigrante ind; da. "Ultraje a la ia" se vale de un
sugestivo recurso de escena dentro de la escena -cuando un profesor de teatro invita
a una joven alumna a preparar un ejercicio de improvisacion sobre una situacion
sexual abusiva, y confunde ficcion y realidad. E1 Segundo Premio y también premio
del publico, lo recibié la obra "Retazos™, la cual "recrea con originalidad y riqueza de
lenguaje”y a través de "imagenes perturbadoras e inquietantes” el desgarrador tema
del incesto (los entrecomillados responden a las palabras del jurado).
El 25 de Noviembre en conmemoracion del Dia Internacional de la No Violencia hacia
las Mujeres, CECYM organizé una exhibicion publica de las obras premiadas en la
sala Pablo Picaso, del Complejo La Plaza a la cual asistieron mas de 400 personas.
Al finalizar se realizo un panel, en el que participaron Irene Ickcowicz, realizadora
de cine y video y Alfredo Grande, psicoanalista institucional, luego del cual el publico
participé con ios, criticas, preguntas, etc.
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Guiones de las obras

ABUSO DE PODER de Gabriela Naidicli y Daniel Niborsky

Personajes:
Patron: de mediana edad, bien vestido
Empleada: Lucia, joven inmigrante, vestida con delantal, pantuflas

Se escucha unajoven tarareando una cancion a lo lejos,
amedida que se acerca la cancion se hace més nitida
Patrén: Lucia....

Lucia: si, patron

P: Necesito su namero de documento

L: ;Cémo dice patron?

P: Su documento, su documento Lucia ;qué nimero tiene?
L: No lo tengo sefior

P: (No tiene el numero o no tiene documento?

Suena un teléfono

L: las dos cosas patron
P: ;Las dos cosas qué Lucia?
L: Que las dos cosas no tengo sefior, pero la patrona sabia, ah, yo eh.
yo no... laduefia de la agencia, la sefiora Cristina le dijo a ella, si
P: (Y, como entro al pais?
L: Ay, en autobus patron, tuve 10 dias de viaje, si
P: No sabe que eso es ilegal
L: (Tlegal sefior? no yo no sabia,
P: (No sabias?
L: No
P:Y... ;nosabes qué hacen a los inmigrantes ilegales?
(Silencio)
P: (No sabés?
L: No, sefior, no se

P: (No sabés? los mandan de vuelta a su pais Lucia de donde nunca
tendrian que haber venido, los indios a las tolderias y las personas
civilizadas acd. Como corresponde, jum?

L:Sisefior

P: Aunque vos engais bastante bien, ;de donde saliste tan rubiecita?
(de alguna fiestita que se mandé tu mama?

L: No se sefior
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P: Vos no sabés nada Lucia, eh

L: Nosefior

P: Los mandamientos, los mandamientos, si que los sabés, varias veces
cuando pasé por tu habitacion le vi leyendo la Biblia

L. Si Ia leo. patron

P: Mmm... ¢y no dice alli que no hay que robar?(silencio)

L: (con vozde pénico) Pero yo no robo patron

P: Ah no!

L: No

P: ;Y donde esta mi reloj, entonces?

P: Lo tiene puesto ahi sefior

L: No hablo de este reloj, Lucia (silencio) El que estaba en la mesita de luz

L: Ah, no, yo eso no lo he visto, sefior. Como a mi la patrona no me deja meter
la mano en los cajones yo, yo no entré al cuarto, no. yo no revisé

P: Quiero el reloj Lucia

L: No lo tengo patron

P: Muy bien, si no me das por las buenas voy a tener que llamar a la policia

L: Pero sefior, le dije que yo-no tengo, sefior, por favor no llame

P: Voselegis Lucia

L: (llorando) Sefior ... por favor

P: Dame el reloj

L: Yo..., yo... no lo tengo, sefior (lloray tartamudea una palabra incomprensible)
P: Pero hablé clarito que no se te entiende nada de lo que decis

L: Es que se lo di a mi novio, sefior

P: Miré que bien, eh.

L: Como usted no me quiso pagar, y yo ya hace dos meses que trabajo aqui
patron,

y yo tenia que comprarle algo para el cumpleaiios, sabe? pero yo se lo devuelvo
sefior. O. 0, 0 si quiere se lo pago, 0, 0. 0 me lo descuenta de mi paga patron, a
mi no me molesta, total yossi ...

P: Pero, qué decis?, ;qué decis?, ;no te das cuenta que vas a necesitar dos afios
de sueldo para pagar ese reloj? jeh? Inmediatamente vas a llamar a tu novio y
le decis que ya mismo me traiga el reloj, ;me entendiste?

L: No puede, no puede, ¢l no tiene teléfono, vive en Solano, patron

P: No querras que lo meta preso a ¢l también, jno?

L: (Llorando) no, no, no. ¢l no sabe, por favor, no. ¢l no tiene la culpa, sefior
P: Ah, el no sabe, pero vos si que sabés. ;no? Estas todo el tiempo exibiéndote
semi desnuda, calentando a todo el barrio, ;no? con esa carita de mosquita
muerta (Lucia gritay llora) te callds la boca por que te mato, me entendiste?,
me entendiste?
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L: Si, por favor, por favor, no me lastime sefior, no!! Sueltemé (grita), P: ;Pero
quién te lastima? (Grita) gacaso tu novio te lastima? ;ch. ¢h?

L: No, no!!

P: ;Dénde te acostds con ¢1? En un gallinero

(escena de la violacion, mientras sigue hablando)

L: No, yo no me acuesto con ¢él, yo nunca..

P: (No te acostds con ¢él? jno? ;no?

L: {No!, jno!

P: Le ibas a dar mi reloj, ;eh? le ibas a dar mi reloj, ;eh? ese era el regalito de
cumpleafios que le ibas a hacer

L: jNo!

P: ;Asi que le ibas a da mi reloj?

SILENCIO LARGO

P: Levantote, por favor y arréglate la ropa

SILENCIO

P: Yasabés. ;eh? calladito la boca!, decis una palabrade estoy te fleto de nuevo,
mando con tus papis, ;oiste?

Sisefior

Levanta la mesa, antes que me arrepienta!

¢ Vossabés que yosoy muy amigo del comisario?

Si sefior

Trommoe

Mira lo que hiciste! Y ahora te lavas un pocoy te arreglas la ropa. ;Vos te
viste como estds? Da asco como estds!

se escucharuido de loza

L: Es que estoy sangrando, sefior

P: Cuando laves las tazas. Lucia, pone muchaatencion, la porcelanaes fragil, y
se quiebra con mucha facilidad

ULTRAIJE A LA INOCENCIA de Alejo Becary la participacion de Yessicri Viani

Pesonajes
Profesor de teatro
Alumna de teatro

El: Estés contenta!

Ella: me encanta la idea. Pero hace dos meses que vine de Pergamino, no estoy
segura de hacerlo bien

El: Bueno yo la elegi, justamente porque usted demostro tener el instrumento
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muy afinado. Bueno, como le anticipé ayer, lapropuesta es una muestra teatral
sobre violencia sexual. A mi, a mi la idea me parece barbara porque permite
recrear un serie de situaciones que a muchas mujeres les va a servir de alerta.
Porque hay una zona gris que al hombre le gusta transitar a la cual, bah! a
algunos hombres, no?. Y es ahi donde ocurren los abusos, ahi. La propuesta
entonces es explorar esa zona.
Como, ¢no?
Bueno a partir de una serie de improvisaciones que nos permitan vivenciar una
situacion que sea creible y que podamos después llevarla a esta muestra.
Bueno, pero no se quede callada! Diga algo, ;no? ;Qué piensa?
Ella: No estoy segura de hacerlo bien
EL: Buah! ;Cuéntos afios tiene?
Ella: 15
El: j15!... Yo hubiera jurado que tenia 18, 20. Estd muy bien plantada....no se
entiende.... en la muestra
Ella: ;A quén esperamos para la muestra?
El: Bueno es un tema muy delicado para mi. Por esa razén yo pensé en un
ejercicio, digamas... usted sabe que ademas de maestro yo soy actor.
Ella: Si lo veo por tele
El: Bueno, le tengo una linda noticia: la voy a acompaiiar en esta muestra!
Ella: {Usted!; En serio?
El: Y le quiero aclarar algo, si yo no convoqué a nadie del grupo de actores es
Jjustamente porque crei que le iba a dar el equilibrio y la contencion que se
necesita.
Ella: estoy recontenta. Cuando se lo cuente a mi papa, porque ¢l dice que la
actuacion no es para mi
El: Claro a su papa no le gusta lo que hace. Pero por eso es una excelente
oportunidad para mostrar sus condiciones. Piense ademds en la cantidad de
gente influyente que van a invitar a esto muestra.
Ella: ;Y cuando empezariamos?
El: Hoy. ahora, para eso la hice quedar
Ella: Bueno, esta bien, si nos demoramos, hago un llamado y listo
El: O. K. Hay algo mas que te tengo que pedir y es importante. Yono quiero que
comentes nada de esto con tus compaiieros de curso.
Ella: ;Por?
El: ¢Por? Porque van a empezar los celos, las comparaciones, los planteos, porqué
ellasiy yono. Y todo eso puede generar en el grupo un clima de mierda, ¢no?
Cosa que yo no quiero. Primero nos tenemos que poner a trabajar y luego mas
adelante yo se los voy a decir.
Ella: ;Y si le hago pasar un papelon?
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:I: Confie en usted. Buenoa ver la primera improvisacion que se me ocurrio es
fuerte, es fuerte, tiene que ver con esa primera vez que una chica vaal ginecélogo.
Usted ya fue, 4no?
Ella: No
EL: ;No?
Ella: No
EL: Entonces, ¢es virgen?
Ella: Si. no, no
El: (Nunca ha ido? ;su mamé no la llevo?
Ella: no. mama murié cuando yo tenia dos afios
El: ;Bueno una tia?
Ella: No. no
El: Bueno, a ver, en un sentido es mucho mejor que nunca haya ido porque
entonces podemosjugar la escena con més verdad, comosi realmente fuerasu
primera vez. Va quedar planteada asi: usted ooncurre por primera vez a
ginecologo con su novio
Ella: Si pero una visita al médico, ;cual es el conflicto?
El: (A usted le gusta que la toquen?
Ella: Si
El: Si claro que la toque sunovio, no un desconocido, va a aflorar el pudor, la
vergiienza, sumado al miedo, ademas este ginecologo que yo voy a actuar retine
caracteristicas que son particulares
Ella: ;Qué caracteristicas?
El: No, fio nos adelantemos a la situacion, porque yo no voy a hacer una puesta
en escena, estaes una improvisacion y bueno, usted tendréa que adaptarse. ; Tiene
alguna otra pregunta? Muy bien, tomese su
tiempo y empezamos. Yoya tenia preparadas algunas cosas
SILENCIO
EL: Es una suerte que tu novio haya preferido quedarse afuera, no? De todas
maneras yo no hubiera permitido que entre. Bueno, vas al toilette, orinas, te
higienizas bien, te secés, dejas la bombacha colgada y te colocés esta bata.
Rapidito que tengo mucha gente, eh.
SILENCIO
El: Pero que hacés (risas) Yo se que esto da mucha vergiienza, pero vestida no
te puedo revisar. Confia en mi soy tu médico. Anda y volvé. Andédy volvé.
SILENCIO
El:(gritando) Pero cortemos el gjercicio. Esciicheme, porqué no se adapta?Siel
médico le dijo que se quite la ropa, tendria que haberse quitado la ropa. A qué
carajo estajugando?

Ella: Pensé que no hacia falta!

Vioirti y creiifiviilinl

EL: Penso, pensd no tiene que pensar

Ella: Yono lo hago, me da mucha vergiienza!!

El: Veesaangustia que tiene ahora? Es lamisma que tiene la paciente, Georgina,
retome desde ahi!!

Ella: ;Qué se supone que tengo que hacer? Esto...no es una bala! Ademas
tampoco... Es una improvisacion, usted puede imaginar que estoy sin ropa!!
El: (més calmado, con la voz contenida) Siéntese, siéntese...

Usted va al cine. (No? O alquila peliculas en video, vié peliculas prohibidas,
(no?

“lla: Si

El: Si!! Bueno, vio esas escenas en quejuegan en la cama, donde los actores se
tocan, bien tocados, ¢no? La lengua bien metida, ;como cree que llegan a eso?
¢Imaginando? No! Lo tienen que hacer. Ese fue su error, no hay nada que
imaginar, estamos trabajando, aca hay que hacer! Bueno, vamos a intentarlo
una vez mds. Haga lo que le pedi.

Ella: Lo de la bombacha es en serio....No sabia! Le prometo que no vuelvo a
hacer més preguntas estupidas, no cortomas el ejercicio. Deme unaoportunidad.
Le dije que no sabia si estaba preparada, crei-que se hacia como si, y no

realmente...
El: Bueno, bueno, estd bien, estd bien. Ahora que le quedé claro ;Cree que lo
puede hacer?

Georgina, bueno! Haga lo que le pedi!

El: Bueno. ;Oiste hablar del cancer de mamas? Hay un simple examen que te
podes realizar vos misma para prevenir, yo te voy a ensefar. Sacate la remera.
La remera...desabrochate...levanta el brazo izquierdo...Bueno ves ...asi... lenés
que ver si aparece alguna dureza, tenemos que hacer unos estudios. Levanté el
otro brazo, ves, asi. Bueno sentate y colocd las piernas abiertas....

Bueno muy bien... Tranquila, tranquila, voy a ser suave, no te vaa doler nada,
despacito, muy despacito, con mucho cuidado le lo voy a poner. No conozco otra
manera de hacer un examen, asi que no te pongas nerviosa.

(con voz melosa) Flojita, asi bebé, asi bebé, ;eh? No duele nada, fijate mira, ahi
estd ves mi amor, no duele nada, ;si?, ;si bebé? Muy bien, bueno sos muy estrecha,
(sabés? Puede ser que sientas cosas, pero no te reprimas, no es mi intencion,
pero si... es asi. Esclichame, este... Cuando hacés relaciones con tu novio, ;te

duele?

Ella: A veces

El: ;Llegas al orgasmo con facilidad?
Ella: Si

El: ;Si? ;Multiples orgasmo?

Ella: Si
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RETAZOS Creacion colectiva Grupo el Estaiio”
Valeria Alonso, Marieta Ascensioy Diego Hodara
Ttextualizacion de un trabajo de imagenes escénicas

El: ¢Si? Que lindo! Ysi te toca sin penetrarte, ;también llegéas®

Ella: Si

El: (Y con la lengua? Es para medir tu sensibilidad, ;eh? EL sexo oral es muv
normal y placentero. 4
Ella: Si. también

El: Te gusta todo parece! ;7e molesta o tends miedo de llegar a un orgasmo?
Ella: Me molesta mucho

Personajes
Irene: Joven estudiante del interior
Estela: Mujer madura que hospeda a jovenes estudiantes en su propia casa.

Padre: Espectro del padre de Irene

El: Seguro, si estas toda mojada

Ella: ;Falta mucho?

EL: No. ya estd. Una ultima pregunta ;practicas el sexo anal? NO me tenes que
mentir, eh

Ella: ;Qué tiene que ver?

El: Es importante, a veces el hombre introduce el pene en la vagina, luego en el
ano y vuelve a la vagina, y todo sin una higiene de por medio. Vos te podés
imaginar que se pueden presentar hongos, la aparicion de una infeccion. Es
importante. Té voy a realizar un tacto anal ;Sabés?

Ella: No. no, no, no quiero

El: Como no querés. Necesito comprobar que no haya un desgarro o una fisura.
Mi amor, llojita. flojita. Ahi. mi amor, asi, asi, mi amor, muy bien bebé, asi, asi
bebé ;Sentis que te duele?

Ella: Si

El: ;Si?

Ella Si!!!

EL; Bueno, bueno, tranquila, a ver, asi, asi, ;Sentis que te tira’

Ella: Si!!

El: ;Si? ;Cuando entra o al salir, mi amor?

Ella: Cuando empuja!

El: Esa es la gracia, ;sabés? Bueno bebé, bueno ya esta

Ella: ;Ttermind?

El: Si, mi amor, ya acabé

SILENCIO

EL: ;Vomit6? ;Le hizo bien? {No? Esta mejor ahora! La quiero felicitar, ;sabe?
Porque se banco todo el ejercicio y era fuerte. Va a ser una gran actriz. La
espero mafiana, a la misma hora, mafiana.

Ella: Al dia siguiente no volvi. Dejé de estudiar actuacion. Nunca se lo pude
contar a nadie! Mejodi6 la vida!

Retazo 1

Irene sentadasola. Aunque borrosa la figura comienzaa tomar forma. Laimagen
de padre se acerca. Lleva un vaso de whisky en la mano. Voces de nifios
distorsionadas invaden la escena. Los fuertes chistidos del padre silencian las
voces. Irene puede ver la mano amenazadora del padre. El golpe es inminente.

APAGON

Retazo 2

Irene con una valija frente.a Estela. Estela trata de ser amable con la recién
llegada. La invita a tomar un vaso de whisky. Estela advierte la intranquilidad
de Irene. Le ofrece mas whisky mientras le muestra el lugar. Las dos charlan
sobres sus vidas y su pasado. El alcohol comienza a traer los viejos recuerdos

de Irene.

Irene:; Papa?

Estela;Estas bien?

Irene:Por un momento me parecio que...
Estela:Otro brindis?

Irene: En mi casa se bebia. Ud. va a pensar que yo estoy loca..

Retazo 3

Estela ya no es Esleia para la mirada de Irene. La casa ya no es la casa. Los
recuerdos se confunden con imagenes amenazadoras. Todo se transforma en
una maquina violenta que cuando no comprende ataca. Irene es apenas una
nifia La vozdistorsionada del padre la confunde cada vez mas. Estela es quien
en nombre de un sistema perverso facilito lo que vendra. Juego de imagenes
donde Estela enarbola la figura de la violencia que se desata.

Irene:jPapa!, jPapa!
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Vuelve la figura del padre. Estela lo incita. Imagenes se multiplican. EI padre
perforael craneo de Irene mientras la viola. Irene pide ayuda. Estela no responde.

Retazo 4

Irene en ropa interior Estacon los ojos vendados. Lentamente se quita la venda.
Va hacia un viejo baul donde encuentra un vestido de sus quince aiios, se lo
poney se mira feliz frente a un espejo imaginario. De pronto advierte las figuras
de su padre y de Estela; esta lleva el mismo vestido que ella. Las figuras se
acercan a Irene y juegan con ella como si fuese una marioneta. El padre entre
gestos de carifio y hostilidad parece reirse de su propia hija en una siniestra
complicidad con Estela.

Irene esta cada vezmas hundida en su dolor. Finalmente el Padre dejaen manos
de Estela un latigo. Ahora Estela asume el papel de las instituciones sociales.

Retazo 5

Irene y Estela se enfrentan en una lucha feroz. La contienda es interminable y
patética. En apariencia Irene es vencida.

Retazo 6

Irene de rodillas. Entran Estelay el Padre con un cochecito de bebé donde hay
velas encendidas. Traen ademds una fuente, le muestran su interior a Irene.
Estela amordaza a Irene en el cochecito como si este fuese un cepo. Las figuras
comienzan a comer de la fuente en forma desesperada. Irene logra zafar de su
encierro. Vuelve a mirarse en el espejo, se quita el vestido y mece el cochecito.
Unaextrafa paz interior la envuelve. Mientras tanto las figuras se atragantan
con la comida hasta que mueren.

APAGON

Retazo 7

Irene con una valija frente a Estela. Ambas sostienen un vaso de whisky en la
mano. Estan a punto de brindar.

Irene: En mi casa también se bebia ...;Otro brindis?

APAGON

VioMciofics / creatividad

Concurso de video: Violaciones.
La historia que nunca conté - CECYM 1998

Con objetivos similares a la Convocatoria Teatral realizada en el afio 1994. CECYM
puso en marcha durante la segunda mitad del afio 1998. el Concurso de Video:
Violaciones. La historia que nunca conté, que tuvo el auspicio de Las 12 Mirada de
Mujeres, de Pagina 12 y el apoyo de la Fundacion Heinrich Boil.

Se invité a participar, individualmente o por equipos, a realizadores de video y
estudiantes avanzados de escuelas y talleres oficiales e independientes de todo el
pais, quienes podian tratar el tema en forma ficcional, documental, didactica,
experimental, y/o de animacion.

Durante los meses de septiembre y octubre
CECYMpara ampliar informacion y recoger bibliografiaacercadel tema, generandose
una dindmica de intercambio parecida a la que ya se habia dado en los concursos
anteriores, de afiches y de obras teatrales.

Inmediatamente después del plazo de entrega se reuni6 el Jurado integrado por:
Carmen Guarini. cineasta de Cine Ojo. SandraRusso, editorade Las 12 'y SUvia Chejter
de CECYM. quienes otorgaron los siguientes premios;

Primer premio: 'Fragmentes para dominar el silencio”, realizado por Irene Ruten y

interesados se acercaron a

Maria Valobra.

Segundo Premio: "El grito", realizado por Jorge Lopez (director) y Alvaro Vazquez
(editor)

El primero despliega a través de una sugestiva técnica de animacion las amargas
experiencias de unajoven que denuncia una violacion, no sélo por el maltrato de los
funcionarios policiales y judiciales, sino también por la insolidandad de ciertas
personas de su entorno. . o

"El grito", video que merecié el segundo premio, relata, con gran fuerza dramatica, el
persistente y doloroso recuerdo que oprime a una mujer que ha sido victima de
violacion en el marco de la tortura y su esfuerzo en crear para su hijo -fruto de ese
acto violento- una historia de amor paterno que enmascare la atroz realidad.

Los videos premiados fueron exhibidos el 23 de noviembre durante el desarrollo de la
Jjornada de reflexion sobre Violencia sexual. Doméstica y laboral, organizada por el
Instituto Social y Politico de la Mujer, en el Centro Cultural Recoleta.
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