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REFLEXIONES DEL MOMENTO

LOS DELINCUENTES
Somos de aquellos que no creemos en que solo el factor social 

empuja a' la delincuencia coi. án. Hay otsos factores: loe heredi­
tarios, los somáticos, que motivan los hechos antisociales llama­
dos delitos.

Por ello nosotros miramos al delincuente como a un enfermo 
a quien hay que cuidar y curar.

Otros compañeros nuestros no creen en eso de imperfecciones 
ingénitas y consideran al delincuente como una víctima’ de los 
males sociales y como tal susceptible de una simple transforma­
ción ideológica o mental.

Estudiando las conclusiones positivas de Enrique Ferri, eáta. 
transformación simple es absolutamente imposible^, pues la anor­
malidad del delincuente común es “ involutiva” poYcuanto no pro­
cede de una atrofia orgánica plausible de sensibilizarse sino de una 
lesión casi diríamos cancerosa no cicatriza'ble.

Y esos buenos compañeros tratan al delincuente como pudiera 
tratarse a cualquier ser normal, y como no saben de simulación, 
caen fatalmente en las redes que les tiende el hábil simulador.

Pues aparte del órgano lesionado, el delincuente conserva los 
otros órganos en sus plenas facultades y supera a los de los indi­
viduos normales, por tanto para disimular su “ falta” se crean 
una moral especialísima fácilmente convincente y contagiosa a las 
mentes superficiales y a los espíritus sensibles.

Juan Porta, vulgar delincuente muy conocido por sus haza­
ñas, supo inculcar en algunos sus propias maquinaciones, y ponien­
do en juego au habilidad delictuosa llegó a simular el amor a una 
causa para él ajena y no sentida y que sólo la miraba como un 
medio para sus fines egoístas y perversos.

Es verdad que el daño no ha sido mucho, hasta podría afir­
marse que la causa ha salido beneficiada; pero si se hubiera pro­
cedido con verdadera conciencia científica, no sole no habría 'pro­
ducido daño, sino hasta podría haber sido útil para los fines socia­
les su plan inconscientemente elaborado por su enferma masa 
cerebral.
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Se argüirá con ello que también la policía se valió de ese 

sujeto para dañar nuestra causa y que ese concurso ha sido tacha­
do de inmoral por los censores y por nosotros. Debemos hacer 
constar que la labor policial en este caso es degenerativa no cons­
tructiva, pues el concurso de Porta no ha sido aprovechado para 
descubrir delitos, sino para cometer infamias y producir víctimas. 
Cosa muy distinta del aprovechamiento que podría traernos a nos-* 
otros un plan genial de algún anormal con fines de dinamismo 
social.

El ladrón puede ser un factor de disolución social, pero lo es 
a su propio pesar. El es inconsciente de'su obra revolucionaria, 
él no es un simple inadaptable, sino un a — social por su tara que 
lleva a cuestas desde el nacimiento a la muerte. El medio social 
anula o retarda las manifestaciones de su anomalía, la misma tara 
puede desaparecer, mejorando el medio, en los hijos del lisiado 
o en sus nietos, pero el medio no es sólo el que perturba las.nor- 
males funciones del sujeto. La perturbación está en el mismo 
sistema de su naturaleza intrínseca y como tal se manifiesta en sus 
actos externos.

Coincidimos con nuestro modo apreciativo, con Hamon y 
Gori, quienes a pesar de su anarquismo confesaron lealmente que 
el “ delito es un fenómeno natural de índole patológico, enjendro 
de un orden múltiple de factores cósmicos, físico-antropológicos — 
entre los cuales indudablemente tienen predominio los sociológi­
cos — sin que pueda decirse que estos sean los únicos que consti­
tuyen el impulso criminoso” (Pedro Gori. El delito en la sociedad 
futura. Buenos Aires 1900, Ciencia Social” ).

No hay que confundir la condición interesada' del hombre so­
cial en una sociedad individualista y propietaria, que trata nor­
malmente de apropiarse de mayores beneficios posibles, con el que 
ítcurre a medios que afectan la propia conservación del individuo, 
y que trastorna, el solo pensarlo, todo su sistema nervioso, y cuan­
do no atenta a la propia vida da siempre un resultado negativo 
para los fines que las gentes normales imaginan; El ladrón no roba 
para adquirir un bienestar material, como lo haría cualquier co­
merciante audaz, sino que su acción es siempre negativa, pues el 
producto del robo se esfuma en espirales de orgía o en morbosa 
generosidad absolutamente improductiva.

No. Los ideales nuestros, ño pueden ser comprendidos por los 
invertidos morales, por los anestésicos de la vida. Ellos sólo son 
substentados por los hombres sanos de mente y de corazón.

Y únicamente de éstos puede esperarse una labor honrada y 
continuativa^ de los demás, sólo nos depara la tración, la deíac- 
ción y la infamja.

Santiago Loc&scio.

Via Libbe
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C A R L O S  C A F I E R O
Nació en Barletta en 1846, hijo de Fernando Cafiero y Luisa 

Azzariti, que representaba una de las más ricas familias del Barese.
' Narrar la vida de Carlos Cafiero es eosa, si no imposible, t 

difícil; es lo mismo que escribir la historia de cómo, ha tomado 
cuerpo el socialismo-anárquico en Italia y cómo se ha desarrolla­
do, del 71 al 82, en toda la Europa occidental.

Fué educado en su juventud en el seminario de Molfetta, en­
tonces de mucha fama en la parte meridional de Italia’, y allí 
hizo amistad eon el inolvidable Emilio Covelli, amistad que en 
Locarno en el 74 debía renovarse más intensa, por basarse en co­
munes sentimientos y aspiraciones. Salido’del seminario, fué en­
viado a Nápoles a estudiar leyes, y allí, de ferviente espiritualista 
que era, comenzó a sacudir la fe religiosa inculcada por la familia 
y los curas. ’ s

A la' muerte de sus genitores, hallóse poseedor de una riqueza 
no común y cercado de parientes y amigos politicastros qtfe pre­
tendían hacerle un diplomático. Al efecto dirigióse a Florencia, 
entonces capital de Italia. Mas, “ una bella sera”, harto de las 
malas artes de la politiquería; asustado de la hipocresía, con la 
cual mirábase tan sólo de mixtificar al pueblo, deja con-un palmo 
de narices a diputados y adheridos a embajadas, con los cuales 
discutía en un café, y parte para Londres, diciendo totalmente 
“ addio” a parientes, amigos y politicastros.

Entonces acarició la idea de imitar a Volney, esto es, de tras­
ladarse a Oriente y establecerse allí, partí estudiar si verdadera­
mente el Islamismo era un dique que contenía todas las ideas de 
progreso que ló circundan. Mas la residencia en el extranjero 
había destruido en ái’ los avances del esplritualismo y lo había 
hecho un librepensador. El espectáculo estupendo de la “ Com­
mune” de París lo conmueve y arrebata, se quita la piel burguesa 
y entra en la Asociación Internacional de los Trabajadores, lu­
chando por la desaparición de la burguesía.

Vuelve a Nápoles, y con Fanelli y otros, funda la “ Campa­
na”, primer órgano socialista que apareció en Italia. La “ vía cru-

t ;

L
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cis” comienza. Toma parte activísima en los Congresos de la 
Internacional y especialmente en las contiendas surgidas en el 
seno de aquella gran Asociación entre los partidarios de .Marx y 
de Bakounin, contándose él entre los de este último. En la con­
ferencia de Rimini, en el Congreso de Bolonia, en todo lugar, 
afronta persecuciones y cárceles, mientras se distingue notable­
mente por su actividad, que, unida a sus medios, da gran impulso 
al desarrollo de la idea socialista-anárquica en toda la península 
italiana.

A fines del 73, liquidada una parte, la mejor, de su patrimo­
nio, pasa a Suiza, y con Bakounin, en Locarno, implanta un cen­
tro de actividad por la propaganda de la idea anárquica en Eu-. 
ropa y especialmente en Italia.

En el 74 dirigióse a Rusia para unirse con Olimpia Kout*> off, 
la cual con los hechos debía mostrarse su digna compañera, y al 
retorno, colaboró en el plan de insurrección de Bolonia, en el cual, 
habiendo fracasado, no pudo cumplir su parte.

Abandona Suiza en el 75 y se dirige a Milán, de Milán a Roma; 
en todas partes llevando esperanzas y rehaciendo los ánimos para 
la lucha', mientras tanto que con Malatesta, Covelli y Ceccarelli, 
prepara la insurrección en el Beneventano. Fracasado el golpe, 
junto con todos los demás compañeros sufre diecisiete meses de 
cárcel en Santa María de Capua y Benevento. Puesto en libertad, 
pasa a Francia, de donde es expulsado, vuelve a Suiza y luego va a 
Londres. Aquí se enferma; se restablece y vuelve a Italia, diri­
giéndose a Milán, en donde es arrestado y encerrado en la cárcel. 
Mas, débil aun por la enfermedad sufrida, exasperado por el mal 
trato con él usado, obsesionado oon ‘el pensamiento de haber Te- 
velado en sueños los secretos que comprometían a sus amigos, in­
tenta suicidarse con los cristales de sus anteojos. Es excarcelado 
y amonestado después de las infinitas protestas de la prensa libe­
ral, y gravemente enfermo, es conducido a Locarno por agentes 
de la policía italiana. Casi moribundo es abandonado en la pú­
blica calle, y renueva la tentativa de suicidio. Y hubiera muerto, 
si el socorro y la bondadosa cura de la familia Bellerio no le hu­
biesen devuelto a la vida.

Pero, después de tanto sufrimiento, la razón se oscurece, y 
un cierto día, habiendo escapado hacia Italia, fué preso — el 13' 
de febrero de 1883 — y encerrado en el manicomio de San Boni- 

fació, de Florencia, de donde, después de tres años de mala cura, 
fué trasladado al de Imola. Finalmente, del manicomio de Imola 
pasó al de Nocera Inferiore, muriendo en- él el 16 de julio de 1892.

4 Qué es lo que representa Carlos Cafiero en la vida! Una de 
aquellas “ nobles excepciones que renuncian, espontáneamente o sin 
recompensa, a todo el bienestar que legítima o ilegítimamente po­
seen” . El, como Pisacane, Covelli, Bakounin, Sofía Perovskaia, 
etcétera, representa, sí, una verdadera y admirable excepción en 
su clase. Catón renuncia a la vida para no perder la libertad; 
ellos renuncian a su libertad propia dentro de su clase para que 
la conquiste el pueblo, de quien consideran todo aquello que ellos 
poseen.

Carlos Cafiero era rico, y toda su riqueza la empleó por la 
emancipación del proletariado; poseía ingenio, y todo lo aplicó 
para hacer conocer el derecho al pueblo.oprimido; podía aspirar 
a cualquier “ o n ó re ...”  mas él guardó para sí tan sólo aquel de 
llegar a ser obrero, para probar los martirios propios de este es­
tado, y en Locarno hace de campesino, en Berna de limpialetrinas, 
en Milán de fotógrafo, en Marsella se ocupa.-an la descarga de 
cartón en el puerto y en Menton hace de cocinero.

Fué el amigo íntimo de Bakounin, quien le quería como a un 
hermano. — “ C ario!... C ario !...” , gritaba la' voz del gigante 
ruso, y “ Cario” dejaba cualquier ocupación para correr a vestir 
y a" desnudar al viejo revolucionario, como un hijo amoroso lo 
haría con el padre! . . .  Antes de morir el gran agitador, entre los 
pocos que hubiera deseado ver por última vez se contaba Carlos 
Cafiero.

Cafiero ha dado pruebas de ser un pensador no común en el 
“ Compendio del Capital de Marx” — trabajo difícil, completado 
en el ocio forzoso de la prisión de Benevento — y en los innumera­
bles artículos escritos en los periódicos de Italia y dé otros países.

Hubiera llevado a término la biografía de Bakounin y la re­
impresión de los cuatro volúmenes de Pisacane, si los aconteci­
mientos no lo hubiesen destruido todo.

Su sinceridad corrió siempre parejas con su amor por la Cau­
sa de los oprimidos, y el capitalismo y la burguesía toda no tenían 
otro más fiero enemigo, mientras que los desheredados en él ha­
llaban un apasionado cuanto potente defensor.
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El ver marchar las cosas contrariamente a su modo de pensar 
y sentir afligióle tanto, que degeneró en misántropo, y ello y los 
infinitos sufrimientos fueron causa, en fin, de aquella ligera e in­
ofensiva manía que le condujo al manicomio, con feroz contentó 
de sus enemigos, que desde ya creyéronle sepultado para siempre.

Jamás desmintió sus principios. Desde la cárcel de Benevento 
mandó pedir a un tal De-Martini 25.000 liras, valor de la compra 
por éste hecha del resto de sus bienes. El tal De-Martini negóse 
a abonar la cantidad pedida, y el director de aquella cárcel ofre­
ció a Cafiero todo lo que le fuese necesario para hacer la demanda 
civil, pero él, dándole las gracias, le dijo: “ Non ricorro alie leggi 
che non rieonosco” ; y rompió los documentos comprobantes del 
crédito.

A los amigos, en los terribles momentos de tristeza, solía re­
petir: “ II tempo é galantuomo e dirá chi ha ragionel®* Sí; el 
tiempo reparador postumo, ha rendido justicia a Cafiero, como era 
acreedor a ella'.

Robusto, blanco-róseo de color, barba castaño-clara larguísi­
ma, cabello oscuro largo echado atrás, ojos plácidos, fijos tras el 
pensamiento, fué siempre bueno, con la bondad de un padre cari­
ñoso. Ninguna pretensión animóle jamás: si después de haber 
expuesto un plan lo interrumpía con: “ ¿Cómo haréis para salir 
bien?”  él, sin inmutarse, replicaba: “ Recurriremos a toda la po­
sibilidad de nuestras fuerzas” .

Si Cafiero ¡íubiese nacido en Rusia, hubiera sido ahorcado; 
nacido en Italia, sufrió el martirio sordo, lento, que tuvo por meta 
el manicomio.
■ ¡Loor a Cafiero, al mártir de la Idea, al denodado campeón 

de la emancipación humana!

EL REDENTOR
I

En la cárcel le llamaban “ Redentor” . ..
Era' un mocetón fornido, de amplia y despejada frente, ojos 

de firme y sereno mirar, nariz recta y varonil, labios que en su 
contracción perenne reflejaban un espíritu pictórico de energía.

Le llamaban “ Redentor”, porque era el árbitro bondadoso en 
todas las disputas, y el conciliador eterno; porque al hablaT, lo 
hacía con tal aire de convencimiento, que se imponía a cuantos le 
escuchaban.

En la cárcel le llamaban “ Redentor” , y allí había entrado 
para purgar el delito horrendo de “ no querer matar” . ¡Oh ex­
traña aberración. . . !

Sonaron un día las trompas de guerra llamando a' los hombres 
a la cruel carnicería, y hubo un mocetón valeroso que no acudió 
al reclamo, obediente a las palabras de Jesús: “ No matarás, y el 
que matare será reo de juicio” . Y los patriotas le dijeron, enton­
ces, que la Patria exigía el sacrificio de siis hijos, y él respondió:

—Mi patria es el Mundo y los hombres mis hermanos.
Y los patriotas trajeron una bandera, diciéndole que era su 

bandera y que sería mancillada, y él respondió:
—Mi bandera es más bella, más pura, más grande; se levanta 

por eneiína de toda otra bandera, cobijando a' la Humanidad: ¡.es 
el cielo azul e infinito!

Los patriotas, oyendo esto, consideraron al joven aquél, un 
sujeto harto peligroso y le tildaron de cobarde y de traidor, y le 
escarnecieron, y se ensacaron en él, y le prendieron, y* por fin le 
echaron a la cárcel. . . *

“ Bienaventurados los que padecen persecución por causa de 
la Justicia, porque de ellos es el triunfo en este mundo.”

‘/Bienaventurados los pacificadores.”
“ Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, 

porque ellos serán hartos.”
Así le hablaron al “ Redentor” los hierros de su celda' y el 

“ Redentor” experimentó un consuelo inmenso y sintió que su es­
píritu se encendía en las llamas de una suprema ambición.

II
Un abrazo estrecho a cada compañero, unas lágrimas varoni­

les, la pesada y negra puerta de la cárcel que gira sobre sus goz-
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nes... y salió el “ Redentor” , derecho, altivo, con la garganta 
estrujada por la emoción; y anduvo, anduvo sin mirar hacia atrás, 
sin mirar nada o mirando sin ver, hasta que una avecilla campes­
tre, al pasar, rozó su frente y le gritó:

—¡Eres libre, muchacho, tan libre como y o ...!
Entonces, nuestro héroe levantó la cabeza y, hundiendo la 

mirada en el espacio azul, exclamó, con místico arrobamiento:
—¡Bendito so l...!  — y echándose de bruces, besó la tierra 

una y mil veces, escondió en ella sus dedos, rególa con sus lágri­
mas, mientras decía:

—Madre tierra, madre tierra, mira a tu h ijo ... ¡Madre ben­
dita, madre eterna.. .!

Lirios crecieron en donde el “ Redentor” dejó sus besos y 
sus lágrimas, y, cuenta la leyenda, que los lirios le hablaron dulce­
mente en lneguaje misterioso, y que él, incorporándose, como im­
pulsado por una fuerza sobrehumana', echó a correr, camino de 
la ciudad que en lontananza, manchaba el cielo con sus altas chi­
meneas humeantes.

III
{Qué le habían dicho al “ Redentor” los inmaculados lirios del 

campo? i Qué fuerza extraña le empujaban hacia la Ciudad le­
jana. . . ?

El “ Redentor” corría y corría...
Muchos segadores que, encorvados sobre la' tierra, segaban 

sus propias vidas para que los amos acumularan riquezas, al verle 
pasar le gritaron:

—¡Compañero! ja  dónde vas tan de prisa?
Y el “ Redentor”, sin detenerse, les contestó:
—A acabar con la justicia de los hombres.
Al oir esto, los segadores, cual tocados por un conjuro, aban­

donaron la siega y se fueron acompañando a nuestro héroe.
Corrían y corrían. . .
Muehoh labradores que con el duro hierro abrían la tierra, 

cavando su propia fosaV para que los amos vivieran dichosos, al 
verles pasar les gritaron:

—¡ Compañeros! j A dónde váis tan de prisa ?
Y aquéllos, sin detenerse en su carrera, contestaron:
—A acabar con la justicia de los hombres.
Al oir esto, los labradores, cual tocados por un conjuro, aban­

donaron sus faenas y se unieron presurosos a los que corrían; y 
tropezaron, luego, con una legión de infelices mineros, y más 
tarde, con muchos pastores de ajenas haciendas; y después, con 
mil siervos del trabajo, que llenos de fe, se incorporaron todos al 
grupo y acompañaron al “ Redentor” que les decía a cada instante:

—Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, 
porque elloe serán hartos.. .

IV

La ciudad vió que haría ella venía inmensa muchedumbre y, 
temerosa, cerró sus puertas con doble fila de soldados, cubiertos 
de todas armas.

El “ Redentor” y los suyos se detuvieron.
—jQué venís a hacer aquí? — preguntaron los soldados.
—A acabar con la justicia de los hombres, respondieron los 

que llegaban.
Al oir esto, los soldados les franquearon el paso y confundién­

dose con ellos, entraron en la Ciudad, detrás del “ Redentor”, cuya 
cabeza parecía circundada por una aureola luminosa. . .

Un día y otro día habló el “ Redentor” a la multitud; y eran 
sus palabras tan verídicas, tan sanas, tan sublimes, que el “ Tra­
bajo” abandonaba los talleres y las fábricas para escucharlas, y, 
en los templos y palacios, esconuíanse el “ Egoísmo” y la “ Men­
tira”, por no oirlas, y al conjuro de esa voz, en las viviendas 
míseras, resplandecía la luz de una esperanza.

Horacio H. Dobranich.

Keviata menenal de crítioa aocial

Dirección y administración 
A Z C U É N A G A  18

BUBNOB AIRES

PRECIO DE SUSCRIPCIÓN

A D E L A N T A D A

6 meses......... . ...................................... > 1.50
1 a ñ o .....................................................  > 3.00
E xterio r un año..................................> 2 .00  oro

Giros y valores a nombre de la revista

CeDInCI                                CeDInCI



302 Via Libre Vía Libre 303

JUICIO FILOSÓFICO SOBRE U  REVOLUCIÚH FRAUCES*
La' historia de las bárbaras ignominias y sangrientas tragedias 

de la edad primera, se sumergieron en el mar del pasado; pero 
surgió en cambio una nueya era no menos brutal que aquella: 
El medio evo.

Las negras tinieblas del feudalismo parecen cubrir el cielo de 
la vieja Europa. Los señores siguiendo siendo más sanguinarios 
nue los antiguos patriarcas. Los esclavos continúan durmiendo. 
El ciervo del Faraón ya no existe, pero en cambio el cetro de Pe­
dro el cruel y la fusta de Carlos el Temerario no es más que una 
herencia de aquellos tiranos.

¡Sombras y llamas! — Sombras que emergen de la ignorancia; 
llamas que devoran las entrañas de los espíritus ambiciosos y « in ­
guinarios 1 — Luz y tinieblas! Formaban la penumbra del contras­
te, envuelto en trágicos horrores de un resplandor funesto que des- . 
cubría aquel vasto recinto de dolores que debían dar más tarde 
origen a los acontecimientos memorables del 93.

Si bien el régimen feudal había cambiado de forma, en toda 
la plenitud, del siglo XVIII aun conservaba la esencia de su rela­
jación y crueldad. Pero'el siglo XVIII, última centuria de le edad 
moderna, llegaba a su fin; sus veinte lustros de existenciae iban a 
expirar para legar al siglo sucesor la más hermosa dé las heren- * 
cías: el germen de la revolución.

El sufrimiento moral no constituía un suplicio en el espíritu 
primitivo, porque en aquel entonces ésté"ñada sabía de dignidad 
ni entendía un ápice de libertad individual; péro paulatinamente 
y a medida, que el proceso evolutivo de la mentalidad de los tiem­
pos ascendientes, algunos de los hombres que ya empezaban a ver 
más claro, comprendieron que la realidad era demasiada amarga 
y sus vidas demasiado preciosas para no librarlas de los males y 
tormentos en auge.

Entonces se dejó sentir el primer grito de indignación y pro­
testa que si bien no fue del todo comprendido su porqué, en cam­
bio junto al paria que lo había exhalado, surgió una inteligencia 
clara y grandiosa, que iluminándole el Camino de la Verdad, hí- 
zole ver la apoteosis de la Idea.
— La luz no desapareció del cerebro de aquel paria, y aquel 
esclavo se hizo hombre. Entonces el hombre comprendió que todo 
lo que antes había' consentido y adorado no eran más que cadenas 
y mentiras, que privándolo de libertad, aferrábalo al oscurantismo 
y al dolor.

¡ Pero, desgraciadamente aún quedaban y quedan muchos pa­
rias en el mundo sin elevar su voz a la justicia!

Sin embargo la voz del genio no se extinguió jamás, porque 
era la voz de la razón, y aquel paria que convertido en hombre, 
llegó a parafrasear al genio y si no escaló su altura, en cambio 
percibió su luz, y la luz era la Idea.

Los pueblos mucho habían sufrido para continuar recibiendo 
cadenas como herencias y vejámenes como recompensas.

¡ Francia despierta! ¡ Una convulsión ardiente se deja sentir 
en todos los ánimos populares! ¡Todos son fuertes en aquellos trá­
gicos momentos! ¡Nadie tiembla en las filas revolucionarias! Los 
espíritus fuertes se convierten en titanes y los débiles se hacen 
valerosos, porque llevan, arraigado en sus corazones el entusiasmo 
legítimo de los derechos del hombre. Pero al cerebro de muchos 
no ha llegado la luz de acuella tea que ilumina el panorama san­
griento de la Revolución.

La piqueta y el cañón hacen sus, primeros estragos. La gui­
llotina se hiergue como un monstruo .siniestro e implacable en 
medio de aquel tumulto de entusiasmos, y las víctimas con sus ros­
tros demacrados descienden de las carretas para escalar las gra­
das del patíbulo.

i Cae la primera cabeza! ¡ Luis XVI ha muerto! Fué más infe­
liz que tirano, más débil que fuerte, pero su espíritu viciado en las 
relajaciones del lujo y corrompido en el erotismo y excesos de las 
orgías, era insensible a todo dolor ajeno. "  u,

Y aquella cabeza inanimada, que ef verdugo con un gesto de 
triunfo ofreciera al pueblo parisiense no debía ser la última en 
rodar por las gradas del cadalso. A ese hecho de sangre sucedie­
ron otros muchos, y más tarde los mismos que iniciaron la revolu­
ción se constituyeron en víctimas y verdugos de sus propias am­
biciones.

Robespierre no debía imperar por mucho tiempo, porque el 
espectro de Dantón le hacía sombra. Y aquel camino fúnebre que 
tuvo que recorrer Luis XVI, desde el palacio de Versalles hasta la 
plaza de la República, debía más tarde ser recorrido por Sanjust, 
Couthon Heurríot, Dumas, Bernave, Simón y otros muchos que 
proclamaron su condenación.

Pero la página más triste y conmovedora de la historia' de la 
revolución es aquella donde aparecen escritos con caracteres de 
sangre las Condenas injustas de Roucher y Andrea Chenier; que 
como dos ojos acusadores no se han de apartar jamás de aquella 
mancha imborrable.

Andrea Chenier, el poeta .de las heroicas canciones y de los 
romances inmortales, murió no como un mártir, sino como un acu­
sador. Y al subir al patíbulo pegándose en la' frente, exclamó con 
voz potente estas palabras que hubieran valido una absolución-. 
“ Siento que aquí había algo” .

CeDInCI                                CeDInCI



Via Libbe__________________________

■

304 Via Libre 305

Bien lo había' presentido Mirabeau al verse amenazado y ca­
lumniado por un pueblo, desenfrenado, a propósito de una infame 
acusación que se le hiciera como traidor a la causa; el eminente 
tribuno, dirigiéndose a la horda, no pudo menos de exclamar: 
“ ¡Oh pueblos, cuando dejaréis de ser pueblos! Es verdad no tenéis 
vosotros la culpa” .

Más tarde ante una picante reconvención del revolucionario 
Bernave, la cólera de Mirabeau no tuvo límites, con una elocuen­
cia grandiosa, descargó toda su rabia de león, condenada en estas 
palabras que merecen ser escuchadas, por ser la más monumental 
de las defensas individuales y la más hiriente de las amenazas:

“ Aquí también me querían llevar en triunfo hace pocos días, 
y ahora gritan por las calles: La gran traición del conde de Mi­
rabeau .....................

No necesitaba yo esa lección para saber que medía corta dis­
tancia entre el Capitolio y la roca Tarpeya'; pero el hombre que 
combate por la razón no se considera vencido fácilmente. El que 
tiene la convicción de ser benemérito de su país, y sobre todo de 
poderle ser útil todavía; el que no se ciega con una vana popu­
laridad y desdeña los triunfos de un día por la verdadera gloria; 
el que quiere decir la verdad y desea el bien público independien­
temente de los volubles movimientos de la opinión popular, ese 
hombre lleva consigo la recompensa de sus servicios, la satisfac­
ción de sus fatigas y el premio de sus peligros; y no debe esperar 
su cosecha — su destino — el único que le interesa, el destino de 
su nombre, más que del ‘tiempo, juez incorruptible que a todos 
hace justicia.

Que aquellos que desde hace ocho días están profetizando mi 
opinión sin conocerla, y que calumnian en este momento mi dis­
curso sin haberlo comprendido, me acusen de incensar ídolos im­
potentes en la hora en que están caídos, o de ser un vil asalariado 
de los hombres a quienes no he cesado de combatir; que denun­
cien como un enemigo de la verdad al que la ha servido quizás no 
inútilmente, y donde sólo podría encontrar su seguridad, aún cuan­
do esa revolución fuese extraña a su ploria; que entreguen a los 
furores del pueblo engañado al que desde hace veinte años com­
bate todas las oprensiones, que hablaba a los franceses de libertíM, 
de constitución y de resistencia cuando sus calumniadores se arras­
traban en las cortes y vivían de todas las preocupaciones dominan­
tes, jqué me importa? Esos golpes de abajo a arriba no me deten­
drán en mi carrera”.

Si tan a punto os he recordado estas heroicas frases, no lo hiee 
con el único fin de profetizarlas, pijes en mí no cabe el panegírico, 
y sí inducido por un impulso propio de mi espíritu, porque en aque­
llas palabras están condensados, todos mis sentimientos de luchador 
indoblegable y todas mis reflexiones para estudiar y juzgar la con­
ducta de los hombres — que muchas veces sólo corresponden con 

ingratitudes y furores inconscientes a los que sacrificáronse por 
la Causa.

Si bien los sucesos del 93 vinieron a destruir el feudalismo, 
sometiendo el estado a la unidad constitucional y elevando a los 
pueblos a una categoría menos humillante; no tuvieron en cambio el 
resultado garantizable que era de esperar, porque los hombres que 
prepararon la revolución, nqfsupieron armonizar las causas que la 
originaron con las consecuencias que debían suceder. Ni tampoco 
llegaron a comprender que los ideales políticos, desde el más demó­
crata hasta el más tirano, no definen jamás los principios humanos.

Las luchas políticas sólo arrastran a los pueblos a la desmo­
ralización y crisis más espantosas, porque sucede que los políticos 
que las emprenden lo hacen inducidos no por impulsos nobles y hu­
manos, sino por tendencias ruines y lucrosas, que especulando en 
ello hasta el cinismo, sus egoísmo» bastardos y ambiciones ruines, 
concluyen por conservarse en todos sus organismos, para luego in­
ocularse el tóxico de su bilis en el corazón de los pueblos. Pero 
éstos en el actual estado de cosas no son tan ignorantes para com­
prender que los reyes y príncipes de todas las monarquías, los po­
liticastros y pillos de todas las repúblicas y los vampiros insaciables 
de la teocracia, no se yerguen en el pedestal del mando para velar 
por los intereses del bien público y conservar cristiano o sagrado 
el espíritu humano; porque según la expresión del filósofo: así 
como ningún sabio sabe donde empieza la luz y acaba la sombra, 
tirando en las horas crepusculares una línea divisoria entre la cla­
ridad y la tiniebla, todo hombre conoce cuando se aproxima el día 
o viene la noche.

—Por eso los acontecimientos revolucionarios del 93, no pudie­
ron elevarse a la consideración de un triunfo y sólo fué una fiicción 
para la clase desheredada, que si bien creyó esta vez llegado el fin 
de la nobleza' y la desaparición del clero, no llegó én cambio a 
pensar que Francia no era el mundo, y que sobre los cadáveres de 
nobles y sacerdotes debía eregirse la acrópolis de la burguesía que 
amparándose en las leyes de una constitución relativa y arbitraria; 
tenían que producirse más tarde los estragos inevitables del 'hambre.

Montevideo.

Santiago Puccio.
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Beneficencia Pagochiquense
De las sociedades de beneficencia formadas por señoras que 

había en Pago Chico, la más reciente era la de las “ Hermanas de 
los Pobres”, fundada bajo los auspicios de la logia “ Hijos de Hi- 
rán” que le prestaba toHa su cooperación. La primera en fecha 
era la sociedad “ DamaS de Beneficencia” , naturalmente ultra ca­
tólica y archiaristocrática, como se puede — ¡ y vaya si se puede! 
— serlo en Pago Chico.

Las “ Hermanas de los Pobres” se instituyeron “ para llenar 
un vacío” según dijo “ La Pampa” , y la verdad es que en un prin­
cipio hicieron gran acopio de ropas y artículos de utilidad, cuyo 
reparto se practicó no sin acierto entre pobres de veras, sin dis­
tinción de nacionalidadés, religiones ni otras pequeneces. Distri­
buían también un poco de dinero, prefiriendo sin embargo, socorrer 
a los indigentes con alimentos y objetos dándoles vales para car­
nicerías, lecherías, panaderías, boticas, — todas de masones com­
prometidos a hacer una importante rebaja. La sociedad prosperó 
con gran detrimento de la otra, que ni tenía su actividad ni usaba 
de los mismos medios de acción, ni aprovechaba útilmente sus re­
cursos. Se hablaba muy mal de esta última. “ Las Damas de Be­
neficencia” no servían ni para Dios ni para el Diablo según la 
opinión general. Es decir, esa opinión estaba conteste en que 
servía, pero no a las viudas, ni a los huérfanos, ni a los pobres, 
ni a los inválidos y enfermos, sino a su digna presidenta misia 
Gertrudis, la esposa del tesorero municipal, quien hallaba medios 
de ayudarse a sí misma, no ayudando a los demás, con los recursos 
que le llovían de todas partes. Pero, eso sí, la contabilidad de la 
asociación era llevada “ secundum arte”, limpia y copbuena letra, 
como que de ello cuidaba el mismo tesorero, esposo fiel y servicial.

Tendrían o no tendrían razón de ser -las hablillas circulantes,
• viviría o no viviría misia Gertrudis de lo que se daba — con bas­

tante generosidad — para los pobres; esquilmaría o no esquilmaría 
el óbolo común; el hecho es que estrenaba anualmente dos o treá 
vestidos de seda que hacían poner rojas y verdes y amarillas de 
envidia a la comisaria, a la valuadora, a la misma intendenta; que 
de cuando en cuando, compraba un nuevo solareito en las afueras 
del pueblo; que en su casa no faltaba nunca una copa de oportó 
de regular arriba, para obsequiar las visitas de cierta distinción, 
y que no comía mal ni mucho menos en los almuerzos que ella 
y el tesorero daban a sus amigos, enemigos más bien.

Porque si no nos equivocamos, en todo el pueblo no había una 

persona que no hablara peste de la tesoreril pareja, hasta entre 
las que más la festejaban. Claro está, entonces, que “ la calum­
nia fué creciendo” y no tardó mucho en llegar a los propios oídos 
de la mismísima misia Gertrudis, en alas^de la voz pública repre­
sentada esta vez por una vieja pagochiquense, infatigable en la 
tarea de llevar y traer chismes y habladurías. Doña Dolores, en­
emiga a muerte de misia Gertrudis la despellejaba implacable­
mente, pero fingía ser su amiga, y hasta puede que lo fuera en el 
instante en que conversaba con ella.

ün  día, pues, no resistió al deseo imperioso de contar a la in­
teresada cuanto se decía en el pueblo, unas veces en voz baja, otras 
veces a gritos.

—Usted que es una señora decente, esposa nada menos que 
del tesorero municipal, no debe dejar que hablen esas cosas de 
usted, y darles una lección.

Misia Gertrudis la escuchaba furiosa,no interrumpiéndola sino! 
con dicterios dirigidos indistintamente a todos los notables de Pago 
Chico. La presidenta no dejó de rabiar desde entonces. Loca de 
ira y de indignación llegó hasta jurar que presentaría su renun­
cia — cuya sola enunciación la hacía estremecer — y declaraba 
a voz en cuello que lo único que no podía soportar era la ingra­
titud, la injusticia de que se la hacía víctima inmaculada y do­
lorosa.

—¡Calumniarme a mí, a mí!. . . ¡ A ^er si hay una sola de esas 
hijas de una. .. tal por cual, que sea capaz de “ administrar” tan 
bien como yo! ¡Que vengan, que vengan a examinar mis libros!. ..

Y ostentaba los modelos de caligrafía pacientemente ejecuta­
dos por su marido; pero allá en el fondo, su conciencia hacía un 
balance que nunca se habría atrevido a presentar, ni a esas ni a 
otras damas cualesquiera, y le imponía la visión, como implacable 
libro diario, de los kilos de carne, de yerba, de azúcar, de arroz, 
de fideos y los litros de leche, de vino, de aguardiente, de aceite, 
de petróleo que debía a los pobres. E imaginábase que entre ellos 
se erguía la figura odiosa y acusadora de sú colega la presidenta 
de las “ Hermanas de los Pobres” , esa “ masona” que solamente 
pór vil espíritu sectario, por hacer daño a la iglesia y a los cató­
licos y a Dios mismo, llevaba sus libros peor escritos sí, pero con 
arreglo a la verdad.

Una mañana mieter Kitcher, el acoplador de frutos del país, 
un inglés que nunca se ocupó de saber lo que ocurría en el pue­
blo, le envió un donativo de bastante importancia para el objeto, 
sin sospechar que aquel dinero pudiera extraviarse antes de llegar 
a su verdadero destino.

Misia Gertrudis 'había notado aquel día, no sin pena, que el 
bolsón de terciopelo cerrado por un cordón de seda, en que guar­
daba*‘aparte” el dinero de los pobres, estaba completamente va­
cío, sin el más mínimo resto de limosna. Es de imaginar, con
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cuanta satisfacción recibió la de mister Kitcher, y el buen humor 
con que su hubiera puesto a coser la bata — que proyectaba lucir 
en la próxima función que a beneficio de la sociedad iba a dar en 
el circo la compañía acrobática, del celebérrimo Tomate IV — si 
hubiera podido apartar de la imaginación el recuerdo de las com­
prometedoras habladillas y el encono cada vez mayor que sentía 
hacia las “ Hermanas de los Pobres” , sobre quienes hacía llover 
las maldiciones de más grueso calibre. Así es que apenas se sentó 
y sin advertirlo, se puso a murmurar dicterios enardeciéndose cada 
vez con el propio rumor y la propia ponzoña de sus rezongos.

—Aquí le manda esto el sastre, — díjole la chinita' Petrona, 
cuando apenas había dado dos puntadas.

Era la cuenta de una compostura de ropa de su marido y del 
arreglo de la levita negra para el “ Te Deum” del nueve.

—A ver, dame. . .  ¡ Ah, sí, ya sé! — exclamó misia Gertrudis, 
tomando el papel que Petrona le presentaba y devolviéndoselo 
acto continuo. — Decile que vuelva el sábado. . .  Ahora estoy muy 
ocupada.

Pero en ese instante, recordó la ofrenda de mister Kitcher, '  
cuyo dinero tenía aún en el bolsillo, e iluminada por súbita inspira­
ción — ¡ lo que puede la costumbre! — bolsiquió por la manera, • • 
asió el bolsón de terciopelo, e inmovilizó a la chinita que ya iba 
a salir, gritándole:

—Espérate.
Muy grave,' con una7 gravedad 'que imponía como siempre, 

respeto, añadió:
—No le digas nada. Tomá..'.
Y sacando los cuatro pesos que importaba la cuenta, los dió 

a Petrona que corrió a entregárselos al cobrador del sastre, — 
mientras la señora, reanudando el hilo de sus pensamientos y el 
curso de sus impresiones murmuraba indignadísima entre dientes: 

—¡ Picaras! — ¡ Sin vergüenzáz! ¡ Sospechar de que robo, yo, 
yo! ¡ Quisiera que estuvieran un momento en mi lugar, para ver 
las cochinadas que harían.. :

Pero se arrepintió de haber invocado tan peligrosos testigos, 
y, paseando la mirada recelosa por el cuarto, tanteóse el vestido, 
a ver si el bolsón de terciopelo continuaba en su sitio para seguir 
socorriendo a los pobres acreedores.

•  __

Roberto J. Payró.

Ea Revolución francesa y la Revolución Rusa
UN PARALELO

La historia es historia de las luchas de clase. La Revolución 
es la culminación de la lucha de clase, y la historia, por consi­
guiente, es al propio tiempo una historia dé las revoluciones, de 
épocas cataclísmieas en que los antagonismos de clase se infla­
man en una acción revolucionaria y decisiva. En estas grandes 
crisis de la historia universal, los aspectos corrientes de la lucha 
de clase adoptan una expresión violenta, catastrófica, que se con­
vierte en guerra civil, y en los agostadores y magníficos polevan- 
tamientos de la Revolución.

Toda revolución, en su tiempo, ha sido juzgada eomto el fin 
de todas las cosas, como un retorno al salvajismo, como un terro­
rismo rapaz de hombres convertidos de nuevo en brutos primiti­
vos;, y después de cada revolución, los “ excesos’  ̂ estigmatizados 
anteriormente, toman sus justas proporciones y la revolución es 
mirada como una expresión fundamental, dinámica del progresivo 
y ascendente desenvolvimiento del mundo.

La Revolución Francesa es un gran ejemplo de las revolu­
ciones en la historia. Los antagonismos de clase contra clase to­
maron implacablemente un carácter revolucionaria, y la Revolu­
ción despertó nuevos y más violentos antagonismos, el curso de 
la Revolución se hizo más violento y despiadado, hasta que toda 
ella apareció en la superficie como una sangrienta locura de ase­
sinatos y cruel terrorismos. La culminación de este proceso fué 
el Terror, que el mundo de aquella época — esto es, el mundo 
de la aristocracia y del privilegio — caracterizó como la gran 
infamia de los siglos.; y sin embargo, hoy el historiados declara 
que el Terror, tan calumniado y aún más incomprendido, salvó 
la Revolución.

Al ser derrocada la monarquía y al recibir un golpe de muerte 
las relaciones feudales de la sociedad, la revolución burguesa es- 
tubo al bórde de realizarse definitivamente; pero los antagonis­
mos resultantes despertaron el temor de la burguesía, y vaciló, 
dió largas, Contemporizó. Marat y los jacobinos, representantes 
del inmaduro proletariado y realmente los grandes hombres de 
la Revolución, recurrieron a las medidas radicales del Terror, 
por igual contra la burguesía y la nobleza, para proseguir la 
Revolución contra toda oposición. Fué enorme la antipatía pro­
vocada en Francia' por la Revolución, y violenta la oposición; pero
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la oposición y la antipatía no se confinaron a Francia: el mundo 
entero de la aristocracia y del privilegio se levantó contra la' Re­
volución. Al bordear la Revolución el éxito, se realizaron sus 
aspectos internacionales; se conseguía aniquilar la- monarquía' y 
los privilegios feudales en toda' Europa. Europa, la Europa aris­
tocrática y la “ Inglaterra comercial’’ lloraron la “ anarquía”  de 
Francia, condenaron el “ asesinato en masa”, ultrajaron a Marat 
y'los jacobinos — y aún a los conservadores revolucionarios qomo 
a furias en formas humanas, enemigos de ‘la civilización y azote 
de la Humanidad. Intrigas, corrupción, propaganda de los emi­
grados, organización de complots contrarrevolucionarios, a todo 
esto recurrieron Inglaterra, Prusia, Rusia y Autria, para aplastar 
la Revolución Francesa desde dentro, a través de la acción del 
pueblo francés; y cuando fallaron estas maniobras, cuando la Re­
volución triunfó a despecho de todos y de todo, la Europa mo­
nárquica' intentó la “ intervención” en Francia para aplastar la 
Revolución con fuerzas extranjeras. La réplica de la Francia re­
volucionaria fué la maravillosa serie de guerras revolucionarias y 
las conquistas de Napoleón. Los antagonismos nacionales engen­
drados por la revolución se hicieron internacionales; la lucha de 
clases de la burguesía contra la clase feudal, sostenida dentro 
de Francia por medio de la revolución y de la guerra civil, se 
hizo una lucha internacional de clases, sostenida por medio de las 
guerras revolucionarias que provocó la “ intervención” de esa Eu­
ropa feudal y monárquica amenazada por la Revolución Francesa.

En Waterloo, la Revolución Francesa, expresada objetiva­
mente en Napoleón, quedó derrotada militarmente. La derrota 
fué sólo objetiva, no subjetiva. Metlernieh y el Concierto de Eu­
ropa', particularmente la “ Santa Alianza” creyeron que las ideas 
revolucionarias de Francia habrían sido vencidas y restaurada la 
reacción monárquica. Fué un error característico. La Francia 
Revolucionaria fué vencida en gran parte por las ideas nacionales 
y por las condiciones y necesidades burguesas que desarrolló en 
Europa con sus conquistas militares. Y los propósitos fundamen­
tales de la Revolución Francesa el derrocamiento de la monarquía 
absoluta y del dominio feudal, la introducción del sistema parla­
mentario democrático, la supremacía económica y política de la 
clase capitalista, y el establecimiento definitivo de la nación, ven­
cieron finalmente en Europa. Pero en el período de transición, 
la Revolución fué calumniada por eruditos e historiadores, que la 
presentaron como el crimen de los siglos, como una insensata orgía 
de pasiones primitivas, y la historia inglesa, durante años después 
de Waterloo, denominó a Napoleón el “ ogro corso”. Sin embargo, 
después que las ideas de la Revolución ganaron ascendencia, des­
pués que las principales naciones del mundo emergieron definiti­
vamente como repúblicas burguesas, parlamentarias como naciones 
democráticas, el predominio de la burguesía modificó los concep­

tos vigentes de la Revolución. Hoy, y desde hace años, la Revo­
lución Francesa ha sido aceptada, sin prejuicios ni tergiversa­
ciones, como un acontecimiento realmente grande en la historia 
del mundo.

La Revolución Rusa, en su determinante fase proletaria, es 
un acontecimiento incomparablemente más poderoso que toda re­
volución anterior: más grande en su magnitud y en su sentido 
último que la Revolución Francesa. Napoleón vió en Rusia la 
amenaza que podría hacer cosaca a toda Europa; hoy, el capita­
lismo ve en la revolucionaria República rusa de los Soviets. el 
peligro de que pueda hacer a Europa y al mundo socialistas. 
Evidentemente, los antagonismos nacionales e internacionales pro­
ducido^ por la revolución proletaria en Rusia son, -por necesidad,, 
más intensos- que los antagonismos de la Revolución Francesa. 
“ Esa” fué una revolución burguesa, una revolución que anuló una 
forma de gobierno de clase y de tiranía para establecer el de las 
clases capitalistas; no fué una revolución social fundamental, sino 
abrumadoramente política en su alcance. “ Esta” es una revolu­
ción proletaria, el “ principio” de la Revolución social internacio­
nal contra el capitalismo, cuyo propósito no es una reconstrucción 
política, sino una reconstrucción intensa, económica y social de las 
bases del mundo. La Revolución Francesa aniquiló una forma de 
los derechos de propiedad, la feudal, para introducir otra forma 
<le los derechos da propiedad, la burguesa; la revolución proleta­
ria de Rusia se propone destruir los derechos de propiedad bur­
guesa, la propiedad privada y su sistema de opresión de clase — 
término de la explotación del hombre por el hombre y ^ e  la clase 
por la' clase.

Esta es la Revolución, la acción inicial de la Revolución So­
cial del proletariado internacional contra el capitalismo y en pro 
del socialismo. El capitalismo internacional ve su gran enemigo 
en la revolución proletaria de Rusia y en la República de los So­
viets : el capitalismo y el imperialismo obran en consonancia. En 
este aspecto, es evidente el paralelo con la Revolución francesa: 
se estigmatiza a los bolseviques como perpetradores del “ asesi­
nato en masa” , como los enemigos de la civilización, como creado­
res de la anarquía — según el concepto tirano burgués — como 
brutales tiranos: el mundo, el mundo burgués de la tiranía e hi­
pocresía' de clase, está contra la Rusia revolucionaria y proletaria. 
Los años venideros harán visible el otro paralelo: cuando Europa 
y el mundo surjan al socialismo, organizado sobre la base de la 
República de los Soviets, entonces el mundo admitirá lo que hoy 
sólo los socialistas de avanzada visión contemplan: que la revolu­
ción proletaria de Rusia es más poderosa que la Revolución Fran­
cesa, la mejor en toda la historia, puesto que inicia' el adveni­
miento del socialismo universal.

Luis 0. Frailía.
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ÍY O  A C U S O ..!
También yo actuó a los ricos, ¡ oh trabajadores! de haberos ro­

bado y de consumir todos los días el patrimonio que os pertenece. 
Ellos .toman la parte del león en el banquete que el trabajo secular 
de'las generaciones actuales afrece a los hombres de nuestra época.

En los campos infinitos, ricos de mieses sazonadas por el sol 
y fecundadas por la ciencia universal, esos bandidos no os dejan 
después de la cosecha sino unos pocos productos y para esto des­
preciables. De la maravillosa riqueza producto de vuestro trabajo 
en los vastos talleres, esos usurpadores no os dejah sino la porción 
indispensable para prolongar vuestra agonía hasta el día en que 
vuestros hijos hayan de sustituiros. De las casas que vosotros 
habéis edificado, esos rapaces no os dejan — y todavía previo 
pago — sino los rincones donde vosotros vais a reparar malamente 
las fuerzas desgastadas en sostener su ocio y a recuperar las ener­
gías necesarias a la perpetuación de su lujo.

Con el prestigio de la Bolsa antro del bandidaje burgués, fiel 
imagen de los castillos feudales, estos Dioses del lujo atraen al 
imprudente que se arriesga én sus especulaciones y lo desbalijan.

Estos hechos son innegables, y yo digo que constituyen otros 
tantos delitos.

Acuso a los gobernantes de haberos despojado de la libertad, 
como los ricos os han despojado del bienestar. Esos se valen de 
bajas mistificaciones con objeto de subir la escala del poder. Esos 
se-mantienen arriba a fuerza de malicia y embustes. Esos adorme­
cen vuestro descontento con promesas irrealizables. Esos con vues­
tra fe y vuestra confianza insensata en ellos hacen una defensa 
contra el peligro de. la rebeldía.. Esos arrojan en el amplio cauce 
de nuestras esperanzas en un porvenir menos doloroso las repre­
siones en bloque y los asesinatos. Esos especulan sobre vuestra 
crédula resignación para recoger la generosa vendimia que los 
espoliadores ponen a su disposición para sus liviandades y sus 
orgías.

Estos hechos son ciertos, y yo digo que constituyen otros tan­
tos delitos.

Acuso a magistrados y legisladores de consagrar la usurpa­
ción de los ricos y el despotismo de los gobernantes. Los legis­
ladores extienden un velo hipócrita sobre la concupiscencia de los 
primeros como sobre el despotismo de los segundos.

Los magistrados sancionan el régimen del hurto y la opresión 
de los esclavos. La ley formula la prohibición; el tribunal aplica 

la pena. Las prisiones sofocan los gemidos; los calabozos llenan 
el mundo de imprecaciones; el patíbulo es el supremo argumento 
del más fuerte contra el más débil.

Estos hechos son incontestables, y yo digo que son delitos.
Acuso a los asesinos sistemáticos, de vivir de la muerte de los 

otros. Ellos encarnan en nuestro siglo que debiera ser de paz y 
prosperidad el retorno a los tiempos de la ferocidad y de la 
muerte. Esos edifican su gloria sobre ruinas; sus conquistas son 
de sangre, y sus triunfos de agonía.

Sus victorias se cuentan por el número de viudas, de los huér­
fanos, de los ancianos a quienes la muerte arrancó violentamente 
los seres queridos y vigorosos que proveían a su existencia.

Estas cosas son verdaderas, y yo digo que constituyen tantos 
delitos.

Acuso a los hombres de iglesia de pervertir las conciencias, 
entenebrecer el cerebro, castrar la voluntad. Sacerdotes de todas 
las iglesias, defensores de todos los dogmas, propagadores de todas 
las fes, conservan y mantienen con sus engaños e hipocresía la 
mentira secular_sobre que descansa la supremacía de los poderosos 
y la opulencia ociosa de los potentados. Ayudados de sus cóm­
plices, los moralistas y  los falsos filósofos, se apoderan de la inte­
ligencia rudimentaria del niño, d'e la imaginación rústica de la 
mujer, del mezquino discernimiento del ignorante, de la razón va­
cilante del anciano, para fundamentar y sosten^ sobre la humani­
dad ingenua y supersticiosa su reinado oprimepte y tormentoso.

Estos hechos son exactos, y yo digo que constituyen delitos.
Acuso á los educadores del pueblo de prostituirse a la men­

tira de los sacerdotes, a la ferocidad de los militares, a la iniqui­
dad de los magistrados y de los legisladores, al despotismo de los 
gobernantes, a la avaricia de los ricos.

Los sabios venden su ciencia, los profesores su enseñanza, el 
periodista sus artículos, el escritor su plums’, el articulista su 
talento. Todos ellos sólo ven en el hecho que tienen por móvil 
un medio para conquistar la celebridad y la fortuna.

Estos hombres que beben todos los días en la fuente vivifi­
cante del arte y de la ciencia, son traidores a su misión, porque 
en lugar -de elevarse al ideal humano, en lugar de desarrollar el 
gusto público, de refinar las tendencias estéticas, de favorecer la 
investigación y cultivo de la Bello y de lo Verdadero, se inclinan 
ante el prejuicio, se uniforman en la corriente, respetando métodos 
falsos y siguiendo procedimientos irracionales.

Para que les sean acordadas condecoraciones, para que los 
halagos largamente pagados los tengan por objeto, para que los 
grandes periódicos los admitan en sus redacciones, para que las 
puertas de Institutos y Academias les sean abiertas, para que los 
salones acojan y aplaudan sus obras, estos falsos educadores no se
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aprestan en modo alguno pata apartar la época presente del con­tagio de la época que muere en la putrefacción.
Estos hechos son verídicos, y yo afirmo que equivalen a delitos.Detrás de esta banda de malhechores que componen la turba de los así dichos maestros, yo veo y acuso la institución de la cual sólo son la expresión y el instrumento.
Acuso: La Propiedad individual, el Estado, la Magistratura, la Ley, el Ejército, la Religión, la Enseñanza, la Prensa, Princi­pios, instituciones, creencias; todas estas fuerzas sociales proceden de una misma fuente generatriz: la autoridad.
Es entonces a la autoridad, en todas sus manifestaciones y bajo todas formas, a quien yo acuso, a quien hago responsable de los delitos atroces que voy enumerando.
Ya otros hombres han formulado esta acusación, pero por ha­ber dado a la expresión de su pensamiento una forma “ menos pacífica”, algunos han pagado con la yida este acto revoluciona­rio, algunos otros expían en las cárceles el delito de haber de­nunciado las trampas de los banqueros, de haber estigmatizado los vicios de los gobernantes, haber deplorado la injusticia de los magistrados, la hipocresía de los sacerdotes y los instintos san­guinarios de los guerreros.

arroja a la prostitución, de aquellas pobres criaturas que los pa­dres secuestran en las prisiones domésticas, pajarillos encerrados tras acerada jaula, de todos a quienes la impostura oprime y la 
religión embrutece y aterroriza.Son innumerables, en fin, todos aquellos que sufren, para quienes la vida es un continuo, espantoso martirio, y que luchando desesperadamente contra la fatalidad, no recogen sino dolores.Estas infamias, estas torturas, no son de ayer, se remontan a una época tan lejana, que, por su antigüedad, han adquirido la 
apariencia de una existencia eterna.¡Error! La miseria, la ignorancia, la opresión, son males in­herentes a las condiciones en que se ha producido el desarrollo de la sociedad actual. Pronto vendrán los días de la abundancia, 
de la ciencia, de la libertad.¡Ah, que se levante pronto el sol sobre generaciones sanas, felices, atrevidas! Con viril acento de reivindicación, todas las víctimas de las instituciones presentes se rebelarán contra el gran mal que las oprime — la autoridad — y de todos los pechos sur­
girá potente este grito:

¡ Yo acuso! ...
Sebastián Faure.

Frente a la multitud que vive en una desolada inconsciencia, nosotros somos todavía Un puñado.
Pero con el ardor de nuestras convicciones, con la constancia de nuestros esfuerzos, suplimos el número.
En el memorable proceso que se desarrolla ante el tribunal de la Historia los anarquistas se erigen en acusadores.Hasta ahora aquellos de los nuestros que poseían mayores y mejores requisitos han pagado con su libertad su generoso atrevi­miento? Esos pueblan las prisiones y los calabozos. Pero la acusa­ción no está abandonada. Ella se levanta valerosa, atrevida todos los días, a todas horas, a todos los instantes, en todos los puntos del mundo civilizado.
Las voces acusadoras cruzan los ríos, pasan las montañas, atraviesan los océanos. 'El acta de acusación ya tan formidable se enriquece constan­temente con nuevos documentos abrumadores para nuestros ad­versarios.
Los niños que faltos de nutrición mueren o se desarrollan mal, los adultos a quienes la miseria atormenta, los ancianos que se suicidan por hambre, son otros tantos testimonios que' se levantan contra la sociedad actual.
Abrumadores son también los testimonios de los jóvenes diez­mados por el flagelo de la guerra, de aquellos desgraciados que los tribunales han destrozado, de aquellas mujeres que la miseria
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Ea vuelta del Pequeño
Desde que se fué el “ pequeño” a América, hiciera o no frío, 

arando la tierra, sembrando el trigo y recogiéndolo, todos los días 
le eran iguales. Cuando caía la tarde se daba vuelta hacia el po­
niente, mirando todo lo largo de la carretera, con la vista parca, 
a pesar de aquel iris ensanchado, y el cueiq» encorvado sobre el 
palo del azadón. Era viejo, ya bastante senecto, porque viejo era 
cuando se fué el pequeño de diez y siete años a quien hacía quince 
que, día por día recordándole, le esperaba. Y un otoño venía y 
se iba para volver y tornarse a ir, lo mismo que otro y otro des­
pués. Y el pequeño nada, no venía! ...

Un invierno rabioso, de grandes nieves, que desde Navidad 
hasta aquel día de febrero habían caído sin cesar, cubriendo todo 
el campo de aquella gruesa sábana fría, helada como el hálito de 
la secular muerte, se encontró la pobre vivienda del viejo, el ca­
serío, con las provisiones agotadas. Y no había más remedio: de 
dós vacas una debía de morir. ¡ Y ambas tan buenas como eran, 
sin hacer ningún mal al mundo, sin tan siquiera haber pretendido 
ser burguesas ni burócratas! Era lógico, pero se optó por la más 
joven que era una 'coloradita de ojos muy mansos y muy grandes, 
porque nadie se habría atrevido, nadie habría tenido corazón a 
meter el cuchillo en el cuerpo de aquella negra, otra vaca vieja 
que nació, justamente, el mismo día que aquel pequeño por tantos 
años ausente. Y esa resolución sangrienta no la quiso el viejo ni 
saber a qué momento se ejecutaba, porque cada vez que tal suce­
día, siempre aparecía algún hambriento por el camino, ya un 
obrero expulsado de los pueblos azotados por la miseria, ya un 
campesino huérfano, macilento y ojeroso, que solicitaba trabajo de 
aquí paTa allí, ya algún vagabundo, perdulario y andrajoso, que 
el hambre torcedora le arrastraba hacia las gentes de que huía. 
Y eso, al pobre viejo, le rajaba de pena el velludo y arqueado 
pecho, mientras les llenaba el vientre y las albardas, si las lleva­
ban, de provisiones, echándoles a veces algunas escupidas de filo­
sofía natural:

—¡ Tomad, tomad! ¡ es muy posible, hijos míos, que todo lo 
que yo tengo de más sea de otros 1... j cómo se ha de permitir que 
unos tengamos y otros no ? ¡ Es imposible, no sé por qué, pero es 
imposible 1 Dios no ha podido 'hacer así al mundo: unos cada' vez 
más ricos, mientras que Otros cada vez más pobres,.¡Tomad, tomad!

La coloradita fué desollada. Pero el viejo, antes que dieran 
principio al “ animalicidio”, salió con su azadón al hombro. (Para

qué tal herramienta? Desde que enviudó, el cariño dél hijo, el pe­
queño que no volvía aún con o sin la América en los bolsillos, era 
el pan de su corazón; y el azadón, con su acerado filo y su trabajo, 
el pan de muchos vientres tragones que había que satisfacer. SÍ 
el pequeño se fué, ¡ ah ! el azadón rio se iría ; y por eso, mientras 
los pies sostenían aquella hermosa osamenta, que ya se encorvaba 
de vetustez seca y-apenada, el instrumento-pan, de aquel hombro 
y aquella mano apellejados, no se caía. Y andaba el viejo. ¡ Qué 
dura estaba aún la nieve! ¿Y la carretera? ¡Dios de Dios! La ca­
rretera no se veía, cubierta por aquel blanco sudario, lechoso y 
frío, que recrudecía en su desalación de fin hibernal. La tierra' les 
daría el pan muy tarde, y quizás malo, si seguían con tan poca 
formalidad los tiempos. ¡ Qué eontornos más tristes 1 ¡ Todo era 
blanco y frío! En aquel fondo noroeste, allá donde nacía el ca­
mino, amortajado ahora, se veía si mpre una techumbre obtusín- 
gula, negra, que era la estación del tren ; pero entonces se perdía 
con lo blanco de la nieve. Por el sudeste, en sentido opuesto al 
caserío, había un roble, árbol gordo, “ plantado en MCXC”, y que 
un círculo de ocho hombres tomados de la mano apenas lo abraza­
ban ; a ese sí, algo se le veía, pendiendo de sus ramas bandas y co­
pos de nieve, todo torcido, como en una contorsión agónica de 
gigante que sucumbe. Y aquel caserío, tapizado de hebras de le­
che, parecía, como si se achatara más y más, paTa desaparecer en 
aquel obsequio del invierno, la vasta sábana nivea que lo cubría 
todo, la campiña, la estación, el árbol y la vivienda'. ¡ qué cielo 
tan nostal, tan cansado! ¿Cuándo saldría el sol? ¿Y lá vaca colo­
radita, estaría ya desolladaP ¡ Pero, Dios de Dios, quién además 
que ellos, comería "3é aquella carne! Porque era inevitable; cada 
vez que se preparaba carne salada, algún desheredado aparecía. 
Y de allí jamás, nunca se fué nadie sin llevarse asegurada la co­
mida para dos o tres días; y menos en" el invierno, porque en el 
campo se vive cerca de la Naturaleza, cerca de Dios, que inspiran 
más solidaridad humana que en las ciudades. Y allí nadie pre­
gunta al hambriento por qué no aprendió a derrumbar ministerios 
o por qué se emborracha cuando está apenado: como porque debe 
de comer, y eso basta'. •

El viejo seguía, monologando, mirando a toda la carretera y 
pensando, a vuelta de recuerdo, en el destripamiento, terminado, 
de la vaca. Sintió más frío que el exigido a sus años e iba a le­
vantar el pecho que sobre las manos puestas en el mango del aza­
dón descansaba, e irse. Pero descubrió en el camino una mancha 
negra, luego la silueta de un hombre con una criaturita de la 
mano, y, ya no le cupo duda: aquellos traerían probablemente, 
hambre, y venían a participar de la vaca. Perfectamente. Come­
rían como era justo. Quiso adelantar hacia el viajero. ¡ Pobre! 
¡qué rostro traía! ¡y qué miseria la que arrastraba!... Una niñita 
de unos cinco años, descalza' por la nieve, con una cara descolorida
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por la temprana clorosis, con los cabellos rubios, empujados por 
el viento, qüe comenzaba a levantarse, hacia adelante, con la mi­
rada triste, de vaga' somnolencia, y las repitas de mal abrigo mar­
cándole los huesos de su dorso. ¡ Por Dios de los dioses, qué 
mirada! ¿Y él, el que la traía de la mano, pues, no podía cargarla 
en brazos? No, no podía, Era alto, delgaducho, aunque de grande 
esqueleto, descalzo lo mismo que la chica y lo mismo que ella con 
unas ropas pobres, de ningún color. ¡ Oh, aquello era imposible! 
¡ ningún hombre llegaba a aquel estado! Tenía barba larga, gris, 
enredada y húmeda, y vestía un gorro- de marinero inglés. Se sintió 
que tosía y escupía algo rojo; sus carnes eran pálidas, se inclinaba 
fatigoso para-andar y se le conocía que jadeaba. . .

Aquel viejo que" se adelantaba diagonalmente al caserío para 
llegar antes o junto a los viajeros, mientras les observaba en tanto 
detalle mísero, iba iracundo: ¿de veras, eh? ¿la injusticia de los 
que se halló en la carretera, desde donde viniese a pie, llegada 
hasta tanto» eh? ¿con que entonces había de creerse en 'te las 
cosas de este mundo andaban en una forma tan exageradamente 
enteca, eh? ¿con que entonces, eh?... ¡Dios de Dios!

Y levantó el azadón, amenazante, hacia alguien .que, en medio 
de aquella desolación nevoso, no se veía: ¡ Dios de Dios! El desco­
nocido fué a hablar, pero le acometió un acceso de tos tan fuerte 
que dió lugar a que el buen viejo le dijese que ya sabía: sí, sí, 
pedía hospitalidad y pan:

—{Adelante, adelante, que el viento se levanta fuerte!
. Y el viejo se quería hacer más fuerte que el viento, preten­

diendo ocultar su congoja: ¡ adelante, adelante! Abrazó su azadón 
y la chica juntos y entraron los tres, o los cuatro si contamos 
la herramienta aquella más útil en la vida que«muchas institucio­
nes. Y todos se sentaron, menos la pobre niña cuyas articulaciones 
heladas, muertas, necesitaron el calor de unas frotaciones. ¿Cómo 
venían así? El volvía “ del otro mundo”, adonde trabajó década 
y media, aunque con todos los inconvenientes que se trabaja en 
Europa, aquel otro mundo igual al que dejaba, sí, igual, igual. 
Siendo el ahorro imposible no pudo acumular pan, es decir, no 
pudo hacer dinero, América, para decirlo pronto. Hélo ahí casi 
todo. Pero no, faltaba todavía. El desconocido tenía un viejo, su 
padre que le abrazó al partir, mientras le decía:

—¿Vuelve, eh? ¡vuelve!...
Y como nunca ganó cien y pico de pesos para el retorno, y los 

años pasaban y al viejo que le gHtó “ ¡vuelve!” debía verle antes 
de que la senectud se opusiese, entró de marinero a bordo de un 
buque que no le pagó nada, a excusa de que la chica, su hijita 
aquella, comió como cuatro. . . exigiéndosele que pagase el déficit 
o hiciera otros dos viajes. ¿Pagar él? ¿y cómo? Le dijeron que si 
no lo hacía así no bajaba a tierra. Los pillos aquellos merecían 
matarles, pero él tenía una hija y aquello no era posible: y se 

pusieron las más leves ropas y se tiraron al agua, de nocfhe, y an­
duvieron las ocho leguas a pie y descalzos desde que pisaron tie­
rra, y allí estaban ahora.

El desconocido miraba fijamente al buen viejo que hablaba de 
comer y emborracharse todos para no maldecir tanta injusticia.

—¿Y en esta casa no se espera la vuelta del pequeño?...

Luego hubo el desorden de las gentes inconvencionales, el ca­
serío se dió vuelta con aquel huracán de alegrías y hasta' la clo­
rosis de aquella pobre nifiita se reía. . . ¿ Con que en América»cos- 
taba vivir como en Europa u otra cualquier parte, eh? ¿Con que 
las proles se amontonaban, para hacer y deshacer la América, en 
los tugurios, eh? / Con que había hambrientos que pedían el pan 
a la caridad públioa o al delito y se les llamaba í ‘plagas sociales”, 
eh? ¿Con que sí, eh, había injusticias en toda la tierra? ¿Y allí, 
en América, lo mismo, eh ?

—Lo mismo, papá.
El papá, aquel buen viejo, cogió el azadón; y mirando por la 

ventana lo movió otra vez amenazadoramente, por sobre aquel 
campo yermo y muerto que suspiraba con el viento terribles re­
presalias. ¡ Devolverle así el pequeño, hecho un trapo viejo de pu­
ras penas!

—¡Oh, algún día, algún d ía !...
Pero se asomó un poco, sólo un breve’momento, por entre aque­

llas nubes hastiadas, el sol, que se rió y entróse rápidamente, 
después de haber iluminado con su risa la cara de aquel corvo viejo.

—¡ Oh, algún día, algún día!...

Félix B. Basterra.
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C r ó n i c a  E u r o p e a
s * . . - _

„ Para “ Vía Libre” .

La's notas periodísticas de distancia por correo resultan algo 
pobres, porque la prensa diaria las ha dado más o menos reales por 
medio de sus agencias telegráficas. Además en una revista mensual 
y de reducido tamaño ha de dejarse mucho de lo que sería útil 
decir para dar todo su valor y objeto a la cosa.

Vamos, sin embargo, a intentar hacer una reseña de la marcha 
general del movimiento obrero y revolucionario europeo, no sin 
que las primeras crónicas dejen de adolecer de defectos, porque 
después de tantos años que una censura imbécil nos forzó al silen­
cio, parece que hasta hemos perdido el gusto de escribir y nuestra 
organización de notas está olvidada.

Empecemos por Portugal, ya que es un extremo de Europa.
Portugal, como el resto, despierta. Siempre hubo en Portugal 

buenos compañeros, buenos periódicos y buenos propagandistas, 
pero después de la guerra el obrero en general ha despertado y los 
obreros portugueses tienen, además de 27 órganos semanales, quin­
cenales o mensuales, un diario que se sostiene más de un afio a des­
pecho del gobierno y de la' burguesía. “ A Batalha”, ha sido reco­
nocido por la prensa enemiga diaria, que en el primer año de vida 
se ha conquistado el tercer lugar, por su importancia, en la prensa 
diaria portuguesa. Y en este elogio no se cuenta la parte ideal 
que desde que apareció ocupa el primer puesto.

Además, nuestros compañeros de Oporto han cambiado el 
nombre de “ A Aurora”, que tan buena labor ha hecho durante va­
rios años, por “ A Comuna” , con cuyo título aparece un semanario 
que recomendamos a cuantos conozcan el portugués y que esperan 
convertirlo en diario dentro de poco.

Los movimientos obreros han sido importantes; huelgas gene­
rales de ferroviarios, de correos, telégrafos y otras tan generales 
que más de un mes hemos estado sin recibir correspondencia.

Pasando a España diremos que es el país donde los Arbués y 
Torquemadas siguen dominando.

La rebeldía obrera no deerece, pues es rara la población im­
portante que no haya tenido su huelga general.

En Barcelona hay lo menos 2000 presos, la mayoría presos 
meses y meses sin proceso, sólo porque son anarquistas o sindica­
listas. El gobernador, que es conde y borrachín a la vez, (dos 
únicos títulos) — acaso me equivoque, tiene además el de sinver­
güenza e ineducado — es un lacayo de los patronos. Así éstos 

intentaron un Loeg-out que duró nueve semanas, gracias a la tor­
peza del Comité de la Confederación Nacional del Trabajo. Este 
Comité que ha dicho siempre que los obreros no ganaban suficiente 
para comer, le dió por recomendarles que resistieran sin emplear 
la violencia, porque los enemigos querían llevarle a tal terreno para 
asesinarles, etc. Pero esos señores enemigos de los cargos retribui­
dos, se habían ellos asignado buenas pagas, amén de otros gajes 
que no es el caso hoy y, podrían resistir, ya que la lucha sostenida 
era por la cotización.

Se atentó contra Graupera, presidente de la Federación po- 
tronal; ¿quién? no se sabe y ese fué el pretexto de justificación de 
las prisiones. Pero de no haber existido ese pretexto se hubiera 
inventado otro. El Comité de la Confederación es innegable que 
no ha estado a la altura qv ? las circunstancias exigían y aunque 
todo el mundo puede cometer errores de buena fe, cuando éstos con­
tradicen las prédicas de siempre, esos errores son sospechosos.

Dé la prensa, la mayoría está suspendida. “ Tierra y Liber­
tad”, hace más de un año que la suspendieron para no someterla 
a la censura previa. Su imprenta ha sido cerrada por las autori­
dades.

Yo sólo recibo “ Solidaridad Obrera” de Bilbao, semanal sin­
dicalista y por el que sé que se publican otros periódicos sindica­
listas y anarquistas, en Sevilla, Coruña, Valencia, Cádiz, Asturias 
y otros.

Ahora a Francia ¡Ah, Francia! país de la ÍÜberté, Egalité et 
Fraternité. ¡Qué grosería!

En este momento hay un movimiento obrero que no puede 
predecirse dónde llegará. En manos de malos pastores, no llegará 
muy lejos.

Hace poco tiempo que los ferroviarios tuvieron un congreso 
nacional y el Comité7“ que había' hecho su emancipación indivi- " 
dual y roto los traseros de los pantalones en las salas de espera de 
los ministerios”, (palabras pronunciadas én el Congreso), fueron 
substituidos de sus puestos por otros que se decían más revolucio­
narios y hasta internacionalistks.

Y llega el 1.® de mayo y éstos intemacionalistas decretan la 
huelga general ferroviaria por la nacionalización de los ferroca­
rriles y co«a extraña', no sólo los nacionalistas se oponen a la 
nacionalización que predican los intemacionalistas, sino que la 
línea nacionalizada es la que cuenta más huelguistas. Lo que dice 
que el patrón Estado y el patroón burgués, son dos enemigos del 
obrero y es un error luchar por uno u otro.

La dirección suprema de la huelga no reside en los ferrovia­
rios, sino en el Comité de la Confederación, que quiere discutir 
con el gobierno de potencia a potencia.

Y como en la Cámara hecha, por Clemenceau y Millerand, hay 
127 millonarios, muchos montados a este rango con la muerte de
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carca' de dos millones de franceses, se comprenderá que el obrero 
francés está en un camino sin otra salida que la Revolución, que 
desde algunos años odian los directores del movimiento. Estos, 
para forrar al gobierno o parlamento, han decretado la's huelgas 
de mineros, dockers, inscritos marítimos, edificación, electricidad, 
gas, etc., que han respondido en número insuficiente.

De todos modos el movimiento que dura dos semanas tiene 
gravedad y de un momento a otro podría adquirir mayor, si 
cierran los oídos a las sirenas de la “ tranquilidad” . El resultadoi 
no se puede afirmar al hacer estas líneas, pero cualquiera sea' 
tendrá el mérito de solidarizar a los renegados del Comité de 
la Confederación con sus enemigos de hace tres semanas de la 
Federación ferroviaria.

El gobierno de Millerand, que no deberá olvidarse que fué el 
primer socialista que se cramponó a un miniesterió, y quien subió 
a millonario liquidando las congregaciones religiosas, ha perdido 
la cabéza y ha apresado a granel e inventado un complot contra el 
Estado e intenta disolver la Confederación General del Trabajo. 
Verdad que por los beneficios que reporta desde 1914, que exista o 
no la Confederación poco importa.

Ahora Italia. Aquí también hay un movimiento obrero, que 
tiende a apoderarse de la tierra y de las fábricas. Pero dolorosa­
mente en Italia hay muchos diputados socialistas, que desde luego 
son los más enemigos de la Revolución.

Cierto que durante la guerra el Partido Socialista italiano ha 
sido el más honrado; pero esto no quiere decir que sean revolucio­
narios en el verdadero sentido. Claro que para el hecho revolpcio- , 
nario hallaremos elementos en 'los Partidos socialistas de todo el 
mundo, pero no entre los disputados.

Malatesta, que como se sabe dirige el diario “ Umanitá Nuova” , 
y que creía podía ir del brazo con los socialistas, se ha convencido 
de esta imposibilidad, o al menos ha perdido algo su fe. ~

De todos modos en Italia como en los demás 
marcha.

países la cosa

fracaso del so- 
a algunos que

En Alemania se creó el Partido Comunista del 
cial demócrata. Pero1 no sé que mala mosca picó 
ayudaron al doctor Kapp en su golpe de Estado y los rusos los 
han barrido de la Internacional Comunista. Yo espero que los 
alemanes vendrán al buen camino y que del foco del patriotismo 
loco surgirá el foco de la revolución.

Rusia está otra vez asediada. La burguesía universal/quiere 
acabar con aquel foco de luz que tantas esperanzas ha hecho con- 
eevir a los esclavos del mundo. Y lo malo no es que los parásitos 
quieran asesinar la República soviética, sino que haya obreros 

que les ayuden, y den su vida para forjaT sus propias cadenas. 
El traidor Pilsudski, que dirige la campaña polonesa contra Ru­
sia se llamó socialista. Realmente no es Polonia que hace la guerra, 
sino la esclava de Inglaterra y Francia, estas dos naciones que 
quieren imponer su voluntad al resto del mundo, pero esto no 
puede durar mucho. Cierto que han gozado poco la desaparición 
del zarismo por estar rodeado de un círculo de fuego y ocupando 
todas sus energías en apagarlo; pero es indudable que de 150 mi­
llones más de Í40 respiran con más libertad.

Tengan en cuenta que no creo que la República rusa sea el 
sunmum de la libertad y de la dicha. Después habrá que ir más 
adelante, pero si fuera zvencida — que no lo creo — la reacción 
pesaría' más sobre el resto del mundo. Hay que impedir que los 
rusos sean vencidos.

■ J

/

Y terminemos porque esto es demasiado, con Inglaterra. Aquí 
en realidad el obrero carece de idealidad. Se publican “ Free­
dom”, “ Labour’s Voice” y “ The Spur” , mensuales anarquistas, 
en vez de un semanal; “ Solidarity” mensual sindicalista; “ Wor­
kers Dreadnought”, semanal socialista internacional, el más inter­
nacional acaso de la prensa inglesa, que dirige Sylvia Pankhurst, y 
que hoy mismo su editor H. P. Burgess ha estado en el tribunal y 
sigue preso. Pues a pesar -de esta prensa puede decirse que el 
obrero inglés carece de idealidad. Es el que meno^sha sufrido la 
guerra y acaso el que menos sufre'la paz, si esto es. paz.

Pero hay que reconocer que el número de idealistas aumenta 
y que los leaders obreros no son ya santos indiscutibles. Han em­
pezado a ser sospechosos y creo que el obrero inglés no hará el 
primero la revolución suya, porque no tiene tanta necesidad, 
pero la hará.

Resumamos: los burgueses y sus servidores han fracasado y 
ven a la bancarrota. Como toda casa que gasta más que gana, los 
suterfugios y las trampas no duran mucho, igual oeurre a la so­
ciedad burguesa. La Revolución social en Europa tal vez sea cues­
tión de años por los lanudos que «hay entre los obreros, pero tal 
vez sea cuestión de meses. Los políticos han conducido la sociedad 
al borde de la fosa y no tiene salvación.

Londres, 15 mayo 1920.
Adanada.

B I B L I O G R A F Í A
FLOIEICIO SANCHEZ { t i  ñ d i j  tu obra) di RsbertJ F. Ciutti, Editorial Justicia, Bt. l i n t  1920

Acaba de aparecer este libro de Giusti, y cuyo texto se com­
pone de tres capítulos • Orígenes del Teatro Río Platanse. La Vida 
de Florencio Sánchez y su Teatro.

Hubiéramos deseado un libro sobre Sánchez más profundo, 
más espiritual; en cambio Giusti nos ha dado una pobre crónica y 
una crítica absolutamente periodística y vulgar.

IL.
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No sabemos como interpretar el prurito de algunos escritores, 
y decimos escritores porque Giusti lo ee, de publicar libros que no 
tienen de tal más que el formato. Esto lo justificamos en políticos 
fracasados o en abogados sin clientes, pero en un publicista de 
talento no podemos admitir manía semejante. En ‘‘Orígenes del 
Teatro Nacional” no bemos aprendido otra eosa que lo que ya 
habíamos leído y releído sin poner ni quitar nada: frases y con­
ceptos copiados de cualquier'crónica diaria, sin forma ni orden, 
con una redacción monótona y deshilvanada, escrita como se es-, 
criben los sueltos para un diario de dudosa vida.

El relato de ‘‘La Vida de Florencio Sánchez”  es lo único que . 
podría'interesar al lector, si ese relato no fuera ya conocido, no 
por su forma, sino por sus hechos y anécdotas.

Cuando se escribe la' vida de un artista del género a que per­
tenecía Sánchez, se debe estudiar la psicología de su ambiente, 
de su pueblo, el alma íntima de los personajes de las obras del 
artista y hacer la filosofía de su época.

Aquí se nos aparece la soberbia figura de , Víctor Hugo en 
“ Willan Shakespeare” ; esa obra monumental que vivirá por sobre 
los siglos del mundo.

Parece que degeneramos en un superficialismo demasiado cal­
culado y mercantilists, ¿Por qué tal conducta en los escritores!

Y ello aún está demostrado en el libro de Giusti, én la crítica 
que hace a la obra más soberbia y revolucionaria de Sánchez. Hu­
biera deseado el crítico que la “ falta” en la mujer se hubiera 
producido sólo por pasión amorosa y no por instinto sexual. Re­
niega' del instinto ef crítico y no acepta la tesis de,Sánchez, tesis 
desarrollada en “ Nuestros Hijos” y en “ Derecho a la Salud.” 

Confunde también el antor del libro, el estudio que hace Sán-. 
chez de sus personajes con la vida del dramaturgo, desnaturali­
zando la propia psicología del enfermo.

Mientras en unas páginas lo presenta optimista en lo que se 
refiere a sí mismo, en otras- transporta la psicología de los perso­
najes de su obra a lo íntimo del alma misma del dramaturgo.

Es un error. Ni Lisandro es Florencio, ni Florencio se cree 
un Lisandro.

Pruébalo-ese deseo de gloria, de vida-y de triunfo, hasta el j  
último m'-mentó de su existencia, cuando como un niño soñaba so- 

.bre su obra futura al verse dueño de trescientos pesos remitidos 
por el Gobierno Uruguayo.

'Y la crítica así hecha se nos, aparece vulgar y calculada', pues 
no es mas que la crítica que hiciera la buena gente a raíz del estre­
no de esas atrevidas obras, y que los diarios repitieron con un estri­
billo acompasado y fastidios?, tanto para no estorbar el plácido 
sueño de sus buenos lectores, qué no gustan do cosaa espeluznantes 
y que producen inquietudes... ¿- Y el libro está escrito para la buena digestión de los honestos 
burgueses que gustan de estas lecturas desabridas e incoloras.

Gómez de la Mata. — Muñecas perversas. 
Garnier José Favio. —  Perfume de belleza. 
García Calderón F. — Hombre o idea i d-* 

nuestro tiempo.
Garniche Vsevold. — La guerra.
Gauthier Judith.— Las crueldades del amor.
Gauthier Teófilo—Un viaje por España 
George Enrique. — Progreso y mis?:* n, 2 ts.

— Problemas sociales.
— La condición del trabajo.

Giral Ordóñez. —  La hora' negra.
Gílle Paul.— Historia de las ideas morales.
González Peña Carlos. —  La c: iqu Ha.
—  La musa bohemia.

Gómez de la Serna. — El Rastro.
—  Greguerías.

Gómez Carrillo E.—-Desfile de visiones.
—• Por tierras lejanas.
—  Nostalgias.

Guerin Ginisty. —  El fango.
Gorki Máximo. — Escritos filosóficos y so­

ciales.
— Los ex hombres.
—  En la prisión.
— J.os bárbaros (teatro).
— Los hijos del sol (teatro).
— Alberga" de noche (teatro).
— En América.
— Entrevistas.

Garrido F. — 838 coplas de diversos co­
lores.

Grave Juan. — El individuo y la s >ciedad.
— La sociedad futura. 2 tomos.
— La sociedad moribunda y la anarquía 

Guerra Angel' — L'teratos extranjería.
—  Del vivir revoluc'onario.

Guardiola. — Los caídos.
Goncourt Edmundo D. — La «amera El si. 
Gutiérrez G. E.—La derrota do Mafiara.
Hamon A. —  Determinisuio y resoons ibili- 

dad.
— Psicología del militar profesional.
— Psicología del socialista-anarquista.
—  El Moliere del siglo XX: Bernard Shaw 

y su teatro.
Haeckel Ernesto. —  Los enigmas del uni­

verso, 2 tomos.
— Las maravillas de la vida, 2 tomos. 

Haggard Rider. —  Fl hijo de los boers. 
Heine Enrique. — Italia.

—q^De la Alemania, 2 tomos.
—~jLos Dioses en el destierro.
—- Confesiones y memorias.

Horrara Luis Alberto de. — La Revolución 
Francesa y Sud América.

Holbach B. D.— Moisés. Jesús y Mahoma.
Hugo Víctor. — William Shakespeare.

— El sueño del Papa.
Iberlucea del Valle. —  Discursos parlamen­

tarios.
Inyesto M. —  La verdadera religión. 
Inchofer M. —  La monarquía jesuítica.
Ibsen Enrique. —  La comedia del amor. — 

Los guerreros en Helgeland (teatro).
—• Emperador y Galileo. —  Juliano Empe­

rador, 2 tomos (teatroJK
— Los expectros.— H eidi Gabl’r (tea‘ro).
—  Cuando resucitemos. — Juan Gabriel 

Berkman (teatro).
Ingegniercs J.— Al margen do la Cie-cia..

— T/a simulación en la lucha por la vida.
—  Italia en la Vida, en la Ciencia y en 

el Arte.
Jaurés Joan.— Estudios socialistas. 
Jacquinet Clemencia.— Ibñen y su obra. 
Joliet Charles.—La novicia del Trianon. 
Justo Juan B.— La obra parlamentaria. 
Joran Theodore.— Alrededor del feminismo. 
Kropotkina Pedro.— Lo conqu’sti del pin.
—  Palabras de un rebelde.
—  Campos, fábricas y talleres.

—  Las prisiones.
— El apoyo mutuo.— Un factor de la evo­

lución, 2 tomos.
—■ La ciencia moderna y el Anarquismo. 

(El terror en Rusia).
Labriola A.— Reforma y Revolución Social. 
Labricla A.—Del materialismo histórico. 
Lacios Ch. de.— Las amistades peligrosas. 
Lafont René.— La voz del nnr.
Laugel Augusto.— Los problcmos de lu Na­

turaleza.
—  Los problemas de la vida.
—  Les problemas dei alma.

Lamarck Juan.— Filosofía zoológica.
La Rochefoucauld.—Máximas.
Leone Enrique.—El Sindicalismo.
LéS3Íng J.E.— L.iocoonte o de los límitts 

de lu pintura y de ¡a poesía.
Lhc-ry.— El Padre Félix.
Longo. —  Dafnia y Cleo.
Lorenzo .Anselmo.— El pueblo.
López B: lieesteros.—Junto a las máquinas. 
Lubock Jhon.— La dicha de In vida. 
Mackay J. E.—Los anarquistas.
v • e' r.rlir.ck M.— El tesoro de los huuftldes. 

Ladinaveitia.— Oro sangriento.
Malata Carlos.— Filosofía del anarquismo.

— Ln gran huelga, 2 tomos.
Marcial.— Epigramas eróticos.
Marx Carlas.—El Capital.
Marinetti F. C.—El Futurismo.
Márquez S. M.— La diplomacia en nuestra 

historia.
Maturana José de.— Canción de primavera, 
Max Halbe.—Juventud, (teatro).
Max Nordau.— El mal del siglo. 2 tomos.

— Las mentiras convencionales, 2 tomos.
— Matrimonios morganáticos. 2 tomos.
— La comedia del sent’miento.

Max Stirner.—El único y su propiedid, 2 
tomes.

Maudsley H.— El crimen y ^ t  locura.
Matto de Turner Clorindal—Aves sin nido. 
Mauprssant Guy de.— El Ekirla.

— La mancebía.
Mazzini José.— Deberes del hombre.
Mella Ricardo.—Cuestiones sociules.
Merimée Próspero.— Los Hugonotes.
—  Cosas de España.

Merlino F. S.— j Socialismo o Monopolismo! 
Merejkoskl. —  Pedro el Grande.

—  La muerte de los dioses, 2 tomos.
—  Lu resurrección de los Dioses, 2 tomos.
—  El Anti-Cristo (Pedro y Alejo), 2 ts. 

Mlchel Luisa.— El Nuevo Mundo.
Mirbeau Octavio.—Sebastián Roch. (La edu­

cación jesuítica).
— El abate Julio.

Mitjana Rafael.— ¡Para música vamos!
— lascantes y contrapuntos.
— En el Magreb-el-Aksa.

Moebius P. J.— La inferioridad mental de 
la mujer.

Mirabent Vilaplana.— Alondra.
— Mi ventana florida.

Michelet J.—Consejos a los jesuítas. (La 
corrupción de un confesor.
Moleschot.— La circulación de la vida, 2 ts. 
Morote Luía.—‘Pasados por agua.
—  La conquista del Mogreb.
—  La Duma.
---- Rebaño de almas.
—  De la dictadura a la República.

Morayta Miguel.— ¡Aquellos tiempos!
—  El padre Feijóo y sus obras.

Nakens José.— Los horrores del absolutismo.
—  De Historia.

Naguet Alfredo. — La Anarquía y el colecti­
vismo.

— La Humanidad y la Patria.
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N in Trías.—  Estudios religiosos. . •
—  Ensayos de «crítica e h istoria .'
—  El Arbol.
—  La novela del Renacimiento. •
—  Sordello Andrea.
—  Marcos. amador de la belleza,, o la 

casa de los sueños.
N ietzche Federico.— Así hablaba Zaratustra.

—  La genealogía de la moral.
—  La gaya ciencia.
—  El anticristo.
—  Aurora.
—  El caso Wagner.
—  El crepúsculo de los ídolos.
—  Más all(C4el bien y del mal.
—  El origen de la tragedia.
—  El viajero y su sombra.
—  Humano, demasiado humano.
—  Ecce-Homo.

Novoa Roberto.— La indigencia espiritual del 
sexo femenino.

Nelson E.— Hacia la universidad futura. 
Noel.— Pan y toros.

—  El Rey se divierte.
—  Escenas y andanzas de la campaña an- 

tiflnmenca.
Núñez de Prado M.—A través de la vida. 
Palavicini.— Problemas de educación.
Palacios A. I*.— Discursos parlamentarios

—-  Por las mujeres y los niños que tra­
bajan.*

Pesquero Javier F.— Las víctim as del fana­
tismo, 2 tomos. '

Pérez Arroyo Gregorio.— Cuentos e historias. 
Pérez de M. —  Misión social de 1̂  mujer. 
Posada Adclfo.— Autores y .libroB.
---- Pedagogía.
Porras Troconis G..—«Proscenio bárbaro.
Prat José.— La burguesía y el proletariado.

—  Crónicas denijoledor^is.
Proudhon P. J.—-Amor y matrimonio.

—  i Qué é» la «propiedad?
—  El Estado. La ¿dignidad personal.
—  La Educación.— El Trabajo.
—  La mujer.
—  La sanción moral. La justicia. Cate- 

c i fa o  político.
— Pobres y ricos.
—  La moral de las ideas.

P icón Octavio.— Drama de familia. 
Palacios L.—Las universidades populares. 
Palomero Antonio.-—Su majestad el hombre. 
Pedrell Felipe.— M usicalerías.
Petronio.— El Satiricón. ,
Poe E. —  Eureka. (Estudio ¿el U niverso).

—  Historias grotescas y serias.
Fraycourt P .— .La moral del cura.
Puig Antonio.— Joaquín Costa y  sus doctri­

n as pedagógicas.
Qulnet E. —  El genio de las religiones, 2 t. 
Roes Mujica.— Más allá del Atlántico. 
Ramírez Angel E.— Después de la siega.

—  Penumbra.
R eclús Elíseo.— El arroyo.

—  La montaña.
—  Mis exploraciones en América.
—  Evolución y Revolución.
—  Nuestro planeta.
—  La vida en la tierra.
—  Nieves, ríos y lagos.
—  La atmósfera.
—  El Océano.
—  Las fuerzas subterráneas.

Robert Roberto.— Los cachivaches de antaño. 
Ruskin Jhon.— La Biblia de Amiens.

—  Las ce d r a s  de Venecia, 2 tomos.
— Las mañanas en Florencia.
—  La corona de olivo silvestre.
—  La8 siete lámparas de la Arquitectura.
—  Los pintores modernos. (E l paisaje).
—  El reposo de San Marcos.

an­

de

pa-

Renán Ernesto.— Estudios religiosos.
—  La Iglesia Cristiana.
—  El porvenir de la Ciencia, 2 tomos.
—  Los Evangelios, 2 tomos.
—  El Anti-Cristo, 2 tomos.
—  Marco Aurelio y el fin del mundo 

tiguo, 2 tomos.
—  Averroes y el Averroismo, 2 tomos.
—  D iálogos filosóficos.

Rizal José.— Noli me tángere (El país 
los fra iles).

Rousseau Juan J .— Reflexiones de un 
seante solitario.

Rochefort E.— La aurora boreal. 
Rodríguez Mendoza.— Vida nueva. 
Rhoidls Emmanuel.— La papisa Juana. 
Rafanelll Leda.— Un sueño de amor. 
Ruilópez Ramón.— Elisa del Monte. 
Ridberg V íctor.— Singoala.
Rojas Ricardo.— El alma española. 
Rodó Enrique.— Ariel.
Soiza Reilly J. J. de— El nlma de los perros.
—  Hombres y mujeres de Italia.
—  Cerebros de París.

Sáenz Hayes R.— Las ideas actuales. 
Salinas M.— De la vida andaluza (cuentos). 
Salinas G.— Los Satíricos Latinos, 2 ts .
Serao M atilde.—  ¡C en tin e la ... alerta I 
Schopenhauer Arturo.— La Libertad.

—  El amor, las mujeres y la muerte.
—  Fundamento de la moral.
—  Alrededor de la filosofía. 

Severine.— Páginas rojas.
—  En marcha.

Sorel Georges.— El porvenir de los sindi­
catos obreros.

—  La ruina del mundo antiguo. 
—< Las ilusiones del Progreso.

Spencer Herbert.— Origen de las profesiones.
—  El individuo contra el Estado.
—  Creación y Evolución.
—  Educación intelectual, moral y física.
—  La Justicia.
—  La R elig ión : su pasado y su porvenir.
—  Estudios políticos y sociales.
—  Los primeros principios, 2 tomos.
— Las ceremonias de la vida.
—  El progreso. 

Sánchez iiustrino.— Pro-Psiquis. 
Strauss D avid F.— Lo antigua y la nueva fe.
—  Estudios literarios y religiosos. 

Sesto Julio.— El México de Porfirio Díaz. 
Suderman H .— El camino de los gatos.
—  Las bodas de Yolanda.
—  El molino silencioso.
—  El deseo.
—  La mujer g r is . 

Stendhal.— Del amor. 
Tadne H ipólito.— La pintura en Italia.

—  Viaje por Italia, 3 tomos.
—  F ilosofía del Arte. 2 tomos.
—  Los filósofos del siglo XIX.
—  Los orígenes de la Francia Contempo­

ránea. 2 tomos.
Talero Eduardo.— Ecos de ausencia. 
Tchekbov Anton.— Vanka.
Tibarghlen.—Tesis.
Tolstoy León. —  L> verdadera vida.

—  La eseuela de Y asnai^-Ptí liana. 
— : La Guerra Ruso-Japonesa.

Torres Oarlos A.— Idola Fiori.
Torre J ob 6 María de la— Cuentos del Júcar. 
U garte Manuel.— El Arte y la Democracia.

—  V isiones de España.
— Las nuevas tendencias literarias. 

Urales Federico.— Los hijos del amor. 
Urqnijo Fernando de.— D e mi-partera.

—  Películas. >
U trilla  Oalvo.— Comentarios a los tres idea­

les del señor Vázquez Mella.
• Vandervelde Emilio.—El Colectivismo.

Continuará en «1 N. I I

CeDInCI                                CeDInCI
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