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No murió cuando los corresponsales lo anunciaron con una sa
tisfacción de triunfo, no por la muerte del filósofo anarquista, sino 
para agregar a los dicharachos anti-bolcheviques un dicharacho 
más. Murió diez días después. El 8 de febrero de 1921.

Kropotkine habría muerto de privaciones y de miserias. El 
gobierno de Moscú habría apresurado la muerte del venerable an
ciano. El anarquismo, última expresión de la libertad^ habría sido 
herido de muerte por Iob dictadores de Rusia. Los anarquistas, hom
bres íntegros, debían unirse a los defensores del orden para combatir 
la tiranía.

Ya nos dijo una vez un alto pesquisante: los anarquistas son 
hombres sabios, no apoyarán nunca la esclavitud comunista; pre
fieren más el liberalismo económico de Tuker y  el egoísmo personal 
de Stirner, al comunismo dictatorial de Lenine y Trotzki.

Y ya algunos anarquistas nos califican, a los partidarios de la 
coacción económica y de la imposición del que trabaja, de judas, 
de chochos y de políticos disfrazados.

Pedro Kropotkine ha muerto empero en blando 'lecho, rodeado 
del cariño y del respecto de un pueblo que lucha, no por una efímera 
libertad nacional, pero si por la libertad integral del proletariado 
universal; y como- muy bien dijo Clara Zetkin en el congreso de 
Tours: < En Rusia, la fe en una revolución mundial ha venido a ser 
una religión».

A nosotros no nos importa que esta Revolución en algunos paí
ses tome fuerte preponderancia el principio estatal, porque sabe
mos que no es estado feudal o burgués, sino estado obrero con pri
vilegios comunes, y no sólo lo sabemos sino que cada uno de nosotros 
debe imponerse la conducta de perseguir el aplastamiento de todos 
los que viven del trabajo ajeno, para que se haga carne en los hom
bres, que sólo la acumulación de riquezas trae la perpetuación del 
Estado.

El estado desaparece, pues, con la terminación del período re-
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volucionario. Pero si desaparece el Estado como entidad jurídica, 
quedan las administraciones públicas de producción y de consumo, 
de reparto y de transporte, de relaciones y cambios internacionales. 
Si desaparece el derecho clásico, queda el derecho humano y la le
gislación científica que si no son leyes son dictados imperativos cuyo 
acatamiento se hace un i caso de salud pública.

La revolución no es obra solamente de un partido como sería 
el socialista y menos de una fracción de este partido como podría 
ser el bolcheviquismo o también el anarquismo (pues nosotros estamos 
como Hamon cuando cataloga el anarquismo como una fracción del 
socialismo). La revolución económica encarna la transformación del 
sistema individualista al sistema comunista y dentro de este sistema 
pueden pertenecer todos los hombres que ayer fueron socialistas, 
anarquistas, republicanos y simples liberales espectadores, como tam
bién pueden ser religiosos o ateos. La revolución de hoy es una 
simple transformación de régimen económico. Cada uno puede es
tar en su partido, aportar su obra conforme a su temperamento, a 
su educación y a sus dictados políticos, pero todos tienden a un fin 
del momento: A la implantación del comunismo y al respeto de la 
libertad del ser humano (hombre, mujer o niño).

Pensarlo así, no es traicionar a las ideas, y Kropotkine acep
tando este principio reconocía el statu quo de Rusia como estado 
revolucionario. Los defectos, las deficiencias, los errores, las mismas 
culpabilidades, se discutirían una vez consolidada la Revolución, 
y cuando los partidos podrían libremente entrar en el juego de las 
funciones públicas. Desaparecida la esclavitud del dinero, no sien
do el hombre vasallo de otro hombre, sólo el propio credo y la fuerza 
del número, triunfarían sobre los otros credos, si es que no se 
piensa en una concordia perfecta o en un modus vivendi equitativo.

Ante un muerto nuestro, como lo es Kropotkine, nuestra sin
ceridad debe ser amplia; debemos decir toda la verdad, aunque esta 
verdad duela.

El anarquismo ha sido un gran norte para la humanidad, ha 
sido, el dictador de todas las leyes hechas por los rumiadores políti
cos. Nuestras verdades fueron copiadas también por los que hoy 
se llaman bolcheviques. Mientras que los socialistas se alejaban del 
comunismo, nosotros nos acercábamos más. Nuestra crítica ha sido 
un continuo desinfectante para librar a la sociedad de todas las 
.infecciones calamitosas.

Pero también hemos tenido nuestras infecciones y los tubérculos 
destructores han consumido también nuestros órganos constructivos. 
Bohemios, ex-hombrés maniáticos, intelectualóides, parásitos cróni
cos, todos han minado nuestros organismo; y aún lo minan. Es una 
« plaga piojera >, como nos decía, desde el fondo de la cárcel, nues
tro simpático Enrique García Thómas.

Y esta plaga continúa demoliendo sin piedad e inconsciente
mente la torre levantada por los precursores del anarquismo.

Un híbrido individualismo, un comunismo anárquico que ayer 
fuera simplemente base filosófica, hoy hecho carne en un catastro
fismo irritante, quiere aún sostenerse como principio sociológico 
absoluto.

Toda doctrina tiene su período embrionario que es ideal y su 
período constructor que es real: (teoría y práctica de la historia).

Bien, como afirma Ricardo Mella en el prólogo a la edición 
castellana de « La Ciencia Moderna y el Anarquismo » de Kropot
kine : «en toda la historia no hay un solo caso de realización integral 
de una idea. Todo lo más hay una tendencia, una finalidad. Y las 
prácticas de esta tendencia difieren de tal modo, que no cabe posi
bilidad de encerrarlas en un enunciado común».

He aquí la base científica de nuestra revolución de hoy: Hemos 
enunciado por lo pasado un ideal de integración humana; esa enun
ciación se traduce en realidad; no con la pretensión de obtener todo 
lo que se enunciaba, sino para acercarnos, con la lentitud propia de 
los siglos, hacia una perfección más y más equitativa. La ascensión 
del proletariado hacia la posesión de la riqueza común, debe traer 
como consecuencia, la realización del postulado que ayer fué el sueño 
del sabio: hacer de la masa una individualidad consciente.

Y Kropotkine ante lo ideal (la teoría) imponía cerradamente 
su dogma; y ante lo real (la práctica) aceptaba lo más conveniente 
para la perfección humana. Y lo que para los simples era una con
tradición, para nosotros era una conciencia científica.

Cuando « la diritta via era smarrita » para todos los humanos, 
Kropotkine define su actitud con un gesto soberbio y único. Hasta 
aquel momento para los anarquistas no existían conciencias colec
tivas superiores e inferiores. La aspiración de hacer una sola hu
manidad libre e igual nos aleja de la realidad ambiente. El maestro 
no perdía la brújula: Cuando esa conciencia superior corría el pe
ligro de ser aplastado por una conciencia inferior, Kropotkine, er
guido como un león, rugía su protesta contra la indiferencia colec
tiva que fríamente permitía tal atrocidad. Para él el espíritu de 
Francia representaba el espíritu de la Revolución universal y su 
aplastamiento habría significado el aplastamiento de todo dinamismo 
social. Y contra esa injusticia levantó su autorizada voz.

Se le sonrió sin calumniarle, se le insultó sin injuriarle, pero 
los anarquistas mejores estuvieron de su lado: Jean Grave, Charles 
Malato, los Reelus, Ricardo Mella, Juan Creaghe, fueron los que le 
acompañaron sin ruido, sin manifestaciones, sin batir palmas, como 
dijo José Ingenieros, y sólo para sostener la piedra angular de la 
dinámica social, base de todo principio revolucionario.

Y el fenómeno fué sintomático: todos los mejores estaban de 
nuestro lado. Los abyectos, los simples, la masa esclava, estaban del 
lado de la conciencia inferior, ¿ Quién .no recuerda con tristeza y con 
repugnancia, los chantages y las bajezas, que en nombre de un paci-
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Asmo anarquista se realizaban en esos angustiosos días de guerra y 
de extermino? Aun existen publicaciones infames y panfletos ruines 
que ostentan como un baldón nombres de compañeros.

¡Basta!... alejémonos del charco, porque el charco infecta.
Cuando el peligro pasó y la revolución aparece en el horizonte 

nublado de un mundo en tempestad, Kropotkine marcha hacia los que 
fueron sus protagonistas, y al ruido sordo de la guerra civil, el viejo 
león sigue su obra de escritor y de propagandista. Será su obra pos
tuma, y quizás nos hable de una moral superior para venganza de lo 
que viera y oyera en esos días angustiosos de guerra y de extermi
nio. Así nos lo anuncia un viajero venido de la tierra helada, al 
decirnos «está escribiendo Un tratado de Etica». ¡Qué bella pro
mesa de siembras luminosas será ese libro escrito por una conciencia 
diamantina I

Pero sea lo que fuere, hay que aceptar el horror del presente 
para preparar la paz del mañana, porque la moral en los seres ani
males cambia, no por creación espontánea, sino por refinamiento co
lectivo mediante el uso y abuso de todas las comodidades, de los 
placeres, y de los derechos que nos brinda una civilización superior; 
y para ello es menester aceptar el penoso deber que nos impone la 
realidad del presente.

Eso fué el broche que selló la vida austera de Pedro Kropotkine.

Santiago Locascio.

Febrero de 1921.
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EVOLUCION DEL HOMBRE
El hombre primitivo vive aislado; sólo piensa en la satisfac

ción de sus más inmediatas necesidades. Para acallar su hambre 
le basta poca cosa, y el suelo contiene recursos abundantes. La 
base de su industria es quizá el conocimiento del fuego, sirvién
dose de él para sus necesidades. La lucha que se ve obligado a 
entablar contra el mamuth enorme, el rinoceronte feroz o el gran 
ciervo irlandés, le hace comprender lo deficiente de sus defensas 
naturales, y para vencerlos construye herramientas de silex que 
le dan cierta superioridad sobre el tigre de las cavernas, el león, 
el oso y la hiena, a quienes vence. Cazadores aislados, sin vivienda 
ni sepultura, son ciertamente inferiores en inteligencia a la indus
triosa abeja o a la previsora hormiga y aun al pájaro que cons
truye un nido para albergar a la futura familia. Esta no existe, ni 
el padre conoce a sus hijos, a los que también abandona la madre 
desde que cree que pueden bastarse a sí mismos; predomina el 
instinto, y el hombre sólo difiere de los demás animales en lo 
que respecta a su diversa conformación física.

Obligado a vivir de la caza, por el sistema carnívoro que su 
organismo requiere, su gran preocupación de todos los momentos 
es aplacar el hambre y librarse de las garras de las fieras que le 
persiguen y de los demás hombres, sus naturales y más feroces 
enemigos, que le matarían por saciar con él su hambre o arreba
tarle la presa; lucha sin tregua en que vence el más fuerte, habi
tuándose a los mayores peligros, a las privaciones, a los sufrimien
tos, exasperado su instinto de conservación por la continuidad 
de las asechanzas que a su vida se tienden por todas partes, e irri
tado siempre por las dificultades de todo género que el cumpli
miento de sus necesidades le ofrece desde que su madre le abando
na a su suerte.

La imprevisión debida a su deficiente desarrollo intelectual, 
da como nota característica indispensable el feroz egoísmo que le 
domina. Cuando está harto, se adormece en el hueco de una roca, 
de donde el hambre le lanza otra vez en busca de presa; no se 
unirá con nadie para obtenerla más fácilmente: su brutal egoís
mo le hace incapaz de tal virtud, porque una vez conquistada se 
haría preciso partirla y la quiere para él solo. No piensa más que 
en sí mismo, ni vive más que en el instante presente, ni obedece 
sino a la necesidad más urgente, ni goza más que los placeres de 
paso que el azar le brinda, sacrificando siempre la ventaja futu
ra a la alegría actual.

La familia rudimentaria, al modo de la constituida por austra
lianos, caribes, etc., es un paso en el sentido social; acaso la dificul-
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tad de satisfacer su sexualidad, afinidades y simpatías descono
cidas aunque fáciles de comprender, y la exarcerbación del egoís
mo, le impulsaron a retener cerca de sí una o varias mujeres, 
tanto para su placer cuanto para su servicio, para labrarle las 
armas o construir, prepararle el alimento o curtir las pieles que 
constituyen sus vestidos. Domestica, por así decirlo, rebaños de 
mujeres, como hace más tarde con toros, ovejas o perros; idea 
poco caballeresca, en verdad, que contiene el gérmen de la civili
zación actual. Convertida la mujer en propiedad del hombre, 
éste la defiende de cuantos pretendan atacarla; lo cual no impide 
que él la maltrate y aun le dé muerte, ya sea para castigarla o 
para comérsela.

Pero esta situación es, al fin y al cabo, una relación, un lazo 
que necesariamente se modifica y perfecciona entre las razas más 
inteligentes. La propiedad de los hijos en natural y subsiguiente; 
tuvo, pues, su rebaño de muchachos, como tenía el de mujeres. La 
preferencia del dueño por algunas de sus mujeres, origina la su
premacía de los hijos de éstas, que indudablemente distinguen 
a los propios de los de sus compañeras de rebaño; tal debió fun
darse la familia sobre la base del afecto, aunque el hombre sigue 
tratando a sus mujeres e hijos como auxiliares inconscientes a 
quienes obliga a trabajar en su provecho.

La familia propiamente dicha parece estar constituida de ma
nera diversa que en la actualidad; sin embargo, {podemos alabar
nos de que nuestras sociedades, que blasonan de perfectas, no 
guardan reminiscencias de aquellos hábitos en el hijo enviado al 
taller para que produzca, cuando aun es su instrucción incomple
ta y en edad en que lo rudo del trabajo muchas veces paralizará 
el desenvolvimiento gradual de su organismo, obligándole a que 
concurra al acervo común con un miserable jornal y castigando 
cruelmente sus menores descuidos? jNo es también la mujer 
máquina explotable, más exprimida aún por los suyos que por 
extraños patrones, recargadas sus faenas domésticas con otra clase 
de trabajos que debilitan y empobrecen su constitución ya consu
mida por la anemia, el parto y la lactancia? {No subsiste la inso
portable tiranía del hogar, bajo especiosos pretextos? Porque han 
cambiado los medios de vida es por lo que parecen distintas las for
mas de la lucha; menos manifiesto el abuso hoy, es cierto; más oculto 
en apariencia, pero idéntico en la esencia.

Cuando de la familia surge la agrupación social en la horda, 
compuesta de parientes próximos, que degenera en tribu errante, 
entre los pueblos pastores y cazadores; y en ciudad, entre los agrí
colas, acentúanse 4os afectos, que se extienden y ramifican poco a 
poco hasta salir del cuadro de la familia.

Hay ya comunidad de intereses entre los individuos de la horda: 
ayúdanse y se defienden en la caza y en sus luchas con otras hordas 
guerreras; como consecuencia, viene la distribución de funciones 
propias a cada individuo, y el padre es el jefe el que protege y ali

menta; la madre es la que cría, el hijo el que ayuda a todas las 
faenas y defiende a la hermana que apacenta el ganado. Cada uno 
trabaja para todos y sus intereses se confunden en el mismo interés, 
concluyendo por estatuirse la idea de solidaridad, base de futuras 
civilizaciones. Al egoísmo individual primitivo reemplaza el de la 
familia, que excluye a todo extraño y odia al que no es pariente; 
luego se extiende a la tribu y a la ciudad, dándonos la explicación 
de la persistencia de las luchas civiles y de las internacionales. Con 
el agrupamiento la familia crece rápidamente, pues ya la mujer no 
abandona al niño antes de que sea lo bastante fuerte para luchar 
contra el hombre y las fieras; hace más productiva la caza y más 
segura la alimentación. La preocupación del hombre no es ya sólo 
buscar qué comer, y con otros rumbos a su imaginación, se desarrolla 
rápidamente su inteligencia.

Aquel egoísmo primitivo evoluciona y se modifica con la apro
piación del suelo; al amor relativo de la familia, a la fraternidad de 
la tribu, se añade el del terreno, y por el agrupamiento de tribus 
sobre el mismo suelo, nace la ciudad, que se convierte en centro co
mún y protector de toda clase de intereses, estableciéndose nuevos 
derechos y deberes nuevos por el acrecentamiento de las necesidades 
y las relaciones entre familias y tribus.

Las ciudades agrícolas no sólo han perfeccionado la familia, 
sino que, formando al ciudadano, crearon la patria. La horda, como 
la tribu, no son sino ramas de su organización, establecidas por miem
bros de la misma familia, que obedecen al mismo jefe en defensa de 
un interés común, el de la defensa contra extrañas agresiones; cuan
do algún daño amenaza a la familia, cuando algún accidente la con
turba o un gozo la exalta, agrúpanse todos para la común defensa 
o el placer, estrechando aquellas intermitentes relaciones de afecto 
que con frecuencia separan y dividen a sus miembros y aun obligan 
a militar en opuestos bandos. Es la ciudad organismo completo en el 
que la gerarquía de las funciones está con claridad determinada, en 
que las leyes protegen los intereses que pudiéramos llamar internos, 
como las instituciones militares protegen los externos; en que los 
deberes y derechos de cada individuo están definidos claramente — 
cual ocurrió un tiempo en la ciudad libre de Atenas; — en que cada 
hombre es ciudadano, juez y soldado ¡ en que todos los individuos 
toman parte en los negocios públicos, confeccionan o auxilian a la 
confección de las leyes que hacen relación a la vida, la propiedad y 
cualquier interés colectivo; concurren a su aplicación, al nombra
miento de magistrados, a la defensa del territorio. Hay en ellas mil 
familias diversas que atraen a cada ciudadano hacia las demás, y 
todas a la patria, en la realización de su más perfecta unidad y con
servación del territorio?

La historia nos muestra que si la agricultura es enemiga de la 
guerra que asola los campos, róbale brazos, aniquila devastadora con 
feroz estrago los afanes de muchos hombres y tiempo, y es, en suma, 
incompatible con los cuidados que el cultivo exige, en cambio las 
ciudades eminentemente agrícolas fueron siempre las más codiciadas
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por pueblos de distintos hábitos. Para librarse de éstos se hizo precisa la creación de las castas militares, que a poco impusieron su dominio a sus conciudadanos, y  que, no teniendo más misión que la guerra, destruían los pacíficos afectos que lógicamente debían emanar de la tranquila organización social de pueblos cuya finalidad era el bienestar común. Más aú n : cuando por la energía con que al enemigo rechazaron se manifestaban positivas ventajas, —  bien por la extensión del territorio, por el impuesto, el botín de guerra o el gran número de prisioneros, — la ciudad, la nación que llevaba ya en sí los gérmenes guerreros, descuidaba las labores agrícolas para entregarse a la conquista, que le producía más rápidas y seguras utilidades. Los prisioneros que en otros tiempos y otras tribus se sacrifican, en organización distinta se hacen esclavos, dedicándolos al cultivo de las tierras y  a los diversos trabajos que exigen las industrias agrícolas. Nace de aquí un nuevo arden de castas privilegiadas, que, seguras de su subsistencia, se entregan a la guerra y  a la holganza. Esparta, como Roma, como todos los pueblos conquistadores y  guerreros antiguos y  modernos, descuidaban su agricultura al extremo de haber de acudir al país conquistado para hallar el propio sustento: era imposible mantenerse indefinidamente en tan desastroso camino, y  se hundieron para siempre en el polvo de sus ruinas.Más tarde se procura la unión, y protegido de tal suerte por ella, el hombre puede entregarse tranquilo al trabajo, acumular riquezas que le pongan al abrigo de las necesidades, y , por consecuencia, de las violentas competencias que éstas llevan aparejadas. E n el interior, leyes severas, de cumplimiento estricto, mantenidas por una policía vigilante, cuidan y  reprimen cualquier atentado contra las cosas o las personas y  mantienen a los ciudadanos en el respeto a la justicia. L a  paz prolongada y la seguridad predisponen lentamente al espíritu a percibir mejor los beneficios y  fomentan el bienestar general; los obstáculos que las leyes oponen a las brutales tnanifes- taeiones del egoísmo individual, le preparan paulatinamente el desprendimiento y  el sacrificio. Hácense cada vez más vivas y  profundas las afecciones de la familia por la intimidad e intensidad de la vida común, se desenvuelven afectos más puros fuera de la 'amilia y  se extienden a la patria.Se desenvuelven también con viveza las necesidades afectivas intelectuales, se aguza la sensibilidad, y así como la lucha por la vida, en su más grosera manifestación, es la ley del mundo primitivo al lado del egoísmo imperioso y feroz de las necesidades nutricias, el desenvolvimiento de los afectos y  de la inteligencia disminuye progresivamente las causas de la competencia y  del odio, reempla
zándoos, en progresión creciente, por sus contrarias, cuyo efecto lógico es producir una suma equivalente de felicidad.E l interés público reemplaza al interés individual en las ciudades libree; jueces, electores, magistrados o soldados, todas las funciones de la vida civil, le atraen incesantemente al sentimiento de la justicia, de la utilidad general y le despiertan a la vida intelectual 
y a la práctica de la solidaridad social y a las virtudes que de ellas
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___________________________________ Vix L a a z  169se derivan. Tal es lo que principalmente constituye la superioridad del régimen republicano sobre cualquiera otra forma de gobierno.Indudablemente, si nada viniese a turbar la rápida marcha de este progreso, la sociabilidad llegaría fácilmente a dominar sin dejar subsiistir preocupaciones de interés individual que no se conciliaran con el bien común. Desgraciadamente, no faltan causas de perturbación que no parecen próximas a desaparecer; principalmente el egoísmo ininteligente, que sacrifica los bienes reales, la satisfacción de las necesidades afectivas e intelectuales a los groseros apetitos y las pasiones violentas. Así, al lado de aquella porción de la humanidad a la que el progreso ha hecho comprender las ventajas de la solidaridad, a amar por encima de todo el propio bien cuando se concilia con la utilidad general, existe en nuestras sociedades, aun en las más civilizadas, una inmensa mayoría semisalvaje en la que persisten las preocupaciones y  egoísmos de otros tiempos; por un deplorable efecto de atavismo, que pudiera atenuar una verdadera educación moral, por la persistencia de las miserias que entraña la insuficiente satisfacción de las necesidades físicas, la mayor parte quedan accesibles al sentimiento egoísta, que al fin produce fatalmente el conflicto, y  eterniza, bajo su más grosera forma, el desesperado combate por la vida de las primeras edades.Durante muchos siglos el principal fin de la guerra es adquirir esclavos cuyo trabajo alimente y  enriquezca al vencedor, apoderarse de las riquezas del vencido en botín guerrero como premio al esfuerzo individual y  alimento para otras empresas análogas, conquistar territorios y adquirir gloria. Epoca en que impera la admiración hacia el más fuerte, y  basta asolar un país, ser un bandido afortunado, para convertirse en héroe y  atraerse sobre sí el respeto, la estimación y  los honores de sus semejantes.La concupiscencia, que ve en la guerra el medio de enriquecerse por el pillaje sobre el sometido enemigo; la pereza, que perdona la vida al vencido a fin de alimentarse con su trabajo; la ambición, que busca el poder o la gloria y  que por satisfacerlos no teme comprometer la vida y  los intereses de muchos millones de hombres, en la esperañza de que la imbecilidad de éstos olvidará reconocida el mal que les haya hecho ante la promesa de un bien jamás realizado; todo esto subsiste en nuestras sociedades que se dicen civilizadas y  librea^E l mismo adulador egoísmo mantiene en las ciudades las castas privilegiadas, que para conservar su excepcional situación se esfuerzan más o menos inconscientemente en retener al resto de los ciudadanos en la ignorancia y  la miseria. Con frecuencia el acceso a estas castas está cerrado y es del todo inaccesible a los demás ciudadanos ; se nace privilegiado, pero no se llega a tal sino en virtud de hechos y circunstancias exeepcionalísimas. Tales son las castas nobiliarias: donde ellas dominan, no hay derecho ni justicia más que en su provecho; tienen su religión propia, casi su Dios particular, un Dios a su antojo, desdeñoso para los humildes y  lleno de indulgencia, casi de respeto, para los poderosos de la tierra. Bien conocidos y  legítimos con los odios que despierta este soberbio egoís-
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mo; nada corrompe ni degrada tanto a los pueblos que les están 
sometidos, ni rebaja a la más profunda abyección aun a los mismos 
privilegiados, porque el primer derecho que se les concede es el de 
no hacer nada, vivir como parásitos sobre las reservas sociales, y es
to les lleva, como fatal consecuencia, al embrutecimiento, haciéndoles 
descender con rapidez la escala de la vida física, intelectual y moral, 
hasta los últimos grados del idiotismo y la abyección. No de otro 
modo deprava a las víctimas del privilegio; por el ejemplo que de 
las alturas emana; por la incapacidad legal para mezclarse en los 
asuntos públicos; por el sistemático relajamiento de los espíritus; 
por el cuidado que despierta el sostener a los dos grandes corrupto
res del desheredado, la ignorancia y la miseria; por la exageración 
y continuidad del esfuerzo que exige de los débiles el parasitismo 
insaciable de los poderosos.

Allí donde la aristocracia del dinero se mezcla con la aristo
cracia de la sangre, el acceso a este poder indefinido parece más fá
cil, puesto que basta enriquecerse para ser el igual de los jefes de 
la sociedad; pero lo difícil es precisamente enriquecerse en un país 
en que la riqueza da todos los derechos y asegura todas las impuni
dades. Antes de lograrla, hay que salvar o desviar una multitud de 
obstáculos que los ricos, naturalmente, encargados de hacer y aplicar 
las leyes, han levantado como otras tantas barreras entre ellos y 
los demás. A despecho de las declamaciones que motiva la' aristo
cracia del dinero abierta a todos, no hay fortaleza mejor defendida 
que las fortalezas legales que en el país de la plutocracia protegen 
el poderío de los enriquecidos contra los esfuerzos de los que no lo 
están. Aun el desenvolvimiento de las industrias, gracias a la con
currencia de los egoístas, contribuye a fomentar y proteger tales 
desigualdades. La división del trabajo, que es un progreso bajo el 
punto de vista de la rapidez de la producción, llega a ser, exagerada, 
causa de rebajamiento y de servidumbre para la mayoría; crea cla
ses de parias que la excesiva especialidad de su aptitud entrega 
al capricho de un jefe de taller que le prohíbe toda ocupación fuera 
de aquella a que está habituado.

Y, en fin, la ignorancia a que sistemáticamente se le tiene so
metido, lo sume también en los móviles egoístas, condenándole a la 
preocupación constante y exclusiva de las necesidades nutricias.

V. de Chain.

Via L a i i

GIOVANNI BOVIO

Para Vía Libre.

En donde existe un genio, fecunda la semilla de la mediocridad. 
Un frío y metódico profesor de ciencias, o de filosofía escolástica, pre
tende substituir a la entidad de un hombre superior. Pero los genios, 
en el arte y en las ciencias, son tipos característicos como lo son las 
venas del mármol de Carrara: Si se les pretende imitar se les ul
traja. Los tiempos se suceden a los tiempos, pero los genios no se 
igualan a otros genios. Lombroso, Carducci y otros, quedan únicos 
en el tiempo y en el espacio.

Hoy, las aulas universitarias ya no reflejan la imagen de un 
genial pensador: En donde estaba la savia creadora del genio, se 
posa sólo la estéril yerba de la mediocridad, yuyo parásito que crece 
ávidamente sobre el campo del pensamiento humano. Giovanni Bovio 
no pudo ser substituido por otro genio, su aula quedó huérfana de 
su estro mental.

Se le critica porque fué maestro de una Reina; pero la radiante 
sonrisa de Margarita, parangonable a la divina sonrisa de la Gio
conda de .Leonardo Da Vinci, no pudo conquistar el corazón del 
filósofo, como lo pudo hacer con Carduoci, el artista sublime que 
ante la excelsa belleza imitó el gesto del gran Ruskin, y renegó de 
su credo para entregarse en cuerpo y alma en los brazos voluptuosos 
y traidores de la perversa sirena.

Bovio se asemeja a las Vestales que salen del templo y se en
golfan entre los peligros del mundo, conservando intacta su intan
gible pureza.

La filosofía Boviana puede parangonarse a una Turis Ebúrnea 
contra la cual no pudieron los diabólicos vientos de la grandeza 
humana.

Como, el águila pasa entre las fulmíneas centellas conservando 
intacta la imperiosidad de sus alas, así pasó Giovanni Bovio entre 
las centellas de los prejuicios sociales, sin quemar nunca las múlti
ples alas de su ingenio.

Muchos sostienen que Bovio es un filósofo sin ninguna impor
tancia para nuestro período histórico, y lo catalogan entre loe ana
crónicos de la filosofía. Empero nadie hasta hoy expresó su última 
palabra en el vasto sistema filosófico, cuyo desiderátum está aún 
insatisfecho.
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En el naturalismo histórico, hizo Bovio, una muy elevada com
binación del sentimiento humano con la naturaleza. {Panteísmo, di
rán 1 ¡ Qué importa! Lo cierto es, que el filósofo tuvo una visión per
sonal del Universo.

Una de las eminentes particularidades de Bovio, fué la de escri
bir bien, dictando su estilo, sobrio y equilibrado; mientras la mayo
ría de los filósofos, expresan mal sus conceptos, con excepción de 
Nietzche, el que usó la parábola bíblica con una forma selecta.

Dos grandes hombres se le parecen: Sócrates que bebió la cicu
ta y  Giordano bueno que fué quemado vivo.

Bovio, no bebió la cicuta ni fué quemado vivo, pero con toda 
certeza puedo afirmar, que si hubiera vivido en aquellas épocas, 
habría sido una de las figuras más brillantes de acción dinámica. 
Verdadera atracción de todos los históricos.

El órgano de broca tuvo en Bovio, una espléndida floración, 
pues su oratoria fué una verdadera espada tajante. Gigante de la 
polémica, atacó a Lombroso sobre la teoría del genio y la locura; 
y no lo atacó a la manera de Morselli con datos psiquiátricos opues
tos a la escuela lombrosiana, sino con luminosas cascadas de impeca
ble lógica, sobre cuya sábana chinesca brillaron infinitas pedrerías 
de fuertes pensamientos.

Giovanni Bbvio, fué un precursor del psiquiatra Del Greco y del 
filósofo Diego Buiz, quienes sostienen de que el genio es una reacción 
de las fuerzas que intentan destruir la familia humana. Diré yo, 
con una imagen algo simbólica: un puerto con orillas de oro en cu
yas veras las naves humanas se ponen al cubierto de todos los peli
gros de las tempestades degenerativas que las acecharan durante su 
larguísimo viaje a través de los siglos.

El genio equilibrado y moral, no pudo aceptar la ofensa de de
generados lanzados a su faz por los eternos nulos, y quiso llevar 
a la más alta cumbre su imagen sonora y bella.

Aunque desaparezcan sus obras, quedan siempre sus sublimes sen
tencias, que no son aforismos, semejantes a urnas de gloria, pero si 
figuras vivientes, esculpidas con sumo arte en los sagrados bronces 
de la diosa razón, las que derraman en el universo infinitas armonías. 
Bellos gestos que el espíritu filosófico latino regaló al mundo.

Citaré una de sus más bellas sentencias: «El genio del hombre 
puede ser retardado, pero nunca suprimido»/. Sublime verdad, 
inquebrantable, que fué sentida en el corazón de muchos geniales in
comprendidos ; áncora de salvación y de esperanza, para todo sabio o 
artista que crea y sufre en elffilencio; acuarela de impecable belleza 
en el museo de la lógica humana.

Saludo en tí, Maestro imperecedero, a uno de loe hombres más 
ilustres del siglo decimonoveno; en tí, cuya frente fué un reluciente 
espejo de virtud y de oración.

SALVADOR FERNANDEZ.

Cristo en la fiesta de Purim
(Traducción castellana de Santiago Loe as ció)

V EDICION

ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR
Cumpliendo una promesa que hiciera al mismo Bovio, tra

duje en 1908 “ Cristo en la fiesta de Purim” . Traducción 
algo difícil dado el tema desarrollado y el lenguaje cláaieo 
usado por el maestro.

En las otras ediciones se han deslizado errores de impor
tancia y ellos fueron: unos por falta de fuentes históricas, 
y otros por incompetencia de cajistas y correctores.

A fuerza de paciente investigación, puedo dar, con per
miso del linotipista, una más completa y pulida traducción, 
sin cambiar ni la forma original ni el concepto elevado que 
su autor dió a la obra, guiado por bu sistema racional de 
naturalismo histórico.

La _ leyenda orütiana, a pesar de que se la quiere rodear 
un misterio teológico y  de una obscuridad histórica, ee una 
leyenda absolutamente humana y verídica. Es una de las 
tantas tragedias que la humanidad ha tenido que presenciar 
para su propia enseñanza y su propia ascensión.

El interés de sectas ha hecho de un episodio histórico in
teresante, un acontecimiento universal, capital y divino.

El tiempo ha sublimizado mayormente el episodio. La 
veneración calculada o inconsciente ha traído la crítica, el 
repudio y la negación.

Nosotros seguimos empero contemplando, a través de los 
siglos, el humilde profeta de Galilea que acercándose al 
pueblo le enseñaba el camino de su Redención.

Santiago Locando.

PERSONAJES. — Judas de Kerioth. — María Magdalena. — El 
Scheliah. — Moáb. — Manassés. — Centurión. — Una hetai
ra. — La adultera. — La voz de Cristo. — Conjurados, Le
gionarios romanos, Fariseos, Hebreos, Bacantes y Extran
jeros.

Epoca Romana: a los 32 años de la E. C.
ACTO UNICO

Dar un justo valor a la personalidad de Cristo 
conviene a la libertad más que cien victorias sangrientas.

G. B.

Se ve ana plaza de Jerusalem. De un lado, en el fondo una 
sinagoga, del otro, a la izquierda, una casita blanca, con una 
puerta que comunica por los dos lados y está después de un te
rrado cubierto por un eelaje de tupidas enredaderas. Algo día-
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tante de la puerta, una ventana sin postigos que mira a la calle 
que se encuentra detrás. Entre la sinagoga y la casita se ve en el 
fondo de la calle el pozo llamado de Salomón. — Es de día y se 
celebra la fiesta de Purim. — Gran número de Israelitas de toda 
edad, condición y sexo llenan la sinagoga, y los que sobresalen, 
miran adentro en punta de pie, desde las ventanas de afuera. Se 
ve apenas en el fondo de la sinagoga el Sehelíah (1) que leyendo 
con sonido casi nasal el Parscha (2), hace oír estas palabras.

SCHELIAH. — «Tres mil quinientos noventa y un años hace 
desde que Jehová creó el mundo, Asuero, rey de Persia, en lugar 
de Vasthi por él repudiada, declaró esposa y reina a Esther, hija 
de Abihail de la tribu de Benjamín, educada por Mordoqueo, tío 
paterno; y ella no dijo y el rey no supo querella era hebrea.»

1. » LEGIONARIO. — Estos levitas cuentan los años del mundo,
Roma cuenta las regiones. La cuenta más exacta no se hace allí 
dentro. (Comienzan a entrar todos los concurrentes a la fiesta, según 
las varias costumbres nacionales.) _

2. ” LEGIONARIO.—Puedes aquí enumerar las regiones. He aquí 
las pecadoras de Lesbos (3) a las cuales les disputan el triunfo 
los afeminados de Frigia, precedidos por esa cortesana Joma. 
Mira Táranto con femenina blandura y los lugares donde fue Si- 
baris que mandan aquellos jovencitos con la cara pelada y per
fumada, disimulando el sexo. ¡ Oh I ¡ oh! . . .  las tríbades de Es
parta celebradas en las luchas femeninas. El tribadismo (4); no 
le queda otra lucha a Esparta. Con el pecho precoz, con los de
dos aterciopelados, he aquí entrelazados como llegan los de Mar
sella. . .  y Cápua, mira Cápua que manda con voluptuosidad ex
traña aquel manípulo a quien los levitas resistirán menos que Aní
b a l. . .

•* 1.’ LEGIONARIO. — Por Marte S ilvano!.... Aquí no se enu
meran las regiones, se confunden y veo confundirse en ellas este- 
pueblo de Dios! (Voz del Sehelíah desde la Sinagoga como antes y con 
el mismo sonido.) tSCHELIAH. — «Y del pueblo de Dios, Amán, llegado a la corte 
de Asuero, había hecho decretar el exterminio. . .»

Gritos de hebreos desde la Sinagoga. — ¡ Maldición sobre su des
cendencia! , ,  , 1 .U

SCHELIAH (como antes].—* .. .porque Mordoqueo había nega
do a Asuero el obsequio debido sólo a Dios.. .  y Esther dijo al rey: 
i Oh! rey, si yo he encontrado gracia hacia ti, ahorra mi vida y la 
de mi pueblo. Y el' rey a ella: 4Quién amenaza a ti y a tu  pueblo! 
y Esther respondió: Amán, que está en tu presencia».

(1) Cantor hebreo.—N. del T. _
(2) Comentario de la» sagrada» escritura» (antiguo testamento). N. del 1.
(8) Estaa mujer*® llevan un escudo de Priapo Lampeado, de quien te 

la eabesa tehida da rojo.
(4) Una eepecie de hermafroditismo.—N. del T.

UN HEBREO. — Astucia primero, franqueza después: se nece
sitaba una mujer.

1. LEGIONARIO. — 4 Ves tú aquel fariseo disfrazado, aquel Ga
maliel que se va refregando con una pecadora de Lesbos!

2- LEGIONARIO. — Ojo allí, entre los afeminados de Frigia- 
ojo a Menahem, el escriba, que vende mercadería averiada a un sadu- 
ceo vestido de sibarita! . . .  No te atreves a hacerles...

CENTURION (Le interrumpe tocándole el hombro con el bastón 
de vina.) ¡ Roma!., . recuerda que Roma tolera todas las religiones y 
acoge en el Panteón a todos los dioses. Erigió altares a la Discordia • 
no adora la Imprudencia.

SCHELIAH. . .  — «El pueblo de Dios se salvó, y poco después 
Amán pendía de la horca que había sido erigida por él para ajusti
ciar a Mordoqueo.—Celebrad la fiesta de Purim».

GRITOS DE HEBREOS. — ¡Santa fiesta de las suertes! (Sa
liendo de la sinagoga.) v

UN VIEJO HEBREO. — Esta fiesta fué repudiada por ochenta 
y cinco ancianos.

UNA TRIBAIDE. — ¡ Ochenta y cinco averiados! . . .  Los dioses 
jovenes quieren fiesta.

2. LEGIONARIO. — El viejo Jehová quiere sangre.
UN LEVITA.—La tendrá (pasa). (Mientras los que salen de la 

sinagoga se desparraman por todos lados en medio de la fiesta, entran 
Judas, Moáb, Manassés, y otros conspiradores por la emancipación de 
los hebreos del dominio romano. Hablan sumisos, rápidos, mirando 
en derredor.)

MOAB. — i Y el Rabí de Nazareth se proclama Mesías, no es 
verdad Judas?

JUDAS. — Sí.
MOAB. — 4Hijo de Dios!
JUDAS. — Dios él mismo: Pero no está con nosotros.
MOAB. — 4 Con los Romanos !
JUDAS. — Tampoco.
MOAB. — ¿Entonces!
JUDAS. — ¡ Con la humanidad!
MOAB. — ¡Humanidad entre oprimidos y opresores!
JUDAS. — Y la predica por las calles aún humeantes de sangre 

hebrea, derramada con las dagas romanas.
MOAB. — 4 Esperas aún obtener algún provecho de él!
JUDAS. — Ninguno.
MOAB.—4Qué otro poder u hombre podría atraerlo!
JUDAS. — Ninguno.
MOAB. — 4 El Pontífice, el Sauhedrín!
JUDAS. — Ninguno.
MOAB. — ¿Destrozarlo!
JUDAS. — ¡O h!... (Conducida en litera entra en escena una 

hetaira).
HETAIRA. — ¡ Alejáos de mí, sátiros desconjnmtados 1 Vosotros, 

gravea fariseos y compungidos levitas; vosotros, esenios austeros y he-
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rodianos ébrios, dejad, desechad esas beatas que fueron lamidas por 
los dromedarios de Abraham y por los zorros de Sansón, y concurrid 
deseosos donde la belleza es culto eterno, donde Eva renace y rejuve
nece Adán; abandonando el árbol de la ciencia y aspirando al árbol de 
la vida. .Dios que prohibió la manzana, duerme desde que un hombre 
lo miró en los ojos. Duerme, la manzana es vuestra. Insensatos, si la 
estación declina: la muerte es fría. Y tú, Judas de Kerioth, con la 
faz nivea como la cima del Carmelo antes del mes ;de Nisan; y tú, 
Moab con las pupilas de cera como el lago de Genesareth' y tú, Ma- 
nassés con el corazón inquieto como las aguas de Asfalto, escuchad 
mi genio que hoy aparece límpido como la fuente de Siloam: no cons
piráis vosotros hoy por la redención de un pueblo...

JUDAS. — ¡ Oh, la locuaz! . . .  Moab, Matrasses, alejaos.
HETAIRA. — .. .d e  un pueblo al cual nuestro Alejandro, no 

contento con los relajamientos importados desde Egipto, desde Siria 
y desde Persia, agregó los de Grecia; Pompeyo. . .

1.*  LEGIONARÍO. — El esplendor...
HETAIRA. — . . .  las vergüenzas de Roma, y de Herodes los 

delirios del mundo.
JUDAS. — Esperadme bajo la torre Antonia (o Moab, Manas- 

sés y conjurados). ■
HETAIRA. — Como Roma no pudo sustraerse a la belleza grie

ga, así no podéis vosotros sustraeros a la fuerza romana. Pasan los 
Dioses y los profetas; el valor y la bdlezg vencen las distancias y 
las rebeliones, ¡ oh, hombre de Kerioth con laYáz nivea como la cima 
del Carmelo, con la pupila teñida en el fondo del lago de Genesa
reth, con el corazón' hecho pómez en el lago de Asfalto! . . .

JUDAS. — He aquí un ateniense que habla el lenguaje de Sa
lomón cuando nosotros hebreos comenzamos a olvidar en la lengua 
de Grecia el sermón de David. Y en el más suave lenguaje de Mi- 
tilene quiero decirte, que como yo me sustraigo de tus brazos, ^ re 
dedor de los cuales Fidias de Carmide’trabajó en las noches afa- ’ 
nosas, en aquellas noches en que ideó la Minerva del Partenon, 
Fidias, a quien los atenienses habrían perdonado el sacrilegio si 
hubiesen sabido que tú hubieras podido servir de modelo a la Diosa, 
así este pueblo de Dios sabrá sustraerse a la fuerza de. . .

CENTURION. — De Roma, no.
MOAB y MANASSES (acercándose). —  Sí.
CENTURION. — No. Vosotros que no poseéis un Graco, un 

Mario, ni un Catilina, vosotros que buscáis redención en algún pro
feta ébrio, en algún Bautista salvaje, en algún Mesías despachante 
de milagros; vosotros que llhmáis redención de pueblo subyugar la 
plebe bajo la oligarquía teocrática; (presumís vosotros vencer el 
derecho de Roma ? La ley de Moisés... ¡ La ley del mundo se medita 
en el senado 1...

MOAB.—Se medita en Capri, se vende en Roma;- se impone 
en la tierra. Sobre nuestro decálogo están destinadas a romperse 
las doee tables.

HETAIRA (sentada en la litera). —  Viejas de veras las unas 

y las otras leyes; hablan desde la memoria y son ignoradas por el 
corazón. Otras leyes surgen a contiendas nuevas: la ley de la volup
tuosidad y la del espíritu: o Epicuro o un joven de Nazareth. (A 
quién queréis adorar vosotros 1 — ¡ Enmudecéis, sorprendidos! . . .  
Yo ya tengo hecha mi elección.

VOCES. — (A quién?
HETAIRA. — Yace afligido ese joven de Nazareth, y en el 

alma sonriente de Epicuro en Roma, arde la sangre de las Vestales, 
en Grecia reverdecen las gotas de las sacerdotisas de Diana, en Je
rusalem flamea en los ojos de María Magdalena. Si yo no tuviese 
sangre griega iría detrás del fascinador de Galilea.

CENTURION. — (Del Galileo tú ? . . .  ¡Oh, Hetaira!
HETAIRA. — Escucha romano: en la palabra de ese Maestro, 

suena todo lo que se agita y no nace para morir aquí. Si tú  en 
Roma no me encuentras entre las compañeras de Tiberio, búscame 
entre las secuaces del Mesías. (Entra un grupo de fariseos, de sadu- 
ceos y escribas.)

UN FARISEO. — ¡Del Mesías!.. .  ¡He aquí otra y es de Ate
nas!. . . (Ves tú cómo corre la palabra de é l? ...

UN SADUCEO. — Que haga entonces un milagro y será Dios. 
Que se le pida .

UN ESCRIBA. — Que se le imponga. O un Dios o un malhe
chor. ¡Pruebas! Está allá predicando y conmoviendo la turba. (Todo 
el grupo sale por la parte izquierda).

1. ° LEGIONARIO (a Hetaira).—Repítanos el canto de Safo 
en los juegos olímpicos por la contienda de la guirnalda de Apolo...

2. ° LEGIONARIO. — Safo, no: deliraba demasiado y gemía, 
como los profetas de Jerusalem. Recuérdanos el canto heróico de 
una rapsodia a las panateneas.

VOCES. — ¡De Safo, de Safo!...
CENTURION. — De la Rapsodia. Toma el ramo apolíneo, roba 

a Damódoco, las memorias triunfales de tus mayores y venzas a las

HETAIRA. — Yo no repito, yo me inspiro en mí misma: des
ciendo de ese Femio aéreo que a Ulises decía: —Docto soy por mi 
mismo y un Dios en la mente infantil cantos me sembró.

CENTURION. — Dichosa de tí, ¡ oh! descendiente de Femio y 
heredero de Poetas. Toma el ram o... (Mientras Hetaira toma el 
ramo y todos se colocan a su alrededor, se oye de adentro, a la izi 
quierda, una voz dulce y estridente como la de una tromba.)

VOZ DE CRISTO. — ¡ Vosotros no tenéis fe y queréis los mi
lagros! ¡El hijo del hombre no se parece a Simón el mago! La fe 
vence a los montes! ¡Lejos de mí, progenies de víboras! (Silencio ■. 
la fiesta parece suspendida de improviso.)

HETAIRA (Dejando caer el ramo de la mano). —  Me pareció 
la voz de mi padre, como el día que me castigaba y lloraba...

CENTURION. — (Quién pronunció esas palabras?.. .  Llegaron 
a mis oídos más fuertes que el grito germánico de las legiones amo
tinadas sobre el R h in l... (Entra en escena asustado y  desdeñoso el
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grupo de fariseos, saduceos y  escribas.)
UN ESCRIBA. — ¡Nunca una palabra de tolerancia para nos

otros, él que la tuvo de dulzura para la Samaritana, de perdón para 
la pecadora de Magdala, de piedad para la pagana de T iro ... 
¡ Nunca! . . .

FARISEO. — ¡Hoy él ha decidido de sí mismo!...
HETAIRA. — Ha decidido de vosotros, ¡oh, Fariseos! sobre los 

que hubo de arrojar un mundo ignorado. No toquéis a ese Rabí. 
Cincuenta y más cincuenta olimpiadas han pasado desde que el mejor 
de los hombres (5) bebió amargo, y el mundo no ha perdonado to- ~ 
davía a los Heliastes de Atenas! . . .  ¡No toquéis a ese Rabí y no 
contrariéis el destino! (Hetaira se hace conducir por el camino de 
donde salen los fariseos y los escribas. Muchos van atrás, otros por 
otro camino. Moab y Manassés, a un signo de Judas, van hacia la 
torre Antonia; Judas queda solo.)

JUDAS. — ¡ Oh! Hetaira, ¡ oh! présaga del destino; tú  no has 
dicho qué es lo que Sócrates consideró más grande, si la doctrina de 
un hombre o la causa de un pueblo. Está escrito; él quiso morir no 
por su doctrina, pero sí por las leyes de la ciudad, j Será más grande 
que él ese idealista de Nazareth! ¿Más grande el sueño de un ignoto 
que la historia de un pueblo i « Alguien traiciona » él dijo y  flameó 
sobre mí una mirada siniestramente luminosa. «Tú traicionas a tu 
pueblo > hubiese querido entonces contestarle, y la conciencia no 
ayudó a la palabra. Traiciona él, y es grande; olvida la patria, si 
no la traiciona, y es maestro; la insulta, guando no la olvida, y es 
D ios!... ¡Yo traidor, yo hebreo que quiero libres a los hebreos!... 
Y ante él aparezco reo y . . .  ¡ acaso lo sea! . . .  Se da vuelta la con
ciencia del m undo... ¡Alguien traiciona!. . .  ¡y yo temo que se 
hable de m í! ...  A la voz de él: ¡Alguien traiciona!... Pedro que 
tiembla, Juan que delira, Santiago que se fastidia y . . .  Tomás que 
duda, jpor qué serían menos traidores que alguien! Bartolomé y 
Felipe, fatuos, ¿no traicionan mucho más que al hombre, a la doc
trina! i Te quedarán fieles Mateo el publicano y Lebeo el supersti
cioso! jo  te servirán de sostén por cierto las hembras que alimentan 
tu cuerpo y María Magdalena, que con vanidad femenina aspira al 
honor del coapostolado! Desde el alma-de cada individuo, desde cada 
átomo escapan efluvios de traición: ella existe en el aire que se res
pira ; en la inmensidad misma de tu empresa; en la muchedumbre 
que secunda el suceso; en tus discípulos, que por conocerte, adorarte 
y hacerse maestros tienen necesidad de tu muerte; en tus hermanos, 
si es verdad que el genio nació sin hermanos; en ti, en ti  mismo 
empujado en apresurar tu destiné; ella existe en la humanidad que 
no muestra conocer a ésa, como tú dices, plenitud de los tiempos, 
ni se da cuenta de ir en pos del ideal de uno sólo. Si detrás de tu 
patíbulo el traidor soy yo, la complicidad se extiende desde el gé
nero humano hasta tu padre 1...

(5) Sócrates.— N. del T.

MARIA MAGDALENA (Desde la puerta de su casita blanca). 
— ¡Judas 1 (Mientras Judas sorprendido, se le acerca, María le dice): 
Tú hablabas solo. Tú, solo, por primera vez. A tu edad, con tu ín
dole vaga de placeres, no se habla jamás solo demasiado.

JUDAS. — Con alguien tú dices: ¿con quién!
MARIA. — Con alguien que perturba tu  alma.
JUDAS. — Tú presumes ver en mí, donde yo mismo no veo.
MARIA. — Por aquí no hay calígine y se ve. (Indicando su 

propio pecho.)
JUDAS. — Demasiado: olvido y nuevos amores...
MARIA. — Completa tu pensamiento: después que tú, al lugar 

de otros, llegarás a tener las mismas culpas que tienen las sodomas 
ilustres, desde Roma a Jerusalem, podrás encontrar aún un hecho, 
un pensamiento que sobresale solo a la malicia del mundo.

JUDAS. — Será un pensamiento de genio.
MARIA. — Ante el cual Nazareth es un cobarde. {Quién será 

el héroe! (Judas mira al suelo.) Ahora te diré de mí: No he olvidado 
mi pasado; pero no bajo la frente. El ha mesurado su perdón más 
a mi fe que a mis delirios y mucha fe tengo, porque mucho amo.

JUDAS. — t A El!
MARIA. — Sí. El me ha elevado hacia sí mismo. Primero apa

reció ante mí grande y lo veneré; después me pareció una víctima 
inmensa de un destino inminente y túve piedad de él como de un 
hijo náufrago; me pareció después vestido de luz en siglos no lle
gados aún. . .  y casi mi vista desaparecía de su órbita; después no 
sé qué de altamente humano hallé en él y penetró en mi alma, como 
un Dios no diferente de mí, semejante a lo que en mí, a través de mi 
caída, ha quedado incólume.

«ÍUDAS. — Al hombre o a Dios, j a quién amas en é l!
MARIA. — ¡No me provoques!... De ese Dios que me ense

ñaron en el Templo tuve miedo, no conozco criatura que lo ame. 
Hacia ese joven Dios, me arrastra un amor que no tiene nada de 
mi pasado. El no me rechazó como hacen los fariseos que delinquen 
y condenan; él me recibió como mujer que amando, tiene más inteli
gencia que la de los discípulos y más coraje que la del sanhedrin. 
jLo amas tú !

JUDAS. — . . .  ¡ Lo admiro! . . .
MARIA. — El lee en ti.
JUDAS. — Nadie.
MARIA. — El, sí.
JUDAS. — Ni aún yo mismo. . .
MARTA — Ves como é l . . .  Ayer, hacia el anochecer, a esta 

casita vino, después de una' larga disputa en el templo, cansado y 
pensativo, se sentó en el suelo, aquí, y apoyando la cabeza en la 
pared miraba con sus grandes ojos profundos — dos espejos ustorios 
en los cuales se vislumbraba la idea del sacrificio — hacia las estrellas 
que surgían. Parecía que iba a empezar un diálogo con loe mundos 
ignorados, entonces truncados en la tierra. Alrededor de su pálida 
frente pasaban visiones, triunfos y desalientos. El labio inmóvil. . .
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J K íX * ^ r o e 7  • 1 A y ’• • • d y ° ~ n ° ™ <*t‘ cáiü...

¡que zea pronto-, sudo sangre! ’ l e v a n t a t e - •• Y  «•'
de la^inuerte. ~  ”  a lg U n a S  V eceS  p a l i d e e e r  l a  obscuridad

sabe^ueR d^be_ mori1r S a b e p?Û  d ĵ a  y  q u é  -¡u v e n t u d > Quién no 
“ te 61 d ®8®s Pe r a do y el imbécil — no tiembla
ente la muerte. Sin terror ¡habría sacrificio!

mawta’ ~  ÍCJ 0  e “ t o n c e s :  ¡Alguien traiciona!
l a j^ K Í A - ~  Dijo: Perdona a los que no saben lo que se hacen Con estas palabras se volvió dulce y sereno, y nos d iT o n e  totefe 

ríT ñ ^ m n rP  e I P a d r e ' O s é  Peguntarle si los discípulos lo entendí 
rían siempre. Se puso triste. Nada dijo de los otros.

JUDAS. — ¡Y  de mí!
MARIA. — Dirigiéndose a Santiago...

—  S e  h a b l a  d e  m í - • • D eja ese.. .
nn n a r a 1 A  - D e  b ? a q u í :  J u d a s  vino hacia mí para atraerme, 
no paraseguirme, y es el que está más lejos de mi camino.

JUDAS. — Puede ser verdad.
MARIA. — Es verdad. — Judas, — dijo El, — no es la fe de 

u a r tO1-O nlt / x  d a  108 o t r o s  simP’es. ni el pensamiento del 
mnnJn» 0 6  ^ 8 t a g ’r a  : B a  l a  m e n t e  débil que colocada entre dos ,  
mundos, oscila entre dos tendencias y se acerca a la traición.. .

JUDAS. — ¡ No OSÓ afirmar |
MARIA. — Se acerca, porque él no sabe decir Amén ni Pienso. 

Corre hacia mí, quiere un Mesías( un hombre nuevo; corre hacia loa 
fariseos y cree que sea nuevo una necrópolis que él llama patria, 
una fórmula que él llama ilición. Le contesté: Deja a los muertos 
sepultar sus muertos¿ j  no me oyó. ;

JUDAS. - i .  De oí y le d ije : A estos muertos que son también 
un pueblo en el cual tú  y yo hemos nacido, construyámosle un se
pulcro honrrnjo; y echémosnos encima con la cara vuelta hacia Roma. 
, , MARIA. — Y El te contestó: Soy el hijo del hombre La Ver
dad que yo llevo no es ni hebrea, ni romana. Quien no está conmigo 
está contra de mí. ‘

JUDAS. — Tú eres uno — le dije.
MARIA. — Una es la verdad — te respondió
JUDAS. — Te abandonarán los discípulos.
MARIA. — Me pertenecen los siglos.
JUDAS' ~  Dame, le dije, algún signo de los tiempos.
MARIA. Lo llevas en la mitad del alma que tienes mejor. 

En la otra llevas el Sanhedrin. f  - ’
JUDAS. — Hablas como si fueras él. .
MARIA. Está en mí, como está en ti, en el instante en que 

tu  piensas el pensamiento de todos. — Y agregó; Habla de patria 

Judas de Kerioth. Si él se mata, semeja a aquel tímido Uticense que 
resolvió no sobrevivir a la república muerta desde luengo tiempo, si 
me mata semeja a aquel Cassio iracundo que intensóJa b a a "  ™ a  
pública deshecha sobre un hombre asesinado. Almas vacias que 
tienen las palabras por cosas, faltos de fe y de pensamiento manejan

P'jUDAS — ¡ Palabras las nuestras! i La patria, la independen
cia de un pueblo, la opresión, palabras! ¡Qué es la Verdad f i e  pre
gunté Me dijo: Las almas vacías no se satisfacen con las definicio- 
Tm. Vete al desierto, y vuelve a pensar solo.—Podía haberlo dicho 
primero: Maestro, éste es el desierto. . .p  MARIA _  Todo es frivolo en los intelectos inciertos. Vuelve
a pensar, El dijo, y ya que para volver a pensar te faltan los siglos, 
El te daba el espacio: el desierto. , . . - _JUDAS.—Yoéhe vuelto a pensar en un desierto mas grande, 
v oue es mi alma, y quiero decírtelo, ya que la catástrofe se acerca. 
E l Predica « suprema ley de las almas, el Amor» que encuentra su 
perfección en el cielo. Santo maestro y santa doctnna, que tiene 
el pecado de la santidad. Por el cielo los simples dejarán la tierra, 
y los que se llamarán sucesores de El, la ocuparan. Entonces, dw- 
nués de su vaticinado milenario yo quisiera que El se presentara de 
nuevo con su pobre túnica blanca de eseniano, en las casas d ° r a d a ® 
de lus sucelorL Ellos le gritarán: ¡quién eres tú ! ¡Jesús de Na
zareth! ¡Fuera de aquí mendigo! ¡Nuestro reino es de este mundo! 
— Quisiera entonces leer en su corazón.

MARIA. — Llamará en el tugurio de un obrero, en choza de 
un agricultor y será hospedado, y El, en medio de los afligidos, se 
S e n ta jUDA's°1— Y si al obrero se le muriera una hija, — El le dirá...

MARIA — ¡ Puedes volverla a v e r! .. .  .
JUDAS. — Y si al agricultor se le arrancara la mies por parte 

d e  UMARIA*— El le dirá: Te será devuelto mil por uno.
JUDAS. — ¡Dónde!
J W A s ’(Gr¿ttndo)a r — “ A h !.. .  ¡aquí el surco, aquí la semilla, 

anuí la espiga, aquí el derecho! — Más allá hay fraude. Quien 
entre el der^ho y el destino del hombre pone la muerte de por me- 

* - dio es un santo que nos engaña. ,’M ARIA._ ¡Aquí el surco, y dentro del surco está escrito todo
tu destino! ¡También tu odio es así, corto!

JUDAS. — i Es inmenso! . . .  . ___ .
MARIA. __ ¡Oh, gente moribunda, que no saben ni a m a ^

odiar! El que eleva al siervo hacia el amo, la mujer hacia el hombre, 
ri tedio h ^ te  el6 romano y todos hacia E l; El, que ama a un nino 
nmmn a un mundo odia implacablemente: odia en el fariseo, la hipo
cresía en el rico’ la avaricia, en los poderosos, la desigualdad, y 

’1» ira infinita decreta eternidad de tormentos. El amor que Ĉ t i  t u ^ m o ’cyo», para El, es universo; el odio que para ti

(8 )  Ariatótelea.— N . del T .
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es rebelión, para El es revolución. De ese su amor, estalla erodio: 
destruyen y  crean.

JUDAS. — Crean lo de allá, |oh, mujer!, lo de acá será des
truido para nosotros. Lo conservarán los traficantes de su nombre. 
El vendedor de Cristo no soy yo, vendrá.

MARIA.—Está dicho, El volverá a juzgarlos.
JUDAS.—Está dicho, pero sí su juicio venidero restituirá la 

tierra a quien la trabaja y la igualdad desde el cielo descenderá so
bre la tierra trabajada; si volverá a llamar a la mujer desde la 
soledad angelical a la dignidad de persona; entonces cambiará el 
Verbo, otro mundo, otro destino serán y El será divinizado.

MARIA. — ¡ Después de El, no vendrán profetas!
JUDAS. — Profetas, númenes, mesías, demonios, encontrará el 

hombre en su pasado; en el presente se encontrará él y sus desenga
ños; y en el porvenir se encontrará él y su pensamiento.

MARIA. — {Y el hijo del hombre quién será!
JUDAS. — Tu preguntas más de lo que yo sé.
MARIA. — El i not
JUDAS. E l . . .  no.
MARIA. — 4Quién es El para t i l
JUDAS. — No es el Mesías que esperamos.
MARIA. — 4 Es el Mesías del mundo t
JUDAS. — No me interesa.
MARIA. — 4Y lo buscabas!
JUDAS. — Buscaba al hombre de Israel, no al hombre univer

sal, ni a un Dios, porque ya demasiados dioses tiene esta irreductible 
greda semita.

MARIA. — Desde ahora.. .
JUDAS. — Estamos separados.
MARIA. — ¡Mucho pierdes!
JUDAS. — Lo siento. No he conocido criatura más elevada, 

más noble, más atractiva; sin fijarme hablo las palabras suyas cuan
do quiero decir las mías; encuentro, a pesar mío, su lenguaje extraño 
y pobre, más hermoso que el lenguaje de los Griegos; sus frases cor
tas suenan a mis oídos con aquella profundidad suave que produce 
la lectura de un libro aristotélico, pero más profundo aún ; si alguien 
lo acusa, le salto encima, con la voz y con las manos; su memoria 
llevaré conmigo hasta la muerte. . .  Empero. . .  yo estoy lejos.;  . 
de E l! . . .

MARIA. — Tú de nuevo vuelves a penetrar en el pasado. Vete 
a buscar a tu Mesías entre hombres que sin Dios, dicen creer, sin pue
blo, intentan sublevarse; sin fe, quieren vencer. Por allá están el 
Pontífice, el Sanhedrin, Pilatos, las legiones — la vieja Jerusalem 
y la vieja Roma; por acá está uno solo: Jesús. ¡Jamás alrededor de 
un hombre hubo tanta soledad/ni jamás un hombre la llenó tanto! 
La soledad le da miedo y poder. Si tu redentor está en el número, 
tu  redención no está destinada. Vets a buscar en el número tu Me
sías que no sabe librarse de la turba. Adiós. (Judas intenta úrse.)

MARIA. — 4Por qué titubeas! Vete, media alma de hombre:

en el apostolado tú no representarás ninguna de las doce tribus de 
Israel; y el puesto que tú  desertas, mejor conviene a Matías, alma 
íntegra. 4Por qué titubeas aún!

JUDAS. — 4 Tú has señalado en el suelo esta crúz!
MARIA.—La ha señalado Jesús, y, mirándola, dijo: ¡Está con

sumado! ¡Pueda tu sombra cubrir a todos, también a Judas!
JUDAS. — ¡¡A m il! ...  No puedo pasar por encima de este 

signo. ¡Bórralo!MARIA. — Lo ha señalado El cou su dedo, la primera vez, ante 
esta pobre casa de María de Magdala, y zha dicho que Tiberio Céser 
no podría borrarlo ni hacerlo desde ahora signo de infamia. Pasa, 
y bórralo con tu p ie ...JUDAS (Mirando el signo en el suelo). —  ¡Oh, tie rra ! .. .  ¡oh, 
C risto!... ¡oh, pueblo de Judea! . . .

VOCES DE ADENTRO. — ¡O h !!... Sólo Hetaira defiende la 
adúltera! . . .HETAIRA (De adentro). —  ¡Uno sólo que grita justicia es 
un mundo! . . .MARIA. — ¡ Esta voz es el eco dé tu  corazón que te empuja 
hacia Aquel sólo! . . .HETAIRA (Saliendo afuera). —  Quién introdujo el código 
sin enumerar los espasmos de esa mujer, fué un legislador que vivió 
lejos del pueblo. — He allí uno solo alejado de la fiesta... el Rabí. 
¡ Pedidle a ese sólo su juicio! . . .  (Sale).

VOCES DE ADENTRO. — ¡Adúltera!
FARISEOS (Entrando). —  ¡Lapidación! (Entra la adúltera, 

escuálida, temblando, maltratada por los fariseos, ¡adúceos y es
cribas.) -i £ ’̂ ■Fij'31

1. ’ ALDEANO.—Abandonada por el m arido... sin trabajo ... 
el hambre.. .  a los dos años un h ijo .. .  ¡cayó! . . .

FARISEO. — ¡La Ley!
SADUCEO. — Las piedras.
2. ° ALDEANO. — A los dos años... u n . . .  h ijo ...
CENTURION (Conmovido). —  ¡Ley sin alm a!.. .
FARISEO. — Centurión, está establecida que Roma respete las 

costumbres, las leyes y la religión de los pueblos dominados. (E l Cen
turión se coloca aparte.)MARIA (A Judas). —  A esa mujer abandonada por el marido, 
4a quién le darías por Juez tú ! 4a! pontífice o a Cristo! ¡Resuél-

JUDAS. — A Cristo.
MARIA. — Esta es la voz del alma. ¡Grítala!
JUDAS (Con fuerte grito). —  Interrogad al maestro de Naza

reth, que está allá solo, más allá del pozo de Salomón, si es adúltera 
una mujer sin marido.

AULLIDOS DE FARISEOS.—¡Y confesa!
JUDAS (Fuerte). —  Interrogadle. Una mujer a quien su ma

rido abandonó, ¡no tiene tálamo!
FARISEO. — ¡ Alguien nos traiciona I. . .
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los / S ot8)' ~  ¡ O h !  A s í  d i j o  t a m b i é n  él, i María; . . .  (Señalando a

P .o r  lo s  ,I m Pu l s o s  d e l  corazón no aparece traición. 
K  C t?°a m U ;,eÁ eS d u d o s o - Vosotros debéis interrogar al Rabí.

K 1 S K O - — Que se le interrogue y sepa el pueblo qué con
cepto tiene ese maestro de la ley. (Aldeanos y fariseos conducen a la 
adultera hacia ta parte donde se encuentra el pozo de Salomón, y lo 
rodean de modo de llegar hasta en medio de la escena, pero Cristo no 
debe verse. María seguida por Judas sube el terrado y mira por la 
ventana hacia la parte donde está el Mesías.)

M a e s t r o - e s t a  mujer es adúltera.
ivri m j c c  — Abandonada por el marido.
MANASSES. — Descubierta mientras cometía ese abominable 

delito, ha debido confesar, no tiene pues facultad de rechazar la acu
sación con un juramento público.. . .

MOAB. — Ni con la prueba del agua amarga.
N ° n o s  (lu e d a  otra cosa, que recurrir a la ley.

1. ALDEANO. — Maestro, este Manassés escriba, que más grita 
y acusa, este Manassés mantiene relaciones ilícitas en casa de Gama
liel y justifica la fornicación de Antipas Herodes condenada por Juan 
Bautista! . . .

MOAB. — ¡ No es verdad!
1. ALDEANO. — Y este que lo defiende es Moab el publicano 

que intentó antes seducir a esa mujer y fué por ella rechazado.
VOCES. — ¡O h!...
I o ALDEANO. — ¡ Es la gente honrada la que invoca la lev!1 
GRITOS DE FARISEOS. — La ley, la ley ...
VOZ DE CRISTO (Como antes). —  ¡Y qué dice la ley! 
GRITOS DE FARISEOS. — ¡Lapidación!
1° ALDEANO. (A la adúltera). —  No te quedes muda aquí 

en medio, defiéndete: te escucha un juez muy diferente de otros.
ADULTERA. — En el alma fui lapidada y muerta.
2. ° ALDEANO. — Nadie puede soportar esa mirada. El jui

cio está hecho. — Maestro, esa mujer que ya toma la piedra, esa le 
sedujo el mando hace dos años.

MOAB. Este que acusa a los otros es Abihail, hermano de’ 
Santiago, hijo de Alfeo, el renegado; y niego que aquel que intro
dujo la ley se haya acercado descalzo, y tembloroso en las zarzas 
del Horeb! . . .

VOZ DE CRISTO. — jY  qué dice la ley!
GRITOS DE FARISEOS.—¡Piedras, hemos dicho!
VOZ FUERTE DE CRISTO. - í  Y piedras sean. ¡ Quién de vos

otros se considere exento de pecados arroje la primera piedra. 
(Silencio).

CENTURION. — ¡He aquí un responso milagroso! ¡Las pie
dras caen!..; (A un legionario.) Devuelve a Roma este mi bastón 
de viña, y dile que una palabra ha surgido más ecuánime que el 
edicto pretorial. Yo voy hacia a llá ... (Entrega el bastón de viña al

Via Libes

legionario y desaparece hacia la parte donde se oía la voz de Cristo. 
Los hebreos salen enmudecidos y lentamente.)

MARIA (Mirando desde la ventana). — ¡Palabras de otra 
v ida!... (Dirigiéndose a Judas.) Dame tu manto: quiero colocarlo 
sobre el caminp del grande que pasa! ¡Gloria a ti, ¡oh, hijo del hom
bre! (Dándose vuelta hacia Judas.) Judas, tú lloras!...

JUDAS. — ¡ No es él, no es el Mesías que hemos esperado! . . .  
El está tan personificado con su idea que yo temo que otros a dis
tancias de siglos lleguen a dudar si ha existido jamás. .. por cuanto 
para el pueblo de Dios él no ha existido...

MARIA. — Ante ti, El ya es un mito; y tú ante El ya eres 
la posteridad incrédula que simula adoración. ¡El viene hacia nos
otros! . Ignoro cuál Dios El sea, ni si un Dios baje hasta donde 
se encuentra una mujer caída; pero cuando El haya puesto el pie 
sobr.e esta Cruz señalada con su dedo, yo, la caída de Magdala, yo, 
la última de los seres, me levantaré con los mismos derechos que los 
primeros — ¡a la sombra del hijo del hombre! zCENTURION. — ¡ E l! — Buscado por el Sanhedrin, te dara el 
último saludo...  . „  ,

JUDAS. He aquí la voz misteriosa: ¡El gran Pan muere!
MARIA (Resuelta). — Caiga El también, este Dios junto a 

los otros dioses sepultados aquí, llegados desde el Egipto, desde la 
Asiria El hijo del hombre al aparecer el tercer día saltara desde 
el fondo y volverá a tomar el camino en el cual ningún profeta ha 
medido su término. (María mira con gozo hacia la parte indicada por 
el centurión de donde viene Cristo.. ■ Judas baja la cabeza.)

— FIN —

E L  L O C O
A la hora vesperal en que los Oppendoores cierran sus puertas, 

salgo de la ciudad ergastularia y me engolfo en los campos. Pláceme 
beber como en fluidos sorbos el cordial miraje de los horizontes, la 
beatitud de los crepúsculos, el blando adormecerse de las cosas, la 
paz conmovedora de los cielos.

Voy derramando, a lo largo de los polvorientos senderos, la pon
zoña de las úlceras íntimas, las fiebres malignas de la impaciencia, 
el morbo inenarrable de tantas desesperanzas. .

Abro los exhaustos odres pulmonares, en anhelantes aspiracio
nes a los aromas campestres y a las brisas que pasan, con su carga 
de pólenes, de residuos, de murmurios y de «música de alas»...

Me empapo de agreste naturaleza, de adorables simplicidades, 
de perspectivas eclógicas de fresca y resurreccionante vitalidad.
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Fantasmagórico en los claroscuros crepusculares, reviviendo, 
a flor de evocación, los soliloquios de las viejas teogonias, el soplo 
poético e inconmensurable de los poemas de la infancia de los arias.

Siéntome budhico y zoroástrico, hermano del suave Hesiodo y 
del blando Virgilio, hasta revivo con el noble y melancólico fraile 
De León <las vidas que fueron sabias lejos del mundanal ruido»...

De cuando en cuando, por entre las filtraciones reminiscentes, 
la triste Realidad hinca su garra.

El sacro ritmo me susurra secretos inefables como una marea 
mecedora que sube de la grande inconsciencia. Y mientras el herma
no inferior, el animal orgánico anda, anda, anda, el Otro, combina 
las tintas sensacionales, metaforiza, fusiona las remotas analogías, 
graba con sublime angustia, las efigies difíciles de las cosas, las si
luetas elíseas de contornos multicolores, los graves símbolos revoluti- 
vos, los apocalipsis que alguna vez serán.

Así recorro las rientes praderas, los floridos jardines, los huer
tos óptimos, las bellas tierras cultivadas, ennoblecidas y ubérrimas 
por virtud de la labor humana.

Es la hora en que los labriegos abandonan el surco, y los obreros 
su faena diaria.

La hora de la vuelta a la choza; la hora de los lúgubres espectros 
que pasan, — encorvados bajo el peso de sus enseres de trabajo, y la 
presencia permanente e invisible de los años, — a lo largo de los 
polvorientos' senderos y de los campos.

Es la hora de la santa canalla. De las proles harapientas junto 
a los jardines espléndidos, de los seres sucios, torpes, miserando fren
te a la pródiga, verdeciente y triunfal Naturaleza.

Angustiado por el eterno contraste, impelido por tan dantesca 
obsesión a la vista de cada paria que por mi lado pasa, yo ejecuto, 
(el Otro que anda conmigo) el mismo grandioso y desolado ade
mán. . .

Mi diestra señala las divinas tierras por ellos cultivadas, la son
risa floreal de los jardines, la gracia artística de los prados, la mag
nificencia de los viñedos, de las mieses, de los salinos almácigos flores
tales, la plenitud de los huertos, cuanto contiene el regio panorama.

Mi mano lo abarca todo en la indicación premeditada y lenta 
del ademán.

Subrayo el gesto ridículo y sublime con tres palabras: tres jus
tas, solemnes, augúrales palabras:

«/Sí vosotros quisiérais!. .  .»
Tantas veces he repetido eb mismo gesto que él ya es proverbial 

en la comarca. Vibra en todas las conciencias, suscita ensueños y pe
sadillas tanto en el fondo de las alcobas suntuosas de la ciudad, como 
en las lóbregas covachas del suburbio y de los campos.

«/Sí vosotros quisiéraisl...»
Por ella, los viejos pastores de almas, los lobos honorados de la 

eterna majada, suelen decir a sub greyes, con voces más narcotizan
tes que el tañer de sus campanas:

<Hijos nuestros, rezad vuestras oraciones del anochecer. No os 
extraviéis ni detengáis por los caminos»».

«Volved pronto a vuestras chozas, luego de concluida la labor 
cotidiana».

«Porque esta es la hora de la tentación y de la duda en la que 
el loco que viene de la ciudad os tienta con sus locas palabras. Como 
Satán a Jesús en lo alto de la montaña, él os ofrece los sueños efíme
ros de la tierra a costa de vuestra perdición».

«¡ Hijos nuestros, a trueque de vuestras almas I»
«¡ Huidle, sed modestos, resignados y gozaréis de la celeste bien

aventuranza I»

Y los sublimes parias, repiten en voz baja:
«/Sí, si, tenéis razón!.. .

Esta es la hora en que el Desconocido pasa.
El tentador, que hace gestos de loco.
El loco, que dice las malas palabras!»...

Armando Vasseur.

P E R S O N A L I S M O

Cuando se discute de algo que interesa al mundo contemporá
neo ; cuando se examinan actos públicos y la forma como se desen
vuelven; cuando se señalan inconsecuencias, debilidades y culpas, 
indicando a los responsables, todos a uno hablan de personalismo, 
y los mismos admiradores del escritor se abstienen de participar de 
las opiniones y conceptos vertidos y como los discípulos de Cristo, 
llegan, por cobardía y por apocamiento, a negar al maestro.

Están tan habituados los hombres del muntón a leer objeciones 
platónicas, afirmaciones vagas, conclusiones incompletas, que toda 
transformación de la ‘crítica resulta un sacrilegio.

No ven las gentes, no entienden los hombres, que la historia 
está hecha por ellos mismos, y que según la labor que se despliegue 
así deben ser los resultados que se obtengan.

Si no se señalan a Iob responsables de incorrecciones culpables, 
de errores inconscientes y de inconsecuencias vergonzosas, si no se 
hace caer el peso de la crítica Bobre las personas, individualizándo
las y señalándolas a la opinión pública, las instituciones no podrán 
modificarse y los ideales se bastardearían por culpa mismo de los 
llamados a mantener su incolumidad. El mismo arte, permitiendo 
la intromisión de falsos artistas, perdería la pureza de su íntima 
conexión estética, y de su honda emoción psicológica. La castra-
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ción, pues, que ciertos escritores convencionales hacen al arte crí
tico, es, hasta cierto punto, criminal, por cuanto además de perjudi
car a la sociedad en donde despliegan su labor, perjudica a ellos 
mismos: el poco interés que siente al lector, los hace pasar desaper
cibidos y jamás podrán ver interesarse por su obra.

Esta falta de interés que se manifiesta en el público hacia los 
escritores contemporáneos es debida a la falta de virilidad del mis
mo escritor. Toca únicamente tópicos generales, sin puntualizar 
nunca. No analiza los hechos subjetiva y objetivamente, no le da 
las proporciones analíticas y psicológicas que merece el asunto que 
cae bajo su examen. Con la manía de « estar por encima de todas 
las pequeneces humanas» (manía que no deja de ser un parche 
demasiado transparente) se descuidan los detalles que llevan al 
conjunto. Este modo de ser ha traído el diarismo moderno.

Ya no se destaca la personalidad del escrito en los diarios. De 
todos modos esa personalidad no interesaría lo mismo, y no intere
sando se la ha suprimido del todo. La labor cerebral se ha tornado 
labor absolutamente muscular, sin otro mérito que la fuerza de 
resistencia que posee.

El periodista escribiendo sin ninguna responsabilidad y sin 
mayor interés, cumple a maravilla sus funciones de mozo de cordel. 
Es así que va desapareciendo la personalidad propia, la personali
dad espiritual, moral e intelectual, que en muchos casos ha sido 
la brújula por la cual los pueblos hanse encaminado por la senda 
de su propia liberación.

« Son signos de la época », nos dicen, « No. Son signos de debi
lidad moral», insinuamos nosotros. Creemos que la fiebre del uti
litarismo monetario ha hecho estragos en el campo intelectual. Esa 
fiebre ha debilitado los órganos pensantes hasta casi atrofiarlos por 
completo. No se escribe bajo el impulso de una pasión espiritual, 
ni dominado por un principio moral; se escribe atendiendo la con
veniencia utilitaria de un dado momento. El periodista hoy ha 
perdido la conciencia de su misión; escribe bajo el dominio direc
tivo del libro de caja de la empresa periodística. El panfletista res
ponde a las insinuaciones interesadas y farisaicas del falso apóstol. 
El escritor cavila cómo podría imponer rápidamente su obra; al 
efecto, busca simplemente temas que halaguen las bajas pasiones 
populares o para conformar al atrabiliario gusto de su editor. Nadie 
pone ni una pizca de sinceridad en la que escribe; contados son los 
que ponen su personalidad psicológica en su obra.

Y cuando estas cosas se dicen, y cuando estos defectos se hacen 
resaltar en los escritores, se responde con‘el desdén, con la insolen
cia, con el ataque; y las puertas de los diarios se cierran, y los 
editores no publican sus obras, y el pueblo lo abandona y los corre
ligionarios lo repudian, y el mundo marcha, y la farsa toma carta 
de ciudadanía, y la mentira triunfa en todos los campos de la hu
mana especulación. . .

Mentira en las altas esferas, mentira en las bajas. Mentira con
servadora, mentira anárquica.

Es necesario reaccionar contra esta corriente suicida. Es ne
cesario erguirse de frente imponiendo su propia personalidad ante 
las personalidades amorfas de un intelectualismo denigrante y 
bastardo.

Sólo levantando el pendón del « individualismo intelectual» 
se puede rehacer el camino desandado, elevando al escritor a la ca
tegoría de «vidente» responsable y digno de atención.

Santiago Locascio.

Crónica Europea

Sosteníamos en la anterior, que la situación europea es gra
ve, gravísima, y ateos hasta la extremidad, nos vamos a ver for
zados a creer en los milagros ya que no otra cosa puede atribuirse 
a una situación semejante que no haya reventado ya. No será el 
caso repetir porqué no damos gran importancia a las revoluciones 
de la miseria; pero no por ello no tienen la justificación. Así, por 
ejemplo, las luchas por el aumento de salario no tiene importan
cia social, porque el aumento de lo necesario a la vida inutiliza el 
aumento de salario. Por esto entendíamos que los mineros ing les
aos habían dado un paso al pedir aumento de salario y disminu
ción del precio de venta del carbón. Y volviendo al punto diremos 
que no porque el aumento de salario carezca de eficacia social 
sólida, deja en ocasiones de ser una necesidad. Si las necesida
des físicas podrían graduarse a capricho o podríamos como los 
camaleones vivir del viento, el recurso al aumento de salario se
ría tontería; pero como las necesidades no pueden disminuirse 
sin peligro de la salud y de la vida, naturalmente, cuando los 
precios de las materias a satisfacerlas aumentan, deben de au
mentar los medios de adquirirlas. He aquí la justificación de la 
lucha por el aumento de salario, porque si este aumento es para
peto burgués del aumento de las materias, generalmente el au
mento de salario viene después del de las materias y la justifica
ción burguesa equivale a un nuevo aumento.

Claro que la burguesía por su número es inferior, pero hasta 
hoy ella es el amo y mientras lo sea, el parlamentar con ella es 
una necesidad. Sepamos capacitarnos y esas luchas y las demás lu
chas habrán terminado.

Y el caso no es que el mal sea europeo sino universal. Según

f i._  A  ¿ i
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leo en los Estados Unidos hay dos millones y medio de sin traba
jo. Claro que hay más acaso que nunca trabajaron y nunca pasa
ron miseria; pero esos dos y medio millones son de los que si no trabajan pasan miseria.

En Inglaterra, pasan del millón y muy cerca en Franoia, y 
no obstante en un almanaque del trigo, para 1921, el doctor Jac
ques Bertillon, que tantas tonterías ha escrito sobre la falta de 
niños achaca la miseria por la falta de producción de la tierra, a la 
falta de personal, por que Francia ha tenido un exceso de naci
mientos sobre las defunciones en diez años de 331.947; Alemania, 
8.483.625; Austria-Hungría, 5.316.327; Italia, 3.839.899 y Es- « paña, 1.824.293.

No se explica que haya obreros sin trabajo al extremo que 
su crecido número asuste a los parásitos y que se pida aumento 
de niños. Neomalthusiano convencido, aunque algo tarde, no com
prendo cómo pueden ser doctores los que tal predican. Si en el 
campo falta gente — cosa que dudo — aunque realmente debería 
ser insuficientg la existente, oúlpese a la explotación. Garántice- 
se una vida regular y la gente acudirá sin necesidad que docto
res que se deshonran prediquen las familias conejeras.

Verdad que estos sabios del papel, son como su clase, una 
inteligencia que no admite que ideas pequeñas; si se les rasca 
un poco sale en seguida el serrín de su cerebro. Así que no saben 
solucionar el problema de la carestía que rebajando los jornales, 
o intentándolo. En Inglaterra se hacen esfuerzos por reducir los 
salarios. En Francia, en muchos departamentos, acaso en todos, se 
han rebajado ya. Y ahora que convendría la unión proletaria, los 
obreros abandonan sus filas. Dos millones doscientos mil sindica
dos contaba la C. G. del T. en el Congreso de Lyon; un millón en 
el de Orleans y según se ha declarado en “ El Sooialista” de 
Tours, no cuenta actualmente más que con seiscientos mil.

Menos éramos cuando yo era miembro y se sostenían más lu
chas y se perdían menos. No es el número de corderos que dá la 
fuerza. Por millones se contaban los que de 1914 a 1918 tenían 
todos los elementos de lucha y pudieron romper sus cadenas y 
solo las consolidaron.

Sin embargo, por lo que toca a Francia reconozcamos que a 
medida que baja el número de cotizantes, aumenta la potencia 
combativa.

Ya lo dije en la anterior, que los directores del sindicalismo 
de la Seine fueron volqueados por los de tendencias más avanzadas. 
Es seguro que antes de la próxima Navidad la mayoría de depar
tamentos seguirán al Seine. Ya lo ha'predicho Longuet, según el 
corresponsal de “ El Sol”, que es uno-de los derrotados en el Con
greso de Tours. Este congreso merecerá nuestra atención y hasta 
nuestra simpatía. Yo no soy de los que no leen la prensa socialista 
por que haya muchos socialistas canallas.

Yo no leeré la prensa anarquista que a ojo de perdiz; pero
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la enemiga la leo. Así no sólo no pierdo un número de «El Socia- 
listaa, siempre que me llega, como tampoco de «L ’Humanité», uno 
de los mejores diarios de Francia, desde que la dirige Marcel Ca- 
chin, ni de «Le Matin», de los más pillastres y del cual una revolu
ción triunfante en Francia no debe dejar ni el último cajista.

El Congreso socialista franoés de Tours mairca una nueva 
era al socialismo francés que se aproxima cada vez más a nuestra 
táctica y concepciones. Conste que digo, que se aproxima cada 
vez más.

La moción Cachin-Frossard en favor de la internacional co
munista obtuvo 3.208 votos. La de Longuet-Paul Faure que que
rían fundar otra nueva internacional o ingresar en la de Mobcú 
imponiendo condiciones, obtuvo 1.022 y la de los social-patriotas 
Pressemane 60.

Resulta que en la primera está la masa, en las otras dos mo
ciones, que se han separado y formado un nuevo partido, están los 
jefes sin soldados. Si esto marca importancia a este Congreso, otro 
caso se la dió también. Clara Zetkin, diputada alemana debía asis
tir al Congreso de Tours como delegada del comité central de la 
III Internacional. El gobierno francés le negó el pasaporte, pero 
Clara Zetkin pudo llegar al congreso sin pasaporte, pronunció 
un discurso, el cual leído en el número anterior, y pudo volver Ale
mania sin que la policía de Steeg pudiera detenerla.

Es una lección que Clara Zetkin dá a los 70 años a los revo
lucionarios del mundo. Este despertar que se nota en las masas 
de todos los países nos dá esperanzas de días mejores. Y este 
despertar lo producen dos hechos bien diferentes:

El desengaño de la guerra o mejor dicho, de los dioses de la 
paz, que tan pequeños han quedado y la revolución rusa.

Después de escribir lo anterior, recibo “ L ’Humanité” de ayer 
3 del corriente, que publica una carta de Clara Zetkin, en la que 
respondiendo a las conjeturas de su ida a Tours y de su escape, 
dice que ella no ayudará a la policía .diciendo cómo se ha efec
tuado, pero, que desde luego ella no se disfrazó ni se sirvió de 
falsos documentos. “ Ye ne m’etais pas deguisée et que je n ’étais 
nantie d ’aucun baux papier, mais seulement de documents affir
mant sans aucune équivoque mon identité” .

Sembat, el socialista que aprovechó la guerra para ser mi
nistro de transportes, de donde lo echaron por inútil, pretendió 
meter miedo anunciando persecuciones y el ministro Steeg, se dió 
por enterado y las prometió. Ya volveré otro día sobre estas co
sas, pues la extensión dada es demasiado y aun debo a ruego, co
mo por deber, decir algo de España.

Pestaña, que siendo director de “ Solidaridad obrera” des
enmascaró a Bravo Portillo y que éste pudo hacerlo coger y abo
fetearlo amarrado, amenazando a un niño sacándolo donde se 
escondía, fué detenido en Milán a su vuelta de Rusia y entregado 
a las autoridades de Barcelona, que lo deportaron a Mahón.
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Vallina, que como dije, fué detenido el 4 de diciembre, el 10 
fué conducido por carretera, a la provincia de Badajoz. En “ El 
Liberal” , diario burgués de Sevilla, un burgués protesta de la 
forma inhumana de conducirlo, y en “ La Anarquía” , de Sevilla, 
nf protesta de esa ni de otras arbitrariedades. Las diferencias per
sonales que puedan separar a compañeros, no pueden llegar hacer
se cómplice de la arbitrariedad. Mi mayor enemigo tendrá mi apo
yo ante la autoridad y el burgués. El gobernador civil de Zarago
za, que como el de Barcelona, es militar, dijo a los patronos que 
ya no existían sindicatos obreros y que eran dueños de obrar 
como les pareciera.

No debía estar muy seguro, cuando a la vez amenazaba a los 
patronos si permitían que se recaudasen cuotas.

—La U. G. publicó primero una nota respondiendo a la acla
ración de traición que le lanzara la C. N. y en la nota hacían más 
defensa del Partido Socialista que de ella misma y luego publicó 
un largo manifiesto.

Lo leí con calma y para mí sigue siendo traidora. El pacto 
se hizo por unas deportaciones y cuando éstas aumentaron mien
tras la C. N. declara la huelga general la U. G. da orden de tra
bajar y los de Bilbao declaran a los sindicalistas que si se lanzan 
a salvar los presos que la primer batalla la sostendrán con ellos.

Sin embargo eso aprenderá a los de la Confederación a medi
tar mejor las cosas, porque del “ Manifiesto” de la U. G. se desta
ca un argumento, único sólido. En el Congreso de la C. N. en 
diciembre de 1918, se acordó la absorción de la U. G. por la C. N. 
Esto es mejor hacerlo que decirlo, y he aquí que ante las infa
mias de las deportaciones, la Confederación declara la huelga ge
neral con tanta precipitación que no tuvo tiempo de consultar a 
la U. G., y si ésta iba a la huelga, he aquí que la absorción resul
taba, aunque fuese momentáneamente consumada. Claro está que 
ésto es un argumento y de algún peso; pero la realidad es que 
las elecciones legislativas se aproximaban y no debían exponerse a 
visitar la cárcel los que aspiraban a representantes del pueblo. 
Sin embargo, esa traición — que es una traición, les ha disminui
do. A ciencia cierta no sabemos cuántos son los papás obreros. 
“ El Socialista” dice 5, “ L ’Humanité” y “ A B. C.”, dicen 2.

En fin, esto es demasiado para una revista y cerraré, reservando 
para otro número hablar de la guerra, cuyo fuego parece se con
serva bajo cenizas para que los vientos de la primavera lo den en 
llamar devastador. ¿Habrá suficiente^ borregos?

Procuraremos estudiar el caso / n  el próximo mes.

V. García.

GENERACION CONSCIENTE
Anatomía, fisiología, preservación científica y racional de 
la fecundación no deseada. Ilustrada con 38 grabados.

Precio del ejemplar: $ 0.40

EL CONTRASTE SOCIAL
COR E. GARCÍA THOMAS

Precio del ejemplar: .$ 0.20

RAPSODIAS PAGANAS
Poesías rebeldes del conocido dramaturgo Vicente Martí
nez CüitiSo.—Precio del ejemplar: $ 0.80.

VIDENCIA EVOLUCIONISTA

LA FELICIDAD FUTURA
por SIM SAlCNEERC

Preeio del ejemplar: $ 2.50

VERDAD DESNUDA
por VICTOR SANMARTINO

Precio del ejemplar S O 5 0

EL AMOR LIBRE
por DIDEROT •Precio del ejemplar: $ 0 .3 0

EL MÍSTICO
Drama en tres actos de Santiago Rüsiñol.

Precio del ejemplar: S 0 .8 0

Enero de 1921. Librería Sociológica
A Z C U É N A G A  1 6  - B U E N O S  A I R E S
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