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Nuestro homenaje a R o m a in  R o lla n d

(Dib. de Yvette Guibber)

en su jubileo
Cincuenta años de vida 

literaria
Más de una vida. ¡Cincuenta años de 

escritor! Romain Rolland tiene la for
tuna inmensa de tocar su gloria. Pero es
to no ha de importarle mucho. Romain 
Rolland vive para la Humanidad. He aquí 
a lo que él atribuye la importancia de sus 
cincuenta años de escritor. Servir a la Hu
manidad; continuar sirviéndola. Siempre 
bien y por mucho tiempo.

MONDE, el hijo de aquella alma llena 
de fuego y de aquel cerebro genial, Hen- 
ri Barbusse, está íntimamente ligado a 
la última década gloriosa del genial au
tor de Juan Cristóbal. Barbusse y  Rolland 
unieron sus nombres prestigiosos a la lu
cha por la cultura, contra la guerra, con
tra el fascismo, por la justicia social.

“Por la Revolución, la Paz!”. La últi
ma obra de Romain Rolland lleva por tí
tulo la consigna de aquellos dos elevados 
espíritus en su lucha infatigable. Salvar 
a la Humanidad del flagelo de la guerra; 
para salvarla, salvarla de las causas que 
en la vida de cada país, amenazan con 
producirla cada día. Defender al gran país 
que no quiere la guerra, que lucha contra 
ella denodadamente porque ha hecho su 
justicia social y no tiene en sus fronteras 
aventureros de las finanzas, gerentes vo
races del imperialismo que calculan sus

Romain Rolland
Los que m ueren en la s prisiones de 
M ussolini. —  Antonio Gram6ci.

Andró Cíde
“Nuevos A lim entos” . Su últim a obra.

Irene y Fed. Joliot-Curie
La radioactividad artificial

Jean-R ichard  Bloch
E l cortejo de la s “gracias” y el cortejo 
de los “perdones” .

Jorge Icaza
“En la s ca lles” . Prem io Nacional de 
N ovela 1985. —  Ecuador.
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S a lu d a m o s  c c r d i a l m e n l e  a  t e d a  l a  
p r e n s a  a n t i f a s c i s t a  y  a n t i g u e r r e r a

S i m o n e  T E R Y

T e a t r o  q u e  n o
(Desde Moscú)

m u e r e
D URANTE el día resulta ya difícil 

tomar un tranvía en Moscú. Pero a 
eso de las siete de la tarde es nece

sario que un extranjero tenga un gran espí
ritu de aventura para insinuarse en ese 
atropello salvaje y alegre. La gente se 
prende en los estribos como uñas de gatos. 
Sin embargo, la salida del trabajo se hace 
entre las cuatro y media y las cinco de la 
tarde. Entonces ¿dónde van esos frenéticos 
arriesgando romperse el cogote?

— ¡Pero si van al teatro! me contestan. 
Usted sabe bien que entre nosotros los es
pectáculos comienzan a las siete y media.

¡Sí, que debe ser agradable ser autor dra
mático, escenógrafo o artista en la U. R. 
S. S.!

¡Nada de crisis del teatro, nada de salas 
vacías, ni de "vacaciones”, hi de quiebras, 
nada de esas ridiculas entradas, sobre las 
que el Fisco se queda aún con la parte del 
león!

Aun en los tiempos de las grandes mise
rias, de la guerra civil y del hambre, los 
teatros no cerraron nunca.

A menudo no había pan, pero se iba al 
teatro a nutrirse por lo menos de esperanza 
y alegría. Eso hacía soportar mejor el ham
bre. Hé aquí que hoy se ha triunfado sobre 
las más grandes dificultades; se respira; en 
fin, se pueden acentuar esas distracciones 
gracias a las cuales el hombre se encuentra 
a si mismo, porque el hombre ha nacido para 
la pereza.

En ese gran impulso, hacia la cultura que 
es la palabra de orden en la Rusia nueva, 
el teatro juega un gran papel. Los teatros 
son muy numerosos aquí, tanto en las ciu
dades como en los pueblos, siempre se cons
truyen nuevos y siempre están llenos.

negocios sobre el espacio libre de los ce= 
mentemos, nutridos de esa pobre víctima 
que la reacción ensalza con el nombre trá 
gico para las masas populares de Solda= 
do Desconocido. Defender a la U. R. S. S. 
que como dice Romain Rolland, ha pasa 
do por la prueba victoriosa de la paz, y 
“no tiene necesidad de otra para probar su 
razón de ser, la potente verdad de la doc= 
trina que es su basamento, la legitimidad 
de los sacrificios que han alimentado, por 
siglos, el ancho curso de su vida social”.

MONDE, que en su edición española 
endereza con enorme esfuerzo la bande
ra gloriosa de libertad y justicia social de 
Henri Barbusse, substituyendo humilde
mente a quien estaba llamado a decir la 
palabra más autorizada, adhiere fervoro- 
sámente al homenaje que, en su jubileo, 
rinden a Romain Rolland todos los hom
bres honrados y cultos de la tierra.

MONDE 

Es que todo el mundo va al teatro. El pú
blico no está formado por los ricos de cua
renta francos el sillón, es el pueblo entero, 
los obreros con los ingenieros, los koljosis- 
tas con los intelectuales. Todos tienen su 
derecho a su parte de música, de belleza y de 
ensueño.

Naturalmente, el espectáculo no está en la 
sala. Allí no se ven diamantes, ni bellos ves
tidos, ni trajes de etiqueta. La gente está lim
pia, decentemente vestida, pero con todo, 
da un auditorio bastante descolorido.

Pero, frente a eso, ¡qué entusiasta, qué 
sensible, qué emocionable es! ¡Qué buen pú
blico! Un público "en oro”, que no ahorra 
sus risas, sus lágrimas, ni sus aplausos. Asistí 
a representaciones que me parecieron mor
talmente aburridas, pero el público parecía 
encantado. Evidentemente, este público com
pletamente nuevo carece aún de espíritu crí
tico, ¡pero qué reconfortante es esta inge
nuidad, esta sed de comprender, de admirar, 
de elevarse! Ingenuidad, ignorancia; pero no 
vulgaridad. Los niños, nunca son vulgares. Se 
está entre un pueblo que ha vuelto a encon
tra r  su infancia.

Ninguna vulgaridad, ni aún en el escena
rio. En Moscú vi malas obras, pero, ninguna 
como esos espectáculos de París llamados 
“bien parisiens” por un extraño abuso de 
ese bello nombre y que os revuelven el co
razón de mal gusto. No tengo espacio para 
hablaros aquí de los resonantes triunfos de 
una pléyade de escenógrafos tan bien dotados 
como los mejores de los nuestros, pero que 
tienen, ellos sí, los medios materiales de rea
lizar sus sueños: después de Stanislavsky, 
el padre del teatro ruso, Tairov, Meyerhold, 
Oklopkov, Michoels, Abraztov, Birman y 
veinte más, hacen de Moscú la capital tea
tral del mundo.

Vi admirables repreesntaciones de los clá
sicos: Gogol, Ostrowski, Shakespeare, Rims
ky - Korsakow, Tchaikovski. También muchas 
piezas modernas. Es necesario señalar a Chos- 
takovitch, un joven músico de genio que 
renueva la ópera. Un equipo de autores dra
máticos está en vías de formación.

Parecen haber estado atados mucho tiem
po por las necesidades de la batalla revolu
cionaria, por preocupaciones de orden político 
y pedagógico, y su arte se ha resentido con 
ello, como ocurre en todos los períodos tor
mentosos de la historia. Pero a medida que 
el régimen se estabiliza, el pensamiento en
cuentra su agilidad. Sin aplicarse a ello, los 
escritores de la U. R. S. S. sienten a la ma
nera soviética, como Racine, sin saberlo, 
sentía a la manera del "siglo de Luis XIV”. 
Van a crear su estilo.

Tienen tendencia a los grandes asuntos: 
El heroísmo, la solidaridad épica, la alegría 
de vivir, la muerte, la camaradería podero

sa como el amor. No saben escribir obras de 
salón de sutil psicología, las comedias bibe
lot. Un aire puro, alegre, impetuoso sopla 
en sus obras.

Pero es necesario confesar que, en general, 
carecen totalmente de técnica; no saben ni 
construir, ni elegir. Por el contrario, tienen 
el sentido del diálogo, de los caracteres, del 
ambiente, en suma, de todos los dones dra
máticos, —  los que no se aprenden. Sólo les 
queda la tarea de utilizar esos dones, de 
aprender lo que se aprende.

Ese pueblo nuevo no puede dejar de dar 
al mundo un arte dramático original. El 
del hombre que allí está por nacer.

Simone TERY
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L a  R a d i o a c t i v i d a d  A r t i f ic ia l
EL problema de la constitución de la 

materia ha despertado siempre la 
curiosidad del hombre. Pero en es

ta rama del conocimiento los progresos 
fueron insensibles durante mucho tiempo. 
Sobre el camino a recorrer se levantaban 
muros que a primera vista parecían in
franqueables. Y si los más recientes han 
caido a intervalos relativamente cortos, 
los primeros quedaron tanto tiempo de 
pie con su “prohibido pasar”, que casi to 
dos los creían realmente infranqueables 
y eternos.

DE LAVOISIER A M ENDELEIEFF

ES necesario esperar hasta el final del 
siglo XVIII para ver el primer mu
ro caido gracias a los trabajos de 

Lavoisier. Antes que él, el aire y el agua 
eran dos materias irreductibles la una en 
la otra. Gracias a él y a sus continuadores, 
se sabe hoy que el aire y el agua contienen 
oxígeno. Se sabe que. el oxígeno se en
cuentra igualmente en los ácidos sulfúri
cos, nitrico, etc.. . .  El oxígeno, es pues, 
un elemento que entra en la constitución 
de gran número de cuerpos. Los esfuer
zos de Lavoisier y de los químicos que le 
han seguido, culminaron al fin del siglo 
XIX, en una concepción de la materia que 
es muy armoniosa, y tiene además un falso 
aspecto de verdad definitiva capaz de equi
vocar a más de un sabio: toda materia es
tá  en último análisis constituida por cuer
pos simples o elementos irreductibles 
los unos en los otros. Existen aproximada
mente ochenta de estos elementos; están 
formados (Dalton) de partículas muy se
mejantes, invariables e indestructibles, lla
madas átomos. Los átomos de un elemen
to puedan unirse en proporciones defini
das y múltiples a los átomos de uno o va
rios elementos para formar moléculas de 
cuerpos compuestos.

A sí: doce gramos de carbono se unen a 
diez y seis gramos de oxígeno para for
mar óxido de carbono, o también a trein
ta y dos gramos de oxígeno para formar 
gas carbónico. Doce gramos es el peso 
atómico del carbono, diez y  seis es el del 
oxígeno. Existe así para cada eleiriento un 

número proporcional, característica funda
mental de las proporciones según las cua
les se une a otros, partiéndose del número 
1 tomado arbitrariamente para el hidró
geno.

Avogadro emite la hipótesis de que *un 
gramo de hidrógeno, diez y seis de oxíge
no, o doce de carbono, encierran el m is
mo número, N, muy grande, de estos áto
mos que constituye cada uno la menor 
cantidad posible de elemento consideradc. 
Mendeleieff, agrupando los elementos por 
sus pesos atómicos crecientes, comprueba 
en esta lista la reaparición periódica de 
propiedades quimicas idénticas.

Por eso, pues, en lugar de escribir los 
nombres de los elementos de corrido, lle
ga a colocarlos en línea cada vez que vuel
ve a encontrar cierta propiedad química co
mún. Obtiene así el famoso cuadro de cla
sificación que lleva su nombre y en la que 
todos los cuerpos que están en una mis
ma columna, tienen propiedades químicas 
análogas.

EL ATOMO A FINES DEL SIGLO XIX

En esta época, el átomo constituye el 
muro infranqueable, pues.

Escapa a toda destrucción, a toda trans 
formación, a todo análisis. Los viejos sue
ños de los alquimistas, considerados como 
contrarios a toda razón, son relegados jun
to con el fárrago de los magos y los en
cantamientos de los brujos. La trasmuta 
ción es imposible porque los tipos dife
rentes de átomos están bien clasificados 
en los diferentes casilleros del cuadro de 
clasificación, de Mendeleieff.

Estos átomos no tienen nada, no pueden 
tener nada de común entre ellos. Son in
dividuos en el más radical sentido del tér
mino. Pueden asociarse, pueden combinar 
se; pero siempre guardan a través de to
das las vicisitudes quimicas, su individua
lidad y su integridad totales.

¡Cómo satisface todo eso! ¡Se compren
de todo! Todo se encadena y se completa. 
La Química es una ciencia bien ordena
da. Parece un bello parque, alineando bajo 
un cielo puro sus avenidas muy rectas y 
sus fuentes geométricas.

IRENE JOLIOT-CURIE 
y FEDERICO JOLIOT
•  Premio Nobel 1935
d e c l a r a n :
| \ l  OS sentimos felices de que el primer 

artículo publicado por nosotros des
pués de la atribución del Premio Nobel, 
aparezca en este periódico, que defiende 
animosamente una causa que nos es que
rida.

“Natural es que colaboren todos aque
llos a quienes ninguna idolatría y ningún 
interés hagan perder el culto de la Verdad 
y el sentido de la Solidaridad humana.

“Ponemos toda nuestra esperanza en la 
unión fraterna de las fuerzas de izquierda, 
las organizaciones sindicales y culturales, 
porque, para nosotros, los progresos de la 
cultura y su difusión, sólo son posibles 
en la paz y la libertad.”

DESCUBRIMIENTO DE LA RADIO
ACTIVIDAD NATURAL

De pronto, siguiendo la experiencia de 
Becquerel, Pedro y María Curie descu
bren los elementos radioactivos, que pa
recen transformarse emitiendo energía 
espontáneamente. ¿Cómo? ¿Esos niños 
turbulentos, el Polonio y el Radio, que
rían salir de las avenidas del parque y 
caminar por encima de los canteros? Esto 
es tan enorme, que antes que nada se 
prefiere no creerlo.

Después no hay más remedio que ren
dirse ante la evidencia. Si. Existen á to
mos que se descomponen. ¿Entonces es
taban compuestos? ¿De qué? El muro 
del átomo está abatido. Una región ig-no 
rada se extiende detrás de él. Gracias a 
los perfeccionamientos técnicos, los des
cubrimientos siguen a los descubrimien
tos, terminando en una nueva concepción 
de la composición de la materia. Hay sí, 
como pensaba Avogadro, el mismo núme
ro de átomos en 1 gramo de hidrógeno o 
12 gramos de carbono. Pero ahora se 
conoce ese número, que es de seis cientos 
mil millones de millones, (600 mil billo
nes) y se sabe que cada uno de esos áto
mos está formado, algo a imagen de un 
sistema solar, de un núcleo central car
gado de electricidad positiva, a cuyo al
rededor gravitan electrones negativos. 
Del número y de la disposición de los elec
trones dependen las propiedades quími
cas del átomo. Su número es precisamen
te el número de orden del elemento en la 
clasificación de Mendeleieff. Pero la ver
dadera individualidad del átomo reside en 
su núcleo. En efecto, hay átomos dife
rentes que llevan su audacia hasta tener 
el mismo número de electrones periféri
cos, esto es, hasta ocupar dos o más, una 
sola.casilla del cuadro de Mendeleieff. Son 
los isótopos.

El núcleo de los átomos radioactivos es 
el asiento del fenómeno de la radioacti
vidad. Proyecta al exterior, a enormes 
velocidades, partículas positivas constitui
das por núcleos de átomos de Helio (ra 
yos alfa), o de electrones negativos (ra
yos beta). Esta emisión espontánea co-
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¡ V a lo r a d  n u e s t r o g f e s f u e r z o .
Sereis los más ¿decididos ami
gos de M O N D E  si pensáis
en el enorme esfuerzo que im
porta su aparición en

O

J e a n Æ i c b a r d  ‘ñ l c c h

El cortejo de las “gracias“ y el cortejo 
de los “perdones“

rresponde a una verdadera trasmutación 
natural. El residuo del núcleo, después 
de la expulsión de las partículas alfa o 
beta, es, en efecto, el núcleo de un nue
vo átomo. ¡ La materia ha saltado com- 
pletamente sola de una casilla a otra del 
cuadro de Mendeleieff!

Tomemos 10 billones de átomos de ra
dio, o sea alr.ededór de 4 miligramos. No 
se van a desintegrar al mismo tiempo en 
el día D. y a la hora H. Por el contrario, 
se van a desintegrar al azar, y la oportu
nidad que tiene un átomo cualquiera, en 
un momento cualquiera, para desintegrar
se, no depende ni de las circunstancias ex
teriores (temperatura, presión), ni del 
momento considerado. Es una constante 
absoluta, y resulta así: al cabo de diez y 
seis siglos no tendríamos más que 5 bi
llones de átomos de radio, o sean 2 mili
gramos. Si esperamos aún diez y seis si
glos más, no nos quedará más que 1 mi
ligramo, y así continuamente. 16 siglos es 
el período de decrecimiento del radio, esto 
es, el tiempo constante al cabo del cual 
cualquier partícula de radio se encuentra 
disminuida en la mitad a causa de la des
integración. Y no vemos más nada. En el 
estado actual de la Ciencia no podemos 
ni provocar, ni impedir, ni acelerar, ni re
tardar las trasmutaciones radioactivas.

PRIM ERAS TRASM UTACIONES

CON la idea de tomar a los átomos 
radioactivos su formidable aun
que minúscula artillería, Ruther

ford bombardea con proyectiles alfa los 
núcleos de átomos de nitrógeno. Comprue
ba la producción de hidrógeno. Se ha rea
lizado la primera trasmutación artificial. 
Pero el blanco es pequeño, e imposible 
anotar los tiros. La probabilidad de al
canzar la finalidad es débil y, por ello, las 
cantidades producidas casi no pueden ser 
reveladas por los procedimientos quími
cos.

Pronto se perfecciona la artillería mul
tiplicando los tipos de proyectiles: Neu
trones, partículas materiales sin carga 
eléctrica, arrancados a átomos livianos 
por proyectiles alfa; Protones (núcleos 
positivos de átomos de hidrógeno) y 
Deutones (núcleos de hidrógeno de ma
sa 2, isótopo del precedente), producidos 
gracias al empleo de altísimas tensiones 
eléctricas en tubos especiales.

LA RADIOACTIVIDAD ARTIFICIAL

ESTA entonces todas las trasmuta
ciones obtenidas parecían condu
cir a cuerpos simples, ordinarios, 

estables. Fué al comienzo de 1934 que lle
gamos a mostrar, por experiencias rea
lizadas en el Laboratorio Curie, que cier
tos tipos de trasmutaciones artificiales da
ban nacimiento a verdaderos radiolemen- 
tos, los que una vez creados se transfor
maban a través del tiempo en elementos 
estables, emitiendo, ya electrones positi
vos, ya electrones negativos.

Por ejemplo: con rayos alfa de una 
fuerte fuente de polonio, irradiamos bo
ro ; después alejamos el polonio y com
probamos que la superficie del boro, pri
mitivamente inactiva, se hizo el asiento 
de una emisión de electrones positivos. Es
ta emisión es absolutamente análoga a 
una emisión radioactiva natural. Pudimos 
medir el período de decrecimiento de esta 
radioactividad artificial: es de catorce mi
nutos.

¿Qué ha ocurrido durante nuestra ex
periencia? Un núcleo de helio, (partícula 
alfa) entrc> en colisión con un núcleo de 
átomo de boro y se unió a este último 
para dar nacimiento a un átomo de un 
isótomo del nitrógeno, hasta ahora des
conocido. Este nitrógeno 'especial se 
transformó enseguida y espontáneamen
te en carbono, sin que pudiéramos modi
ficar el curso de esta transformación que 
tiene el mismo carácter irrevocable que 
una transformación ifadioactiva natural. 
De la misma manera creamos un nuevo 
fósforo partiendo del aluminio, un nuevo 
silicio y un nuevo aluminio, partiendo del 
magnesio. Por primera vez, pues, había
mos creado radiolementos que no exis
tían —o que no existen más— en la Na
turaleza.

M AÑANA. . .

D ESPUES de esas primeras expe
riencias, se obtuvo un gran nú
mero de nuevos radiolementos ar

tificiales, tanto en Francia como en el 
extranjero. El empleo de tubos a altísi
ma tensión (alrededor de 2 millones de 
v oltíos) los permite obtener ahora en 
cantidades apreciables. Desde ahora pues, 
se pueden entrever sus aplicaciones te

rapéuticas en un dominio que aún puede 
esperarse que sea más extenso qu el del 
radio.

También puede pensarse que por m e
dio de esas trasmutaciones artificiales, un 
día el hombre sabrá liberar las enormes 
reservas de energía utilizable contenidas 
en los átomos. Entonces las condiciones 
de existencia de la humanidad serán com
pletamente cambiadas y. como lo espera
mos, más felices.

Pero tal vez, algún día, una trasmuta
ción arrastrando a otra, se propagará una 
explosión de energía atómica en toda la 
materia terrestre provocando el definiti
vo incendio de nuestro globo.

Consolémonos igual frente a esta tr is 
te posibilidad, pensando que de toda es
ta tierra, de todo lo que ella encierra de 
bueno y de malo, tal vez surgiría enton
ces, fresca y brillante, entre sus herma
nas asombradas, una nueva estrella.

Irene y Federico Joliot - Curie
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¡ M A N I F I E S T O S !

“Italia os quiere bien. Meteos eso bien 
adentro de la cabeza"

de 1935 habrá 
hacia El Desconocido del Arco de Triunfo 
dos cortejos en marcha. De mañana, los 
oficiales, los Estados Mayores, las Ligas, De 
tarde, los antiguos combatientes, republica
nos y el pueblo de París.

¡Dos cortejos, dos pensamientos!
El diario oficial de las Ligas, que es al 

mismo tiempo el diario oficioso del Estado 
Mayor y del Gobierno actual, expresa las in
tenciones públicas del primero de esos. 
“El desfile de los Cruces de Fuego, de las 
Juventudes Patrióticas y de las otras asocia
ciones nacionales no llevará a la  Tumba más 
que el homenaje ardiente y  desinteresado de 
un patriotismo que quiere quedar fiel a las 
tradiciones más grandiosas de nuestra nación 
así como a las lecciones magníficas de los 
muertos. Se tiene el derecho de decir que la 
política estará ausente".

Si. Cruelmente ausente.
El p. c. d. 1. ha reemplazado al p. c. d. f. 

Se le pide como al otro’ que desfile sin re
flexionar, que obedezca sin pensar, que mar
che a la voz de mando, que repita con una 
sola garganta el grito de los jefes.

En el seno de las Ligas, como otrora en 
el frente, hay muchos excelentes tipos in
quietos que el calor del codo con codo tran
quiliza, que el espíritu de manada embriaga, 
que tienen buena voluntad y poca memoria, 
y que en ese Charleroi económico y social en 
el que estamos undidos, no saben más que 
alinearse de- cuatro en fondo detrás de los 
autores de la derrota.

Se les dice: Salvar a Francia siguiendo el 
ejemplo del Desconocido. Y se organizan 
para ello ceremonias espectaculares. Una 
antorcha encendida en París, una antorcha 
encendida en Bruxelas, se cruzarán entre las 
dos ciudades y serán trasmitidas de mano 
en mano, de Departamento en Departamen
to, "en ceremonias muy simples pero de una 
grandeza incomparable”. Decidme: ¿Estas 
mises en scéne no os recuerdan nada? Son 
para nosotros cosas muy conocidas. Y hasta 
llevan un nombre en las “Instrucciones mi
litares” . Nada mejor que un poco de manejo 
de armas, algunos ejercicios en filas cerra
das y una hermosa revista ante la bandera 
al son de la música de regimiento para “ha
cerse de un ejército” .

Un escritor francés, escéptico y  espiritual, 
asistió a las últimas fiestas nazis de Nu- 
remberg. Como se le conoce por sus debili
dades hacia el fascismo se le rogó que con
signase sus impresiones en E l Libro de Oro 
de la “Casa Parda”. Accedió y escribió: 
“Desde los primeros bailes rusos no había 
visto nada tan bello” .

Las ceremonias oficiales pueden ser en 
efecto unos “ballets” bien ajustados. Pero 
no se trata  hoy de eso. No se tra ta  para el 
pueblo francés y los antiguos combatientes 
de dejarse caer en la trampa, como se dice, 
por un juego de manos.

Para el pueblo francés, para los antiguos 
combatientes se tra ta  de saber si los jefes 
que nos condujeron a la situacióíi política, fi
nanciera y social que todos vemos, aprove
charán de un redoble de tambor hábilmente 
dado, para eludir las consecuencias de sus 
actos.

Esos jefes están hoy, 11 de noviembre de 
mañana, en el Arco de Triunfo. A la misma 
hora que escribo estas líneas, se inclinan 
ante los huesos del desgraciado. Y ese gesto 
ritual, si lo llegasen a realizar por casuali
dad de acuerdo con su.pensamiento, sabemos 
bien la palabra que le susurrarían al Des
conocido. Muy bajo, bien bajo, le dirían: 
“Gracias” .

“Gracias a tí, pobre pequeño héroe enlo
dado cuyo sacrificio espantoso y ostinado 
hizo posible que Francia victoriosa, — única 
potencia que quedó fuerte, intacta y armada 
en la Europa Continental de 1919,—  no ce
rrase un cuartel, no envíase un sólo cañón 
a fundir, y no aliviase a sus Estados Mayo
res ni de un General, ni de un almirante.

“Gracias a ti, merced a quién pudimos 
ganar tiempo, esperar que el furor germá
nico, tanto tiempo anonadado y desconcer
tado se despertara ante nuestras injurias y 
que Alemania, al llamado de un profeta san
guinario se decidiese finalmente a rearmarse.

“Gracias a tí, que has soportado en esa 
tumba tantas “campañas’ como hacían falta 
para alcanzar la época bendita, al año A en 
el que nuestros queridos amigos y comandi
tarios de la gran industria pueden volver a 
fabricar armas y construir navios de guerra.

“Gracias a tí, merced a quien el viejo or
den y la vieja jerarquía social no 
movido un ápice, merced a quien los 
hombres de antes son todo, y no son nada.

Mientras que las bocas ceremoniosamente 
inclinadas pronuncian esta oración, los po
bres “coyons” de las Ligas, (los p. c. d. 1.), 
sucesores directos y legítimos de los pobres 
"coyons” del frente, reunidos de a cuatro, de 
a ocho, de a doce, de a treinta, en columnas 
profundas alrededor de sus banderas miran 
con respeto las espaldas de sus jefes de hoy. 
Las miran con el mismo temor admirativo 
que hace diez y ocho años miraban, en el 
curso de un asalto de esgrima la espalda 
orgullosa d e 1 General responsable de 
Morhange y la espalda espesa del General 
responsable de Charleroi.

A muchas personas les encanta esta dis
posición de espíritu. En ella piensan cuan- 
do escriben: “Se tiene el derecho de decir 
que la  política estará ausente de esta ma-

IN embargo pretendemos precisamen
te que la política presida este día. 
Quién dice política dice nuestro dere

cho a formular libremente nuestro juicio so
bre los actos de aquellos en quienes delega
mos el poder.

Soldado en las filas, si te enviaban al asal
to sobre alambrados de púa intactos, sin pre
paración de artillería, como en aquel invier
no de barro y de sangre en el curso del cual 
Joffre “pellizcaba a los boches", y pobló los 
cementerios de Auberive y de otros lugares, 
no tenías más que un derecho, que era el de 
callarte. Y si el ataque había fracasado, to
davía no tenías más que un derecho, que era 
el de figurar en el pelotón que iba 
a ejecutar a tus camaradas “elegidos al azar 
como ejemplo” , como hubo tantos. Pero has 
vuelto a tu condición de civil que configura 
todavía — quiérase o no—  la libertad de ha
certe una opinión apesar de la prensa venal 
de las charlatanerías de esos señores.

Y yo se bien lo que habrá en el fondo del 
corazón de los que desfilarán, en la tarde de 
este día, ante nuestro hermano de miseria 
el pobre de la Tumba.

Adivinamos la palabra que murmuraremos 
al oído del Desconocido. Quedo, muy quedo, 
le giremos: “ ¡Perdón!” .

“Perdón, pobre muerto, si nuestra debili
dad es causa de que tu  hayas muerto en 
vano. Perdón, si apesar de tu sacrificio he
roico, el mundo sigue siendo lo que era 
cuando te  condujo allí donde estás.

“ Perdón, si hemos faltado a tu última vo-

"Gracias, fiel amigo de abajo de la tierra 
que nos has permitido conservar nuestros 
puestos y volver a empezar!”.

— En fin. Usted le ha enterrado el cuchi
llo en el vientre. . .

— ¡No exageremos! ¡Simple penetración 
pacífica!. . .
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L a  lu c h a  a n g l e  * j a p o n e s a  o n  C h in a
Un m ensa je  de A n g e lo  H e r n d o n

ESTAS últimas semanas se han des
arrollado en China, acontecimientos 
de una gran importancia internacio
nal. Uno de estos acontecimientos es el paso 

del imperialismo británico a la resistencia 
activa contra la ofensiva japonesa.

Desde comienzos de 1935, el Japón ha 
desarrollado sistemáticamente su ofensiva en 
China. Después de Manchuria y Jehol, la 
potencia político-militar del Japón comienza 
a extendense sobre las provincias del Norte 
de China y sobre la Mongolia interior. La 
situación internacional es favorable para el 
imperialismo japonés. Los Estados Unidos 
adoptan una actitud de "espeetativa” en las 
cuestiones extremo-orientales. Desde la pri
mavera última, Inglaterra se ha entregado a  
una serie de tentativas para entorpecer la 
ofensiva japonesa, pero la guerra en Africa 
y la profundización del conflicto angloitalia- 
no han sido rápidamente utilizadas por To
kio. El gabinete japonés proclama una ‘‘nue
va política china” , que no significa otra cosa 
que la orientación hacia la realización del 
viejo programa imperialista tendiente a trans
formar toda China en una colonia japonesa. 
La “nueva política” aspira al reconocimiento 
de la China del Norte y de Mongolia inte
rior como “esferas especiales de los intereses 
japoneses”, la renunciación por parte de 
Nankin a una política exterior independiente, 
la concesión de privilegios económicos y po
líticos exclusivos al Japón en toda China, 
etc. Estas reivindicaciones han engendrado 
un serio peligro para los intereses británicos. 
Las inversiones de capitales británicos han 
sido amenazadas — estas inversiones se ele
van por lo menos a dos mil millones de ru 
blos-oro en el centro y el sur de China.

La transformación de China en una co
lonia o un protectorado japonés, sería muy 
peligrosa en un porvenir inmediato para 
Australia, Hong Kong y, en fin de cuentas, 
para las Indias. Por esto la política britá
nica interviene en Extremo Oriente con tan
ta actividad como el Japón avanza en el sur. 
En los medios británicos influyentes, se 
piensa que es necesario entenderse con el 
Japón sobre la base del reconocimiento de 
diversos privilegios de este país en las re
giones chinas, actualmente las menos impor
tantes para Gran Bretaña.

Este año, la diplomacia británica ha hecho 
diversas tentativas para hacer inofensiva la 
agresión japonesa, atrayendo al Japón a un 
consorcio común de empréstitos a China. 
Pero estas proposiciones han sido acogidas 
fríamente en Tokio. El ministro de la Gue
rra  nipón ha exigido de Gran Bretaña, a 
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luntad y a la esperanza que quizás haya sua
vizado tu horrible fin, que esta guerra fuese 
la última, que el orden inhumano del mun
do no sobreviviese a la justa cólera de los 
sobrevivientes, que la avaricia de los fabri
cantes y traficantes fuese finalmente conte
nida.

“ Perdón, si por nuestra culpa, esa Patria 
por la cual has muerto, está de nuevo entre
gada a los malos servidores, y, por ellos, a 
los juegos mortales de las viejas combina
ciones diplomáticas y a las coaliciones tor
tuosas. ¡Perdón, camarada!

“Perdón, si por nuestra culpa, el dinero 
domina todavía al mundo; si el capitalismo 
levanta la cabeza más alta que nunca y dicta 
su ley a nuestros gobiernos.

"Perdón, si por nuestra culpa, Europa 
vuelve a ser una inmensa fortaleza; si la 
guerra, como siempre, hace caer a los hom
bres por millares en Marruecos, en Siria, en 

cambio “del derecho a nuevas inversiones de 
nuevos capitales en China” (los militaristas 
nipones hablan como si fueran los amos so
beranos de China!) el reconocimiento de las 
reivindicaciones japonesas de paridad naval, 
que sean abiertos a las mercancías japonesas 
todos los .territorios británicos, e tc .

LEITH-ROSSE ha partido para Nan
kin. Inmediatamente era proclamada 
la reforma monetaria que debía en
trañar un notable reforzamiento de las posi

ciones económicas y políticas de Gran Bre
taña en China.

¿En qué consiste esta reforma?
El parcelamiento de China se expresa 

también por el hecho de que en este país no 
existe un sistema financiero homogéneo. 
Cada provincia emite su propio papel-mone
da. Cada gran banco, y entre ellos también 
los Bancos extranjeros en China, tienen sus 
propias emisiones; de aquí la duplicidad de 
las “divisas” , de las cuales se distingue en 
una cierta medida la plata metálica — el 
dólar-plata—  que circula en todo el país. 
Pero el dólar-plata ha» sido gravemente ata
cado durante los dos últimos años. A causa 
de las compras de metal hechas por el go
bierno americano, el precio de la plata ha 
aumentado considerablemente en el mercado 
mundial.

La plata comienza a abandonar China. En 
1934-35, fueron exportados de China, 700 
millones de dólares-plata metálicos. Duran
te el verano de 1935, las reservas en lingotes 
de los bancos chinos bajaron a la mitad con 
relación al año precedente. La exportación 
de mercancías y, por consiguiente, los in
gresos monetarios cayeron de 1.500 a 500 
millones de dólares. Por consiguiente, el 
dinero encareció, se restringió el crédito; las 
quiebras de los bancos y de las empresas in
dustriales han aumentado. El presupuesto 
del gobierno de Nankin marca un déficit 
gigantesco.

Para evitar la bancarrota abierta, el go
bierno de Nankin ha tenido que tomar me
didas extraordinarias. El 3 de noviembre, 
un decreto declaraba propiedad del Estado 
todas las reservas de plata en China. El 
dólar-papel era reconocido como el único 
medio de pago legal. La población debe, 
pues, cambiar su plata contra el papel-mo
neda (contra los billetes de los tres princi
pales bancos de emisión semi-estátales). El 
curso del dólar-papel era fijado dé este modo 
en 14’5 peniques.

China, en Etiopía, para el exclusivo benefi
cio de los mercaderes, de los especuladores, 
de los abastecedores, de los estados mayores 
y de los hombres con puestos.

“ Perdón, si los enemigos de la paz, de la 
justicia, de la libertad, están en camino de 
volver a poner su mano sobre Europa y so
bre Francia.

“Perdón, camarada, si, por nuestra culpa, 
has sido un muerto lamentable y un héroe 
inú til.

“Venimos, no obstante, a proporcionarte 
una gran noticia. Quizá el curso de las cosas 
esté en camino de cambiar. Quizás, ante 
tan ta insolencia y tan ta iniquidad, nuestra 
vigilancia durante tanto tiempo defectuosa 
y nuestro distraído coraje, estén en vísperas 
de despertar.

“Tal vez, finalmente, vamos a ser dignos 
de tí".

J . - R. BLOCH 

Como el gobierno no dispone de reservas 
de plata suficientes para mantener la esta
bilidad de la nueva divisa, la realización de 
la reforma es inconcebible sin una ayuda 
importante del extranjero. Esto significa 
que la nueva divisa china depende directa
mente del país que asegure el apoyo finan
ciero de la reforma. En este caso concreto 
se trata de Gran Bretaña. Los bancos bri
tánicos han puesto ya sus reservas de plata 
a disposición de los bancos de emisión chi
nos. Hay más. El embajador inglés en Chi
na ha obligado a los súbditos británicos a 
someterse al nuevo decreto financiero. Gran 
Bretaña juega un papel decisivo en la rea
lización de esta reforma.

La prénsa extranjera cree que si todavía 
no ha sido concedido un gran empréstito 
británico, por lo menos se han hecho ges
tiones en este sentido. La adhesión de la di
visa china al bloque de la libra esterlina 
debe reforzar considerablemente las posicio
nes económicas de Gran Bretaña en China. 
Las posibilidades de exportación de mercan
cías británicas han aumentado, la exporta
ción de capitales aumenta, el papel de los 
bancos británicos se refuerza, etc.

A la contraofensiva británica el Japón res
ponde reforzando su activiadd en China. En 
el Norte ha intentado hasta separar a cinco 
provincias del poder del gobierno central de 
Shanghai. Un marinero japonés ha sido 
muerto. Este incidente ha sido tomado por 
el Japón como pretexto para grandes demos
traciones guerreras contra el gobierno de 
Nankin y sus protectores extranjeros. Estos 
hechos demuestran que el Japón no pretende 
renunciar al plan de incorporarse China. La 
contramaniobra británica no solamente coin
cide con algunas transformaciones en el cam
po de la burguesía china, está ligada a estas 
transformaciones.

Los medios industriales y bancarios chi
nos, colocados ante la perspectiva de ser ex
propiados por la “colaboración chinojaponc- 
sa" buscan una salida para escapar a la 
suerte de sus hermanos de clase manchúes. 
El descontento de la parte projaponesa del 
gobierno de Nankin crece. El representante 
más resuelto de esta línea era el Presidente 
del Consejo Uang Tchin Nei. La diploma
cia británica aprovecha hábilmente la situa
ción, y su apoyo financiero refuerza a los 
grupos de orientación “europeoamericanos'’ 
del Kuomintang y del gobierno.

(Sigue en la  página 8)

Importante - A los
Suscriptores
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A ra íz de las postergaciones, sus
pendimos la cobranza de las suscri- 
dones. P o r esta  razón enviamos este 
prim er núm ero a quienes aún no abo
naron su suscrición adelantada. H a
cemos saber que no enviarem os el 
núm ero siguiente a quienes no la ha
yan  abonado.

Los negros de Georgia conocen por antici
pado el trato que la “civilización” le ofrece 

a Abisinia

Este mensaje fué escrito el día en 
que Herndon abandonó Georgia para 
entregarse a las autoridades que re
clamaban su vida.

A todos vosotros, miembros de la In ter
national Labor Defense, (Socorro Rojo In
ternacional) que habéis demostrado vuestra 
solidaridad hacia mí desde el primer día de 
mi arresto. Quiero saludaros antes de par
tir encadenado desde Georgia. No quiero de
ciros adiós porque tengo la mayor confianza 
en las masas populares de este país, negros 
y blancos, y sé que ellos harán todo lo que 
puedan para ayudarme a obtener mi libertad.

Vosotros que conocéis las condiciones en 
que están obligados a  vivir y sufrir los 
trabajadores del Sur, sabéis que éBta no es 
sólo una lucha para salvar la vida de un 
individuo, una persona, cuyo nombre es 
Angelo Herndon. Esta es una lucha por la 
libertad de 14 millones de ciudadanos, una 
lucha por la liberación de los negros, para 
que sean tratados como seres humanos. Una 
lucha para evitar que sean pisoteados como 
lo soy hoy día. Vosotros sabéis que esta es 
también una lucha para desterrar una ley 
viciosa e inconstitucional impuesta en los 
días de la esclavitud y usada para oprimir a 
los esclavos del salario de hoy; una lucha 
para redimir a otros 18 luchadores, hombres 
y mujeres, acusados y amenazados de muer
te por la misma ley.

Hoy cuando el terror está tragándose len
tamente a todo el país, cuando el fascismo 
empieza a mostrar su cabeza en los Estados 
Unidos, es el momento de actuar si queremos 
salvarnos a nosotros mismos.

Si dejamos que siga aumentando este te
rror sin organizarnos para detenerlo, enton-

E l g ra n  lu c h a d o r  
am erican o  hace un 
fe rv ie n te  l la m a d o

ces habrá cientos de casos como el de Hern
don en todos los estados del país.

Los mandatarios de Georgia creen que en
viándome a la muerte evitarán la lucha por 
la libertad. Creen que con sentenciarme como 
lo han hecho, evitarán que millones de des
ocupados, negros y blancos, se organicen 
juntos y marchen también juntos en deman
da del pan, como lo hicimos en Atlanta. Pero 
podemos y debemos mostrarles que están 
equivocados.

El pueblo negro, cuya historia está llena 
de ejemplos de coraje y decisión para morir 
en defensa de sus derechos, se unirá, se 
organizará con los trabajadores blancos, y 
demostrará a los opresores de la clase do
minante, que la lucha por Herndon es la lu
cha por todos los trabajadores americanos.

Sabemos que cientos de miles de traba
jadores americanos, a pesar de sus ideas 
políticas, sus creencias religiosas, su raza o 
su color, han realizado todo eso. Un Frente 
Unico amplio fué forjado en la lucha por 
mi libertad. Las viejas divergencias fueron 
barridas. Y sé que este Frente va a engran
decerse a medida que los días pasan.

No importa cuáles son nuestras opiniones 
políticas, no importa qué otras divergencias 
pueden haber entre nosotros; todos somos 
trabajadores y ciudadanos americanos.

Queremos a este país, porque lo hemos 
construido. Nuestra sangre y nuestros hue
sos están en la tierra. Somos los que hemos 
hecho de este país lo que es. La burguesía 
pretende que admitamos que bajo la bandera 
de las listas y las estrellas somos hombres 
libres; pero cómo hemos de creerlo, cuando 
hombres y mujeres son encerrados en las 
cárceles porque piden pan para sus hijos 
hambrientos, cuando son manoseados y cas
tigados porque van a la huelga por salarios 
decentes, cuando los encierran entre rejas 
porque ejercen el derecho de pensar libre
mente. A raíz de mi proceso, el Estado de 
Georgia transforma hoy en un crimen pasi
ble de pena de muerte, la lectura de un dia
rio o de un libro.

Si esto, continúa en Georgia sin nuestro 
desafío a la lucha, pronto será un hecho en 
todos los rincones del país. Esté no es un 
caso aislado, es parte de un sistema de 
reacción y terror que hoy se desarrolla a pa
sos gigantescos en Estados Unidos.

Tenemos el poder y la fuerza para detener 
esta ola. Lo que tenemos que hacer es vol
car nuestras fuerzas en una alianza de lucha 
de todos los obreros, blancos y negros, nati
vos y extranjeros, y mostrar a nuestros opre
sores que luchamos, no sólo por la libertad 
de Herndon, sino también por nuestra pro
pia libertad.

Demasiado tiempo hemos tolerado sus 
ataques. Asesinaron a Sacco y a Vanzeti, 
asesinaron a otros cientos, tienen preso a 
Tom Mooney desde hace 19 años; querrán 
hacer esto una y otra vez, pero hoy nuestro 
poder es más grande que entonces.

Compañeros, unámosnos y destruyamos 
sus planes. Yo sé que si fuera manso, 
me arrodillara humildemente y pidiera per
dón, esto agradaría a los gobernantes de 
Georgia. Pero antes de pedirles perdón 
de esa manera, preferiría morir. No pue
de haber nada más honroso que luchar 
por la liberación del pueblo negro y de la 
clase trabajadora. Si ellos decidieran quitar
me la vida por hacer esto, que sepan que 
prefiero morir luchando por mis derechos y 
los de mi clase antes que permanecer de 
brazos cruzados contemplando cómo se piso
tea a mis hermanos.

Y en mis palabras finales, quiero expre
sar que sé que es el esfuerzo de la In ter
national Labor Defense (Socorro Rojo Inter
nacional) y  el de los que la sostienen, quie
nes han salvado mi vida durante estos tres 
años y medio desde que fui arrestado. Du-

E n la  España feu d a l y  c le ric a l de hace 
u n  siglo.

(Grabado de Goya)
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rante este lapso, la I. L. D. ha mantenido 
otras luchas como ésta, obteniendo muchos 
triunfos. La I. L. D. necesita vuestra ayuda 
más que nunca y vosotros también necesi
táis más que nunca de la I. L. D. Ayudadla 
para que se convierta en el poderoso escudo 
de defensa que debe ser, para evitar que se 
produzcan otros casos como el de Herndon. 
Scottsboro, Mooney y todos los demás.

Afiliados al I. L. D. (Socorro Rojo Inter
nacional) hoy mismo. Quien, como yo, ha 
apreciado su beneficioso poder, sabe lo que 
vale y os llama a engrosar sus filas.

ANGELO HERNDON
(Traducido directamente del original inglés)

Torturas y trabajos forzados eií Georgia 
(E. E. U. U.)

A m i g o s  d e  M O N D E
(Agrupación.de Montevideo)

El 8 de febrero a las 18 horas, 
reunión en Rincón 615.

TEMAS: l.o Trabajos realizados; 
2.o Preparación de una gran Asam= 
blea Nacional de Amigos de Monde 
para fecha próxima. — Haga con
currir a sus amigos.

SECRETARIA

Romain Rolland

¡Por la Revolución, la Paz!
En el momento de excitación y desarrollo 

peligroso en que se encuentra la opinión fran
cesa, librada a una prensa sin escrúpulos en 
manos de potencias negociantes, es deber de 
todo hombre que ve claro, hablar claro y 
afrontar todas las responsabilidades.

En días como estos, nuestro llamado de 
Amsterdam contra la guerra y el fascismo, 
cumple todo su sentido pleno y preciso.

Nadie odia al fascismo más que nosotros. 
Nadie está más convencido que nosotros del 
peligro permanente que constituye para 
Francia y para el Mundo la dictadura hitle- 
rista. Nadie está más convencido que nos
otros de que incuba un deseo empecinado de 
revancha, de agresión y de conquista, bajo 
el maquiavelismo de sus promesas diplomá
ticas de paz, contradichas por sus publicacio
nes patrioteras y sus rabiosos llamados en 
el interior del país.

Nadie quiere más su ruina que nosotros.
Pero, precisamente por eso, no queremos 

que Francia y Europa se dejen coger en el 
cepo de la guerra que le ha sido tendido por 
los eternos aventureros nacionalistas y los 
aprovechadores internacionales de la ma 
tanza.

La guerra sólo está al servicio de la dic
tadura hitlerista formando a su alrededor la 
concentración forzada de la nación contra el 
extranjero. Y al mismo tiempo, la guerra ei< 
tablecería en los países que la combaten un 
estado de dictadura, como no se sueñan, y 
que constituye la secreta esperanza de la 
reacción.

No es la guerra, es la paz la que es mor
tal para el hitlerismo, incapaz de resolver por

(Viene de la página 6)

La lucha anglo-japo- 
nesa en China

EL estado de espíritu anti-japonés 
en el seno de las clases dominantes se 
desarrolla principalmente bajo la pre
sión de la indignación nacionalrevoluciona- 

ria sin cesar creciente de las masas. Las 
capas inferiores del pueblo chino no han ce
sado jamás, en el fondo, de dar curso a su 
indignación nacional; y más durante los últi
mos meses, a pesar del terror brutal con que 
el gobierno trata  de reprimir el movimiento 
nacionalrevolucionario. Este movimiento re
viste, por otra parte, las más diversas for
mas. Como consecuencia de la acción del im
perialismo británico (estos últimos tiempos 
ha tratado de movilizar también a los Esta
dos Unidos contra la ofensiva nipona) así 
como del crecimiento de la resistencia nacio
nal antigua, el Japón se ve obligado a aflo
ja r ahora un poco el ritmo de su ofensiva. 
Estos últimos días han tenido lugar conver
saciones entre Tchang Kai Chek y el emba
jador japonés en China, conversaciones que 
parecen haber conducido a la elaboración de 
una línea de compromiso. Las antiguas 
reivindicaciones japoneses concernientes a la 
China central han desaparecido ahora de Ja 
prensa. Por lo que hace a la China del Norte 
(donde hace unos días parecía que la decla
ración de independencia estaba ya completa
mente preparada) el Japón se limita a exi
gir la restauración de un régimen semí- 

medios ordinarios las dificultades económi
cas y sociales que le oprimen la garganta. 
Basta que encuentre a su alrededor una Eu
ropa firme y tranquila, resuelta a obligarlo 
a mantener la paz, para que, herido en el 
corazón de su prestigio, sin el que ningún 
fascismo puede, vivir, se encuentre frente a 
las justas reivindicaciones de su pueblo al 
que ha deshonrado, engañado, oprimido, de
gradado .y arrastrado a la ruina.

La paz es una prueba victoriosa de los Es
tados que tienen sana conciencia y sana or
ganización. La U .R .S .S . no tiene necesidad 
de más para probar su razón de ser, la po
derosa verdad de la doctrina, que es su ba
se, y la legitimidad de Jos sacrificios que, por 
siglos, alimentaron el ancho curso de su vi 
da social. La guerra sólo es el' recurso de los 
Estados en quiebra, la última ratio de los 
jugadores desbancados y de los desespera
dos; la inmunda especulación de los apro
vechadores y negociantes que prosperan co
mo gusanos sobre el sucio vellón de las mo
narquías enfermas y de las democracias po
dridas.

Redoblamos el llamado a todas las volun
tades sanas y firmes para que den el alto 
a las peligrosas maquinaciones que se tra
man hoy para lanzar de nuevo a los pueblos 
de Occidente en una siniestra aventura de 
guerra, que arruinaría a todas las naciones 
en provecho de algunos aventureros.

Queremos la paz. Sólo un cambio social da 
una paz sincera y estable. ¡Por la Revolu
ción, la Paz!

ROMAIN ROLLAND
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independiente, conservando la soberanía el 
gobierno de Nankin.

El antagonismo anglojaponés que se 
agrava, se terminará, probablemente — como 
ya ha ocurrido varias veces—  con un com
promiso en detrimento de China.

La acción actual de Gran Bretaña es una 
acción de lucha por las mejores condicionas 
de este compromiso. La agravación del anta
gonismo entre Gran Bretaña y el Japón, 
conducirá tanto más rápidamente al compro
miso, cuanto que Jas dos potencias parecen 
temer el nuevo gran factor que es la resis
tencia nacional de China.

E. YOLK.

R o m a i n  R o l l a n d

L o s  q u e  m u e r e n  e n  la s  p r is io -  
n e s  d e  M u s s o lin i

A n t o n io  G r a m s c i
Uno de los crímenes de Hitler fué el de 

servir de pantalla a Mussolini. La extrava
gancia nibelunesca de los incendios, de las 
fogatas de libros, de los suplicios y las masa
cres en la orgía, hizo palidecer el brillo de los 
héroes del garrote y de ricino. Después de 
Adolfo, Benito se ha hecho benigno, benigno, 
como su nombre. Envejeciendo, el diablo se 
hizo bondadoso; se puso barrigón; nos lo 
presentan en sus más recientes retratos, con 
una sonrisa en los. labios de grave e indul
gente ironía. Una propaganda, que favore
ciendo en este momento las necesidades de 
un acercamiento franco-italiano, no deja de 
ofrecernos, con Hitler como sacapuntas, el 
espectáculo reconfortante del orden romano 
y del Augusto que ha hecho la paz en las 
facciones. Para los burgueses es grande hom
bre, reconfortante. Y su historia es contada 
para los niños, con recitado soso y virtuoso 
de la Vida de los Santos.

¡Turbemos la fiesta! Nosotros, sí, nosotros, 
tenemos otro canto que hacer escuchar. No 
somos de los que los muertos de Germania 
hacen olvidar a Matteoti. No somos de esos, 
para quienes los diez y ocho meses (Setiem
bre 1934) de emparedamiento de Thaelmanu, 
eclipsan los ocho años de agonía lenta de 
Gram sci.. . ¡Lugar al Duce después del 
Fuerer; por encima de él, como correspon
de! Fué el primero; el otro sólo fué un co
legial.

¡En verdad, no le haré la afrenta de 
ponerlos en el mismo plano! En lo del hur
gador del “Arianismo”, estupidez es madre 
del crimen. En lo de los “condottieri”, nu
tridos de Marx y Maquiavelo, la inteligencia 
es la madre de todo: del mal y del bien (pero 
la pasión, orgullo y odio, duermen juntos). 
Sabe lo que hace. No es como el otro, el 
alucinado, a quien las ideas fijas llevan por 
la nariz, el hombre del racismo, del que 
Rosemberg es el mentor ¡y rasga “los Proto
colos de los Sabios de Sión! . . . ’’ Nunca las 
ideas movieron a Mussolini, pero él las mue
ve; él no las sirve, pero ellas le sirven; 
las conoce, sabe bien lo que propaga; conoce 
mejor lo que combate, lo ha traicionado; 
fué uno de esos a quienes hoy persigue. ¡No, 
no se le puede acusar de no entender! Na
die mejor que él para reconocer las razones 
de sus enemigos. Si no lo hace, es porque le 
molesta,para destruirlos; no pudiéndolo, los 
niega. Pero sabe bien que lo que él niega, 
aún existe; que lo que él combate no se 
rinde, y que el exilio y las prisiones, las 
ideas proscriptas que fueron las suyas, le 
sobreviven como un remordimiento. ¿Es por 
eso que se encarniza contra los que siguen, 
siendo fieles a sus ideas hasta la muerte? 
En todos los casos, nunca ocurre que él las 
ignore, ni que no tenga de sus actos plena 
y entera responsabilidad. Su misma inteli

gencia le confiere el privilegio a] que Hitler 
no tiene derecho.

¡Pongámosle en presencia de sus víctimas! 
¡Pidámosle cuenta de los sufrimientos de sus 
venganzas, de las que nada salva a un tirano 
inteligente! Porque él nada deja librado al 
azar, que los débiles llaman destino. Lo que 
ha hecho, lo ha querido.

La gente honesta que de una jira  por Italia 
trajo a los parisienses un número reclame 
para el fascismo, donde ni una nube hacía 
sombra al riente cuadro, —  ni siquiera la 
mención más discreta sobre una oposición 
al régimen, ya sea en las ergástulas o en 
el exilio —■ queda invitada a completar su 
“Benedicite", con la simple nota siguiente:

Hasta 1932, el número de ciudadanos lle
vados ante el Tribunal Especial, en Italia, 
fué de 3.500; el de condenados, 2.000; el 
de deportados (desde 1926), 3.000; el de 
años de prisión distribuidos, 12.000.

En 1932, se cuentan:
276 personas llevadas ante el Tribunal 

Especial.
220 condenados, de los cuales, 2 fusilados.
700 nuevos deportados.
Alrededor de 10.000 detenidos y liberados 

después de una detención.
En 1933:
61 nuevos condenados.
Alrededor de 600 deportados.
500 esperan el cierre del proceso.
El número de detenidos y liberados des

pués de sufrir arresto, se eleva a 13.000. 
(Datos comunicados por el Socorro Rojo 
Internacional.

Millares de mujeres fueron detenidas por 
razones políticas desde noviembre de 1926, 
en que fueron promulgadas las leyes excep
cionales fascistas para la defensa del Estado. 
Hay condenadas a 17 y 18 años de reclusión. 
La mayoría están concentradas en la terrible 
penitenciaría de Trani (Apulla) y en la isla 
de Ponza. Las condiciones de higiene son 
mortíferas. Muchas se mueren de tuberculo
sis ósea y pulmonar, como Camila Ravera, 
institutriz de Turín, como Lea Giaccaglia, 
institutriz de Bolonia, o, sometidas al aisla
miento celular, que siempre se aplica en 
Trami, a pesar del Código Penal fascista, 
están amenazadas de perder la razón, como 
le ocurrió a Giorgina Rossetti, joven obrera 
textil de Mongrande, cuyo crimen principal 
es el de ser novia de un condenado.

Hijos de los condenados están detenidos 
en Perusa, en Roma, en Milán y en Trieste. 
(Datos extraídos del folleto: “Mujeres anti
fascistas —  En las ergástulas de Mussolini”, 
publicado por las Ediciones de los Patronati 
italianos para la defensa de las víctimas del 
fascismo, —  París. Calle Ménilmontant, 325. 
Confrontar: "Fáscist W ar on Women. Facts 
from Italian Gaols”, publicado por Martín 
Lawrence, Londres, calle Great James, 33. 
—  Allí se encontrará una descripción del 
régimen de esas prisiones por Anita Pasterla, 
quien estuvo en ellas 6 años, y por otras dos 
mujeres que consiguieron, como ella, salvar 
la frontera. En la hora actual —  Setiembre 
de 1934 —  una delegación internacional, por 
iniciativa de los Patronati italiani alie vlttime 
del fascismo in Francia, está encargada de 
hacer una encuesta sobre el régimen que su
fren los presos políticos en Italia. Pero ella 
choca, naturalmente, contra la mala voluntad 
de las autoridades italianas, que se niegan a 
todo contralor).

Habría para escribir todo un martirologio 
de los presos y deportados que se deja morir 
en la lúgubre Pianosa o en la prisión de 
rigor de Civita-Vecchia.
, En esta última, el abogado Umberto Terra- 
cini, condenado a 20 años, está tuberculoso: 
el profesor Girolamo Li Cansí, condenado a 
20 años y 9 meses, está en estado grave. En 

Pianosa. el abogado Sandro Fortini, amigo 
de Turati, condenado a 10 años, se muere de 
tuberculosis; el abogado Rosolino Ferragni, 
de Cremona, condenado a 23 años de cárcel, 
está tuberculoso; el tallista en piedra, Gino 
Lucetti, de Carrara, condenado a 30 años, se 
está quedando ciego: el doctor Mauro Scocci- 
marro, condenado a 20 años, está gravemente 
enfermo de los ojos; el jefe de estación, 
Isidoro Azzario, condenado a 10 años, se ha 
vuelto loco y ahora está en un manicomio; 
el obrero metalúrgico Battista Santhia, con
denado a 17 años; el ex diputado comunista 
Domenico Marchioro condenado a 17 años, 
está afectado por una grave enfermedad al 
estómago. . . .  etc.

Pero lleguemos al más grande de esos 
moribundos, que arrastra detrás de su carro 
el falso César: Antonio Gramsci.

Es el jefe. El propio rigor de su verdugo 
lo indica. Su nombre quedará inscripto en ’.a 
historia al lado del de Matteoti. Como éste, 
fué grande por el corazón, y tal vez, más 
aún por el pensamiento, desde que fué en 
Italia el protagonista de un orden social 
nuevo.

Francia no conoce aún bastante su figura. 
Tratemos de dibujarla, junto con su vida. 
(He tomado una parte de estos datos en un 
número especial de Azione Antifascista, — 
París, calle San Sebastián. 16; —  N.o 2 de 
Junio de 1933 —  que le fué consagrado; así 
como de sus compañeros de cautiverio. Apro
veché, también, los Qnaderni di Giusticia e 
Liberta, dirigidos por el Dr. Rosselli, y un 
bello artículo de Piero Gobetti).

Un pequeño jiboso, de grandes ojos que 
miran derecho y hondo, de gran frente en
cuadrada por una corona de cabellos abun
dantes y espesos. Un alma de hierro en un 
cuerpo débil. Desde su infancia enfermiza, 
que le impedía los juegos de sus compañeros, 
tenía fiebre de estudio y de reflexión. La ale
gría de aprender y de compartir sus cono
cimientos. Una pasión por la cultura, que él 
desea comunicar tan ardientemente, que de 
ello hará más tarde un deber absoluto para 
el proletariado. Dirá: “Llegaré hasta expul
sar del partido a los analfabetos. Un comu
nista no puede ser un analfabeto; debe sa
ber, al precio de sacrificio y de renuncia
mientos para todo lo que consiste en las 
vanales futilezas de la  vida.”

Nacido en Serdeña, estudiante en Turín, 
muy pronto en contacto con el vigoroso pro
letariado piamontés, será el hombre excep
cional que logrará realizar la alianza entre el 
paisano y el obrero italianos; unía en sí el 
sentido de Serdeña, oprimida por el Estado 
italiano, y el sentido revolucionario de la 
Italia obrera del Norte.

Tiene voz débil y no gusta de la declama
ción y del gesto oratorio; se mofa de ellos 
y los desprecia. Pero tiene pluma aguda, 
precisa, mordiente, “ corrosiva”. Se ha com
parado su estilo con el de Péguy, severo como 
él, construido en períodos cerrados, marti
llando a golpes de repetición que introdu
cen la idea en el cerebro. Este espíritu filo
sófico, que se había nutrido de hegelianismo, 
y especializado en la Universidad en los es
tudios de lingüística, es poderoso, sobre todo 
por la dialéctica. Hechas sus primeras armas 
en el Grito del Pueblo, de Turín, y en el 
Avanti!, en mayo de 1919, funda el Ordiue 
Nuovo, con el grupo dirigente del Partido 
Comunista italiano y, de inmediato, su escri
torio de redacción se hace el centro director 
del proletariado revolucionario italiano. En 
1925 escribirá:

“No basta confiarse al impulso espontáneo 
para la  lucha revolucionaria; no es bastante. 
Nunca lleva a la clase obrera más allá de 
los límites de la democracia burguesa exis- 

(Sigue en la pág. 14)
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i “NUEVOS ALIMENTOS”!
■  LA ULTIMA OBRA DE ANDRÉ GIDE 1  ... =

El acontecimiento literario de la "ren- 
trée”, es sin duda, la publicación de 
Nuevos Alimentos.

El libro de Andró Gide aparece al 
mismo tiempo que nuestro periódico. 
Desde su creación, Gide nos había pro
metido reservarnos la mayor parte y lo 
esencial de su libro.

La propia calidad y significación de la 
parte que publicamos, les parecieron a 
Gide las más convenientes para expresar 
el sentimiento que le inspira nuestro es
fuerzo. Se transforma en nuestro mensa
je, asi como en el suyo; tal como Gide 
lo ha querido.

Nuevos Alimentos, lentamente elabo
rados durante quince años, son en la 
obra de Gide, el paralelo de Alimentos 
Terrestres, que en sus comienzos exalta
ban el descubrimiento de cosas nuevas, 
la atracción conforme al provecho, la 
primera ruptura de las cadenas. Sobre 
la otra pendiente de la vida, Gide reco
ge las lecciones de una experiencia, sen
sible ante todo, y que podría definirse 
por el conocimiento de la miseria huma
na y por el gusto, la necesidad, el deber, 
el poder de ser feliz. Esta invención de 
la felicidad, esta exigencia de la felicidad 
y los medios de satisfacerla, la alcanzó 
Andró Gide por las vías del amor nacido 
de las penas de los hombres y quiere 
trasmitirlo a aquellos que merecen re
cibir ese don. Libro no concluido, o más 
bien, que no es una conclusión. La vía 
que abre aquí, si aún puede proseguirla 
por sí mismo, no puede desviarla. Y no 
sólo la vía, desde que jamás ha cam
biado, aún cuando su progresión fué 

' irregular y por mucho tiempo la de un 
promotor ya borracho de alegría, ya an
sioso; sino que la propia pendiente a que 
se entrega, lo lleva muy lejos de resistir. 
¿Hasta dónde lo elevará, en su ascensión 
hacia la despreocupación y hacia la 
alegría?

L. Martin-Chauffier

N UESTRA literatura, y singularmente la 
romántica, ha elogiado, cultivado y 
propagado la tristeza. Y no la tristeza 
activa y resuelta, que precipita al hom

bre en las acciones más gloriosas; sino una 
especie de estado flácido del alma, que se lla
maba melancolía, que empalidecía presuntuo
samente la frente del poeta y cargaba su 
mirada de nostalgia. Entraba profundamente 
en la moda y en la galantería. La alegría pa
recía vulgar, signo de una muy buena y estú
pida salud. La risa hacía fruncir el rostro. La 
tristeza se reservaba el privilegio de la espi
ritualidad y, por lo tanto, de la profundidad.

Para mí. que siempre preferí más a Bach 
y a Mozart que a Beethoven, tengo por impío 
el verso de Musset tan ponderado:

•‘Los más desesperados, son los cantos más 
bellos.”

Y no admito que el hombre se deje abatir 
bajo los golpes de la adversidad.

Si; yo só que en eso entra más la resolu
ción que el natural abandono. Yo se que 
Prometeo sufre encadenado sobre el Cáucaso 
y que Cristo muere crucificado; uno y otro 
por haber amado a los hombres.

Yo sé que sólo entre los semi-dioses, Hér
cules retiene en su frente la preocupación 
de haber triunfado sobre los monstruos, las 
hidras, y sobre todas esas fuerzas afrentosas 

que mantenían humillada a la humanidad. Sé 
que hay muchos dragones por vencer aún, y 
tal vez siempre. . . Pero en el renunciamien
to a la alegría, hay una derrota, como una 
especie de abdicación, de flaqueza. Que hasta 
hoy, el hombre no haya podido elevarse hacia 
el bienestar, ni al nivel que permite alcan
zar la felicidad, más que a expensas de los 
otros, instalándose sobre ellos; he ahí lo que 
no debemos admitir nunca. Tampoco admito 
de ningún modo que el mayor número deba 
renunciar sobre la tierra a esa felicidad que 
nace naturalmente de la armonía.

Q UE se hagan mis enemigos personales 
los pervertidores, los entristecedores, 
los debilitadores, los retrógrados, los 
retardatarios y los aduladores.

Voy contra todo lo que disminuya al hom
bre; contra todo lo que Herida hacerlo menos 
sabio, menos confiado o menos resuelto. Por
que no acepto que la sabiduría acompañe 
siempre a la lentitud y a la desconfianza. 
Por esto es que creo que a menudo hay 
más sabiduría en el niño, que en el viejo.

s
dose.

U sabiduría? . . .  Ah! Más vale no hac»r 
mucho caso de su sabiduría.
Ella consiste en vivir lo menos posi
ble, desconfiando de todo, asegurán-

Siempre hay en sus consejos, yo no sé qué. 
Son comparables a ciertas madres que en

torpecen con recomendaciones a sus hijos.
—No te amaques tan fuerte, la cuerda 

se va a romper.
—i\o te pongas bajo ese árbol, se te va 

a caer encima.
—No camines sobre lo mojado, te vas 

a resbalar.
—No te sientes sobre la hierba, te vas a 

pinchar.
—A tu edad, deberías ser más razonable. 
— ¿Cuántas veces habrá que repetírtelo?
—No se ponen los codos sobre la mesa. .. 
— ¡Este niño es insoportable!
— ¡Ah, señora! ¡No tanto como usted!

A  través de mi diversidad, siento bien
una constante; lo que siento diversa
mente, siempre soy yo. Pero por lo 
mismo que sé y siento que existe, 

¿por qué he de tratar de obtenerla? A lo 
largo de mi vida, siempre me he negado a 
tratar de conocerme, es decir, me he negado 
a encontrarme. Me ha parecido que esta bús
queda, o más exactamente, su logro, com
portaba cierta limitación y empobrecimiento 
del ser. Que sólo llegaban a encontrarse y 
comprenderse, ciertas personalidades lo su 
ficientemente pobres y limitadas. Aún más, 
que ese conocimiento que se adquiría de si. 
limitaba el ser y su desarrollo; puesto que 
tal como se conocía así se quedaba, preocu
pado de parecerse siempre a si mismo. Y, por 
lo tanto, que más valía proteger sin cesar la 
expectativa, un perpetuo e inasible devenir. 
Me disgusta menos la inconsecuencia que 
cierta consecuencia resuelta, que cierta vo
luntad de permanecer fiel a sí mismo y que 
el temor de contradecirse. Por lo demás, ere» 
que esa inconsecuencia no es más que apa
rente, y responde a alguna continuidad más 
oculta. Creo también que en esto, como en 
todo, las frases nos engañan, porque el len
guaje nos impone más lógica que la que a 
menudo hay en la vida; y que lo más pre
ciado de nosotros mismos, es lo que queda 
sin formular.

N OS alegramos, a lo largo del día, de 
realizar los actos diversos de nuestra 
vida, como una danza, a la manera 
de los gimnastas perfectos, cuyo pro

pósito seria no hacer nada más que lo armo
nioso y lo ritmado.

Con un ritmo estudiado, Marco iba a bus
car el agua a la bomba, bombeaba y levan
taba el cubo. Conocemos todos los movimien 
tos necesarios para buscar una botella en el 
zótano, destaparla y bebería. Los hemos ana 
lizado. Chocamos nuestros vasos con caden
cia. Inventamos también, los pasos necesa
rios para zafarnos en las circunstancias diií- 
ciles de la vida. Otros pasos para manifestar 
las conmociones íntimas: otros para disimu
larlas. Había juego de pies para las condo
lencias y el de las congratulaciones. Había 
el rigodón de la loca esperanza y el minuet 
llamado de las legítimas aspiraciones. Había, 
como en los bailes célebres, el paso de la 
reyerta, el de la riña y el de la reconciliación. 
Sobresalíamos en los movimientos de conjun
to; pero el paso del perfecto compinche se 
bailaba solo. El más divertido de los que 
habíamos inventado, era el del descendimien
to hacia el baño, en conjunto, a lo largo de 
la gran pradera. Era un movimiento muy 
rápido, porque se quería llegar sudando. Se 
hacía a brincos y la pendiente del prado 
favorecía nuestras zancadas enormes. Con 
una mano tendida hacia adelante, como quie
nes corren detrás del tranvía, sosteniend ■ 
con la otra el peinador flotante que nos 
cubría, llegábamos al agua resoplando y nos 
sumergíamos enseguida entre grandes risas, 
recitando a Mallarmé.

Pero todo eso, diréis vosotros, para ser 
lírico, carecía un poco de abandono.. .

¡Ah, lo olvidaba! También teníamos la 
súbita cabriola de la espontaneidad.

ENCUENTROS

ESE día nos paseamos al azar en la 
ciudad, y según nuestra fantasía, en
contramos en la calle del Sena —  ¿re
cuerdas? — a un pobre negro que 

contemplamos largamente. Era a la altura 
del escaparate de la librería Fischbacher. 
Digo esto, porque para ser más lírico, se 
acaba, a veces, por no ser nada preciso. Como 
pretexto para detenernos, simulamos mirar 
el escaparate, pero era al negro a quien mi
rábamos. Era pobre, seguramente, y tanto 
más cuanto que trataba de disimularlo; por
que era un negro muy preocupado de su dig
nidad. Cubría su cabeza con un sombrero de 
copa, y vestía una levita correcta; pero el 
sombrero era parecido a esos del circo y la 
levita estaba espantosamente gastada. Te
nía camisa, seguramente; pero tal vez sólo 
parecía ‘blanca sobre un negro. Su miseria 
se veía sobre todo, en sus botines rotos. 
Caminaba con pasos pequeños, como el que 
no tiene destino y que pronto no podrá 
avanzar más. Cada cuatro pasos se detenía. 
Levantaba • su chimenea de estufa, se aba
nicaba con él, aunque hiciese frío, y luego 
sacaba un sórdido pañuelo del bolsillo, se 
enjugaba la frente y lo guardaba. Tenía una 
amplia frente descubierta bajo una mota pla
teada. su mirada era vaga como la de los 
que nada esperan en la vida, y parecía no ver 
a los transeúntes con los que se cruzaba; 
pero cuando estos se detenían a mirarlo, 
rápidamente se ponía su sombrero de copa 
por dignidad, y recomenzaba su marcha. Se

simplísima, porque todos los secretos de la 
naturaleza están a la descubierta e hieren 
nuestras miradas día a día, sin que repare
mos en ellos. Los pueblos tendrán piedad 
de nosotros, cuando hayan sacado provecho 
de la luz y del calor del sol; piedad de nos
otros, que tan penosamente extraemos nues
tra  luz y nuestro combustible de las entra
ñas de la tierra y derrochamos el carbón sin 
preocuparnos de las generaciones futuras. 
¿Cuándo, el hombre, industrialmente econó
mico, aprenderá a captar y a canalizar sobre 
todos los puntos ardientes del globo, el calor 
intempestivo o superfluo? ¡Ya se llegará! Yu 
se llegará, seguía diciendo sentenciosamente. 
Ya se llegará cuando el globo se empiece a 
enfriar, porque entonces se empezará a ca
recer de carbón.

— Para sacarlo de su melancólica medita
ción, en la que veía que iba a caer de nuevo, 
le dije: Pero usted habla con mucha saga
cidad, para no ser un inventor.

— Los más grandes, señor, replicó en se
guida, no son los más conocidos. Qué es 
un Pasteur, un Lavoisier, un Pouchkine, es 
ruego me digáis, después de la invención de 
la rueda, de la aguja, del trompo; y de aquel 
que, el primero, observó que el arco que el 
niño hace rodar delante de él, se mantiene 
derecho? Saber ver; he ahí todo. Pero nos
otros vivimos sin mirar. Por ejemplo ¿qué 
invención hay más admirable que el bolsillo? 
¡Y bien! ¿Usted ha pensado en eso? Sin 
embargo, todo el mundo se sirve de él. Bas'.a 
observar, os digo yo. ¡Ah! ¡Cuidado! ¡Des 
confiad de ese que acaba de entrar!, dijo, 
cambiando bruscamente de tono y tirándome 
de la manga. Es un viejo gamo, que jamás 
descubrió nada, pero que quisiera despojar a 
los demás. ¡Ni una palabra delante de él, 
por favor! (Era mi amigo C . . . ,  médico en 
jefe del hospicio). Mirad como interroga a 
ese pobre abate, —  puesto que bajo su traje 
civil, ese caballero es un sacerdote. Gran in
ventor, él también. Es lástima que no poda
mos entendernos. Creo que, juntos, habría
mos podido hacer grandes cosas; pero cuando 
le hablo, parece contestarme en chino. Por 
otra parte, hace algún tiempo que me huye. 
Usted vaya a su encuentro en seguida, cuan
do el viejo gamo lo deje. Ya verá. Sabe co
sas curiosas. Si no careciera de continuidad 
en sus ideas. . . Mire. Ya está solo. Vaya.

—No iré  hasta que me haya dicho lo que 
inventó usted.

— ¿Usted quiere saberlo?
Primero se inclinó hacia mi, después echó 

bruscamente el torso hacia atrás, y con voz 
baja, en un tono de extraña gravedad, me 
dijo:

— Yo soy el inventor del botón.
Cuando mi amigo C ..  . se separó, me diri

gí hacia el banco donde “el caballero" estaba 
sentado con los codos sobre las rodillas y Ja 
frente entre las manos.

— ¿No nos hemos visto en algún lado? - 
le dije a manera de intrducción.

— Me parece — respondió después de fi
liarme un rato. Pero, recuérdemelo Vd., pues. 
¿No era usted el que hablaba recién con ese 
pobre embajador? Sí, ese: que se pasea solo 
ahora, y que va a darnos la espalda. . . 
¿Cómo anda él? Eramos buenos amigos; 
pero tiene un carcáter celoso. No puede 
aguantarme, desde que comprendió que no 
puede pasarse sin mí.

—Y ¿cómo explica eso. usted? —  me atre
ví a decirle.

—Usted lo comprenderá en seguida, que
rido señor. El inventó el botón; ya se lo 
habrá dicho. Pero yo soy el inventor del ojal.

guramente, venía de hacer una visita a al
guien de quien esperaba lo que le había sido 
negado. Tenia el aspecto de los que ya no tie
nen esperanza. Tenía el aspecto de aquel que 
se muere de hambre, pero que se dejará 
morir antes de condescender a pedir -le 
nuevo.

Seguramente. Quería mostrarse y probar
se’ a sí mismo, que para aceptar la humilla
ción de ser negro, no es bastante con ser 
negro. ¡Ah! Yo hubiera querido seguirlo y 
saber dónde iba; pero no iba a ninguna 
parte. ¡Ah! Yo hubiera querido abordarl»; 
pero no sabía cómo hacer para no herir ;u 
susceptibilidad. Además, yo no sabía hasta 
qué punto, tú, que entonces me acompaña
bas, te interesas por todo lo que es de la vida 
y por todo lo que es viviente.

...¡Ah! ¡De todos modos debí abordarlo!

— I I  —

Y fué ese mismo día, algo más tarde, 
regresando en el metro, cuando vimos 
a ese pequeño y simpático hombre 
que andaba al retortero con un frasco 

con pescados. El frasco estaba vestido de tela, 
con una abertura sobre el costado que per
mitía ver, y todo venía envuelto en un papel. 
No se acertaba de pronto lo qué era aquéllo, 
pero él lo cuidaba con tanto celo, que le dije 
riendo:

— ¿Es una bomba?
Y, misteriosamente, me dijo:
—Son pescados.
De inmediato, porque era de un natural 

amable y se apercibía que sólo queríamos 
conversar, agregó:

—Los cubro por no llamar la atención: 
pero si ustel gusta de las cosas bellas (y se
guramente, usted es artista) se los voy a 
mostrar.

Mientras descubría el frasco con gestos 
de madre que cambia los pañales al bebé, 
continuó:

— Es mi negocio. Soy criador de pescados. 
Ved, esos pequeños valen diez francos por 
pieza. Son muy pequeñitos; pero usted no »e 
hace una idea lo raros que son. ¡Y son bo
nitos! Mirad, tan sólo, cuando os alcanza un 
reflejo. ¡Allí! Es verde, es azul, es rosa. 
No tiene color en sí; los toma todos.

En el agua del frasco no hábfa más de 
una docena de ágiles anguilas, que vuelta a 
vuelta reaparecían por la rasgadura de la 
tela.

— ¿Y es usted el que los cria?
— ¡Yo crío muchos otros! Pero a los otros 

no los paseo. Es muy delicado. ¡Imaginaos! 
Tengo algunos que me cuestan ctesde cin
cuenta a sesenta francos la pieza, vienen a 
verlos a casa y nos los saco más que ven
didos. La última semana, un rico aficionado 
me compró uno de ciento veinte. Era un 
crustáceo de la China. Tenia tres colas como 
un pacha. . . ¿Que es molesto criarlos? ¡Se
guro! Es difícil alimentarlos y siempre se 
enferman del hígado. Una vez por semana 
hay que ponerlos en agua de Vichy. Resulta 
caro. Si no fuera por eso, no. Se reproducen 
como los conejos. ¿Usted es aficionado, se
ñor? Debería ir a visitarme.

Perdí su dirección. ¡Ah! ¡Lamento no 
haber ido!

—  III —

ES necesario partir de esto, me dijo: 
Los inventos más importantes quedan 
aún por hacer. Serán, simplemente, 
la exhibición de una comprobación 

— ¿Entonces, ustedes están desavenidos? 
—N ecesariamente.

— IV —

O H! me decía el pobre enferm o... 
¡Aunque sólo fuera una vez! ¡Poder 
una vez tan solo, enlazar en mis bra
zos “a quien sea por quien me abra

zo”, como dice Virgilio. . . Me parece que 
después de haber conocido esta alegría, me 
resignaría más fácilmente a morir.

— ¡Esta alegría, desgraciado! le dije. Por 
haber gozado una vez, no la desearéis más. 
Por poeta que puedas ser, en esta clase de 
cosas, la imaginación atormenta menos que e) 
recuerdo.

— ¿Piensas consolarme así? me respondió.

—  V —

IBA a visitarlo en esa aldehuela del 
Valais, donde suponía terminar su con- 
valescencia y donde en realidad, se 
preparaba para morir. La enferme

dad lo había cambiado a tal punto, que 
apenas lo reconocí.

— ¡Y bien! No; esto no marcha. No mar
cha más, me dijo. Cada órgano se toma aho
ra, uno después del otro: el hígado, los 
riñones, el brazo. . . ¡En cuanto a mi rodi
lla!. . . Mírala, por curiosidad.

Y levantando a medias las cobijas, llevan
do su flaca pierna hacia adelante, mostró una 
especie de bola enorme en el lugar de la a r
ticulación. Como traspiraba mucho, su camisa 
estaba pegada al cuerpo y dejaba mostrar 
su flacura. Traté de sonreír para disimular 
mi tristeza.

— De todos modos, tú sabes que tienes 
para mucho tiempo antes de poder repo
nerte, le dije. — ¿Pero están bien, aquí, no 
es asi? El aire es bueno. ¿La comida?..  .

— Excelente. Lo que me salva es que toda
vía digiero bien. Desde hace algunos días 
hasta aumenté de peso. Tengo menos fiebr?. 
¡Oh! ¡Sobre todo, estoy sensiblemente mejor'

Se le dibujó un semblante de sonrisa, v 
comprendí que aún no había perdido toda 
esperanza, tal vez.

—Además, he aquí la primavera, agregué 
rápidamente, girando mi rostro hacia la ven
tana, porgue las lágrimas que quería ocul
tarle, llenaban mis ojos. Podrás instalarte 
en el jardín.

— Desciendo ya, por unos momentos cada 
día, después del almuerzo. Sólo hago subir 
la cena a mi cuarto. Me esfuerzo por tomar 
el desayuno en la sala común, y hasta ahora 
sólo he faltado tres días. Después es un poco 
penoso subir los dos pisos; pero me tomo 
el tiempo necesario. No más de cuatro esca
lones seguidos; después una parada para 
tomar aliento. En total, hay que contar vein
te minutos. Pero eso me hace hacer un poco 
de ejercicio ¡y me siento alegre de poder 
volver al lecho! Después de eso, viene el 
momento de arreglar mi cuarto. Sobre todo 
tengo miedo de dejarme estar. ¿Ves mis li
bros? . . . Sí, estos son tus Alimentos Terres
tres. Este pequeño libro no me abandona nun
ca. No puedes imaginar el consuelo y el áni
mo que encuentro en él.

Esto me conmovió más que ningún cum 
plido, que jamás me hayan podido hacer; 
porque temía, lo confieso, que mi libro no 
tendría crédito más que entre los robustos.

—Si, —  continuó, —  aún en mi estado, 
cuando estoy en el jardín, próximo a flore
cer, quisiera, como Fausto, decirle al minuto 

(Sigue en la páág. 15)
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L a  E x p o s i c i ó n  G o y a
E n  la  B i b l i o t e c a  N a c i o n a l

Los desastres de la guerra

n razón o sin ella
“Es asombroso”, decía una dama de edad, 

que en compañía de su muy culto marido 
visitaba la Exposición, llena de admiración 
ante un dibujo a la sanguínea representando 
una mujer encadenada acostada sobre la paja 
de una prisión.

Probablemente, la vieja dama habria ca
lificado de desconcertantes numerosos dibu
jos más de esta exposición: el ahorcado ante 
el cual un soldado arroja su risa sádica, el 
cadáver de la mujer asesinada durante las 
guerras napoleónicas, tras la cual corre ba
ñada en lágrima una nifiita; la bruja con
denada a la hoguera por los curas; la vieja 
que se prueba un sombrero; las mujeres que 
reverencian al tronco de un árbol reves
tido con un par de calzones.

Si se le indicase a la vieja dama que los 
dibujos que encuentra desconcertantes 
son un fiel espejo de las pasiones humanas 
desencadenadas, cambiaría su término de 
“asombroso” aplicado solamente a la factu
ra  artística de los diseños, por un “horro
roso”, porque ella no está desprovista de sen
timiento; y si acaso quisiera decírsele 
que los sentimientos reflejados por Goya 
fueron desencadenados por el naciente capi
talismo de la época napoleónica, encontraría 
que nosotros no comprendemos nada de arte; 
si se le dijera finalmente que el capitalismo 
agonizante de nuestra época desencadenaría 
pasiones todavía superiores, no dudaría más 
en calificarnos de bolcheviques, sintiéndose 
dichosa en su fuero interno de que hasta 
ahora ningún nuevo Goya haya aparecido 
para reflejar en su espejo a nuestra época.

Para comprender el arte  de este español, 
Francisco de Goyá y Lucientes (1746-1828) 
es necesario considerar que era contempo
ráneo de Fragonard y de David, admirador 
ferviente de Voltaire del cual tenía el sentido 
implacable de las realidades, sin que todas 
las veces pudiera transpasar los límite fija
dos al sabio de la Ferté por sus concepciones 
deltas. En su juventud, Goya ejecutó también 
cuadros religiosos, y las críticas hirientes que 
formuló más tarde contra los reyes y los 
curas, no le impedían presentar su candida
tu ra  como pintor de corte, dignidad que 
terminó por recibir en 1798. No le repro
chemos estas debilidades; son ellas quienes 
han fijado los límites al espíritu revolucio
nario de la joven burguesía europea y que. 

en el curso del siglo XIX han empezado a 
dominar la realidad capitalista. Poco impor
ta  que estas tendencias reaccionarias hayan 
desempeñado en la vida personal de Goya 
un papel todavía más grande que en la de 
Voltaire. Lo que queda en su obra y le da 
un valor moral y estético mucho más allá de 
su tiempo y de su siglo, es la gran fuerza 
revolucionaria de su arte. ¿Cómo —  se pre
guntará —  fué posible la existencia de una 
personalidad tan revolucionaria como la de 
Goya, en la España archirreaccionaria de 
fines del siglo XVIII?

La obra de Goya no es un comien
zo, sino el término de una larga evo
lución de una crítica social, que reducida a 
la ilegalidad por la inquisición, no quedó nun
ca completamente acallada. Es suficiente re
cordar la condenación implacable del ideal 
feudal de los propietarios de tierras conte
nida en el “Quijote”, o el realismo extremo 
que imprevistamente hace irrupción en la 
pintura religiosa del siglo XVII, por ejemplo, 
en ciertas figuras de “La Adoración de los 
reyes” de Surbaram, que se puede ver en el 
Museo de Grenoble. Ya en el siglo XVI, exis
tía en España una capa de burgueses muy 
progresistas que felizmente sabían unir las 
tradiciones científicas de los árabes a las de 
Europa y que no cesaban de indignarse ante 
la miseria de los campesinos de Castilla. La 
trinidad del rey, del clero, y de la propie
dad territorial que en razón de la evolución 
histórica particular de España, estaba siem
pre en el poder, había reducido al país a una 
decadencia completa. El retroceso material y 
moral eran tan grandes que a la inversa de 
la burguesía francesa numéricamente débil, 
la burguesía española no podía hacer evolu
cionar sus fuerzas productivas. Las masas del 
pueblo estaban contenidas por el terror inima
ginable de la iglesia en una ignorancia tal, 
que su odio feroz contra los opresores no po
día tomar otra forma que aquella, que, por 
la superstición bárabara, la imaginación se
xual desviada de las brujas y la perversión 
horrible de los inquisidores, había llegado a 
serles habitual. En esos hombres que a cada 
instante debían prepararse a ver to rturar su 
propia mujer o su hijo por las manos de los 
verdugos católicos, se despertaron las ideas 
demoníacas, las representaciones, y los ins
tintos atávicos de la época primitiva de la 
sociedad humana.

Goya utilizó estas ideas populares para 
combatir a los reyes, a los curas y a los gran
des señores que habían creado esa ideología. 
De una manera verdaderamente dialéctica, 
mostró a sus contemporáneos la realidad 
horrible del pueblo español. Y no solamente 
español. Que en los países más avanzados 
desde el punto de vista industrial y por lo 
tanto más civilizados como Francia e Ingla
terra, las costumbres hayan sido menos ho
rribles y las ideas más racionales, la miseria 
de la masa de campesinos, de artesanos, y de 
obreros no era relativamente menos grande; 
los instintos egoístas desencadenados por la 
economía capitalista no eran menos crueles 
que aquellos creados por el feudalismo deca
dente de España.

Con sus “Caprichos y Disparates”, Goya no 
muestra nada más que el estado de espíritu de
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este ser atormentado que en su miseria no 
conoce otra salida que el miedo terrible ante 
los espectros muy reales de sus señores o la 
defensa salvaje contra la agresión.

Es muy característico de la situación es
pañola, relativamente primitiva de esta épo
ca, que Goya muestre al hombre exclusiva
mente como víctima o como un ser que se 
defiende, maniático por la desesperación.

Esto constituye una parte de la fuerza ar
tística de Goya, pero en ello se entrevén 
igualmente las dificultades ante las cuales 
chocaría un Goya contemporáneo. Un Goya 
de nuestros días no se inspiraría ya en ideas 
tan fantásticas del pueblo y no se limitaría a 
la negación pura de las fuerzas contra las 
cuales lucha.

La forma revolucionaria con la cual nos
otros luchamos hoy, debe tener un carácter 
más racional; en nuestra lucha contra aque
llos que dominan, no debemos abandonarnos 
a una furia ciega, sino conducirnos como 
buenos estrategas.

Para el rebelde Goya, era relativamente 
más fácil traducir su indignación por medio 
de visiones artísticas que, para nosotros, nues
tros conocimientos sociológicos. Antes de Car
los Marx, el arte tenía otra función que la de 
hoy. Goya, penetrado del espíritu del ilumi- 
nismo toma posesión solamente del punto de 
vista moral y social, casi apolítico.

En 1812, después de una lucha de guerri
llas que duraron largos años, los grandes 
ejércitos de Napoleón, dirigidos por Soult y 
Ney, penetran en España.

El imperialismo Napoleónico quería ase
gurarse el mediodía de Europa; deseaba, ante 
todo, colonias. Una parte de la burguesía 
progresista saludaba en Napoleón al repre
sentante de una civilización capitalista más 
elevada, pero las masas populares no la se
cundaban, porque sufrieron demasiado la 
traición de sus reyes para poder confiarse 
a un emperador y a sus soldados. Las sim
patías de la rica burguesía les hacían aun 
más sospechoso este dictador imperial, ter
minando por sublevarse contra él.

Pero a causa del estado atrasado en que 
los mantenían sus señores feudales y los cu
ras, no sabían organizar la resistencia y sin 
la ayuda del capitalismo inglés que les envió 
su general Wellington, habrían sucumbido. 
Pero su desesperada resistencia excitó a los 
soldados de Napoleón, embrutecidos por lar
gas campañas y por ambos lados se cometie
ron terribles horrores. Los soldados asesi
naban a cualquiera que fuera a su encuen
tro: mujeres, niños, ancianos —  pero ¡guay 
del soldado que caía en las manos del pueblo!

En “Los desastres de la guerra” , Goya ha 
representado sin piedad los terrores de esta 
guerra, terrores comunes a toda guerra, ya 
sea realizada con las bayonetas o con los ga
ses asfixiantes. Goya representa en ellos el 
lado puramente humano, la muerte y las 
heridas, las penas de las madres y de los ni
ños, el hambre de los zótanos, y la alegría 
de los verdugos entre los soldados. Sus gra
bados describen las guerras napoleónicas; 
pero nosotros que "hemos visto los horrores 
de 1914|1918 y que prevemos los horrores 
de la próxima guerra, ¿no hemos de sentir-
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Ya no hay remedio

nos emocionados como si esos grabados nos 
representaran a nosotros mismos?

Aquí Goya se convierte en profeta y nadie 
duda que este discípulo de Voltaire vislum
bró en esto su misión. Numerosas veces, se 
nota la afirmación de la fuerza de resisten
cia revolucionaria, por ejemplo, en la lámina 
representando “La Mujer del Cañón” : los 
hombres han caído, pero ella queda en pie, 
vertical, rígida como una antorcha al lado 
del cañón monstruoso, horizontal, rígido, 
dirigido directamente contra el corazón del 
opresor.

Durante esta guerra creó también "La 
Tauromaquia”. Goya, al igual que los espa
ñoles de su tiempo, no desaprobaba las “tau
romaquias”, pero observando atentamente 
esos grabados, se encontrará en su compo
sición apasionada, en el poderoso contraste 
de las formas y de las luces, al igual que 
en “Los Desastres” , el reflejo de la guerra 
napoleónica. Un poco más tarde, crea una 
serie de composiciones que no concluye sino 
tardíamente y a las cuales intitula primera
mente Sueños y después Proverbios.

El mundo demoníaco y salvaje de su pue
blo alcanza aquí lo mismo que en los Capri
chos y Disparates, una visión que pone al 
desnudo la vida cotidiana. La mujer que de 
noche, con el rostro vuelto, va en busca del 
diente de un ahorcado, que se considera co
mo un amuleto, la parábola de las mujeres 
que expulgan a sus maridos como si fueran 
pollos, las prostitutas y alcahuetas —  que, 
tales como las brujas de “Las Mil y Una No
ches”, están acurrucadas al fondo del gra
bado. Su cólera sincera señalaba siempre a los 
enemigos del pueblo español, los curas, que 
se esforzaban porque los esclavos permane
ciesen esclavos.

Es por esto que encontramos también en 
sus dibujos una serie de escenas de la inqui
sición donde la crueldad no haría deshonor 
ni a la Gestapo alemana ni a la Siguranza 
romana. Sus láminas nos nutren de material 
histórico importante y al mismo tiempo nos 
permiten sacar conclusiones interesantes so
bre la misma persona del pintor. Se tomó el 
hábito en la época del impresionismo, desde 
1875, de conceder más valor a  los bocetos 
que a la obra concluida. Esta concepción 
correspondía exactamente a la época del li
beralismo que no amaba ninguna austeridad 
objetiva.

Por grande que sea la calidad artística de 
estos bosquejos, Goya no encuentra la for
ma que deseaba, sino en el grabado. No es 
sin razón que escogió la técnica del grabado. 
Tenía necesidad de un medio para hablar a 
las masas. Los cuadros al óleo no traspa
saban los umbrales de las colecciones priva
das, las técnicas de reproducción, por el con
trario, tenían un carácter democrático. Los 
grabados en talla dulce, conformes al estilo 
de su época, le resultaban muy blandos. Así, 
pues, adopta el grabado al agua fuerte, que 
doscientos años antes había inventado el 
lorenés Jacobo Caillot, fallecido hace exac
tamente trescientos años. En el grabado, el 
artista desaparece tras de su obra, lo que 
permite alcanzar un alto grado de objetivi
dad, dando al mismo tiempo, libertades ar
tísticas mucho mayores.

Comparando los dibujos expuestos en la 
Biblioteca Nacional, ejecutados a la sanguí
nea, raramente a pluma y a tinta china, 
con los grabados producidos más tarde, se 
nota que los dibujos son mucho más fan-
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tásticos y todavía más apasionados que los 
grabados.

He ahí la mujer que acoge en sus brazos 
al esposo moribundo; encima del bosquejo 
se ve en el fondo una ventana enrejada cuyos 
largos barrotes arrojan sus sombras espec
trales al lado del grupo; en el grabado, la 
escena se hace más simple, con más preci
sión: el hombre, que en el bosquejo se des
plomaba casi de pie, permanece en el gra
bado, en los brazos de su mujer con una 
rigidez tan severa que ciertos críticos, ante 
el aspecto de tales láminas, podrían pretender 
que Goya no había puesto todo el cuidado 
necesario en la ejecución de los grabados, 
cuando se trataba, en el caso, de la aplica
ción consciente de un medio artístico. El 
lenguaje sobrio de los grabados hace desapa
recer un rasgo de su carácter, que resalta con 
mucha claridad en sus dibujos, a saber: que 
en el fondo, Goya hubo de ser un hombre 
muy sensible; el aspecto de la realidad le 
causó grandes pesares, libertándose por un 
esfuerzo extraordinario de sus timideces en 
el trabajo artístico. Goya las dominó, porque 
su misión moral lo impelía a dotar al mundo 
de un espejo implacable.

Daumier parte del método de revelar las 
cosas por lo grotesco, pero Daumier luchaba 
bajo un régimen burgués relativamente es
table en que se tenía la medida de lo serio 
y de lo irónico. La época de Goya en Es
paña era más conmovedora y patética, de 
modo que si desformaba las realidades, las 
tornaba horribles. ¿Era esto realismo? Exis
te ya realismo cuando se desenmascara la 
realidad? El realismo de cada época, ¿no 
posee forzosamente otra forma que depende 
del nivel alcanzado por el conocimiento so
cial? Goya desvela las crueldades de la reac
ción española, su hipocresía, su sadismo in
humano. A veces, como en la lámina Chinchi
llas, su avaricia insaciable pone al descubierto 
el terror de la guerra; enseña el abismo en 
que se encuentra el clero español, el embota
miento intelectual de las masas, a veces

Los caprichos

¡Qué pico de oro!
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Romain Rolland

Los que m ueren en las p r is io n e s ...
(Viene de la página 9)

tente. Es necesario el elemento consciente, 
el conocimiento ideológico, es decir, la com
prensión de las condiciones en que se lucha, 
las relaciones sociales en que vive el obrero, 
las tendencias fundamentales que actúan en 
el sistema de esas relaciones, el proceso de 
desarrollo que sufre la sociedad por la exis
tencia en su seno de antagonismos irreduc
tibles.”

Se constituirá en el maestro enseñante de 
la Revolución proletaria; pero sus lecciones 
se inscribían en la acción, con atrevidos tra
zos. En 1918-20, surgió en Turin a su alre
dedor, el movimiento de los Consejos de 
fábrica, con los que creía hacer los cuadros 
del ejército revolucionarlo durante la lucha, 
y cuadros del Estado obrero después de la 
victoria. No vió esta victoria, porque las in
certidumbres de la social-democracia quebra
ron el impulso de la clase obrera, y la ocu
pación de las fábricas, especialmente de la 
F iat, de Turin, (25.000 obreros) en Setiem
bre de 1920, no duró casi. Pero ya había un 
ejemplo nuevo que será imitado, y este ejem
plo se unió al otro extremo de Europa con 
la gran experiencia victoriosa de la Rusia 
bolchevique. El joven jefe llamó la atención 
de Georges Sorel y de Benedetto Croce.

Gramsci formó parte del primer Comité 
Central del Partido Comunista italiano. Su 
Ordine Nuovo, convertido en diario, luchó 
durante dos años por la realización del frente 
único de la clase obrera, por el progreso 
teórico del partido y por la conquista de las 
capas más avanzadas de la pequeña burgue-
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¡NOVEDAD SENSACIONAL!

Ix>s ricos dan “sólidos argumentos” al jefe 
fascista francés, la Rocque 

sía y de los intelectuales, de los que, uno de 
los más generosos, Piero Gobetti, se hizo su 
amigo. Los dos hombres, imbuidos de hege
lianismo (y los dos por la intromisión de 
Gentilo, ese peligroso sofista, que ha arras
trado tantos espíritus al fascismo, y que se 
hizo el filósofo oficial del régimen) pusieron 
en común, uno su liberalismo, el otro su 
comunismo. Nombrado representante del 
P. C. I. en la Internacional, en julio de 1922. 
Gramsci lo representó efectivamente en Vie- 
na, en 1923-24. En Abril de 1924, electo 
diputado por la Venecia Juliana, tomó en sus 
manos la dirección del partido después del 
asesinato de Matteoti. Hubiera querido ha
cerle decretar la huelga general a la Asam
blea de las Oposiciones. Su proposición fué 
rechazada. Volvió al Parlamento con su frac
ción comunista, y allí mantuvo una doble 
lucha encarnizada contra el fascismo y con
tra  la oposición demasiado platónica del 
“Aventino” , que por temor a la revolución 
proletaria, se encerraba en su infecundo 
apartamiento, sin que esta abstención, de la 
que aprovechó Mussolini, salvase de sus ven
ganzas al noble Amendola, melancólico filó
sofo perdido en la política.

Gramsci, que no separaba la filosofía de 
la política, tampoco escapó a los rencores 
del Duce; pero, por lo menos, fué herido en 
pleno combate. Al comienzo de noviembre de 
1926 fué detenido en Roma, aún. cuando era 
diputado, y deportado a Ustica; de nuevo 
arrestado algunos meses más tarde en esa 
isla y llevado ilegalmente con el Comité Cen
tra l del Partido, ante el Tribunal Especial, 
acusado por su actividad antes de que fuesen 
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promulgadas las leyes excepcionales. Se ¡e 
hizo el honor de aplicarle, como jefe, veinte 
años de reclusión.

Era la muerte para un hombre atacado 
del mal de Pott, con lesiones tuberculosas, 
con arterioesclerosis e hipertensión arterial, 
que. en su prisión tumba de Bari, donde falta 
toda posibilidad de cuidados serios, tuvo va
rias hemotisis y desvanecimientos de varios 
días, con fiebres continuas. (Declaración de 
los co-detenidos con Gramsci, luego libera
dos, Rthos Lisa y Cario Reggiani, que lo 
dejaron en Turi di Bari, en octubre de 1932). 
El profesor fascista del Hospital de Roma, 
Umberto Arcangeli, que lo visitó en mayo 
de 1933, reconoce en su informe que “no 
podrá sobrevivir mucho tiempo en tales con
diciones y que se impone su traslado a un 
hospital civil o a una clínica, siempre que 
no sea posible acordarle la libertad condicio
nal."

Le ofrecieron esa libertad al precio de un 
pedido de gracia —  un renunciamiento — 
que rechazó serenamente como “una forma 
de suicidio.” No la pediremos para él. El que 
toda la vida combatió por su fe, no tiene nin
guna gracia que pedir.

Morirá, pues. Y el comunismo italiano ten
drá también su gran mártir, cuya sombra y 
cuya llama heroica lo guiará en los futuros 
combates. ¿Es esto lo que ha querido Musso
lini? Nos contaron que recientemente fuó al 
Forum Romano a oir a Corneille. Sin duda, 
a imitación de Napoleón. Pero lo que Napo
león se hacía representar en Tilsitt, era Cinna. 
Mussolini no haría mal en leerla. Tal vez 
aprendería lo que siempre le ha faltado: la 
magnanimidad.

Romain ROLLAND
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^ le n s a je  d e  R o m a i n  R o l l a n d  a l  
m o v i m i e n t o  m u n d i a l  c o n t r a  l a  

g u e r r a  y  e l  f a s c i s m e
Romain Rolland, presidente de ho

nor del Comité mundial contra la gue
rra y el fascismo, ha dirigido, con mo
tivo de la Conferencia plenaria del Mo
vimiento mundial, un mensaje a todo; 
los amigos de la libertad y de la paz. 
Entre otras cosas, escribe lo siguiente:

El fuego ha alcanzado a una de las alas 
de nuestra casa: Necesitamos cortar el in
cendio. Limitarle primero, apagarle des
pués. El peligro es inmenso. Europa está 
llena de materias inflamables e incendiarias 
que acechan el momento, como los que 
prendieron fuego al Reichstag. El Duce de 
las camisas negras, que acaba de arrojar al 
pueblo italiano al abismo de la expedición 
de Abisinia, espera, aun cuando él sucumba, 
incendiar el mundo. ¡Asociemos todos nues
tros esfuerzos a los de lós hombres y las 
mujeres que quieren, en todos los países, 
mantener la paz!

Contra la guerra en Etiopía, gozamos de 
la ayuda de grandes potencias interesadas, 
que lían movilizado a los cincuenta Estados 
de la Sociedad de las Naciones y una impor
tante masa ae la opinión mundial. Estas 
fuerzas no' podrán ser-subestimadas; y está 
primer ensayo de reagrupamiento, operado 
por la S. de N ., aún incompleto, aún vio
lado en la aplicación tardía y sin franqueza 
de las sanciones, es una primera victoria, 
aunque precaria, de la voluntad de paz que 
se impone á la mayor parte — la más sana 
de las naciones.

¡Nosotros no nos hacemos ilusiones! Sa
bemos cuán incierta es aún esta voluntad y 
cómo es traicionada por los gobiernos que 
dicen defenderla. No olvidamos, ni un mo
mento, quiénes son nuestros aliados de 'a 
S. de N. y por qué móviles se mueven, que 
son muy otros que la preocupación por la 
justicia internacional. No, ninguno de nos
otros pierde de vista que la lucha que se 
libra es una lucha entre aves de rapiña 
— una lu'cha de imperios.

Por esto nuestro deber es no cesar jamás 
de ilustrar a los pueblos en esta lucha y 
cambiarla en beneficio suyo, aprovecharla, 
organizar el frente internacional, para sacu
dir el yugo de los explotadores.

Pero el grari peligro no está en el campo 
cerrado donde se miden los imperialismos 
de Gran Bre.taña y de Italia, flanqueados por 
el de Francia equívoca y de su clientela que 
la rodea. Fuera d,el circulo donde los tres 
acechan la presa, un cuarto espera y se 
apresta, y es cada vez más amenazador para 
todos: es el Tercer Reich. La Alemania 
hitleriana encuentra su beneficio en esta 

guerra, en la que se debilitan mutuamente 
sus grandes rivales, y de la que, por lo me
nos uno, saldrá arruinado y deseoso de ven
ganza contra los otros. El silencio y las in
trigas de Hitler son más funestas para Eu
ropa que las vociferaciones de Mussolini. 
Nosotros sabemos muy bien que Alemania 
puede esperar las complacencias de Inglate
rra  que, alertada por las amenazas de los ar
mamentos germánicos aéreos y marítimos, 
tenderá siempre a conservar una fuerte Ale
mania militar, como una reserva y un con
trapeso en Europa contra Francia. Y — ¡lo 
que es aún más vergonzoso!—  en la misma 
Francia, como sabemos existe un partido d>. 
traición, presto a ayudar los trabajos de zapa 
de la diplomacia secreta hitleriana contra ti  
frente popular francés y la U. R. S. S.

Nosotros, que hemos querido siempre la 
reconciliación entre los pueblos, entre todos 
los pueblos, y su íntima cooperación, perma
necemos fieles a esta voluntad. . .  Entre 
nosotros, la paz es la piedra angular, los ci
mientos del nuevo orden social que edifica
mos. No la queremos solamente para un 
pueblo, para un grupo de pueblos, sino para 
todos los pueblos. Cuando se toca un pilar 
de la casa, toda la casa se conmueve. Y el 
pilar-maestro, sobre el que descansa toda la 
construcción, es la U. R. S. S. La Unión 
Soviética representa el más heroico esfuerzo 
del pueblo del trabajo para liberarse y or
ganizarse; y, con su colosal obra, ofrece el 
ejemplo y el apoyo para liberar el resto de 
los pueblos del mundo. F.n el eterno juego 
de intrigas y de balanceo de los gobiernos 
imperialistas, la U. R . S. S. es nuestro 
baluarte. La paz del mundo y su porvenir 
ilimitado tienen por coraza las murallas del 
Krem lin. No permitamos que jamás sean 
cortadas. ¡Velemos sin descanso sobre nues
tros viles o débiles gobiernos, dispuestos 
siempre a efectuar/ o dejar efectuar una 
traición, a nuestros chalanes de negocios de 
Estado o de industria! En ningún momento 
nuestra vigilancia debe aflojar. Es necesa
rio fundar una permanencia internacional de 
guardia contra la guerra y el fascismo. En 
tanto que este último no se haya roto en el 
país vecino y en nuestro propio país, no se 
puede dormir. ¡Delenda est Cartago!"

Camaradas del Movimiento mundial, a 
vosotros os corresponde establecer, en esta 
Conferencia plenaria, las grandes líneas de 
nuestra acción. Todos estamos de acuerdo 
para ensanchar nuestro frente de batalla, 
haciendo entrar en él a todas las fuerzas de
mocráticas y proletarias de paz. de progreso, 
de libertad. . .

¡Que los intelectuales reivindiquen su 
puesto, que debe ser el primero en las filis 
de la batalla! Pues la batalla que se libra es1 
también la de la inteligencia amenazada 
contra la negra reacción. En esta lucha de la 
inteligencia, es necesario que sean interesa
dos los pueblos. Es necesario anudar los más 
estrechos lazos entre los intelectuales y el 
pueblo.

Intelectuales, no hablemos ya de la in
dependencia reservada para algunos privi
legiados! La libertad del espíritu es tam
bién indivisible. Es para todos. La revolu
ción en marcha se envuelve en los pliegues 
de su bandera. Que resuenen estrechamente 
unidos, los himnos de la antigua y de la 
nueva epopeya: ¡La Libertad querida, y La 
Internacional!

Camaradas, en el umbral del gran com
bate que hemos emprendido, pensemos en 
aquellos de nosotros que han caído ya bajo 
los golpes del enemigo, en los que todavía 
están entre sus manos, en los que, encerra
dos en las prisiones del mundo, sufren va
lientemente por» la defensa de nuestros 
ideales — de cualquier partido político o 
tendencia social que sean: comunistas, so
cialistas, pacifistas, revolucionarios, libre
pensadores, republicanos que han permaneci
do fieles al ideal de los Derechos del Hom
bre de 1789, cristianos sociales que han per
manecido fieles contra la Iglesia Evangé
lica — , todos los que han luchado y han caído 
por la paz y la libertad, por la Unión univer
sal de los trabajadores. Pues, nosotros somos 
uno en el combate, y todas las víctimas de 
la lucha, todos los heridos, todos los ame
nazados, son nuestros. Nosotros los reivin
dicamos tam bién.

Yo os invito muy especialmente, antes de 
abrir nuestra Conferencia, nuestro pensa
miento piadoso, nuestro saludo expresivo y 
de reconocimiento al más ilustre de estos 
combatientes encadenados, al que en estos 
momentos se ceba en él todo el aparato de 
la justicia hitleriana, hecho de violencia y 
de mentira, a nuestro camarada Thaelmann. 
En este momento de nuestra unión mundial 
contra la. guerra y el fascismo, Thaelmann 
es más que el valiente jefe de la clase obrera 
de Alemania, de la vanguardia de nuestro 
ejército; es el símbolo viviente de nuestra 
causa; es una bandera de todo el ejército 
Cuanto más amenazado está, más sagrado es 
para nosotros. “ ¡Thaelmann libre!” Pero, 
libre o no, con el nombre de Thaelmann, 
nosotros venceremos.

ROMAIN ROLLAND

también del clero, que es el culpable de ello; 
pero él no podrá traspasar estos conocimien
tos, ya muy profundos para su época, y nadie 
lo podría hacer antes del socialismo cientí
fico. El realismo de hoy debiera ser distin
to. ¿Es verdaderamente oportuno utilizar 
tales términos generales que expresan los 
contenidos concretos más diversos? El gran 
hecho revolucionario de Goya consiste en 
privar de sus ilusiones a la época de Napo
león y mostrarnos el camino, mejor que to
dos sus contemporáneos, como no lo hizo 
ningún otro pintor, ningún filósofo, ningún 
poeta de su época; ni el mismo Beethoven, 
que se asemeja a él por numerosos aspectos.

MICHOIS
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que pasa: “ ¡Eres tan b e llo ! .. .  ¡Detente! 
Todo me parece entonces armonioso, suave... 
Lo que me molesta, es el hacer yo mismo 
un falsete en este concierto, como una man
cha en un cuadro. . . ¡Hubiera deseado tanto 
ser bello !

Permaneció algún tiempo sin decir más 
nada, con las miradas dirigidas hacia el azul 
del cielo, que podía verse por la ventana am
pliamente abierta. Después, con voz muy baja, 
y según parecía, temerosamente, agregó:

—-Quisiera que dieses noticias mías a 
mis padres. No me animo a escribirles, y me
nos a decirles la verdad. A cada carta mía. 
mi madre me contesta en seguida, que si 
estoy enfermo es para mi bien; que es por 
mi salud que Dios me gratifica con mis sufri
mientos; que debería instruirme para corre
girme, y que, sólo después, merecería curar. 
Entonces yo le digo que quiero más, para 
evitar esas consideraciones. .  . que me lle
nen el corazón de blasfemia. Escríbele tú. 

—-Esta mañana mismo quedará hecho, le 
dije tomándole la mano húmeda.

— ¡Oh! No me aprietes tanto, me haces 
daño.

Sonreía.
— VI —

EN el Bourbonnais, conocí a una ama
ble señorita vieja
Que conservaba en un armario muchos 
medicamentos viejos;De manera que apenas si quedaba sitio 

para poner más nada:
Y como ahora la señorita andaba muy

bien,
Me permití decirle que tal vez no era muy

útil
Guardar así, lo que decididamente no le 

servía para nada.
Entonces la vieja señorita se puso muy 

colorada.
Crei que se iba a echar a llorar.
Sacó los frascos, las cajas y los tubos, uno 

después del otro
Diciendo: “Este me salvó de un cólico y 

aquél de una angina;
Este ungüento me curó de un absceso 

en el ano
Que ta l vez, vaya uno a saberlo, podría 

volverme;
Y estas píldoras me procuraban bienestar 
En el tiempo en que estaba un poco cons

tipada.
En cuanto a este instrumento, habrá sido 

un inhalador
Pero, me temo que esté completamente 

deshecho. . . ”
En fin, me declaró que. en su época, todos 

esos medicamentos le habían costado muy 
caros.

Y comprendí que sobre todo era eso lo que 
le impedía liquidarlos.

SI yo le llamo Dios a la naturaleza, es 
por más simplicidad, y porque eso 
irrita a los teólogos. Porque tú  nota
rás que éstos cierran los ojos ante 

la naturaleza y, si ocurre que la contemplen, 
no la saben observar.
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Más que tratar de dejarte Instruir por los 
hombres, busca tu  enseñanza cerca de Dios. 
E l hombre es contrahecho: su historia es la 
misma que la de sus evasivas y la de sus 
simulaciones. Yo escribia antes: “Un carro 
de hortelano acarrea más verdades que los 
períodos más bellos de Cicerón. Hay historia 
de los hombres y la que, con tan ta justeza, 
se llama natural. En la Histroia Natural, 
aprende a escuchar la voz de Dios. Y no 
te contentes con escucharla vagamente; plan
téale a Dios problemas precisos y fuérzalo a 
que te conteste con exactitud. No te conten
tes cm  contemplar; observa.

Entonces notarás que todo lo que es joven 
es tierno y ¡en cuántas vainas se envuelve 
toda yema! Pero todo lo que al principio 
protegía al gérmen tierno, lo molesta tan 
pronto como se realiza la germinación; y 
ningún crecimiento es posible sin hacer sa l
ta r esas vainas, que lo vestían antes.

La humanidad ama a sus mantillas; pero 
no podrá engrandecerse sino sabe librarse de 
ellas. El niño destetado no es ingrato cuan
do rechaza el seno de su madre. No es más 
leche lo que necesita. Tú no consentirás más, 
camarada, en buscar alimento en esa leche 
de la tradición, destilada, filtrada por los 
hombres. Ahí están tus dientes para morder 
y  masticar ¡y es en la realidad que debes 
encontrar alimento! Yérguete desnudo, va
liente; haz de hacer crugir tus vainas; apar
ta  de tí  los tutores; para crecer derecho 
no necesitas más que el impulso de tu  savia 
y el llamado del sol.

Tú notarás que to d a , planta inpulsa a lo 
lejos sus granos; bien porque éstos, envuel
tos en sabor, despiertan el apetito del ave y 
son llevados por éste donde sino no podrían 
llegar, o bien porque están dotados de hélices 
o de plumerillos y se abandonan a los vien
tos viajeros. Porque al nutrir mucho tiempo 
la misma clase de plantas, el suelo se empo
brece, se envenena, y la nueva generación no 
podría encontrar alimento en el mismo lugar 
que la primera. No trata  nunca de volver a 
comer lo que han digerido los antepasados. 
Ved volar los granos alados del plátano o del 
sicómoro, como si ellos comprendieran que 
la sombra paterna no les promete más que 
marchitamiento y atrofia.

Y tú notarás también, que todo el impulso 
de la savia llena preferentemente las yemas 
de la fina extremidad de las ramas más ale
jadas del tronco. Sabe comprender y alejarte 
lo más posible del pasado.

Sabe comprender la fábula griega: Ella 
nos enseña que Aquiles era invulnerable.
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mana con 23’5 millones de marcos de capi
tal y un dividendo de un 8 por 100 por tér
mino medio para sus empresas filiales.

¿Y cuál es el salario de los obreros tex
tiles? He aquí lo que el socialismo alemán 
es en realidad: En la manufactura textil 
Teufelsberg, en Hof (Baviera), los 500 obre
ros ocupados percibían antes de la llegada 
de Hitler al poder de 24 a 25 marcos por 
semana; hoy no perciben más que 14 mar
cos. Para los obreros textiles de Sajonia, la 
tarifa máxima para los hombres es de 53 
pfennigs a la hora; pero esto no está garan
tizado, y como casi todos los obreros traba
jan  a destajo, lo que no les permite alcan
zar el salario fijado en las tarifas, es raro 
que lleguen a 20 marcos por semana. Las 
obreras ganan el 63 por 100 de este salario, 
aun cuando sean obreras de primera cate
goría. Los beneficios que los señores patro
nos sacan son revelados por el balance de 
la manufactura textil Falkenau, en Sajonia, 
De 1933 a 1934, ha gastado para salarios y 
sueldos 96.000 marcos. Después han aumen
tado el personal e introducido las horas su
plementarias, con el resultado de que, para 
1934-1935, la cantidad de salarios pagados 
ha descendido a 980.000 marcos. El bene
ficio bruto ha aumentado en un 80 por 100, 
y el dividendo ha sido elevado del 2 al 6 

salvo en aquel lugar de su cuerpo que enter
necía el recuerdo del contacto de los dedos 
maternos.

N UNCA tendrás de mí una satisfacción 
¡tristeza! Escucho un canto suave a 
través de las lamentaciones y los so

llozos. Un canto al que a mi gusto, le inventó 
las palabras que afirman mi corazón cuando 
lo siento ceder. Un canto que lleno con tu 
nombre, camarada, y con un llamado a aque
llos que con valiente corazón contestarán: 

¡Erguíos, pues, frentes humilladas! ¡Mi
radas inclinadas hacías las tumbas, levantaos! 
Levantaos, no hacia el cielo vacío, sino hacia 
el horizonte de la tierra. Hacia donde te lle
varán tus pasos, regenerado, valiente, pron
to a abandonar esos lugares, totalmente in
festados por los muertos. Deja a tu esperanza 
llevarte hacia adelante. No permitas que nin
gún amor del pasado te retenga. Lánzate ha
cia el futuro. Cesa de transformar la poesía 
en ensueño, aprende a verla en la realidad. 
Y si aún no está en ella, ponía.

LA sed no aplacada, los apetitos no sa
tisfechos, los estremecimientos, las 
vanas esperas, las fatigas, los insom
nios. . .  Ahórrate todo eso. ¡Ah, cómo 

lo desearía, camarada! Inclinar hacia tus 
manos y tus labios las ramas de todos los 
árboles con fruto. Hacer caer los muros, aba
tir  ante tí  las barreras, sobre las que el 
acaparamiento celoso acaba de escribir: “Pro
hibido entrar. Propiedad privada”. Conseguir 
al fin, que llegue a tí la integral recompensa 
de tu labor. Levantar tu  frente, y conseguir, 
al fin, que tu  corazón se llene, no más de 
odio y de envidia, sino de amor. Si, permitir, 
al fin, que te alcancen todas las caricias del 
aire, los rayos del sol y todas las solicitacio
nes de la felicidad.

D is t r a íd a m e n t e  inclinado en ia bor
da del navio, miro llegar hacia mí las 

olas incontables, las islas, las aven
turas del país desconocido donde ya... 

—No, me dice él; tu Imagen es engañosa. 
Ves esas olas, ves esas islas; nosotros no 
podemos ver el futuro. Unicamente el pre
sente. Veo lo que trae el instante. Sueño con 
lo que él me quita y que jamás volveré a 
ver. El que se pone en la borda del navio, 
delante de él no ve, metafóricamente, más 
que el vacío inmenso. . .

— Que llena la posibilidad. Lo que ha sido 
no importa menos que lo que es; lo que es 

por 100 .¡He aquí el capitalismo conforme 
al deseo del señor Schacht !

* * *
Pero no era así como el pueblo se había 

imaginado las cosas cuando prestó crédito 
a las promesas de Hitler. Los procesos de 
masas y las condenas individuales que de 
nuevo se multiplican, son el reflejo de la 
decepción y de la efervescencia crecientes. 
¿Es extraño, pues, que en tales condiciones 
el plebiscito anual prometido por Goebbels 
sea completamente olvidado este año? Los 
dictadores saben muy bien que las más osa
das falsificaciones y el terror más cruel, no 
podrán hacer invisible el nuevo crecimiento 
de la oposición. A los millones de críticas 
que no temen ya el hacerse oir en voz alta 
en medio de la calle, los jefes nazis res
ponden en un tono defensivo. Significativa 
a este respecto ha sido la cuestión planteada 
por Hitler en el momento de la inaugura
ción de la Deutsclilandhalle en Berlín:

“ ¿Quién podrá venir después de nosotros? 
¿Los Césares de la clandestinidad? ¿Los par
tidos? ¿Los sindicatos? De esto no podría 
resultar más que el caos, que no cambiaría 
nada.”

¿Los Césares de la clandestinidad, los 
partidos y los sindicatos? Hitler alude a los 
comunistas que militan ilegalmente y que 
el prefecto de policía de Berlín calculaba 
recientemente en 100.000. Piensa también

no importa menos que lo que puede ser y lo 
que será. Uno lo posible y lo futuro. Creo 
que todo lo posible tiende hacia el ser; que 
todo lo que puede ser, será, si el hombre 
interviene con su ayuda.

— ¡Y tú niegas ser místico! Sin embargo, 
sabes muy bien que de todas esas posibili
dades, una sola, para llegar al ser debe arro
jar a la nada a todas las otras, y que todo 
lo que hubiera podido ser, sólo nos arrastra 
a la lamentación.

— Sobre todo sé, que no se avanza sin 
echar el pasado detrás nuestro. Se cuenta 
que la mujer de Loth, por haber querido 
m irar hacia atrás fué transformada en una 
estatua de sal, es decir, en lágrimas crista
lizadas. Vuelta hacia el porvenir, Loth duer
me entonces con sus hijas. Así sea.

O H,"Tií, para quien escribo! —  a quien 
antes llamaba por el nombre de Na
thanael, que ahora me parece dema
siado lastimero, y a quien hoy llamo 

camarada —  no admitas nada lastimero en 
tu corazón.

Sabe obtener de tí mismo lo que hace in
útil el ruego. No implores de otro lo que 
puedes obtener tú mismo.

Yo he vivido. Ahora te toca el turno. En 
adelante, mi juventud se prolongará en tí. 
Te apodero. Sabiéndote mi sucesor, aceptaré 
mejor la muerte. En tí confío mi esperanza.

El saberte valiente me permite dejar la 
vida sin lamentos. Toma mi alegría. Haz tu 
felicidad aumentando la de todos. Trabaja 
y lucha, y no aceptes como mal lo que tú 
puedas cambiar. Aprende a repetirte sin ce
sar: sólo depende de mí.

Sólo sin cobardía, se puede adoptar posi
ción frente a todo el mal que depende de 
los hombres. Si alguna vez lo haz creído, cesa 
de creer que la sabiduría está en la resig
nación. Se abandona la pretensión de la 
sabiduría.

Camarada, no aceptes la vida tal como te 
la proponen los hombres. No dejes de per
suadirte que podría ser más bella, tu vida y 
la de los demás; no una vida futura, que 
nos consolaría de ésta y nos ayudaría a so
brellevar su miseria. No la aceptes. Desde el 
día en que tú empieces a comprender que 
el responsable de casi todos los males, no es 
Dios, sino que lo son los hombres, no com
partirás con esos males.

No sacrifiques a los ídolos.

F I N

en los sindicados, en los socialdemócratas y 
en los católicos que trabajan también ilegal
mente. El mismo canciller indica los que es
tán llamados a reemplazar su - dominación 
de sangre y hambre. Quiere asustar con el 
caos que le sucedería. El caos es lo que hoy 
existe, el caos de la escasez, de la desmo
ralización de la legislación social, la anar
quía de la política religiosa nazista, la furia 
de la corrupción en todos los servicios ofi
ciales y las instancias del partido. El pueblo 
discute precisamente sobre la manera de 
cómo podrá escapar a este caos de la cruz 
gamada. Si las fuerzas de la oposición anti
fascista consiguen encontrar un lenguaje y 
una plataforma comunes contra la dictadura 
hitleriana y por la conquista de salarios más 
elevados: contra el terror y por las reivin
dicaciones de los campesinos y de las clases 
medias urbanas, contra las persecuciones 
racistas y religiosas, como ha propuesto la 
Conferencia de Bruselas del Partido Comu
nista alemán, la potencia de la oposición se 
encontrará poderosamente aumentada y re
cogerá nuevas fuerzas. Solamente de este 
modo se puede acelerar la llegada del mo
mento en que aparece como el caos para 
Hitler, pero al cual aspira el pueblo como el 
comienzo de la curación y de la reconstruc
ción de la Alemania escapada a la ignomi
nia y al hambre fascista.

H. BEHREND

J o r g e  I c a z a

“ E N  L A S  C A L L E S “
PREMIO NACIONAL DE NOVELA 1935

Jorge Icaza, ya consagrado con “Hua- 
sipungo", ha obtenido el más rotundo 
triunfo con su nueva novela “En las 
calles”. Se le ha conferido la máxima 
distinción literaria de Ecuador, con el 
Premio Nacional de Novela, establecien
do el Jurado las consagratorias manifes
taciones siguientes:
“En la precisión de señalar una sola, de 
entre esas cuatro novelas, para la atri
bución del premio, el Jurado atendió 
primordialmente, de acuerdo con las ba
ses, a la ecuatorianidad auténtica y pro
funda del ambiente humano y del cuadro 
de naturaleza en que se desarrolla la 
acción; a la fidelidad de la captación 
de modos expresivos nacionales; a la 
fuerza de comprensión, interpretación y 
traslación a la literatura, de la esencia 
de la realidad nuestra. El Jurado aten
dió también en un plano general, a la 
estructuración de la obra, a su valor 
emocional y a la técnica de género em
pleada en su realización.”

Como homenaje a Jorge Icaza, tras
cribimos algunas páginas de su gran 
novela. Icaza pertenece ya a la categoría 
de los grandes escritores americanos y 
antes que ningún comentario crítico, de
bemos hacer llegar a nuestros lectores 
el solaz de sus páginas.

D ESPERTOSE el pueblo con el alba.
Lob chagras rascábanse las cabelleras 
pegajosas de sudor, un tanto mal-
humorados del chuchaqui y de la sed

amarga que les dejó la borrachera de los
toros.

Se levantaban suspirando y acudían al 
umbral de las viviendas a refrescarse con 
la mañana y a leer el periódico pueblerino en 
boca de la gente madrugadora. Desde los 
corredores de las casas, con poyo mirando al 
camino, desenrollaban el sueño los perros y 
salían ladrando a media calle, tatuada por 
una acequia abierta no hace mucho.

En el cielo lívido del amanecer, las pupi
las de la noche parpadean lloriqueantes y 
desvaídas sin poder mirar al día; el pellejo 
celeste se da la primera sobadura con la es
ponja solar limpiándose de las picaduras de 
pulgas luminosas. Chagras emponchados re
tuercen la sed en labios resecos al paso de 
una cuantas mujeres que vuelven del río, 
trayendo a la espalda la última provisión de 
agua en pondos ventrudos de tierra cocida. 
Una ráfaga de brisa juguetona zarandea las 
basuras de la calle y hace flamear con ruido 
de carcajadas los centros de las cholas y los 
ponchos de los indios.

Se aclara el paisaje. Entre las breñas ári
das de los montes que rodean al puebluco, y 
las cercas que dividen los patios y los corra
les de las casas y chozas, las siluetas de los 
pencos, grises hasta entonces, van verdeando 
con la luz del sol que se desangra desde las 
montañas.

Por la calle pasa un chagra, arreando una 
docena de ovejas.

— ¡Que’s pes, Cusumbo! ¿No te quedáis

-  E C U A D O R  -
a la división de las aguas? Ojalá aura tan 
dé trago el patrón Lucho.

—Cashe mumío. Antes me voy breve pa
ra ver si les hago beber a los borregos, si
quiera la última vez. . .  Aura ca todo está 
jodido, ya nu'ay ni onde pastar, con la busha 
de los tractores qui’atraido patrón Lucho 
se’spanta no más la manada y tengo que’star 
corriendo por aquí tan, por ashí tan . . .  ¿Que 
tan irá’pasar? —  contesta el pastor tor
ciendo para la plaza en donde se amontonan: 
carrizos semi quemados, chaguarqueros, pe
dazos de costal, cenizas, ladrillos renegridos; 
restos de una fiesta destripada, conclusión de 
la chinganería, armada de prisa alrededor de 
la plaza donde se refociló el pueblo con tor
tillas, caucaras y guarapo durante los dos 
días de toros ofrecidos por don Luis Antonio 
Urrestas, propietario de la hacienda “El 
Penco”, para celebrar la división de las aguas 
del río; viejo pleito liquidado en favor del 
latifundista. Este, para no andarse de a malas 
con los chagras, había regalado los novillos, 
ensordeciendo la protesta, embullando muy 
zafiamente a Iob chaguarpateños con barriles 
de aguardiente repartidos en las cuatro es
quinas de la plaza en enormes pailas de 
bronce y pilche nadando sobre el líquido 
como si fuera chicha.

Dirigió el Cusumbo el ganado por el po
trero que se extiende detrás de la iglesia. 
Bajo la pezuña de las ovejas se agostaba la 
hierba, pero lentamente, conforme iba pa
sando el rebaño, se enderezaba fresca de 
amanecer. Al final del sendero tropezaron en 
la arteria cristalina del valle de Chuguar- 
pata.

■—¿Han madrugado, no? —  Exclamó el 
pastor viendo una veintena de lavanderas 
que golpeaban la cabuya podrida en las pie
dras del torrente.

—.¡Elé, como no pes! —- se le oyó contes
tar a la Consuelo, mujer del José Manuel 
Játiva, haciendo una pausa en el trabajo y 
chupándose los dedos hechos sangre, reven
tados por el zumo corrosivo de la cabuya -— ; 
luego terminó:

—Hay qui’aprovechar de la mañanita si
quiera. De no ca, tarde ya nu’adiaber agua. 
Y viá pes este rimero que tengo que lavar.

A renglón seguido cogiendo una cuantas 
hojas de pencas secas, sacudiólas en la co
rriente, se puso a golpearlas en la piedra 
hasta dejar las fibras blancas.

El rebaño hundió los hocicos en un re
manso que formaba el río. El pastor, sentado 
en la orilla, hablaba en voz alta, mirando a 
través de la corriente cristalina los pies de 
la Consuelo con dedos hinchados y blancos 
como mote pelado por la acción del agua.

—Viá, ñora Consuelo, se’stá mojando.
Arremangóse el centro la chola, metién

dose la falda entre las rodillas y dejando al 
descubierto un par de piernas excitadoras de 
la libido del Cusumbo.

— Dios guarde. . . Voy a pecar viendo las 

changas de mama Consuelo.
— ¿Por qué no te vis tus carrizos?
— Guañuctas, pes.
—Tísico de mierda.
— ¿Tísico? ¿Acaso ya tejo sombreros como 

su marido? El sí ero que’stá jodido, tosiendo 
no más anda.

El pastor se dirigió a la manada, pero la 
mujer intervino:

— ¿No te quedáis a ver lo que secan el 
agua?

—Y aura ca qui'remos pes a beber.
— P ar’eso es l ’acequia en la cashe del pue

blo.
— Pendejada. Ya se jodieron los cabuye- 

ros, tendrán qui’r  a lavar a medio día de 
camino.

Cruzó un estremecimiento de angustia por 
la veintena de mujeres. Dejando sobre las 
piedras las estopas espumosas cual cabelleras 
jabonadas, se pasmaron a la noticia de que 
se les iba a quitar su trabajo.

— ¿Por onde va’lr?
Fué la interrogación, en cuyo gancho se 

colgó alicaído el ruido de la cabuya sobre 
las piedras.

Dándose importancia en la pausa, el pastor 
interrogó:

— ¿Que’s, nu'an ido a ver? Toditico es de 
piedra y de cemento y l’agua va’ir por Tum- 
bay, por potreros de patrón Lucho, por tras 
de la quebrada grande.

— ¡Fuuu! —  susurraron las mujeres.
—No ven qui’aura como va’sembrar harto 

con los tractores nesita regar los arenales de 
Tíopamba.

—Y’ay ca sólo penco pes para sembrar.
— Elé como no pes.
—Entonces está d 'ir a trabajar en l’acien- 

da pes.
— Para que pague un adefesio como los 

sombreros? Con esas máquinas grandes 
qui’an traído, no nesita ni muchos brazos. 
Esos tractores que les shaman. Como dia
blos aran en un ratico. A los indios tan 
quitándoles los huasipungos desque’stá.

Se empezaron a desparramar las ovejas hi
lando agua de los hocicos.

Ají molido con pepas es el sol de medio 
día.

A la orilla del torrente se han congregado 
los campesinos, sin querer creer la muerte 
del rumor que les arrulló desde guaguas 
tiernos.

— Qu’irá’pasar.
— Güeno juera qui’ubiera creciente.
Comentaban incrédulos los aldeanos. Ju

gaba el-sol en el agua, junto con la Dolores, 
muchacha de unos catorce años, saltando de 
piedra en piedra.

— ¡Carishina estáte quieta! —  le gritó el 
taita que en ese momento charlaba con el 
Ramón Landeta, un cholo de facciones pro
nunciadas, piel apergaminada y con el defec
to de conversar arremangándose el poncho 
en son desafiante. Trastornaba todas las hu
mildades aldeanas encarándose con los des-
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/*. G em u ti C i c a l i

L o s  fa s c is ta s  e s tá n  d e
Rusia, m ás bien dicho, la U nión de las 

Naciones Soviéticas, ha perdido su am is
tad  diplomática con un país. Los fascis
ta s  están  de fiesta . Aquella inm ensa re 
gión  del globo, la sex ta  parte  del Mundo, 
recibió la a fren tosa  noticia de que sus re 
laciones no eran g ra ta s  p ara  el pequeño 
U ruguay. P ero  no es el pequeño U ru 
guay  el que ahora cierra  sus puertas, es 
el único país de A m érica de S ur donde 
R usia ten ía un rep resen tan te  diplom áti
co, el que se niega a  tenerlo . E l pequeño 
U ruguay  cobra así una im portancia in te r
nacional de prim er orden en su gesto  in
am istoso para la P a tria  del Proletariado. 
P o r eso los fascistas están  de fiesta.

¿C ausas?  Querido lec tor y  am igo de 
M O N D E, cuán tas veces penséis en que 
los fascistas están  de fiesta , conoceréis 
m ejor las causas de la ru p tu ra  del peque
ño U ruguay con la g igantesca Rusia.

Im aginaos que un hom bre tiene por 
am igo a  una persona que no necesita para 
nada de él y  que lo favorece con sus re 
laciones am istosas. U n buen día ese hom 
bre m anifiesta con cara de falderillo eno
jado que no quiere saber nada con su 
am igo de ayer, que cumple con un alto 
deber al echarlo de su casa. Im aginaos 
ahora que la gente le p regunte ¿ y  por qué 
se ha enojado usted con ese señor cuya 
am istad  lo favorec ía? ¿Q ué le ha hecho?

E im aginaos ahora que nuestro  hom 
bre conteste : A mi no m e hizo nada m a
lo, al contrario , tu v o para mi “ una ac
titu d  siem pre correc ta.” P ero  mis am igos 
se quejan de él y  dicen que utiliza mi ca
sa  p’a ra  hacerles daño.

¡H um ! haréis vosotros. Aquí hay g a 
to  encerrado. ¿Q uiénes son los am igos de 
é s te ?  Y entonces llegáis a la conclusión 
de que uno de los m ejores am igos del su 
je to  en cuestión es un tipo m uy conocido 
p ara  vosotros, un bandido de la peor es
pecie, un hom bre sin moral que humilla, 
m altra ta  y  m ata a sus sem ejantes; que 
asa lta  las casas de los vecinos indefen
sos para robarles sus riquezas y  som eter 
a  la esclavitud de su  poderío a  todos los 
de la casa; que p ara  justificarse dice que 
esas honradas gen tes que asa lta  y  m ata 
son unos bárbaros que ponen en peligro 
la tranquilidad y  la  vida de los demás ve
cinos...

Ya vosotros sabéis firm em ente que el

M O N D E

f ie s ta
am igo despedido por nuestro hom bre que 
sigue el consejo de ta n  m ala persona, no 
es m ás que una víctim a de la in triga . Ya 
vosotros sabéis firm em ente, que si el am i
go despedido favorecía a nuestro  hombre, 
con sólo ese favor que hacía, perjudicaba 
la avaricia y  la maldad de los am igos con
sejeros.

*
* *

Brasil, el feudo reaccionario de Getuiio 
V argas, ha hecho contra tos millonarios 
con el fascismo italiano para alim entar la 
gu erra  de rap iña que el Duce lleva contra 
Abisinia.

B rasil pide que se despida al E m baja
dor ruso. Buscad a! am igo, y  encontra
réis a  Mussolini. Y entonces com prende
ré is po r qué los fascistas es tán  de fiesta.

Rusia defiende la in tegridad  de Abisi
nia. Se le ha censurado por su exceso de 
celo — remedando los censores a Tallei- 
rand—  en su en tusiasta  defensa en la Liga 
de las Naciones de uno de los países más 
débiles del mundo. ¡Exceso de celo por 
defender la paz y la in tegridad de un país 
secularm ente independiente! Si bien se 
piensa, la gen te  de Europa no tiene un 
concepto mucho m ás alto  de algunos de 
estos países de Am érica del Sur, que de 
Abisinia. E n los m apas escolares de m u
chos países de E uropa, sobre los inm ensos 
te rr ito r io s  que descubrieron los españo
les, continúa figurando un indio lleno de 
plumas. La gente de Europa no cree en 
nu estra  civilización, como la gente de es
ta  Am érica no cree en la civilización de 
la India o de la China, ni sabe que en sus 
ciudades hay  autobuses y  casas de m u
chos pisos. Aquí hay  personas que no sa
ben que la capital de la U. R. S. S. es una 
de las m ás grandes, civilizadas y  cultas 
del mundo, ni sabe que en R usia no se 
estila castiga r a los ciudadanos en las co
misarías.

Si m añana Rusia tu v iera  que defender
nos an te  la Liga de las Naciones, fren te 
a un ataque de In g la te rra  o N orte Am é
rica que se m ostraran  repentinam ente an 

L u c h a  c o n t r a  e l  f a s c i s m o .  
D e f i e n d e  la  p a z  y  la  l i b e r t a d .

S u s c r í b a s e

siosas por civilizarnos, por ejemplo, los 
fascistas la acusarían tam bién de exceso 
de celo.

Desligar a  un país como Rusia, defen
so r de la integridad nacional, aún  de los 
países m ás débiles, poco conocidos o con 
fam a injusta de a trasados (po r ejemplo, 
el U ruguay), de o tro  país cuya lucha 
política in terna puede llevar de un- m o
mento a o tro  a  la caída de un gobierno 
reaccionario, amigo del fascism o y, por 
ende, de la g u erra  y  del ataque a  la  inte- 
gralidad territo ria l de la nación; es un 
triunfo  del fascismo. Por eso los fascistas 
están  de fiesta  con la ru p tu ra  de relacio
nes en tre  Rusia y Uruguay.

Sobre la economía nacional uruguaya  
pesa como un plomo el inmenso drenaje 
de oro que significa la depedencia del im
perialismo en los ferrocarriles, en la 
transform ación  de nuestra  riqueza pri
m ordial, (frigoríficos) en el abastecim ien
to  y  la construcción (po rtland), en  los ele
m entos de locomoción general y en  la lo
comoción urbana, en la m ateria  prim a bá
sica de todo transporte  (pe tró leo ).

Rusia puede liberar a  un pequeño país 
como el nuestro  de buena p a rte  de esa 
pesada cadena. B asta que ese pequeño 
país como el nuestro, así lo quiera.

A ún sin quererlo, y aquí e s tá  lo grave 
en el caso, rompe la cadena im perialista 
por muchos lados. Su honrado comercio 
de exportación, con sólo ex istir, deshace 
las combinaciones de los voraces destruc
to res  de las economías nacionales. P o r 
ejem plo: Rusia compraba los cueros u ru 
guayos, y  por el sólo hecho de co m p ra r
los, m antenía sus precios a  u n  nivel ele
vado, fuera de los que el t ru s t  mundial 
im perialista impone en o tro s  países. R u
sia exporta  petróleo, y  por el sólo hecho 
de hacerlo, impide que el precio de la naf
ta  se eleve y  se transform e en un pesado 
im puesto sobre la locomoción indepen
diente de los tru s ts  im perialistas del riel.

Se rom pen las relaciones con Rusia, se 
cierra todo intercam bio comercial con ella 
¡y  la n a fta  sube de precio y el valor de 
los cueros baja!

¿Coincidencias fo rtu itas?  No. B asta 
m irar alrededor y  ver que los fascistas 
están  de fiesta .

P . C ERU TI CROSA.

H. BEHREND

E l g o b ie r n o  n a z i  o r g a n i z a  la  
a n a r q u í a  a l i m e n t i c i a
£1  d i s c u r s o  d e  S  c h u c h i  e n  i a v c r  d e l  c a p i t a l i s m o .  

‘B e n e f i c i o s  -y s a l a r i o s  e n  l a  i n d u s t r i a  t e x t i l .  
U i l l e r  s e  p r e g u n t a  q u i e n  l e  s u c e d e r á

Una regocijante fotografía sirve de or
nato al primer número de diciembre del 
Arbeitertuin, órgano del Frente del Traba
jo  alemán: una respetable pella de manteca 
es rodeada por una docena de mujeres, en 
cuyo rostro brilla la alegría porque, en fin, 
pueden ver por sus propios ojos verdadera 
manteca y de buena calidad.

La fotografía no dice las cantidades de 
manteca vendidas a cada familia. La elo
cuente leyenda dice:

“Sólo buena manteca. Una gran alegría 
reina en torno de esta pella gigante en las 
lecherías Bolle, demostrando que las cosas 
no van tan  mal por lo que se refiere a la 
escasez de manteca.”

Las cosas no van tan  mal. . . pero -l 
mismo número del Arbeitertum —  y en 
tanto que el lugarteniente de Hitler, Hess, 
ha hablado de un 10 por 100, y algunos días 
después. Ley, de un 20 por 100 — , revela 
que “disponemos del 30 por 100 de man
teca, menos de la nec esa ria ..."

De semana en semana, estos señores se 
acercan a la verdad en sus confesiones so
bre la amplitud real de la crisis alimenticia.

Pero hay todavía un quid en este bello 
cliché. La fotografía ha sido tomada en casa 
de Bolle, la firma más importante de la 
capital, en manteca. ¿Qué habría ocurrido 
si la fotografía hubiera sido tomada en casa 
de los pequeños comerciantes? Estos no tie
nen ni manteca ni clientes. Las grandes ca
sas se han asegurado el control de la poca 
cantidad de grasa.

Aquel que ha esperado durante varias ho
ras para poder obtener su cuarterón o sus 
dos onzas de manteca, hace naturalmente 
sus demás compras en el mismo comercio.
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plantes de don Luchito. Hinchando sus carri
llos de rojo, gritaba a los paisanos la nece
sidad del incendio, único medio reivindica- 
torio conocido por él. Dicen que de muchacho, 
cuando el padre del latifundista les embargó 
la casa por una deuda de familia, el huam- 
bra se arrastró por la pesebrera a favor de la 
oscuridad de la noche y prendió fuego a la 
casa que les acababan de robar.

Unos indios, un poco apartados de la bu
llanga, comentaban la pérdida de sus hua- 
sipungos con el José Manuel Játiva.

El ciego Londofio punteaba con el bordón 
la orilla, buscando un lugar propicio en don
de sentarse para palpar el agua. Otro ciego, 
tullido de las piernas, se arrastraba poniendo 
atención sagaz entre la red de comentarios 
para ver de pescar la voz amiga que le lleve 
a buen sitio de la orilla.

— ¡Ya! —  gritó un cholo, con el grito de 
las estaciones terminales, con la rúbrica es
cueta de los relámpagos. Se precipitó la mu

especialmente porque los grandes comer
ciantes no venden ni la más pequeña can
tidad de manteca a sus clientes si éstos no 
hacen allí también las otras compras. En 
estas condiciones, la situación de una gran 
parte de los 762.000 pequeños comerciantes 
alemanes, con su millón y medio de em
pleados, es cada vez más crítica. La estadís
tica oficial pretende que en octubre, las ci
fras del comercio al detalle han sido, es 
cierto, superiores en un 1 por 100 a las del 
mes correspondiente del año pasado; pero 
en este intervalo, los precios han subido de 
tal modo, que en realidad se tra ta  de una 
enorme disminución del volumeu de los ne
gocios.

La Frankfurter Zeitung explica también 
el l.o  de diciembre que “los vendedores de 
legumbres y los fruteros pierden actual
mente una parte de su clientela en bene
ficio de los competidores, que venden todos 
los productos alimenticios y  especialmente 
la manteca: este es, por ejemplo, el case 
de los almacenes de alimentación con múl
tiples sucursales”. En pocas frases, el autor 
explica aquí, por consiguiente, que los gran
des almacenes se aprovechan de la situa
ción actual.

E l rasgo característico de la situación es 
que el gobierno aparece cada vez más a los 
ojos del pueblo como el organizador de la 
anarquía alimenticia. Con los ojos fijos en 
la preparación de la guerra, dejar ir las 
cosas cuando se tra ta  de la satisfacción de 
las necesidades más elementales del pueblo. 
No se preocupa en absoluto de la escasez 
que él mismo ha provocado, ante todo ce
rrando la importación, y deja a los comer
ciantes que arreglen por sí mismos la polí

chedumbre a las márgenes buscando lo anec
dótico eh las aguas. La corriente empezó a 
disminuir ante el silencio lívido de los cha- 
guarpateños, disminuía como si se hubiera 
cribado el fondo. El ciego paralítico alargó el 
brazo en busca de los cosquilieos de la co
rriente, se arrastró tras ella hasta sentirla 
como un hilo diminuto trenzado con los de
dos sarmentosos; luego, en mitad del cauce 
seco, poniendo atención con sus ojos blancos 
a las lamentaciones de la poblada, Be quedó 
inmóvil como un mendigo de estampa, como 
un santo de palo seco.

Ya se ven las piedras de la orilla secas 
al sol, la arena, el fango del fondo.

— ¡Elé carajo!
— ¿Y’aura? ,
— ¿Y’aura?
— ¿Y’aura qui’acimos?
Todos los comentarios se canalizan en la 

esperanza, espiando durante el resto del día 
en la acequia abierta en mitad de la calle.

A las nueve de la noche, cuando los cha
gras empezaban a cabecear un sueño junto 

tica alimenticia. Jamás hasta ahora ningún 
gobierno alemán había demostrado un des
precio tan soberano por el pueblo como la 
dictadura fascista que pretende representar 
a al nación.

El Angriff toma la cosa a  la ligera:
“Nosotros debemos tra ta r el aumentar 

por todos los medios en algunos años la pro
ducción de nuestros campos y la cría de 
nuestro ganado de leche.”

La perspectiva de hacer cola ante las 
tiendas durante algunos años, no es indu
dablemente muy edificante para las muje
res. Pero, ¿cómo se desarrollan práctica
mente las cosas? En Baja Silesia, los cam
pesinos — que infringen en masa la entre
ga obligatoria de leche —  han tenido, estas 
últimas semanas, reuniones motivadas por 
los castigos cada vez más duros y amena
zado a los bonzos nazis con m atar todo su 
ganado lechero. Si se les obliga a entregar 
sus productos a los precios obligatorios fi
jados por el cuerpo alimenticio del Reich, 
les es imposible comprar forrajes.

Las últimas cifras concernientes a los di
versos cultivos anuncian una próxima agra
vación de la situación alimenticia. En el 
mismo momento en que la Unión Soviética 
aumenta sin cesar las superficies sembra
das y las cosechas, la superficie cultivada 
de trigo en el Tercer Reich ha disminuido 
en 1’8 millones de hectáreas, es decir, en un 
7 por 100 con relación a . 1934. La super
ficie cultivada de leguminosas ha disminui
do en 270.000 hectáreas, o sea un retroceso 
de un cuarto. La superficie sembrada de 
avenas es de 2’79 millones contra 3’15. La 
superficie sembrada de patas tardías ha dis
minuido también un poco, al mismo tiempo 

al fogón —  luz obligada de Chaguarpata — , 
cuando los cholos se sancochaban los ojos 
sobre el tejido menudo de los sombreros de 
paja, obra urgente para el siguiente día. 
cuando las mujeres salían a orinar antes de 
acostarse; el murmullo de un hilo de agua 
turbia se extendió perezozamente por la ca
lle principal de la aldea.

Todo volvió a la monotonía de siempre: el  ̂
mismo cielo; las mismas casas bajas y res
quebrajadas, con habitación enorme de pa
redes renegridas de hollín,, hacinamiento de 
hombres, cuyes, gallinas, sombreros a medio 
acabar y cabuya en todas sus manifestacio
nes; las mismas fiestas con taita curita re
zador de misas de a cien sucres, con banda 
de pueblo, chiguaguas, chamizas, barriles 
de guarapo fermentado con orines, carnes po
dridas o zumo de cabuya —  tóxico para los in
dios que salen como posesos al camino o se 
quedan dormidos en las carreteras hasta el 
amanecer del siguiente día — ; las mismas co
midas pasadas en humo de leña tierna, cutu- 
les o boñigas secas; los mismos cerdos que
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que el cultivo de la patata temprana ha des
cendido también este año a 131.000 hectá
reas contra 237.000 el año último.

Este retroceso muy serio de las super
ficies cultivadas, se explica parcialmente por 
el hecho de que, en virtud de la entrega 
obligatoria, los campesinos no pueden re
cibir precios remuneradores, lo que les lleva 
a restringir sus cultivos. Pero, por otra 
parte, en lugar de ser sembradas de cerea
les y patatas, vastas superficies son ahora 
plantadas de lino, de cáñamo, y otras plan
tas indispensables para la producción indus
trial de guerra. Este es el sentido de la 
“batalla de la producción contra el bolche
vismo”, a la cual el ministro Hess invitaba 
a los campesinos en el congreso de Goslar. 
En el campo, como en la ciudad, la produc
ción de las materias primas y de los medios 
de guerra, ocupa el primer puesto. Las ma
sas pueden muy bien morir de hambre. La 
batalla de la producción contra el bolche
vismo, por consiguiente, contra la Unión 
Soviética, es la batalla contra su propio pue
blo. Solamente la preparación de la guerra 
contra el poder obrero y campesino del Este 
suscita ya una verdadera escasez. Tal es la 
verdad sobre la situación actual, la verdad 
que se trata de ocultar.

Otra verdad, ésta no disimulada, sino, 
por el contrario, ruidosamente proclamada 
por Schácht para quitar las últimas ilusio
nes a los que aún tuvieran algunas. El 30 
de noviembre, el príncipe de la economía 
alemana ha pronunciado ante la Academia 
del derecho alemán un panegírico del capi
talismo como hacía muchos años no se ha
bía oído con una tal franqueza provoca
dora.

El presidente de la Reichsbank y minis
tro de Economía se ha burlado de los ideó
logos nazistas, que quieren hacer volver la 
edad media “con las costumbres artesanas, 
los bailes populares y la rueca de hilar”, y 
que, por medio de una reforma legal, quie
ren disimular el carácter capitalista de las 

sociedades anónimas. El romanticismo arte
sanal y campesino es bueno para la “Liga 
de las jóvenes alemanas”, pero la demago
gia social encuentra sus límites tan pronto 
como se trata  de los intereses de los ricos. 
Schacht comprueba fríamente: "La acción 
de las sociedades anónimas es un instru
mento capitalista.” A los que quieren res
tringir el capital ganado sin trabajo, lanza 
a la faz que el carácter y la vida áe las so
ciedades anónimas, esta forma típica de la 
gran empresa capitalista, no solamente no 
deben ser tocadas, sino que deben ser faci
litadas. Nada reclama más una infraestruc
tu ra  capitalista que un ejército moderno. 
Los aviones, los cañones, los submarinos y 
todo lo que forma parte de la defensa mo
derna, son cosas inconcebibles sin un des
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arrollo industrial máximo en el sentido ca
pitalista.

* * *
De las frases sociales de Ley no queda 

nada en este programa hitleriano procla
mado por Schacht: el de la concentración 
de todos los capitales en un número de ma
nos cada vez más restringido, el de la con
centración rigurosa de la economía capita
lista para la guerra. Tal es el sentido del 
proceso de concentración que se desarrolla 
desde hace meses en la economía alemana, 
y cuya manifestación más reciente es la 
“simplificación del consorcio” Hammersen- 
Dierig. Gracias a este procedimiento, una 
sola familia (Dierig) controla desde ahora el 
mayor consorcio de la industria textil ale- 

(Sigue en la  pág. 16)

Y CIUDADES DEL INTERIOR

ahora se entretienen haciendo sus camas de 
lodo en la acequia de la calle; el sábado el 
puerco-hornado donde la india Paula y el 
domingo la feria donde se negocia uno que 
otro sombrero y la fibra del penco; los mis
mos rapaces, bebiendo ahora el agua turbia 
de la calle, en pose de animales —  cuatro 
pies y alargando los hocicos — ; las mismas 
cholas saliendo a orinar por las noches y 
murmurando ante el alumbrado obligado de 
Chaguarpata: “Jesús, la luna ca como día 
est’alumbrando” ; los mismos mendigos cie
gos, relatistas de sus biografías de hábiles 
tejedores de sombreros —  los ojos se les fue
ron entre las fibras de la paja toquilla — ; 
las mismas quejas de la tos con los mismos 
esputos verdosos sanguinolentos; la misma 
brisa que baja de la cordillera arrasando con 
todos los miasmas del pueblo y con todos 
los olores nauseabundos.

Lentamente, en esta serie interminable y 
cerrada de lo mismo, se iba filtrando, junto 
con la sed de los días sin agua, junto con la 
molestia de las largas jornadas para ir al 
río a lavar, junto al aluvión de indios sin 
huasipungos que han invadido el pueblo en 
aguacero de robos, mendicidad y lamenta
ciones, una brisa pútrida, olor a carroña, a 
aBfixia —  “parece que’l cerro si’a empachado 
di'agua y erupta pólvora”, afirmaban los 
chagras.

Allá, en la rinconada que forman dos mon
tes, el río en su nuevo cauce, ha encontrado 
una capa arenosa, extendiendo el cansancio 
de la corriente en un gran pantano de nata 
verdosa y espesa. Parte del torrente se ha 
dormido en su putrefacción, dejando el ca
dáver del agua descomponerse a la intem
perie. La dádiva de aire puro con que antes 
la cordillera beneficiaba al poblado, pasa 
por ese lugar, cargándose de específicos para 
provocar la náusea y contener, por lo menos 
en parte, la hemotisis de los chagras, acari
ciando al poblado con maternidad soporífera 
al rascar con su hedor los tejados. Sed, zan
cudos y aire fétido, como máquina de coser, 
pespuntean enfermedades desconocidas.

Una mañana, el hijo del Fidel Calupiña, 
amaneció temblando en contagio de laguna 
con escalofrío. El curandero diagnosticó cosa 
de demonio y de brujería.

Era necesario encontrar a la bruja.
— ¿Será la Pancha?
— ¿Será la Consuelo?
— ¿Será la Pungui?
— ¿Será el Chilpisique?
— ¿La coto Manuela?
— ¿El ciego cojo?
Hay comentarios funcionando por toda una 

eternidad. No se acaban de haberse incrus
tado en la percha de la calumnia.

Para espantar el mal del muchacho, le 

colgaron la cresta del gallo en el pecho, le 
rezaron la oración a San Bartolomé y le 
ventearon en viernes al tiempo de decir:

— ¡Shungo!
— ¡Shungo!
— ¡Shungo!
—San Bartolomé se levantó. Antes que’l 

gasho cantó. Con Jesucristo s’encontró, y le 
dijo: ¿A dónde vais Bartolomé? En busca de 
vos me voy. Vuélvete,- Bartolomé que yo te 
doy un galardón. A casa o parte que jueras, 
no caerá piedra de rayo, ni morirá mujer de 
parto ni guagua de espanto.

— ¡Shungo!
— ¡Shungo!
—  ¡Shungo!
Pero el rapaz volvió a temblar y, con él, 

también algunos chagras. Desde entonces la 
ilusión de los aldeanos fué no temblar ni de 
frío. Taita curita habló al respecto, gritán
doles desde el púlpito:

— ¡No sean brutos, no sean brutos! Eso 
es el paludismo, los fríos que llaman.

Se supo por fin en Chaguarpata dar nom
bre a los temblores que degeneran en calen
turas. Se supo comentar del paludismo, del 
mismo modo que se comentaban lo que eran 
la tisis y la ceguera; castigos de Dios por 
falta de rogativas.

Imp. C entral Cerrito
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