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Eli P r o f e s o r  I. P . P a v lo v
El Profesor Pavlov había conquistado 

renombre universal, por su. extraordinaria 
labor de sabio investigador. Sus descubrí- 
mientos, marcan una etapa en la historia 
de las ciencias.

Su labor, como hombre de ciencia, está 
íntimamente ligada al desarrollo social de 
Rusia, en los últimos veinte años. La Re= 
volución pudo ofrecerle las condiciones de 
vida y los medios técnicos que le permi
tieron realizar sus trascendentales inves= 
tigaciones.

M ONDE, al adherirse a los homenajes 
tributados al sabio maestro^ con motivo 
de su fallecimiento, publica el artículo del 
Profesor N. Padkopayov, donde se des= 
tacan los aspectos fundamentales de la 
obra de I. P. Pavlov.

Los tres laboratorios que sé hallaban 
bajo la dirección personal del académico 
I. P. Pavlov, se destacaban por el cons
tante progreso logrado en sus trabajos 
respecto del conocimiento de la actividad 
nerviosa superior (conducta) de los ani
males y  por la rápida acumulación de 
material cuidadosamente seleccionado. La 
vasta estructura de la teoría de los refle
jos condicionados, elaborada o “construi
da”  en el transcurso de 34 años, era allí 
perfeccionada en sus distintos aspectos. 
Esta obra, simultánea en diferentes terre
nos de la ciencia, caracterizó la actividad 
de Pavlov y  de su escuela.

* * *

En los íiltim'os dos o tres años, el aca- 
déipico Pavlov dió un paso decisivo. En 
vez de continuar las investigaciones de 
laboratorio exclusivamente sobre los pe
rros, comenzó a estudiar la actividad ner
viosa superior del hombre, utilizando para 
ello individuos con cerebros funcional y 
anatómicamente enfermos. En otras pa
labras, comenzó a estudiar tas llamadas 
enfermedades “psíquicas”  y  nerviosas.

Esta extensión del campo de investiga
ción a la psiquiatría es comprensible. F ue
ra de que no existe una pronunciada deli
mitación entre la psicología y  la patología, 
ya  que estas dos ciencias se hallan rela
cionadas por una serie de estados transi- 
cionales, el mismo progreso de la teoría 
de los reflejos condicionados busca natu- 
talmente una salida, más allá de las limi-

E>n e l  p r ó x im o  n ú m e r o :
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CeDInCI                                CeDInCI



MONDE MONDE

« Las miserias de la guerra » Grabado de Jacques Callot

J a c q u e s  C a llo t
Se ha cumplido el tercer centenario de la 

muerte del grabador Jacques Callot, del que 
reproducimos algunos grabados en este nú
mero de MONDE.

Callot nació en 1592, en Nancy, que inte
graba el ducado independiente de Lorena. 
Después de haber recibido algunas lecciones 
de dibujo en su ciudad natal, concibió el de
seo invencible de estudiar en Italia. Fugado

taciones de la experimentación sobre los 
perros.

Las anormalidades en la actividad ner
viosa superior de los animales observadas 
durante los últimos años en el laboratorio, 
en forma de neurosis experimentales, 
constituían el principal incentivo para el 
estudio de los enfermos dé clínicas psi
quíatras en los cuales la naturaleza ha 
realizado sus experimentos. El profesor 
Pavlov ha resuelto el problema de la in
terpretación de los procesos patológicos 
en la corteza del cerebro desde el punto 
de vista de là teoría de los reflejos condi
cionados .

En este sentido se obtuvieron posterior
mente grandes éxitos. El mecanismo 
psico-patológico de todas las neurosis 
principales —histeria, psicastenia, neuras
tenia y también las psicosis como la es- 
quisofrenia y ciclofrenia— fué analizado 
y explicado. Se estudiaron, por tanto, las 
unidades de clasificación principal de la 
psiquiatría moderna.

No podemos entrar aquí en un análisis 
de la teoría del profesor Pavlov. No obs
tante, está claro que la interpretación del 
mecanismo de las condiciones patológicas 
de los amplios hemisferios no sólo re
presentan un acontecimiento de gran sig
nificación teórica sino que de inmediato 
sugieren métodos de tratamiento estric
tamente científicos. En este aspecto, 
como se sabe, la psiquiatría es desgracia
damente muy débil.

* * *
Los datos de laboratorio obtenidos en 

la observación de los animales ha facili- 

de su casa paterna se unió a una banda de 
bohemios, iniciando así, una vida que sería 
rica en viajes y aventuras. En Roma apren
dió el manejo del buril y se vió obligado 
para vivir, a entregarse á trabajos oscuros 
que muy poco tenían que ver con el arte. 
Trabajó también en Florencia, donde adop
tó la técnica del agua fuerte, más libre que 
la del buril y que conservaba mejor la espon

tado el estudio sobre los hombres y las 
observaciones sobre hombres psicológica
mente enfermos han dilucidado una serie 
de problemas que requerían solución de 
laboratorio. De este modo creóse un útil 
intercambio entre el laboratorio y la clí
nica cristalizando en una fructífera sín
tesis para ambos.

Entre los últimos acontecimientos en la 
teoría de los reflejos condicionados está 
la formulación y el comienzo de solución 
del problema de los genéticos en la acti
vidad nerviosa superior. Este problema se 
sintetiza en las siguientes palabras ins
criptas en la fachada del instituto Bioló
gico de Pavlov en Kotuchi: “El estudio 
experimental de los genéticos de las fun
ciones nerviosas superiores y sus efec
tos” . Este problema, cuya importancia 
teórica y práctica es enorme, se debe 
como el anterior a la experimentación de 
laboratorio, especialmente en la investiga
ción de los tipos de actividad nerviosa su
perior en los perros.

Asimismo en los laboratorios dirigidos 
por Pavlov se realizaron amplias inves
tigaciones acerca de la influencia de dis
tintas sustancias farmacológicas sobre las 
funciones del cerebro.

Toda una serie de problemas al respec
to, que hasta hace poco permanecían con
fusos fueron aclarados por el notable in
vestigador . Entre otros, el problema de la 
formación de los reflejos* condicionados 
en las zonas retardadas de la corteza ce
rebral. Los reflejos condicionados se for
maron de estímulos indiferentes, cuando 
estos eran precedidos de estímulos incon

taneidad del dibujo.
Los grabados que reproducimos, corres

ponden a la edad madura de Callot, aproxi
madamente en 1633. Su técnica es exacta, 
menuda, algo fría pero clara y elegante.

Sin tener el vigor y la dramaticidad de 
Goya, Callot es el primero en destacar la 
crueldad de la guerra, en su serie de graba
dos intitulada, “Miserias de la Guerra”.

dicionados. Estos reflejos condicionados 
“retrógrados” se comportan de una ma
nera peculiar; se distinguen por su in
estabilidad y, no obstante, están perfec
tamente definidos. Este sirve para una 
base estrictamente fisiológica en los pro
blemas de asociación en el terreno de la 
“subconciencia” .

Esta breve síntesis permite apreciar la 
obra realizada por Pavlov en sus labora
torios y clínicas, las cuales hacen posible 
una interpretación más amplia de las le
yes que rigen la actividad nerviosa supe
rior, facilitándonos un arma para comba
tir activamente las desviaciones de la nor
malidad.

N. PODKOPAYOV

LA PRUDENCIA, MADRE DE LA 
SEGURIDAD

“II Nuevo Avanti” publica en.su número 
del 28 de Diciembre último, la siguiente 
información: ‘“BARCELONA. — El 7 del 

corriente, mientras que el transatlán
tico italiano “Augustus” se preparaba 

“ a aparejar, como consecuencia de una 
denuncia, la policía hizo irrupción a 

“ bordo, donde descubrió 35 kilos de oro, 
“ 7 de platino y 1.300.000 liras en billetes 

de’ banco que no habían sido declarados. 
Este tesoro pertenece a la familia 
Ciano - Mussolini, e iba dirigido a los 
Hermanos Lambrucini, de Barcelona”.

F r a n ç o is  C ru cy

G é n e s i s  d e  u n  C o n f l i c t o
FEBRERO 1934. — La tensión del cam

bio italiano í-evela al observador extranje
ro la realidad del mal que domina al fas
cismo. Más que poner en descubierto una 
llaga, qne es incapaz de mantener oculta, 
Benito Mussolini, por momentos, inflinge 
agravio sangriento al viejo enemigo, el ré
gimen capitalista, por cuyas faltas él de
berá pagar y de cuyos compromisos no pue
de escapar.

Hay que hablar el idioma del maestro. 
La agencia “Stefani” protesta contra los ru
mores que lian corrido en el exterior sobre 
una devaluación de la lira, de un abando
no eventual del patrón oro. La reserva de 
metal precioso de que dispone la Banca de 
Italia es de 7.103.000.000 de liras y la pro
porción de la cubertura oro de los billetes 
en circulación de 57 %.

Benito Mussolini mismo dicta el 27 de fe
brero algunas líneas para su “Popolo (Vi
talia” :

“ . . .E l  Fascismo enseña al mundo. Que 
cesen pues los rumores absurdos. No se to
cará . la lira”.

MARZO 1934. —  La hemorragia de oro 
no cesa. La cubertura de los billetes ha caí
do del 57 al 46 %. Sobre el plan económico, 
como el financiero la crisis se hace más 
aguda de semana en semana en la Italia 
fascista.

La carga que pesa sobre los hombros del 
dictador se hace cada vez más pesada. Diez 
años de esfuerzos frenéticos lo han llevado 
allí. A través de la grandilocuencia habi
tual, una cólera concentrada se abre cami
no. Déficit del presupuesto, desequilibrio de 
la balanza comercial, disminución acelerada 
de la reserva de oro: parece que todos es
tán de acuerdo en hacerlo depositario de los 
motivos de ansiedad.

Pero en los hechos ha querido y tomado 
todo el poder: debe querer y tomar todas 
las cargas. Las tomará. ¡Qué! ¡El crédito 
del Estado peligra! ¡El Estado fascista no 
sabe dónde encontrar apoyo financiero en 
el exterior! ¡Vamos!

Ahí está Francia.
Mussolini conoce bien a Francia, tal co

mo la representa, tal como la gobierna esta 
burguesía fácil de engañar cuando quiere 

• ganar la buena voluntad de alguien que se 
la rehúsa. El gobierno de la República, "cas
trado”, se siente atraído por el fascismo y 
desea mantener intacto el block de las po
tencias adictas al oro. Mussolini se deja 
acercar y para empezar el juego se hace 
prometer, que en adelanto, el Banco de 
Francia sostendrá la lira en el mercado de 
cambios.

Pero esto no basta cuando las exporta
ciones, la industria de los extranjeros,, las 
primas y el movimiento activo de los capi
tales no ponen ya a disposición del régi
men las divisas necesarias para hacer frente 
a los compromisos que asume continuamen
te en el exterior. No quedan sino dos cami
nos: contraer deudas o quebrar. La her
mana latina no rehusará a la Italia fascis
ta el servicio que los anglo-sajones presta
ron a Alemania en los tiempos en que ésta 
veía a los prestamistas amontonai*se en su 
puerta.

Mussolini piensa: Los franceses me enten

derán todavía mejor si los sacudo desde el 
principio.

JUNIO 1934. — El 14 de junio, el “Cor
riere della Serra”, diario oficioso, publica 
en primera página la siguiente información:

‘‘Ayer, a las 14 horas, el Jefe del Gobier
no, partió de Riccione para Stra, guian
do el mismo su coche. Lo acom
pañaban, M. Suvich, Sub-secretario de Es
tado en el Ministerio de Relaciones Exterio
res y el Conde Galeazzo Ciano, jefe del Ser
vicio de prensa. Reconocido y aclamado en 
su rápido paso por Ravenne, Ferrare, Ro- 
vigo, Padua y en todas las otras ciudades, 
el Jefe del Gobierno llegó a Stra a las 18 
horas donde al otro día se le unió el Can
ciller del Reich, Adolfo Hitler”.

A la mañana siguiente, en el momento en 
que Mussolini se apresta a recibir el Fiihrer 
eu el aeródromo de Lilo, el "Popolo d’ Ita
lia", entrega a quien quiera aprovechar el 
pensamiento del Duce, la siguiente declara
ción:

“La Sociedad de las Naciones se hunde ella 
misma; desde que Alemania salió, Italia pol
la fuerza de las cosas se convirtió en el úni
co órgano de ligazón entre Alemania y Fran
cia. Mientras que Ginebra comienza a di
vidir a Europa en campos enemigos, con
versaciones como las que van a realizarse 

' entre los dos Jefes, tienden un puente entre 
Berlín y París”.

A buen entendedor...

JULIO 1934. —  El balance del Banco de 
Italia acusa una nueva pérdida de oro. La 
reserva no alcanza más que a 6.552,000.000 
de liras. El déficit presupuestal, que diez 
años antes, no sobrepasaba los 420 millones, 
pasará este año los 3 mil millones.

—TALVEZ VAMOS HACIA UNA HU
MANIDAD ADAPTADA A UN NIVEL MAS 
BAJO, anuncia sin miramientos el Duce a 
sus subditos. SERA UNA HUMANIDAD 
FUERTE, CAPAZ Í>E ASCETISMO Y DE 
HEROISMO HASTA DONDE NO NOS IMA
GINAMOS.

Además, Mussolini decide y anuncia casi 
simultáneamente, una nueva reducción de 
sueldos y salarios, y la extracción’ del pre
supuesto, de un billón para la construcción 
de dos acorazados de 35.000 toneladas ca
da uno.

AGOSTO 1934. —  Benito Mussolini son
ríe; acaba de celebrar con Inglaterra un 
acuerdo, que al establecer de manera defini
tiva el trazado de la línea fronteriza entre 
el Sudan anglo-egipcio y Libia favorece sen
siblemente a ésta. La mitad Este del macizo 
de Hauenat, los pozos importante de Ain- 
Daoua y Ain-Zoueia, los pozos de Sarra tan
to tiempo codiciados, caen en manos de la 
potencia colonizadora italiana. Instalada so
bre el macizo montañoso de Hauenat, Ita
lia se envanece de tener en lo sucesivo el 
contralor del tráfico entre el mar Rojo y 
Bengasi, el puerto líbico sobre el Medite
rráneo.

El Duce se enorgullece tanto de estas ven
tajas como de esa nueva manifestación de 
la amistad anglo- italiana, y, como quiere 
presionar sobre Francia, con cuyo represen
tante ha iniciado conversaciones para fines 
semejantes, encarga a "Tribuna”, comen

tar el acuerdo anglo - egipcio en estos tér
minos:

“A nadie escapará el espíritu de honra
dez, de lealtad y de amistad con qu<; Ingla
terra y Egipto, reconocen hoy solemne y de
finitivamente los derechos de Italia. (Sobre 
los territorios que le son trasmitidos.) Nos
otros, colonialistas italianos nos placemos 
en dar fe de ello. Reconocemos que la po
lítica rectilínea de la Gran Bretaña jamás 
ha considerado el artículo 13 del Pacto de 
Londres (1) como un pedazo de papel. No 
olvidamos que después de 1925, Inglaterra 
nos ha cedido el territorio de Outra-Djou- 
ba. No olvidamos que en 1925 y 1926, In
glaterra nos ha prestado su apoyo cordial y 
eficaz en nuestras tentativas con Egipto con
cernientes a la soberanía del oasis Djara- 
Roud. No olvidamos que en 1926, Inglaterra 
se ha comportado muy amistosamente con 
nosotros en la delimitación de la frontera 
de la Cireinaica. No olvidamos, y no olvi
daremos nunca que hoy, Inglaterra y Egipto 
juntos no han vacilado en reconocer las jus
tas fronteras sub-orientales de Libia.”

‘•La cuenta permanece' abierta para otros 
firmantes del tratado. La cuestión de las 
fronteras meridionales de la Libia queda 
siempre pendiente...” (“Tribuna" julio 22 de 
1934.)

Sin embargo la evasión de los capitales 
continúa y el número de desocupados au
menta.

La sonda lanzada en Francia para con
tratar allí un empréstito no toca fondo.

“El fascismo, ha dicho un día el conde 
Sforza, es un estado de espíritu explicable 
taivez desde cietros puntos de vista, pero 
desprovisto de todo Sistema positivo de pen
samiento, y, por eso mismo, destinado a no 
poder vivir sino en una atmósfera de pres
tigio indiscutido o de terror”.

Pero para el terror es demasiado tarde en 
Roma, en este fin del año 1934. Es necesa
rio entonces levantar el prestigio. Más o 
menos concientemente Mussolini cede a  es
ta necesidad cuando después del acuerdo de 
El Hauenat. fija su mirada sobre el Afri
ca Oriental. Al acuerdo anglo-italiano debe 
suceder un acuerdo anglo-francés más am
plio.

La conjuntura es favorable. Francia, des
de luego crispada por la visita que Adolfo 
Hitler hizo al Duce a fines de junio, reco
bra la sonrisa en julio, cuando el Reich, em
pujado por la necesidad denuncia el acuer
do de octubre de 1931 sobre los pagos co
merciales entre Alemania e Italia; denuncia 
seguida de inmediato por una medida ita
liana de rigor, imponiendo el pago en mar
cos de todas las mercaderías alemanas que 
entren en Italia y privando de esta mane
ra la Reich de la percepción de divisas, de 
las que tiene gran necesidad.

El asesinato del conciller Dollffuss, da

(1) El artículo 13 de este Pacto estipula
ba: “En el caso en que Francia y Gran Bre
taña aumentaran sus dominios coloniales de 
Africa a expensas de Alemania, estas dos 
potencias reconocen en principio que Italia 
podría reclamar algunas compensaciones 
equitativas, especialmente, el arreglo en su 
favor de las cuestiones concernientes a las 
fronteras italianas de Eritrea, Somalia, Li
bia. y de las colonias vecinas de Francia y 
Gran Bretaña” .
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ocasión enseguida a la prensa fascista para 
desencadenarse contra la “ naturaleza anti
latina, anti-occidental, anti-cristiana”  del 
hitlerismo, con gran alegría de la  prensa 
francesa que anuncia ya el estrechamiento 
de las relaciones franco-italianas. Las cosas 
Van tan rápidamente (2), parecen marchar 
tan bien que a principios del otoño la' pren
sa iinglo-americana anuncia la. conclusión 
muy cercana de una estrecha “ entente”  en
tre Roma y París.

A  partir de este momento Mussolini do
mina la situación y conduce casi a su gusto 
la negociación que debe terminar en los 
acuerdos de Roma. E l Duce ha comprendido 
muy bien, que le sería pagada a  buen pre
cio, la  sola promesa hecha por él a Fran
cia de no ejercer más ninguna presión sobre 
Ja frontera de los Alpes. Cuando el porta
voz del gobierno francés, lo insta- a  renun
ciar bajo una forma u otra a  la  reivindica
ción concerniente a la paridad naval en el 
Mediterráneo, el dictador tomando la tan
gente dice: “ Después, después” . Igualmen
te, si se le pide que repudie abiertamente la 
tesis de la revisión de los tratados, áspera
mente sostenida por él hasta entonces, se 
retrae, promete abrir la discusión cuando 
venga a Roma el Ministro francés de R e 
laciones Etxeriores, cuya visita es anuncia
da desde algún tiempo.

Hábil en el arte de tirar el anzuelo, tres 
o cuatro días ante de la muerte de Alejan
dro de Servia y  de L . Barthou, Mussolini 
en Milán pronuncia un gran discurso, en el 
transcurso del cual dejó entender que en 
adelante, es p'osible un acercamiento entre 
Italia e Inglaterra.

“ ...N u e s tr a  relaciones con Francia, 
agrega, han mejorado notablemente... Si co
mo lo deseamos vivamente, llegamos a en
tendernos, será eso muy útil y el resultado 
muy fecundo para los dos países y para E u 
ropa. Dentro 'de pocos días se verá esto de 
más cerca” .

Entonces, la prensa fascista hincha la 
voz. Africa se transforma en el gran tema 
de discusión. Se emiten hipótesis, se cons
truyen proyectos, se habla de la revisión del 
acuerdo de 15 de diciembre de 1906, (3) 
revisión que se haría exclusivamente en fa
vor de Italia, cuyas justas reivindicaciones 
habrían sido al fin admitidas, tanto por el 
gobierno de París como por el de Londres.

Cinco semanas después de terminada la 
estación de las lluvias, durante el mes de 
noviembre, los etíopes notan que los italia
nos activan vigorosamente los trabajos de 
construcción de caminos en el Norte, entre 
Asmara, capital de Eritrea, y la  frontera 
ítalo-abisinia, y que al mismo tiempo, en el 
Sur, las tropas de ocupación de la Somalia 
italiana adelantan sus pequeños puestos. Las 
que acampaban desde algún tiempo en los 
alrededores de los pozos de U al U al y  de 
Ogadir, en la provincia de Ogaden, parecen 
querer instalarse allí de manera definitiva; 
se refuerzan los efectivos y armamentos,

(2) Ya se sabe, como, de un día al otro, 
Mussolini lanzó dos divisiones a la frontera 
austro-italiana, dando a entender, a la vez, 
que si los nazis franqueaban la frontera aus
tro-alemana, él mismo iría al frente.

(3) E l 15 de diciembre de 1906, Italia 
firmaba con Francia y Gran Bretaña, una 
convención por la cual las tres potencias ga
rantizaban la independencia del Imperio Abi- 
sinio, definiendo sus posesiones limítrofes y 
sus respectivos intereses en Africa Oriental, 
atribuyéndose, en fin, ciertas zonas de in
fluencia. 

son consolidados los muros de cintura y los 
fortines que protegen las tiendas italianas.

Es tan manifiesta esta actividad, tal la 
jactancia de la prensa fascista, la indife
rencia de los gobiernos de París y Londres 
parece tan deliberada, que observadores 
atentos expresan su asombro. “ Queremos 
creer, escribe, entonces M. Mauricio Pér-

R e s to s  d e  la  G u e r ra
Lo» dos no valen uno Dib. de J .  Callot 

not, en un artículo que intitula: F R A N C IA  
E  IT A L IA , queremos creer que tanto en 
Roma como en París no se ha pensado en rom
per el equilibrio establecido por el acuerdo 
franco-anglo-italiano de 1906, y arriesgar un 
conflicto sobre el mar Rojo bajo pretexto 
de mantener la i»az en el Danubio” .

Del lado francés, la decisión ya está to
mada. Del lado inglés, hasta tanto no estalle 
el petardo, están resueltos a no agregar, a 
propósito de Africa, una preocupación más a 
todas las que abruman ya al Gabinete Mae 
Donald-Simón-Baldwin.

Pocas veces, la política del Reino Unido 
pareció más incierta, más flotante.

Los ingleses se dieron en 1931 un gobier
no llamado de unión nacional. La vieja re
gla de juego mantiene después de tres años 
de ejercicio del poder, en la dirección de 
los nego’cios del Reino Unido a  un gabinete 
semi-dislocado que caería en pedazos si la 
mano firme del jefe del partido conservador 
M. Baldwin, no mantuviera la frágil ensam
bladura. A  fuerza de marchar sin mirar 
nunca más allá de su nariz, Inglaterra, no 
sabe ya manifiestamente sobre qué cuadran
te debe buscar su dirección. Después del 17 
de abril de 1931 en que Francia, bajo la 
presión de M. Doumergue, entonces presi
dente del Consejo, rechazó no sin altura los 
anticipios que Gran Bretaña acababa de ha
cerle con vista a  alcanzar un estrechamien
to de las “ entente”  franco-británica, que hu
biera dado al gobierno francés el máximo 
de garantía posible en materia de seguridad 
y hubiera dejado subsistir, las esperanzas 
por otra parte consistentes del gobierno 
Mac Donald en materia de desarme, después 
del 17 de abril el Foreign Office es incapaz 
de volver a  encontrar su centro de grave
dad. Todavía sabe lo que no puede hacer, 
pero no tiene la menor idea de lo que con
vendría hacer de manera continuada.

Sir John Simón, es por otra parte, el es
píritu más apto para adaptarse a una polí

tica al día. Ningún hombre de estado bri
tánico, entre los que en el curso de los últimos 
cincuenta años ocuparon el puesto de Secre
tario de Estado no estuvo nunca tan satis
fecho de sí mismo como lo está Sir John. No
tiene doctrina, ni siquiera tiene veleidades. 
No podría reprochársele el ser francófilo o 
francófogo, germanófilo o germanófogo, Ha
lófilo o italófogo; ni de preferir la vieja 
política económica, tradicional del partido 
que abandonó, a la política de conomía di
rigida del joven y  emprendedor W . Elliot. 
Convertido en Ministro de Relaciones Exte
riores, le parece que la política exterior de 
Gran Bretaña está a cubierto de toda man
cha. Llegará un día en que lo privarán de 
su cargo; sus colegas le propondrán enton
ces, no tanto para salvarlo a él como para 
salvarse del riesgo, una degradación que 
aceptará gustoso. E l amor propio de Sir John 
es tan débil como limitado su sentido de la
política exterior.

Una vez celebrado-el acuerdo anglo-italia- 
no que rectifica la frontera ítalo-egipcia en 
favor de Italia, por Sir Eric Drummond, 
Embajador en Roma, Sir John Simón a 
quien las palabras dirijidas por el Duce al 
Embajador, así como las manifestaciones ex- 
huberantes de la prensa italiana incitaron a 
ver el porvenir de color de rosa, quedó con
vencido de que nada podría turbar el acuer
do anglo-italiano en el Africa Oriental.

A  fines de octubre el gobierno de Su Ma
jestad fue informado que había terminado 
sus cometidos la  Comisión anglo-etíope, que 
desde hacía tres meses trabajaba en el tra
zado de una línea de demarcación precisa 
en el S'omaliland, posesión británica que 
bordea el mar Rojo y Abisinia. Sólo le fal
ta a la Comisión terminar la investigación 
que debe realizar en Ual-Ual y Ogadir so
bre los pozos de agua y las zonas de pastu
ras frecuentadas siempre por las tribus nó
mades, originarias del Somalilán a 60 o 70 
millas al oeste de la frontera anglo-etíope. 
Sabiendo que los italianos se han instalado 
y hasta fortificado en Ual Ual y Ogadir, la 
Comisión anglo-etíope hizo pedir al Gober
nador británico por intermedio del coronel 
inglés Clifton, que la preside, que comuni
cara al gobierno italiano su próxima llega
da a dichos lugares. E l  gabinete de Roma 
contestó que consentía gustoso que el coro
nel inglés y su colega etíope entrasen en 
Ual Ual y  Ogadir para continuar sus tra
bajos.

Sin duda Mussolini, vió en estos pasos del 
gobierno británico la prueba de que éste no 
plantearía más la objección ulterior contra 
el establecimiento de puestos avanzados ita
lianos más allá de esta faja fronteriza del 
Imperio Abisinio, tal como Sir John Simón 
vió en la respuesta de Mussolini la prueba 
de que no discutiría las conclusiones de la 
investigación del coronel Clifton.

E l íepertorio de la comedia italiana es ri
co en desprecios de toda especie, al cabo de 
los cuales siempre es necesario que uno de 
los personajes sea víctima del otro. Cuando 
la Comisión Clifton se presenta en Ual Ual 
el 23 de1 noviembre, es recibida más que 
fríamente por el oficial italiano que hace 
allí de dueño. E l oficial británico se apre
sura a  hacer valer que el gobierno italiano 
debidamente informado por él de Londres 
ha admitido claramente que la Comisión 
anglo-etíope venga al lugar de los hechos a 
realizar la información de que está encar
gada. E l oficial italiano se niega a oir ex
plicaciones. E l  coronel Clifton y su colega 
abisiohio establecen una protesta por pura 

fórmula y  luego vuelven al campamento que 
ocupaban en la víspera, treinta kilómetros 
más allá.

Doce días después, el 5 de diciembre, una 
banda de etíopes armados y no un cuerpo 
de ejército, que había llegado a Ual Ual a 
efectuar un reconocimiento, comenzó por 
cambiar palabras, y muy pronto después ti
ros, con el puesto italiano.

* * *
Si existió cálculo, el incidente sobrepasó 

las previsiones de Mussolini. E l viaje del 
Ministro de Relaciones Exteriores de Fran
cia, que se espera en Roma, con impacien
cia cada vez más manifiesta, fué demorado 
un mes. En lugar de llegar a fines de no
viembre, M. Pierre Laval, recién hace su 
aparición en la Ciudad Eterna, el 5 de ene
ro. En el intervalo, los derechos que Italia 
declara querer ejercer en Abisinia, fueron 
expuestos ampliamente en la prensa fascis
ta. Esta evoca el Pacto de Locarno de 23 de 
abril de 1915, el Tratado de Latisana de 24 
de julio de 1923, que ¡Sin duda...! hizo a 
Italia heredera del Africa otomana. La 
cuestión de la gran Libia se plantea con to
da crudeza.

Al cabo de las conversaciones que se su
ceden desde hace varias semanas, entre el 
Embajador de la República y  Mussolini, és
te tiene también la impresión de que al
canza sus propósitos y que Francia consen
tirá en rectificar la frontera meridional de 
Libia, de tal manera, que en adelante, pu
diera Italia ocupar sólidamente una región 
que cubriendo el Tchad, en un porvenir pró
ximo hará de Trípoli el superpuerto del 
Africa y la salida económica natural del gran 
lago africano.

Un poco más tarde, en un instante de 
abandono, Benito Mussolini le dirá a un ex
tranjero, que cuando en 1931 le anuncia
ron la inauguración de la feria de Trípoli y 
el establecimiento de un translibiano que 
uniera Trípoli al Tchad, estaba lejos de 
pensar que la posibilidad de realizar tal em- 
piesa le cayera tan pronto en las manos y 
que le fuera ofrecida por Francia, a espen- 
sas de sus propias posesiones en Africa 
Ecuatorial.

Fiel a su método, de intimidación, desde 
entonces en verdad, no había dejado de 
ejercer presión en la vasta- región en que se 
unen Africa Oriental y Libia. De cuando en 
cuando lanzaba partidas de reconocimiento 
que a veces se topaban de nariz con gru
pos franceses de Sahara, que hacían vol vel
los intrusos a sus lares. Tales incursiones, 
según el Duce, le suprimían obstáculos por
que "la línea arbitraria de demarcación f i 
jada en el plano señalaba, no una frontera, 
sino sólo un límite de influencia” . E n  tales 
condiciones, decía también: “ cuando una 
nación, la primera, logra establecer su ocu
pación efectiva sobre un terreno confín del 
límite teórico conserva el derecho de tomar 
posesión de los puestos que juzga necesa
rios para el mantenimiento, de su necesi
dad” . (Palabra por palabra es la  tésis que 
el .gobierno italiano volvió a adoptar des
pués para explicar la ocupación de los po
zos de Ual Ual y Ogadir.)

Por fin el gobierno francés creyó pruden
te prevenir toda nueva incursión, y  los ti
radores senegaleses ocuparon sólidamente 
todos los puntos anteriormente visitados por 
los destacamentos de meharistas italianos.

Pero he ahí que todo iba a retornar i ,1 
Duce sin pérdida ni daño.

Cuando M. Pierre Laval desembarca en 
Roma el 5 de enero de 1935, sufre la pre-

sión de acontecimientos inquietantes de ori
gen diverso. E l  atentado de Marsella, la re
percusión de la muerte del Rey Alejandro 
sobre las relaciones húngaro-yugoeslavas, 
ítalo-yugoeslavas, el plebiscito del Sarre, los 
ardides de los nazis en Austria ocupan el 
primer plano de las preocupaciones del Mi
nistro francés de Relaciones Etxeriores. To
do su esfuerzo tenderá a obtener algunas 
satisfacciones en ese sentido, a  cambio de 
las cuales considera poco el sacrificio que 
hay que hacer en Africa. Que Mussolini afir
me públicamente que por su parte contri
buirá al mantenimiento de la independen
cia austríaca, que remita a las calendas las 
reclamaciones de los "revisionistas", que se 
declare dispuesto a celebrar un acuerdo mi
litar al cabo del cual el Estado mayor fran
cés podrá desplazar libremente parte de las 
fuerzas de ocupación de los fuertes de la 
frontera sub-este, finalmente que dé algu
na esperanza de arreglo amistoso y próxi
mo del viejo diferendo ítalo-yugoeslavo, que 
apresure de este modo la conclusión del 
pacto Danubiano y Fierre Lava! soltará al 
Duce todo lo que desea obtener en Africa.

Resulta difícil decir cuál de los dos hom
bres se sentía más encantado del otro, cuan
do se separaron, después de dos conversa
ciones. Fierre Laval se declaró conquistado. 
Había comprendido todo, todo lo había pe
netrado. L a  política interior del fascismo, 
ya no tenía, secretos para él. Abandonaba a 
Mussolini seguro de haberse hecho en el Pa
lacio de Venecia un amigo para toda la vida.

Sobreestimando lo que había obtenido, se 
mostraba sorprendido que el otro no le hu
biera pedido más.

Benito Mussolini, por sú parte, creía te
ner en el bolsillo una firma en blanco, no 
menos válida que la que se lisonjeaba de 
haber obtenido de los ingleses en el mo
mento del acuerdo E l Hauenat. Pierre La- 
val no le había dicho “ in fine" que renun
ciaba a reivindicar los derechos reconoci
dos a Francia en su propia "esfera de in
fluencia”  en Abisinia, (exclusión hecha 
siempre del ferrocarril que une Djibouti con 
Addis Abeba).

Los acuerdos firmados le daban allá más 
de lo que se hubiera animado a  pensar seis 
meses antes. Francia, que había vuelto a en
tregar 80.000 kilómetros cuadrados a Italia

en 1919, al sur de la Libia, le volvió a ceder 
ahora 114.000 kilómetros más. Mussolini 
Había prometido verbalmente que nunca, de 
ninguna manera, las líneas de comunica
ción del Sahara francés con el Africa del 
Norte, serían, inquietadas por él.
Francia prorrogaba en Túnez por treinta años 
el derecho de conservar su nacionalidad, que 
antes reconoció a los subditos italianos re
sidentes en el Protetorado. Mussolini había 
prometido verbalmente que se levantaría la 
hipoteca que por tal procedimiento hacía 
pesar sobre la dominación francesa del A fri
ca del Norte.

Por último, Mussolini obtuvo de su nue
vo amigo una participación de un tercio en 
el ferrocarril de Djibouti a Addis Abcba, en 
el Africa Oriental. Francia al principio pro
puso un quinto, después un cuarto. Pierre 
Laval cedió el tercio y no discutió más so
bre la faja de terreno de 1000 kilómetros 
reclamada por Mussolini sobre el territo
rio de la costa francesa de Somalia, faja que 
prolongando la Eritrea hacia el Sur le da
ba frente al estrecho de Bab-El-Mandeb.

Redactaron los acuerdos, se cambiaron 
brindis al uso.

Cada uno de los dos compinches encontró 
allí la ocasión de expresar su sentimiento, el 
italiano, restándole importancia al sacrifi
cio que había hecho, y el francés prodigán
dose en demostraciones de admiración.

" E n  cuanto a Europa Central, declaró Mus
solini el 7 de enero, no se trata de renun
ciar a nuestras respectivas amistades, se 
trata de armonizar en la cuenca danubiana 
los intereses y las necesidades vitales de 
cada uno. Frente a las otras potencias, nues
tros acuerdos no pueden ni deben ser inter
pretados como contrarios, ni siquiera como 
exclusivos” .

A  lo que Pierre Laval, jubiloso respondió: 
“ Vd. es el Jefe de un gran país, al que 

por su autoridad ha sabido dar el lugar 
que le corresponde en el concierto de las na
ciones. V d . ha escrito la más bella página 
de la historia de Europa. (Sic.) Vd. apor
tará un concurso indispensable al manteni
miento de la paz...”

Cuatro meses más tarde los primeros ba
tallones de "Camisas Negras" se embarca
ban en Ñapóles con destino a  Eritrea.

CIRCULO “AMIGOS DE MONDE” 
de Buenos Aíres

Un grupo de periodistas y estudiantes 
que simpatiza con la obra que realiza en 
Montevideo, el círculo “Amigos de Mon= 
de”, de esa ciudad, editando en castellano 
íá gran revista internacional fundada por 
Henri Barbusse, cuya vida dedicada a la 
lucha antiguerrera y antifascista fué uno 
de los ejemplos más luminosos a todos 
los intelectuales honestos, señalándoles el 
camino de la liberación de la humanidad, 
desea fundar en Buenos Aires, el círculo 
“Amigos de Monde”.

Para esa iniciativa de tan noble finali= 
dad, invita a todos los lectores de MONDE 
en castellano, escritores, periodistas, estu= 
diantes, etc., que estén de acuerdo con 
esta iniciativa, a remitir su adhesión, por 
carta, a Entre Ríos 1066, Buenos Aires.

Oportunamente se llamará a una asam
blea a fin de constituirse el “Círculo Ami
gos de MONDE, lo que representa una 
lucha efectiva en defensa de la cultura, 
contra el fascismo y la guerra impe= 
rialista.

Lector de MONDE, mande su adhesión 
hoy mismo.

CeDInCI                                CeDInCI
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C l a u d e  F e r r e r e
E RA un oficial de marina, un artista 

y también un esteta, como lo exigía 
su época conmovedora y aniñada. No 

era un gran escritor, sino un descriptivo, un 
sentimental, un tierno perdido, preocupado 
por sentir y traducir todas las nostalgias del 
amor y de.la piedad, del mar, de la ausencia, 
de los países lejanos. No era un diletante 
sino un lánguido cuya frase misma se arras- 
.tra sabiamente y se equilibra sin grandi
locuencia. Su nombre, más bien dicho su 
seudónimo, se hunde ya en un olvido tal vez 
injusto. Fué un combatiente, no un com
bativo; un oficial de marina que no deshon
raba la literatura, un escritor que no des
honraba la marina de guerra, uno de los ra
ros acadámicos que honran la Academia. Se 
llamaba Pierre Loti.

El muchacho fuerte en cálculo, decía: “Pa
pá, quisiera ser inventor. ¿Qué queda por 
inventar?”.

No se registra sino lo que se conoce. La 
verdadera grandeza de Valéry no fué lo que 
le dió su éxito mundano, sino el silencio de 
Mallarmé. Tanto los muchachos como los 
hombres de letras no sabrán nunca lo que 
queda por inventar. Cada generación acuña 
los grandes hombres de las generaciones pre
cedentes y se enorgullece más con sus sub
productos que con sus propios representan
tes.

Después de Hugo; Banville; después de 
Banville, Rostand; después de Rostand, Ge- 
raldy. Después de Baudelaire, Rollinat; des
pués de Rollinat, Maurice Magre. Después 
de Moréas, Maurras; después de Maurras, 
¡ay! después de Bubti de Montparnasse ig
norado, Francis Careo adulado. Después de 
Pierre Loti, Claude Farrére.

Y siga lá danza.
Se había elegido dos buenos maestros, dos 

escritores menores: Loti y Pierre Louys, que 
no merecían, ni el uno ni el otro, su exceso 
de honores y nuestro exceso de olvido.

Pierre Louys, que decía de la gloria que 
es “un gran deseo de que lo dejen en paz” y 
ejecutaba en las noches de bombardeo aéreo 
la Cabalgata de las Walkyrias, dejando escri- 
brir a Saint-Saens que nunca han existido 
músicos en Alemania, y a Farrére elucubrar 
aquella “Ultima Diosa”, donde la histeria 
disputa a la sinrazón; Pierre Louys, muerto 
en el silencio, sin saber ni querer oír nada 
del mundo que terminaba, trabajaba de no
che, durmiendo de día; Pierre Louys el últi
mo de los estetas precedió al coronel conde 
de La Rocque en la admiración de Claude 
Farrére, el irresistible autor de Servicio Pú
blico.

Comienza joven. Gusta muy pronto. Como 
todos, obtiene el premio Goncourt. Es es
critor, de marina profesional. Moja su pluma 
en el agua del mar, como León Daudet en el 
agua de la toilete y Henry Bordeaux en el 
agua de azar. Describe batallas navales, ja
poneses enigmáticos, cornudos y patriotas. 
Honor, Patria, Sacrificio, Sol Naciente, con 
los nombres de estos torpederos juega con 
los buenos sentimientos de que está hecha, 
según Andró Gide, la mala literatura. El 
no está menos intoxicado ni descompuesto. 
Es un mal-loti, (1) el Loti de los pobres, un 
Loti de papel. Es al exotismo lo que los Ra- 
belais de la juventud son a Gargantua. 

Agrada. Fué para profetizarlo que Vigny 
describió “El hombre de letras" “hábil para 
las cosas de la vida y siempre apreciado. . . 
correcto a todo y correcto en todo. Tiene una 
agilidad y una facilidad prodigiosas. . . sabe 
acondicionarlo todo con un estilo vulgar y 
lindo. . . siempre querido, siempre compren-

no le pesa a nadie, es llevado por todos los 
brazos donde él quiere ir” .

Agrada. Agradará más todavía. Tiene to
dos los motivos para agradar a esos burgue
ses que maldicen a Baudelaire y a Verlaine, 
por que es la imagen burguesa del vicio, 
como es la imagen burguesa de la nostalgia 
y del heroismo. Vicios, crímenes y literatura 
de pacotilla, con un débil relente de cosas 
prohibidas, he ahí la receta del éxito, la úni
ca que asegura el éxito en las entradas de 
dinero.

Por que aún siendo ebrio, antimilitarista, 
Montmartrense, iconoclasta o mal educado, 
nuestra sociedad y nuestra academia no os 
dejará de acoger con menos fervor; les bas
ta que reprobéis, que hayáis reprobado siem
pre en vuestro íntimo yo el vino, la ale
gría, la paz, la juventud, el espíritu, las ma
las palabras y los libros feos.

A algunos todo les fué perdonado porque 
se arrepintieron. El señor Farrere había 
nacido arrepentido. Había nacido para la 
Academia, como Paul Deschanel para la pre
sidencia de la República y la Academia está 
hecha para sus semejantes. Matrimonio dé 
inclinación.

Por eso el autor de “Humo de Opio” ha 
sido el favorito de aquellos a quienes escan
dalizaba el ajenjo de^Paul Verlaine: por eso 
los virtuosos jurados del premio Montyon y 
de los premios Cognacq: Sr. Donnay, Sr. 
Bertrand, Sr. Hermant, Sr. Hanotaux, le 
han hecho sitio entre ellos al autor de “Pe
queños Aliados” ; es por eso que aquellos a 
quienes las demasías de Baudelaire desviaban 
de su arte “mórbido” han glorificado al au
tor del “Hombre que Asesinó”, cuyo asesino 
es tan simpático y tan Francia antigua que 
se le diría Cruz de Fuego si el Cuerno de 
Oro bañara Limoges.

Desgraciadamente el señor Ferrere nació 
bajo el signo del ridículo.

Pudo entrar a la Academia por la puerta 

de servicio, por una puerta de su talla y 
triunfar en el cuarto escrutinio sobre los se
ñores Luis Gillet, Clement Vautel o sobre el 
señor de Carbuccia.

Tuvo que soportar el ridículo aplastante 
de haber vencido a Paul Claudel.

A propósito, ¿cómo se llamaban los es
píritus inmortales que la Academia prefirió 
a ese imbécil de Víctor Hugo?).

El ridículo lo persigue. No se podría sin 
ser injustos tratarlo con rigor, pero el hecho 
es que el destino coloca al señor Farrere ci
vil, ahí donde el heroísmo es a la vez rui
doso y fuera de alcance.

Paseaba a Paul Doumer entre los mostra
dores bien provistos de los antiguos comba
tientes, cuando un insano tiró sobre aquel 
anciano. Cómo olvidar que Farrere recibió 
en sus brazos una bala perdida y un Presi
dente agonizante? Los historiadores, gente 
maníaca, retendrán el nombre de Farrere co
mo retendrán el nombre de Gorguloff.

Estuvo también en el ‘‘Normandie” cuan
do este paquete flamante arrastraba sobre el 
océano su cargamento barroco de cómicos, 
mujeres alegres y personajes oficiales. Y 
mientras toda Francia esperaba que este cos
toso transatlántico se prendiera fuego, el se
ñor Ferrere, gran “vedette”, bogaba valero
samente entre Mistinguett y Maurice Che- 
valier.

Estaba escrito que nada le sería ahorrado.

Con su traje verde, su gorro blanco y su 
pantalón rojo, el señor Claude Farrére sim
boliza el fascista mediterráneo, tipo de lo 
más pedante de nuestros fascistas, los más 
absurdos y los menos nacionalistas. Esas 
gentes son menos franceses que romanos; la 
madre-patria que tímidamente reivindican, 
Bretaña, Flandes y Alsacia, le son menos 
querida que la hermana latina, y como los 
dioses ciegan a aquellos a quienes quieren 
perder, nuestros fascistas mediterráneos. 
Bertrand, Bordeaux, Farrére, aplauden la 
guerra de Etiopía por fidelidad a la paz ro
mana, la traición a la fe jurada, en nombre 
del derecho romano, y han hecho un Augus
to del infortunado de La Rocque. Pero que 
Roma, el único objeto de su asentimiento se 
libere y se verá a estos Mediterráneos ha
blar enseguida de su decadencia. . .

Con I^a Batalla, la Ultima Diosa y la in
signia de la calavera llevada por los piratas 
de todos los tiempos —desde Thomas L' Aig- 
nelet hasta Francois de Wendel— Claude 
Farrére representa todavía esta especie hí
brida pero hábil que se denomina escritor - 
combatiende. El escritor combatiente es un 
animal de la familia de los quirópteros. Este 
murciélago común dice a los críticos: “ ¡Yo 
soy combatiente, ved mis palmas!” Y a los 
combatientes: “ ¡Yo soy escritor, vivan las 
artes!” . Estos hombres de las trincheras 
ambicionan distinguirse, del combatiente 
vulgar por su calidad de escritor. Estos es
critores no tienen escrúpulos en que su plu
ma se aproveche de su bayoneta, — y 
como saben que los escritores, comba
tientes ocasionales o no combatientes, sien
ten respeto por aquellos . que han su
frido y los combatientes respeto por las co
sas de la inteligencia, esperan que nadie se 
atreverá ya a juzgar al Hombre que Asesinó, 

(Sigue en la pág. 8)

Romain Rolland

La Decadencia de las Ideas 
de L ib e rta d  y Progreso
Contestación a una Encuesta de “Vendémiaire”

Señor:
A casi todas las encuestas, reprocho la 

manera de encarar el asunto, prejuzgando 
la respuesta y, en cierta medida, forzán
dola.

Permitidme resistir.
Usted me pide las razones de la deca

dencia de las ideas de libertad y progreso.
No reconozco, en modo alguno, esta de

cadencia.
1’ Porque en el transcurso de setenta 

años de vida, jamás he conocido la liber 
tad verdadera, y  soy bastante instruido 
en historia, es mi ocupación, para saber 
que la verdadera libertad, jamás ha exis
tido.

2’ Porque jamás la fé de millones de 
hombres, en el progreso, ha sido más viva 
que hoy.

Lo precisaré en algunos rápidos rasgos, 
pues mis tareas no me permiten sino 
pocoé ocios.

1’ La libertad, de la cual Vd. parece 
hablar con nostalgia, como de la Repúbli
ca de Forain “que era tan bella bajo el 
Imperio”, ha sido de hecho el más ver
gonzoso de los engaños. Inscripta en él 
frente de las prisiones del Estado y de la 
gendarmería por los amos del poder 
burgués y del dinero, escamoteado en su 
provecho, jamás ha sido más que un lujo 
robado, para una clase de privilegiados.

¿ Cuál fué siempre, la libertad de los po
bres?

¡Qué irrisión, el girón de poder conce
dido a las masas de la nación obrera y 
campesina!

La gran parada del sufragio universal, 
¿ha asegurado jamás a los millones de 
electores la posibilidad de elegir cada 
cuatro años, con pleno conocimiento de 
causa, y de controlar a los electos duran
te el resto de la legislatura? Todos I09 
engranajes del mecanismo democrático, 
son falseados voluntariamente. Nada de 
prensa libre. Ningún medio, para los 
millones de hombres de exponer libre
mente su opinión. Una presión constante 
por la amenaza y  por el dinero, de los 
poderes públicos y los empleadores del 
trabajo.

La libertad no existe sino para los 
sometidos voluntariamente, los buenos sir
vientes y  los indiferentes. Lo más triste 
pára decir es que ella sólo debe su 
poder de ilusión a la clase de los 
intelectuales, esos anfibios que nadan en
tre dos aguas, a igual distancia del mun
do del trabajo proletario y del mundo de 
los empleadores y explotadores, pero, la 
mayor parte bajo la dependencia conscien
te o inconsciente, de esos últimos.

Como sucedía hasta una época muy re
ciente. mantenidos fuera de la acción polí
tica, — no participando en ella sino en las 
raras horas en que las potencias efectivas 
tenían interés en emplearlos, bajo el pre

texto de algún gran principio, que servía 
de máscara a su interés,— los intelec
tuales se movían tranquilamente en una 
esfera de ideas y  formas inofensivas, de 
estetismo y humanismo, que las poten
cias no tenían interés en molestar, y que 
ellas hubieran más bien alentado canali
zándolas por sus Academias, sus Con
servatorios, sus grandes Escuelas y sus 
Sorbonas, en el sentido de un quietismo 
conservador. De la mayor parte de la en
señanza y del arte oficiales, se hubiera 
podido decir que eran, como la religión, 
“un opio para el pueblo”.

Pero los muy pocos que se apartaban de 
este embotamiento y se aventuraban fue
ra de los límites, han hecho, bastante an
tes de la trágica experiencia de la guerra, 
la experiencia desconcertante de los po
cos pasos permitidos a su paseo en el pa
tio de la prisión.
. Puedo hablar con conocimiento de 
causa: porqué, en mi carrera de univer
sitario, luego de escritor, he tenido tiem
po de limar mis cadenas. Desde mis 
años de escuela normal, de la calle de 
Ulm, me he librado de la tiranía de las 
opiniones oficiales que dirigían y  domes
ticaban el pensamiento. Me dedicaba a 
la sección de filosofía y estaba clasifi
cado entre los prim eros; he renunciado 
para no tener que doblarme bajo la ne
cesidad de los “credos” espiritualistas 
que se imponían entonces en los exá
menes de agregación, en que mi “archi- 
cube” Andler algunos años antes se ha 
bía quebrado. Entreabro mi diario ín
timo de estos años y  he aquí que leo al 
azar, (podría citar otros veinte extractos 
análogos):

16 de mayo de 1895. Mauricio Potte- 
cher, el fundador del Teatro del Pueblo 
de Bussang, nos habla de la tiranía po
lítica ^que pesa sobre la prensa. Redactor 
de La República Francesa, el diario de 
Méline, no se le ha permitido comentar 
el último volúmen de Tolstoi, sobre la 
sociedad, sobre la guerra. Por haber he
cho pasar un artículo anodino sobre la 
“carta de André de Seipse” (seudónimo 
de (A. Suárez), recibió de Méline 
una reprimenda. Por la misma razón, 
Paul Desjardins ha reñido, momentánea
mente con “Les Débats”, que no le per
mitía publicar un artículo sobre Suarés.

Por idéntica razón, Henry Bauer (2) 
muy bien dispuesto para Suarés rechaza 
a Maurice Pottecher un artículo sobre 
“A n d r  é de Seipse” diciéndole que 
“L’ echo de París” no dejaba pasai^nada 
que tocara la anarquía.

Leía ayer, en el “Anuario de la Escuela 
Normal Superior” que el profesor Pellis- 
sier después de una vida de trabajo, te
nía 66 años, habiendo cometido el crimen 
de publicar “Las grandes lecciones de la 
antigüedad cristiana” (el año anterior 

había publicado “Las grandes lecciones 
de la antigüedad clásica” ), fué por tal 
motivo separado de su curso en el Cole
gio Chaptal. Presentó su renuncia y re
cibió del Consejo Municipal de París, la 
revocación definitiva. Por todas partes 
la baja tiranía y el miedo a la libertad.

He tenido que combatir constantemen
te, en revistas y diarios, para hacerme 
oir.

Y no es culpa de los grandes eunucos 
del pensamiento si ellos no han logrado 
ahogarme.

No me quejo. He aprendido la viril ver
dad de la gran palabra de Fausto mori
bundo :

“Sólo merece la libertad como la vida, 
aquél que cada día debe conquistarlas”. 
No hay libertad, más libertad que aquella 
que se arranca a viva fuerza, a los opre
sores del pensamiento.

No se escandalice, pues, cuando los pro
letariados que suben al asalto de las de
mocracias burguesas, usan de la fuerza 
para conquistar la libertad, que la fuerza 
les ha quitado.

II. — En cuanto al progreso, puede 
ser que su noción esté en decadencia en 
el Occidente de los 64 Mirmidones .del 
tintero, enganchados al carro del “Duce” 
romano, y que la tierra haya cesado de 
girar para los buenos' pensadores a tra 
sados de las sacristías académicas, que 
se agarran al pasado y que se rumian, 
como un “chewing-gum” la “Quiebra 
de las Ciencias”, por mi antiguo 

maestro Ferdinánd Brunetiere.
Pero nosotros pertenecemos a otra 

Francia, siempre en marcha hacia lo le
jano, hacia las ‘altas cimas del porvenir.

La marcha es larga; es penosa. Pero 
mucho más lo fué para aquellos que su
bieron antes que nosotros de las bajas 
tierras de la prehistoria, y que constru
yeron al precio de sus penas y de sus 
esperanzas, esta humanidad que consti
tuimos.

Cuando caigamos en nuestra marcha, 
será como ellos, con el rostro hacia ade
lante. Somos los soldados de un gran 
ejército del que la vanguardia está hoy, 
al Este de Europa, del lado donde sale el 
sol.

La fé que reina en U . R . S. S. es 
ardiente, un ardiente, un inextinguible 
eudomenismo social. Gorki, que nació y 
creció en el pesimismo de 1a antigua Ru
sia, decía de Lenín, asombrándose, que 
“creía en la realización de este bello sueño, 
de felicidad futura de todos los hombres.”

Ahora, Gorki cree a su vez. Y en los 
millones de esos re-creados después de
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diez y siete años, por la Revolución, esta 
creencia es como la fé que ante levantara 
montañas. La palabra se ha vuelto reali
dad. Que se lea el nuevo libro del gran 
escritor popular Iliano J. M arschak: “Las 
montañas y los hombres”. ¡ Se verá allí 
cómo un pueblo que ha formado concien
cia de sus fuerzas, transforma hoy su tie
rra, de lo vacío a lo colmado, une los ma 
res, recucita la tierra muerta de los de
siertos, cambia y desplaza los climas, se 
adueña y dirige los elementos.

Quisiera poder publicar un libro de 
cartas que he recibido de amigos desco
nocidos de todos los puntos, de todos los 
medios de la U. R . S. S. : campaña,

C l a u d e  F e r r e r e  (de la pág. 6) 
como si su autor no hubiere asesinado a na
die.

Escritores combatientes. . . ¡Y se alaban 
de ello! Y porque les dejan sitio los que no 
se alaban, hablan en nombre de su genera
ción y en nombre de los muertos. Porque 
Farrére habla en nombre de Péguy sin que 
tiemble un pelo de su barba académica.

Escritor combatiente. . . Antiguo escritor, 
probablemente, puesto que ha llegado a la 
invalidez en el Instituto. Pero combatiente 
perpetuo, puesto que es Cruz de Fuego.

El coronel-conde, para su entrada en el 
Elíseo ha compuesto su brillante escolta con 
el mariscal de cada corporación: Mr. Mer- 
cier, representará la energía eléctrica, Mr. 
Allier el ajenjo y los señores Nicolás y de 
Wendel los vinos y carbón, Mr. Boroton los 
deportes, Mr. Farrére la literatura marítima 
y colonial.

Desgraciadamente Honoré Daumier ha 
muerto sin descendencia.

Jean Richepin empleaba el verbo mear, y 
fué de la Academia.

Abel Hermant escribió el Caballero Mise- 
rey, y fué de la Academia.

No habiendo escrito nada que levantara 
la indignación burguesa Mr. Claude Farrére 
se empeñó en juzgar a Víctor Hugo. El no 
podía argüir sino a un solo título y un único 
precedente; un sólo título: como Hugo mis
mo, Claude Farrére no tuvo jamás el sentido 
del ridículo; un sólo precedente: la patada 
del asno al viejo león.

Con Víctor Hugo ocurre para mí como 
con la República. Cuando señores de galera 
de felpa, ante militares y bellas damas 
igualmente empenachadas celebran los bene
ficios de la República y el genio de Víctor 
Hugo, pienso con humor en la desocupación 
y en el tratado de Versailles, en G. 
Doumergue y en el Arte de ser Abuelo, y en 
el Arco de Triunfo que condena a uno y a 
otro a causa de la fúnebre vigilia y de la 
llama cuotidiana. Irritado, reprocho tonta
mente a la República y a Víctor Hugo de ser 
tales, que sus enemigos y los míos, los pue
den aplaudir. Pero cuando los señores de 
galera de felpa, los militares y las bellas 
damas, cansados de tolerar el régimen que 
los tolera aclaman, al Coronel Ubu, sus po
lacos y sus financistas, y rechazan con aires 
de disgusto Los Castigos y El noventa y 
Tres, entonces bajo estas amenazas de Impe
rio, la República me parece hermosa y llamo 
a Víctor Hugo, Nuestro Padre.

Si, el mundo está en su sitio y uo respiro 
en él a gusto cuando los campos están jus
tamente limitados: de un lado el Pueblo y 
el Poeta, del otro Chiappe - Javert y Laval - 

usinas, escuelas. Ejército Rojo.
Es imposible resistir el soplo de alegría 

y fuerza que se desprende de este opti
mismo heroico de un mundo en marcha.

¡ A h ! ¡ qué lejos está la vieja Rusia, la 
vieja Europa de los Dostoievsky y de 
los Baudelaire o de los Flaubert, del pe
simismo coronado de arte o auroleado de 
misticismo!

Si esta juventud de la U. R. S. S. 
estará segura de su alegre certeza que, 
deseando saludar mi reciente ida a su 
país, me escribían sencillamente: “¡Cómo 
debe sentirse usted feliz de estar entre 
nosotros, al ver realizado el sueño de 
nuestra vida. . .  !

Thenardier; Lescouvé - Laffemás y Tribou- 
let - Mandel y Casimiro el Pequeño y Claude 
Farrére de la Academia Francesa.

Soñaría alguna vez Hugo, antítesis más 
perfecta. De la barricada de nuestro lado, el
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S u s c r íb a s e

El sueño de nuestra vida jamás será 
realizado porque aspira llegar más allá 
de lo que alcanza, así sea cualquier cosa 
lo que alcance, pero está en realización 
constante.

Es necesario no tener ojos para dejar 
de verlo. El progreso, como el movimien
to, no se discuten. Se prueba, marchan
do. Hay una humanidad que avanza. 
Hay una humanidad detenida, enlodada.

¡ Que ella cave su fosa! Nosotros de
jamos que los muertos entierren a sus 
muertos, y avanzamos!

ROMAIN ROLLAND.

exilado, el gran amplificador; del otro Mr. 
Farrére: políticamente un héroe de derecho, 
literariamente un cero a la izquierda.

Andró WURMSER

A P R O P O S IT O  DE LAS LIG A S
Jules Romains se dirige a la Juventud

En estos tiempos pienso con frecuencia 
en los jóvenes que forman parte de las or
ganizaciones de “derecha”.

Los encuentro a veces en la calle.
Se les reconoce, generalmente, por sus 

insignias.
Pero su continente, la expresión del ros

tro que ellos adoptan, serían casi sufi
cientes para señalarlos.

El otro día, volviendo en ferrocarril del 
Havre he tenido a uno de ellos por vecino. 
Era muy joven. Tenía un aspecto muy puro 
e ignorante por completo de las compleji 
dades de la vida. Trataba de dar a sus ojos 
una expresión feroz, como una promesa de 
abnegación indiscutible.

Iba, además, bien vestido. 
Me conmovía bastante.

* * *
Pienso qué es lo que vislumbran en el 

porvenir, pues algo deben entreveer; y se 
prepararán para ello.

Oh! esto no es muy misterioso. No entre- 
veen la ciudad futura. No se les ha habitua
do a mirar tan lejos, y, en los discursos de 
sus jefes, desde que las perspectivas pro
fundizan r.n poco, se encuentra la niebla.

No, su sueño está mucho más próximo. 
Un día, por cualquier camino, ingenuamen
te clandestino, recibirán una orden. Se di
rigirán 3 sus puesto y allí, de todo corazón, 
se batirán contra los ‘‘malos franceses".

* * *
No hay que sonreír. Por mi parte, uo pre

tendo ridiculizar a nadie. Tampoco quiero 
tranquilizarme, diciendo que sus jefes son 
pobres diablos, atribulados con su importan
cia ficticia y temblando por las responsabili
dades a qúe ella los obliga. Acontece —es
to se ha visto, y se ve en otros campos— 
que un jefe arrastre a los suyos a la catás
trofe, precisamente para terminar con su 
angustia y su temblor personal.

Es pues muy posible, que esta batalla 
tenga lugar y que sea vertida sangre joven.

* * *
Yo no puedo tomar mi parte. Por las ra

zones generalmente humanas que se adivi
nan y que tendría pudor de desarrollar. Pe
ro también por otras razones más particu
lares. Creo conocer algo a estos jóvenes. He 
tratado a algunos de ellos; los mejo
res, es cierto, aquellos que unían al valor 
físico, y a la osadía de carácter, la osadía 
más sana del espíritu. En suma, los que yo 
he conoeido, y bastante de cerca, no me 
han dado el derecho de despreciar en block 
a los que no conozco.

* * *
Mientras ellos sean todavía capaces, tal 

vez, de escuchar una voz que se dirija a su 
reflexión y no a su obediencia, quisiera de
cirles algunas palabras, como camarada.

* * *
No les haré la injuria de pesar ante ellos 

las probabilidades del combate; de mostrar
les que si se tiene en cuenta todo, honesta
mente, el recurso de la fuerza, hacia donde 
se les arrastra, está destinado al fracaso 
final; que la suerte que les espera, en el 
mejor de los casos, es la de la Comuna de 
París, con la diferencia que las cosas irían 
más rápidamente, que los Versailleses se

rían reemplazados por el inmenso ejército 
—soldados y pueblo— de republicanos, y el 
muro de los Federados (situado en un ba
rrio imposible) reemplazado por algún lu
gar más decente.

No les hablaré este lenguaje, porque son 
valientes, los mejores de ellos me parecen 
muy capaces de aceptar un sacrificio inútil, 
si están convencidos de que la causa por la 
cual se baten y por la que sucumbirán, es 
la única que, victoriosa o vencida valga la 
pena de vivir.

También me cuido de decirles: “no lu
chéis por una causa perdida de antemano”. 
Les digo: “no luchéis sino con pleno cono
cimiento de causa”.

Espero que no me negarán el derecho de 
examinar con ellos en lo que se ha trans
formado la causa por la que se preparan a 
luchar. Saben que no he rehusado examinar
la cuando ella se nos ofrecía en su frescu
ra e “inocencia” y que lo he hecho con 
atención, con simpatía, con una completa 
ausencia de prejuicio.

Me permito pues, preguntarles: “hoy, en 
enero de 1936 (y no en febrero de 1934), 
¿cuál es, exactamente, la causa por la cual 
vosotros bajaréis a la calle, si se os orde
na? * * *

Hace diez y ocho meses, hace aún un año, 
uno podría engañarse. Y puede ser que los 
mismos jefes se engañaran. Más bien que a 
la mala íe deliberada de los hombres, pre
fiero acusar al desarrollo de los aconteci
mientos, al juego solapado de las fuerzas. 
Hoy, ya no es posible equivocarse.

Lo que se espera de vosotros, “hoy”, es 
que descendáis a la calle, que derraméis 
vuestra sangre y la de los otros, para des
truir las libertades republicanas.

* * *
Es inútil argumentar. Ya no se trata de 

“cazar a los estafadores y a los ladrones". 
Al menos, eso no es sino un pretexto y un 
pretexto agotado.

Ya sea qué se haya agotado el tema, cu
ya fecundidad no era infinita, o que la “ca
za de ladrones” haya dado, en efecto, re
sultados y en consecuencia, perdido su ur
gencia, o que hayan aparecido otros que 
no se buscaban, lo cierto es que ya no pue
de ser ni programa ni fin.

El fin ya no es limpiar la república; sino 
abatirla.

¿Podéis dudarlo? Poco importa que al
gunos finjan cuidar su nombre. (¿Por 
cuánto tiempo?) De hecho todos están de 
acuerdo para destruirla.

Lo que se acaricia es poner en su sitio 
un régimen de autoridad de tipo reciente. 
Conocemos sus características: Supresión de 
tedas las libertades públicas y de todas las 
garantías constitucionales. El poder absolu
to en las manos de un hombre y su cama
rilla. Ninguna oposición; ninguna opinión 
independiente. El espíritu, no teniendo para 
elegir sinc la domesticación o el exilio. 

Puesto • que vosotros estáis de buena fe 
tenéis el deber de plantearos bien la cues
tión. No podéis salir del paso con escapa
torias. ¿Es esto, seguramente lo que que
réis?

Después de haber reflexionado tenéis el 
derecho de responder: “Sí, esto es lo que 
queremos'.

* * *
Puede suceder, en efecto, que nacidos y 

crecidos en la libertad, no habiendo tenido, 
como vuestros padres, que luchar para con
quistarla y sin haberla perdido todavía, no 
sepáis valorarla. Los beneficios os parecen 
naturales. No lamentáis más que los abusos 
y las debilidades.

“Tanto peor para la libertad”, diréis; “No 
creemos más en ella. Ya no basta para cum
plir nuestras tareas"

Y bien; hablemos un poco de vuestras ta
reas y por las cuales exigís a todo un pue
blo el sacrificio de su libertad. O, más bien, 
liabladme de ellas. ¿Estáis un tanto turba
dos? ¿No sen ellas muy claras? A decir ver
dad ellas no eran muy claras hace diez y 
ocho meses, hace un año y vosotros teníais 
en esta época alguna excusa para estar tur
bados, v también para conservar una ilu
sión.

Hoy, son muy claras. Ya que os molesta 
hablar de ellas, os voy a ayudar.

La gran tarea que se os reserva, es que de
tengáis o que retardéis lo más posible por 
medio de la fuerza, si es necesario, una trans
formación de la sociedad actual que sin eso 
se hará más o menos rápidamente, pero que 
parece inevitable.

En efecto, si se deja a los hombres de es
te tiempo en libertad de disponer de ellos 
mismos, en libertad de discutir sus intereses 
y sus mútuos arreglos, será muy difícil im
pedir que tarde o temprano, ataquen los 
grandes piivilegios económicos, que no to
men medidas para evitar la concentración de 
una enorme masa de capitales y de fuerza 
de todo orden en un pequeño número de ma
nos; que no tomen otras, para dar a cada 
uno, al comienzo de la vida, probabilidades 
aproximadamente iguales.

En una palabra, la evolución puede ha
cerse rápida o lentamente, cubrirse con tal 
o cual fórmula, pero es difícil impedir que 
los hombres, si se les deja en libertad, 
pronto introduzcan en su sociedad, un poco 
de justicia y de razón.

Si al contrario, se consigue confiscar sus 
libertades públicas por una operación de 
fuerza, no es absurdo esperar una prolonga
ción muy estable de los privilegios, una su
pervivencia considerable de la injusticia.

Algunas concesiones serán Inevitables 
apesar de todo. Pero serán dueños de do- 
s.ficarlas, serán acordadas con cuenta go
tas que quedará firmemente en la mano.

* * *
Sobre esto, ninguna duda puede ser ho

nestamente permitida. Vosotros no igno
ráis lo que todo el mundo sabe. Conocéis los 
hombres que están atrás de las organiza
ciones, que las subvencionan, que asumen 
los gastos generales.

Sabéis quién os sostiene en la prensa y 
(Sigue en la página 14)
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ERA el 26 de junio de 1848, la cuarta 
de esas jornadas memorables-, inscri

tas con resplandores sangrientos en los 
anales d ■. Francia. . .

En ese tiempo yo vivía en un edificio, lioy 
desaparecido, en la esquina de la calle de la 
Paz y del Bulevar de los Italianos.

Desde e¡ comienzo de junio había en el 
aire olor a pólvora. Cada uno sentía la in
minencia de una lucha decisiva. La situación 
se agravó aun más por el miembro del go
bierno provisorio, Marie, quien en una alo
cución a los delegados de los talleres nacio
nales, recientemente disueltos, pronunció des
consideradamente la palabra “esclavos”. Los 
obreros la tomaron como un reproche y 
un insulto. Después de esta entrevista, todo 
el problema se resumió así: ¿cuántos días, 
cuántas horas aún nos separan de esta coli
sión inevitable, ineluctable?

— ¿Es para hoy? Tales eran las primeras 
palabras que se dirigían a los amigos todas 
las mañanas.

Esto empezó, pie dijo el viernes 23 de ju
nio por la mañana la lavandera que me traía 
la ropa. Agregó, que se había levantado una 
gran barricada a través del bulevar, no lejos 
de la puerta de Saint-Denis.

Me dirigí de inmediato en la dirección in
dicada.

Al principio no noté nada particular en el 
bulevar. Las mismas multitudes delante de 
¡os cafés y los comercios abiertos, el mismo 
movimiento de coches y ómnibus; las caras 
de los transeúntes un poco más animadas, 
las conversaciones más ruidosas y, cosa ra
ra, de tono más alegre. Eso era todo.

Pero a medida que avanzaba, el aspecto del 
bulevar cambiaba. Los coches se hacían cada 
vez más raros; .los ómnibus habían desapare
cido completamente. Los comercios y aún los 
cafés se cerraban rápidamente. Algunos es
caparates ya estaban cerrados. La muche
dumbre se llenaba de claros de manera vi
sible.

Por el contrario, en todos los pisos, de arri
ba a abajo, las ventanas permanecían abier
tas. En esas ventanas y en los quicios de las 
puertas, se apretaban muchas personas, sobre 
todos las mujeres, los niños, las sirvientas, 
las nodrizas. Y toda esta multitud charlaba 
y reía. Las gentes no gritaban, pero se inter
pelaban, miraban a su alrededor y gesticula
ban como a la espera de un espectáculo.

Parecía que la despreocupada curiosidad 
del domingo se había apoderado de esta mu
chedumbre. Cintas multicolores, pañoletas, 
gorros, vestidos blancos, rosados y azules, 
abigarrados bajo el vivo sol de verano, pal
pitaban y murmuraban. Se agitaban con un 
ligero viento de verano, como las hojas de los 
Alamos, “árboles de la libertad”, que ha
bían plantado casi por todos lados.

Yo pensaba:
¿Será posible que aquí mismo dentro de un 

instante, dentro de cinco minutos, de diez 
minutos, se vayan a batir y verter sangre? 
¡Es inconcebible!

Es una simple comedia la que se repre
senta. . .

Me obstinaba en no creer en una trage
dia . . .  esperando. . .

Pero dé pronto apareció delante mío el 
contorno desigual de una barricada que tenia 
casi tres metros de alto y cortaba de través 
el bulevar. En lo alto de la barricada, una 
bandera íoja angosta, rodeada por otras ban
deras tricolores bordadas con oro, movía a 
derecha e izquierda su pequeña lengua mor
diente v amenazante. Detrás de la cresta de
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¡Los m ío s me m andaron!
U n  e p i s c d i c  d e  l a s  j o m a d a s  d e  j u n i o  d e

ese montón de piedras grises, apercibí algu
nas blusas.

Me aproximé mucho.
Delante de la barricada, el espacio estaba 

casi vacío. Una cincuentena de hombres, no 
más, erraban con aire despreocupado de un 
lado al otro del empedrado. (En esta época 
los bulevares todavía no tenían macadam.)

Los hombres vestidos con blusas cambia
ban bromas con el público. Uno de ellos, que 
llevaba un cinturón blanco de soldado, tendía 
a los espectadores una botella descorchada y 
un vaso lleno por la mitad, como si los in
vitara a beber un trago. Otro obrero estaba 
al lado de. primero. Llevaba un fusil de dos 
caños en bandolera y gritaba, arrastrando las 
palabras'

— ¡Vivan los talleres nacionales! ¡Viva la 
República democrática y social!

Su vecina, mujer de alta estatura, de cabe
llos negros, vestida con un traje rayado, lle
vaba también un cinturón del que colgaba 
una pistola. Sólo ella no reía; parecía distraí
da y nerviosa. La mirada de sus grandes ojos 
sembríos se fijaba derecho hacia delante.

Atravesé la calle por la izquierda y acom
pañado por cinco o seis curiosos como yo, me 
recosté al muro de una casa. El edificio es
taba ocupado por una fábrica de guantes 
Jouvin (todavía se encuentra allí). La línea 
derecha del bulevar comienza a curvarse en 
ese luga’-. En la casa, las celosías de las ven
tanas estaban bajas.

A pesar de la espera angustiosa y los si
niestros presentimientos de los últimos dias, 
aún no podía creer que los sucesos se hicie
ran trágicos.

No obstante, el toque de tambores aumen
taba y se aproximaba. (Desde el alba, en to
das las calles resonaba ya el redoble par
ticular, repetido tres veces. Se tocaba el lla
mado pata reunir la guardia nacional.) Al
gunos instantes después una columna del 
ejército Civil que adelantaba con lentitud y 
se alargaba como una gran oruga negra, des

embocó en la izquierda sobre el bulevar, a 
doscientos pasos de la barricada. Las bayo
netas de los guardias nacionales centellea
b a  al sc.1. Algunos oficiales a caballo enca
bezaban el destacamento. La columna ocupó 
el lado opuesto del bulevar en toda su exten
sión, hizo un movimiento de frente hacia la 
barricada y se detuvo, constantemente refor- 

. zada a retaguardia por nuevos guardias que 
hacían .así cada vez más compacta la masa.

A pesar de la llegada de todos esos hom
bres, al estrépito anterior sucedió una extra
ña calma.

Los expectadores hablaban menos fuerte, 
las risas se hacían más breves y más raras, 
todos los ruidos quedaron como atenuados 
por un crespón.

Entre la línea de la guardia nacional y la 
barricada se había formado de pronto un gran 
vacío en el que resbalaban, arremolinándose 
ligeramente dos o tres nubecillas de polvo 
y en el que un perrito negruzco erraba sobre 
sus patas menudas, .mirando ansiosamente a

Bruscamente estalló de un modo cortante 
su alrededor.
un golpe breve y seco. Era imposible deter
minar de dónde venia ¿de arriba o de aba
jo? ¿de adelante o de atrás? Parecía más el 
ruido de uña barra de hierro que cae pesada
mente, que una descarga de arma de fuego.

En seguida se hizo un siniestro silencio de 
muerte. Esperamos llenos de angustia... El 
aire mismo parecía participar en nuestros 
sombríos presentimientos...

De pronto,.bien encima de mi cabeza, es
talló un estruendo terrible, insoportable. Se 
hubiera creído en una enorme tela súbita
mente desgarrada... Eran los sublevados que 
ejecutaban un fuego de salva a través de las 
celosías del piso superior de la fábrica Jou
vin. ocupada por ellos.

Mis vecinos y yo nos precipitamos a lo lar
go del bulevar. Recuerdo haber visto delan
te de la barricada, en el espacio vacio, a un 
hombre que se arrastaba penosamente en 
cuatro pies, un kepis de pompón rojo tirado 
sobre el empedrado y al perrito rodando so
bre el polvo. Doblamos en la primera calle 
que encontramos. Vimos allí dos doce
nas de espectadores, entre los que había un 
joven de veinte años al que una bala le ha
bía perforado el metatarso.

Detrás nuestro, sobre el bulevar, la fusi
lería crepitaba sin interrupción. Entramos en 
otra calle, la del Echiquier, si tengo buena 
memoria. Uno de sus extremos estaba ocupa
do- por una barricada baja. Sobre su cresta 
brincaba un pilludo de doce años que hacía 
morisquetas y blandía un sable turco. Un 
guardia nacional grueso, pálido como el pa
pel, pasaba delante de nosotros. Tropezaba 
y gemía a cáda paso.Sobre el empedrado go
teaba una sangre encarnada de la mancha de 
su uniforme.

La tragedia había comenzado. No se podía 
dudar de su gravedad. Nadie, sin embargo, 
aún en ese mismo momento, suponía toda
vía la amplitud que debía tomar después. 

Yo no tenía que batirme ni de un lado de 
las barricadas, ni del otro. Entré en mi casa.

EL día entero transcurrió en una lon
gitud indecible. Hacía calor. La gente 
se ahogaba. Me quedé sobre el bule

var de los Italianos, totalmente obstruido pol
la mezcolanza de la muchedumbre. Se pro
palaban los rumores más inverosímiles, des
mentidos enseguida por nuevos rumores aún 
más fantásticos. Hacía la noche, un sólo he
cho quedaba firmemente establecido, los sub
levados ocupaban casi la mitad de la ciudad. 
Levantaban barricadas por todos lados, par
ticularmente sobre la margen izquierda. La 
tropa mantenía los puntos estratégicos. Por 
ambos lados se preparaba una lucha sin tre
gua ni cuartel.

Al día siguiente muy temprano, el aspecto 
del bulevar y, en general, de los barrios no 
ocupados por los sublevados quedó metamor- 
foseado como por uu golpe ‘de barita mágica. 
El general Cavaignac, comandante del ejér
cito de París, publicó una orden prohibiendo 
toda circulación en las calles. Los guardias 
nacionales de París y de provincias, aposta
dos en las veredas, vigilaban las casas en que 
se alojaban. Las tropas regulares y la guar
dia móvil estaban combatiendo. Los extran
jeros, las mujeres, los niños y los enfermos 
debían permanecer en sus casas y dejar to
das las ventanas grandes abiertas para evi
tar una emboscada a los soldados.

La capital tenía el aspecto de una ciudad 
muerta. De cuando en cuando, pasa a penas 
un coche de médico, incesantemente detenido 
por los centinelas que piden su salvoconduc
to; o una hatería se dirige con estrépido bru
tal y pesado hacia el campo de batalla. A 
veces, uu destacamento de soldados atravie
sa el bulevar, o un ayuda de campo o un or
denanza lo recorren al galope.

Fueron jornada dolorosas y espantosas. El 
que no ¡as ba vivido no puede formarse una 
noción exacta de ellas.

Seguramente, los franceses se sentirían an
gustiados: podrían pensar que su patria, que 
la sociedad misma, quedaría arruinada de 
arriba a abajo y caería hecha polvo. Pero 
la ansiedad de un extranjero, condenado a 
una pasividad forzada, sino más horrible, se
guramente será más enervante que su indig
nación o su desesperación.

Un calor brutal. Imposibilidad de salir. Las 
ventanas ampliamente abiertas dejan entrar 
un chorro de aire sofocante y un sol encegue- 
dor. En cuanto a querer leer, escribir, ocu
parse de un trabajo cualquiera: ni siquiera 
puede pensarse en ello.

Cinco veces, diez veces por minuto, un te
rrible cañonazo. El crepitar de la fusilería. El 
tumulto confuso de la batalla. ..

En la calle, un vacío completo. I
El empedrado recalentado, toma un color 

amarillo limón. Bajo e'l sol despiadado el ai
re parece estar incandecente. A lo largo de 
las veredas se distinguen las caras turbadas 

de los guardias nacionales inmóviles. ¡Ni un 
ruido acostumbrado de la calle! Alrededor 
mí? tengo un inmenso desierto y, sin embar
go, me ahogo como en un calabozo o en una, 
tumba.

De tarde, el espectáculo cambia.
Aparecen camillas con heridas y con heri

das y con muertos. .  .
En una parihuela transportan a un hom

bre de cabellos grises. Su rostro está blan
co como la almohada en que descansa su ca
beza. Es el diputado Charbonnel, mortalmen
te herido. . . Las cabezas se descubren en si
lencio; pero él no ve esas demostraciones de 
acongojada deferencia. Sus ojos están cerra
dos. . .

Una multitud de prisioneros, conducidos 
por guarnías móviles muy jóvenes, casi unos 
niños, pasa delante de nosotros. Poco se ha
bía contado con estos al comienzo; pero se 
batieron como leones.. . Algunos llevan en 
■a punta de sus bayonetas los kepis ensan
grentado:; de sus compañeros muertos o las 
flores que las mujeres les arrojaron por las 
ventanas.

— ¡Viva la República! Estos gritos son 
lanzados desde los d'os lados del bulevar por 
los guardias nacionales.

— ¡Viva la mó-vi-i-1! contestan ellos, pro
longando bizarra y lúgubremente la última 
sílaba.

Los prisioneros marchan con caras som
brías, sin levantar los ojos. Muchos van ha-

rueda por los aires. Oprime la ciudad. . .
Durante la noche, desde mi cámara al 

quinto piso apretados como carneros. Muche

dumbre confusa en los pisos. Siento ruidos 
nuevos: la descarga de los cañonazos se oye 
entrecortada por mosqueterías, mucho más 
próximas, más rápidas. . .

Me entero de que es el fusilamiento de los 
sublevados en las alcaidías.

Eso continúa horas y h o ra s ...  Imposible 
dormir, aún durante la noche. Cuando tra
to de salir, de ir hasta una esquina de la 
calle para enterarme de las noticias o, sim
plemente para refrescarme un poco, me de
tienen enseguida.

Q UIJJN es usted? ¿De dónde viene?
¿Dónde vive? ¿Por qué no lleva usted 
uniforme,? —  me preguntan de inme

diato.
Cuando se enteran de que soy extranjero, 

me miran con gesto sospechoso y me ordenan 
volverme a casa.

Uua vez. un guardia' nacional de provin
cia (éstos eran los más feroces), quería de
tenerme porgue estaba vestido con un salto 
de cama. .

— ¡Usted se ha puesto esa ropa para en
tenderse más fácilmente con los fasciosos! 
— gritó lk-nc de furor. ¡Quién sabe si usted 
no es un agente ruso, tal vez! ¡Sus bolsillos, 
sin duda, estarán llenos de oro para fomen
tar nuestras revueltas!

Le prepuse que revisara mis bolsillos, pero 
eso redobló su furor. En esa época se veía 
por todas partes el oro ruso y los agentes 
ir-sos. ¡Cuántas otras invenciones igualmente 
absurdas surgirían, en esas cabezas turbadas 
y exaltadas.

¡Fueron repito, jornadas dolorosas, es
pantosas'.

T RES dias duraron esos tormentos. Lle
gó el cuarto día, el 26 de Junio.
Las noticias del campo de batalla nos 

llegaban bastante rápidamente, trasmitidas 
de unos a otros a lo largo de las veredas. Ya 
sabíamos así que había sido tomado el Pan
teón, que toda la orilla izquierda del Sena 
estaba ocupada por el ejército regular, que el 
general Bréa había sido fusilado por los su
blevados, que monseñor Affre estaba mortal
mente herido y que sólo se mantenía aún el 
barrio de San Antonio.

Recuerdo el siguiente episodio: leimos en 
la misma calle una proclama del general 
Cavaignac que lanzaba un último llamado al 
patriotismo que jamás se extingue, ni en los 
corazones más duros. . .  En ese momento, un 
ordenanza, oficial de húsares, pasó a todo ga
lope por el bulevar. Formando un círculo 
con los dedos del tamaño de una manzana, 
nos gritó:

— ¡Tiran sobre nosotros con balas de este 
calibre!

En la misma casa que yo, y en el mismo 
piso, vivía el escritor alemán Herwegh. Era 
de mis relaciones y yo iba a menudo a sus 
habitaciones a buscar algún alivio para huir 
de mí mismo y substraerme a la angustia 
dolorosa de la ociosidad y la soledad.

El 26 de junio, por la mañana, estoy en 
su casa. El. acaba de tomar su desayuno. . . 
De pronto entra un muchacho con la cara 
descompuesta.

— ¿Qué pasa?
— Señor Herwegh. . . “Una blusa” . . . “una 

biusa” desea verlo. . .
— ¿Una blusa? ¿Qué blusa?
— Un hombre de blusa, un obrero, un viejo 

pregunta por el ciudadano Herwegh. ¿Quiere 
recibirlo ?

CeDInCI                                CeDInCI
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Herwegh y yo cambiamos una mirada.
— Hazlo entrar, —  dijo por l’in.
El muchacho salió repitiendo en voz baja: 
— ¡Un hom bre.. .  de blusa!
Estaba aterrorizado. Sin embargo, después 

de las jornadas de febrero, ¿acaso no se con
sideraba la blusa como el vestido más apro
piado, más conveniente, más seguro? En el 
Teatro Francés, durante una representación 
gratuita para el pueblo, ¿no vi yo con mis 
propios ojos a los petimetres, los más elegan
tes representantes de eso que se llama "gran 
mundo’, vestirse con blusas blancas y azules 
bajo las cuales sus pecheras y cuellos almido
nados producían un efecto singular? Pero, 
a otros tiempos otras costumbres. . . Durante 
la batalla de junio, la blusa se había con
vertido en París en el símbolo de la conde
nación, en la marca de Caín, y sólo desper
taba terror y rencor.

Entró el muchacho, y con mudo sobreco
gimiento, hizo pasar a un hombre, vestido 
efectivamente con una blusa completamente 
desgarrada y sucia. Sus zapatillas y sus pan
talones estaban remendados y embarrados. 
Tenía un trapo rojo anudado en el cuello. Un 
montón de cabellos enmarañados negros y 
grises, que al principio me parecieron una 
gorra, le caían hasta las cejas. Debajo de los 
cabellos sobresalía una nariz larga, hinchada, 
y parpadeaban dos ojillos seniles, sin brillo, 
de párpados inflamados. Mejillas hundidas. 
Cara cortada por arrugas como cuchilladas. 
Boca larga y deformada. Barba descuidada. 
Manos rojas y grasientas. Curvatura particu
lar de la columna vertebral, signo de una 
larga y penosa servidumbre. . .

Sin duda alguna, delante de nosotros se 
hallaba uno de esos trabajadores miserables 
y oscuros que pululan en las capas inferiores 
de las sociedades civilizadas.

—Tengo que hablar con el ciudadano 
Herwegh, —- dijo con voz ronca.

— Yo soy, —  respondió el poeta alemán 
bastante confuso.

— ¿Usted espera a su hijo desde Berlín 
acompañado por un aya?

— Sí, en efec to ... ¿Cómo lo sabe usted? 
Debía salir de Berlín hace tres días. . .  pero 
yo creía. . .

— Su chico llegó ayer; pero como la esta
ción del ferrocarril en Saint-Denis está ocu
pada por los míos (al oir esta palabra el 
muchacho parecía estremecerse de horror) y 
como no hay medio para enviarlo aquí, se le 
ha dejado en casa de una de nuestras mu
jeres; mire, aquí está la dirección en este 
pedazo de papel; y los míos me han dicho 
que viniera a su casa para que usted no se 
inquiete. El aya está con el chico. El aloja
miento no es malo. Se les alimentará a los 
dos. El niño no corre ningún peligro. Cuando 
todo haya terminado usted lo encontrará en 
esta dirección. ¡Buen día, ciudadano!

El viejo se dirigió hacia la salida.
— ¡Espere! ¡Espere! — gritó vivamente 

Herwegh. ¡No se vaya!
El .viejo se detuvo, pero sin volverse.
— ¿Es posible, prosiguió Herwegh, que us

ted haya venido hasta aquí exclusivamente 
para tranquilizarme por lo de mi hijo, a mi, 
a quien usted ni siquiera conoce?

El viejo levantó penosamente su gacha 
cabeza.

— Sí. Los míos me mandaron.
— ¿Unicamente por eso?
—Sí.
Herwegh esbozó un gesto de asombro.
—-Por favor, yo. .  . yo no sé realmente qué 

pensar. Fstoy sorprendido de que usted haya 

podido llegar hasta aquí. ¿Seguramente, de
bieron detenerlo en todas las encrucijadas? 
. —Sí.

— ¿Le preguntaban dónde iba y por qué 
causa?

— Si. Miraban mis manos sin cesar y bus
caban tatuajes de pólvora. Di con un oficial... 
que hasta me amenazó con hacerme pasar 
por las armas.

Herwegh se quedó mudo y atontado. El 
muchacho, también, y abrió desmesurada
mente los ojos.

— ¡Es muy fuerte! —  repetían involunta
riamente sus labios descoloridos.

— Buen dfa, ciudadano, — dijo claramente 
el viejo. Quería irse.

Herwegh se precipitó hacia él y lo retuvo. 
— Espere, espere, pues. . . permítame que

le dé una prueba de mi agradecimiento. . . 
Se puso a hurgar en sus bolsillos.
El viejo hizo una -señal de, rechazo con 

su ancha mano que no se abrió.
—No se moleste, ciudadano; no tomaré su 

dinero.
— Pero, entonces, permítame al menos que 

le ofrezca. . . un desayuno. . . un vaso de 
vino. . .  no importa qué. . .

—No lo rechazaré, —  dijo el viejo des
pués de un corto silencio. —Este es el se
gundo día en que apenas si he comido algo.

Herwegh mandó de inmediato al mucha
cho en procura del desayuno. A la espera, 
hizo sentar a su huésped. Este cayó pesada
mente sobre una silla, puso las dos palmas 
de sus manos sobre las rodillas y encorvó los 
hombros. . .

Herwegh empezó a interrogarlo. . . pero 
el viejo le contestaba contrariado, con gesto 
triste. Estaba visiblemente extenuado. Por lo 
demás, no experimentaba ni emoción, ni te
mor; todo le era igual. Además, la conver
sación con un “burgués" no parecía de su 
gusto. Sin embargo, en la mesa se animó un 
poco. Después de comer y beber con avidez, 
poco a poco se puso a razonar.

— Prometimos en febrero al gobierno pro
visorio, que esperaríamos tres meses. Pasa
ron, y la miseria es siempre la misma: no 
hace más que írecer. El gobierno provisorio 
nos ha engañado. Prometió mucho y nada 
cumplió. No hizo nada por los trabajadores. 
Nosotros ya comimos nuestra galleta. No te
nemos más qué comer. Los asuntos no mar
chan. . . ¡He aquí su bella república! Enton
ces, no teniendo nada que perder, ¡nos deci
dimos!

— Pero, permítame, —  observó Herwegh, 
- -¿qué podrán esperar de una rebelión tan 
alocada? 

— ¡No teníamos nada más que perder! -— 
repitió el viejo. Se enjugó cuidadosamente 
los labios, dobló la servilleta y, levantán
dose. agradeció a su huésped.

— ¿Se va? — exclamó Herwegh.
—Sí. Me es preciso unirme a los míos. 

Nada tengo que buscar aquí.
— Pero, seguramente lo van a arrestar en 

el camino de regreso ¡hasta pueden fusilarlo 
esta vez, por favor!

— Es posible. ¿Y después? Mientras viva, 
tengo que ganar el pan para mi familia. ¿Y 
cómo puedo ganarlo? Por el contrario, si me 
matan, los míos no dejarán a los huérfanos 
sin asistencia. ¡Buen día, Ciudadano!

—Al menos, dígame su nombre. ¡Quiero 
saber el nombre del que tanto ha hecho 
por mí!

—Mi nombre no puede importarle. A la 
verdad, lo que he hecho, no lo hice por 
usted. Los míos me lo han ordenado. ¡Buen 
día!

EL mismo día, la insurrección fué des
hecha definitivamente.
En cuanto se restableció la circula

ción, gracias a la dirección dejada por el 
“blusa” , Herwegh encontró enseguida a la 
mujer que asilaba a su pequeño.

E l marido y el hijo de esta mujer estaban 
prisioneros. Otro hijo había caído en una 
barricada. Su sobrino había sido fusilado. No 
aceptó dinero, pero señalando con el dedo 
dos nifiitas que jugaban en la habitación 
(eran las hijas de su hijo que acababa de sel- 
muerto) le dijo:

— Si un día teilgo necesidad de dirigirme 
a usted por esas niñas, que vuestro pequeño 
se acuerde.

La suerte del viejo obrero que había ve
nido a avisar a Herwegh, quedó descono
cida.

Es imposible dejar de admirar su acto y 
la simplicidad inconsciente, casi majestuosa 
con que lo cumplió. Evidentemente, nunca 
comprendió que hizo algo extraordinario, que 
se sacrificó.

¿Cómo no estimar a aquellos que lo en
viaron, a aquellos que en el calor y el desor
den del combate desesperado, podían pensar 
en la angustia de un “burgués” desconocido y 
preocuparse por tranquilizarlo?

Veintidós años más tarde, (1) es verdad, 
hombres semejantes a ellos incendiaban a 
París y fusilaban' rehenes. Pero el que, aun
que sea un poco, conozca el alma humana, 

.no se turbará por esos contra tes...

Ivan TOURGUENEV

(Dibujos de Max Lingner)

(Traducido del ruso por Boris Skomorowsky)

(1) Se refiere a la “Comunne” de París, 
(1871) la más gloriosa jornada del proleta
riado francés. Touguenew se expresa como 
lo hacían todos los burgueses de la época, 
considerando como actos de barbarie los qué 
fueron pálido reflejo de la bestialidad del 
gobierno francés presidido por el cínico y 
sanguinario Thiers, que reprimió el movi
miento revolucionario ordenando y autori
zando atrocidades inauditas. Treinta mil re
volucionarios muertos en la lucha, milla
res de fusilamientos trágicos sobre el campo, 
condenas a muerte aplicadas diez años des
pués de la revolución, 40 mil confinados, 
asesinados en pontpnes y cárceles, multitud 
de desterrados, en total más de cien mil 
victimas, y, ¡¡obre todo, la calumnia vil 
sobre el movimiento, edificada con algunos 
hechos aislados; compartida en este relato 
por el ingenuo Tourgenev, y enseñada aún 
en todas las universidades.

G a r lo s  M a r x

C a r ta s  a  K u g e lm a n n
N* 3

23 de febrero de 1865.
Modena Villas, Maitland Park, Havers- 

tock
Hill, LONDÓN.

Querido amigo: (1)
Ayer recibí su carta, que me ha inte

resado vivamente, y quiero contestar sus 
distintos puntos.

En primer término, permítame que le 
exponga brevemente mis relaciones con 
Lassalle. Durante toda su agitación nues
tras relaciones estuvieron suspendidas: 
1’, a causa de sus fanfarronadas y de sus 
jactancias, multiplicadas por el plagio más 
odioso de mis obras; 2’, porque yo con
denaba su táctica política; y 3’, porque le 
había dicho y “demostrado”, aún antes de 
que hubiera comenzado su agitación en 
el país, que era un contrasentido creer 
que el “Estado Prusiano” pudiera ejercer 
una acción socialista directa (2). En las 
cartas que me dirigió desde 1848 a 1863, 
así como en nuestras entrevistas persona
les, siempre se había pronunciado por el 
Partido que yo represento. Pero desde 
que se fué de Londres (fines de 1862) 
convencido de que no iba a seguir jugando 
a las prendas conmigo, decidió convertirse 
en “dictador obrero” contra mí y contra 
el viejo Partido. A pesar de todo, reco
nozco sus méritos como agitador, aunque 
cerca del fin de su corta carrera, su agi
tación se me presentó bajo una luz cada 
vez más equívoca. Su muerte súbita, 
nuestra vieja amistad, las cartas de con
dolencia de Hatzfeld, mi repugnancia por 
la insolencia cobarde de las hojas burgue
sas hacia aquél que en vida habían temido 
tanto, todo eso me llevó a publicar una 
carta declaración contra ese miserable 
Blind; pero esta declaración no se refería 
a la acción misma de Lassalle (la Hatz- 
pelld envió la declaración al Nordstern). 
Por esas mismas razones y en la esperan
za de poder alejar así los elementos que 
me parecían peligrosos, prometí, con En- 
gels, colaborar en el Sozial-Demokrat 
(este órgano había publicado una traduc
ción del Mensaje (3). En cuanto a mí, 
según su deseo, a la muerte de Proudhon 
envié un artículo sobre éste y autoricé a 
la redacción a considerarnos como sus 
colaboradores, después que nos hubo en
viado un programa satisfactorio. En fin, 
el hecho de que W . Liebknecht era 
miembro oficioso de la redacción nos sir
vió también de garantía. No obstante, 
muy pronto se comprobó -—recibimos la 
prueba en seguida— que Lassalle, de he
cho, había traicionado al Partido. Había 
celebrado un verdadero contrato con Bis
marck (naturalmente, sin recibir ninguna 
garantía por su lado).

Tenía que irse a Hamburgo a fines de 
setiembre de 1864, (con el loco Schramm 
(4) y el espía policial prusiano, Marr) 
para “Forzar” allí a Bismarck a la ane
xión del Echleswig-FIolstein, es decir, 
proclamar esta anexión en nombre de los 
“obreros” . En compensación, Bismarck 
había prometido el sufragio universal y 
algunas charlatanerías socialistas. ¡Lás

tima que Lasalle no haya podido repre
sentar esta comedia hasta el fin! Ella lo 
habría ridiculizado rudamente y hubiera 
mostrado cuanto había mistificado ¡Toda 
otra tentativa de esta naturaleza fué im
posible para siempre! (5).

Lassalle se lanzó sobre esta ruta falsa 
porque era un Realpolitiker (6) del gé
nero del señor Mikel, pero de la más 
grande envergadura y  con móviles más 
elevados. By the bye (7), hacía tiempo 
que había señalado, a propósito de Mi- 
quel, que me explicaba su actitud basán
dome en que el National Verein (8) era 
una soberbia oportunidad para este aboga
dillo de Hanover de hacerse escuchar por 
Alemania fuera de las cuatro paredes de 
su casa. Quería también, de manera re
troactiva, hacer valer su persona en el 
Hanover y representar “el Mirabeau 
hannovriano” bajo la protección de Pru- 
sia. Así como Mikel y sus amigos ac
tuales, apoderándose de la “nueva era” 
inaugurada por el príncipe regente de 
Prusia, para national zu vereinlern y pe
garse al “hecho prusiano” (9), desplega
ban su “fiereza burguesa” bajo la protec
ción de Prusia, así también Lassalle que
ría representar el marqués Posa (10) del 
proletariado con el Filipp II de Ucker- 
marek (11); y  Bismarck debía servir de 
intermediario entre él y la realeza prusia
na. Por otra parte, Lassalle no hacía más 
que imitar a esos señores del National 
Verein. Pero mientras estos últimos hicie
ron un llamado a la “reacción” prusiana 
en interés de la clase media, Lassalle dió 
la mano a Bismarck en interés del prole
tariado. En cierto sentido la actitud de 
estas gentes era más justificada que la 
de Lassalle, ya que el burgués está habi
tuado, como “realista”, a considerar como 
su interés más inmediato el que se en
cuentra más cerca de la punta de su 
nariz. Además, de hecho, esta clase siem
pre llegó a un compromiso, hasta con el 
feudalismo, mientras que la clase obrera, 
por la naturaleza misma de las cosas, debe 
ser sinceramente revolucionaria.

Para una naturaleza teatralmente altiva 
como la de Lassalle, a la que no podían 
corromper bagatelas tales como puestos, 
títulos de burgomaestre, etc., era una idea 
muy seductora la de una acción directa 
en favor del proletariado ¡realizada por 
Fernando Lassalle!. En verdad, ignoraba 
totalmente las verdaderas condiciones 
económicas de una acción de esa natura
leza, para poder realizar una tarea crítica 
frente a si mismo. En cuanto a los obre
ros alemanes, habían caído muy bajo a 
raíz de la vil política de realidades con la 
que los burgueses alemanes habían permi
tido la reacción de 1849-1859, y tolerado 
el embrutecimiento del pueblo ¡ como para 
no aclamar a ese salvador charlatán que 
les prometía hacerlos llegar de un salto a 
la tierra de promisión!

Tomemos de nuevo el hilo interrumpido 
más arriba. Apenas fundado el Sozial-De
mokrat, se notó que la vieja Hatzfeld que
ría ejecutar enseguida el “testamen- 

■to” de Lassalle. Estaba en relaciones con 

Bismarck por intermedio de Wagner, de 
la Kreuz-Zeitung. Puso el Arbeiterverein 
(allgemeinen dentschen) y  el Sozial-De
mokrat, etc., a disposición de este último. 
La anexión del Schleswig-Holstein se iba 
a proclamar en el Social-Demokrrat y 
Bismarck sería reconocido como Patrono. 
Todo el plan quedó frustrado por la pre
sencia de Liebknecht en Berlín y en la 
redacción del Social- Demokrat. Aunque 
la redacción nos disgustó mucho a En
gels y a mí, pese al culto por Lassalle y 
la coquetería ocasional con Bismarck, etc., 
en vigor, era más importante por el mo
mento, naturalmente, no romper en forma 
pública con el diario, a fin de frustrar la 
intriga de la vieja Hatzfeld e impedir que 
el Partido Obrero quedara completamente 
comprometido. Por eso pusimos bonne 
mine a mauvais jen (13), aunque escri
biendo privatim al Sozial-Demokrat de 
que debía enfrentar tanto a Bismarck co
mo a los progresistas. Hasta toleramos 
las intrigas contra la International Wor- 
kingmen’s Association (14) de Bernhard 
Becker — ese vanidoso lleno de sí mismo, 
que tomaba en serio la importancia que 
Lassalle le había legado por testamento.

Durante ese tiempo, los artículos ,del 
señor Schweitzer en el Sozial-Demokrat, 
se hacen cada vez más bismarekianos. Le 
había escrito antes que se podía intimidar 
a los progresistas en el “asunto de la coa
lición”, pero que el gobierno prusiano, 
nunca, jamás, aceptaría la supresión com
pleta de la ley de coalición, porque eso 
significaría una brecha en la burocracia, 
dejaría a los obreros fuera de tutela, 
traería la supresión del reglamento para 
los domésticos, la abolición de la paliza en 
campaña, etc., lo que Bismarch no permi
tiría y que hasta es incompatible con el 
Estado de Funcionarios (15) prusiano. 
Agregaba aún, que si la Cámara recha
zaba la ley de coalición, para mantenerla, 
el gobierno se atrincheraría detrás de 
grandes frases —diciendo, por ejemplo, 
que la cuestión social exige medidas “más 
profundas”, etc. Todo eso se confirmó. 
¿Y qué hizo el señor Schweitzer? Escri
bió un artículo en favor de Bismarck y 
reservó todo su heroísmo contra los in
finitamente pequeños, tales como Schulze, 
Fancher, etc.

Estoy persuadido de que Schweitzer y 
consortes actúan de buena fe, pero son 
Realpolitiker. Quieren hacer el aparte de 
las circunstancias existentes y no dejar a 
los Mikely Cía. el privilegio de la “po
lítica de realidades” . (Esto últimos pare
cen querer reservarse el derecho d’ inter
mixture (16) con el gobierno prusiano). 
Saben que las hojas obreras y el movi
miento obrero en Prusia (y por consi
guiente en el resto de Alemania) no se 
mantienen que par la gráce de la pólice 
(17). Quieren, pues, tomar las cosas como 
son y no provocar al gobierno, etc.; así 
como nuestros Realpolitiker “republica
nos” están prontos a aceptar un Kaiser, 
Hohenzollern “por añadidura” .

Pero como yo no soy un Realpolitiker, 
estimé necesario renunciar con Engels del

CeDInCI                                CeDInCI
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SoziakDemokrat haciendo una declaración 
pública. (Pronto la encontrará en algún 
diario).

Por esto, puede ver usted a un tiempo, 
por qué no puedo hacer nada actualmente 
en Prusia. El gobierno prusiano se negó 
categóricamente a nacionalizarme. No me 
permitirían la agitación en Prusia, sino 
cuando revistiera formas agradables a un 
señor Bismarck.

He preferido cien veces mi agitación 
aquí por la “Asociación Internacional” . 
La influencia sobre el proletariado inglés 
es directa y de la mayor importancia. 
Actualmente, trabajamos mucho con la 
cuestión del sufragio universal, que tiene 
aquí, naturalmente, muy otra importancia 
que en Prusia.

En su conjunto, los progresos de esta 
Asociación sobrepasan todas las esperan
zas aquí, en París, en Bélgica, en Suiza y 
en Italia. Sólo en Alemania se oponen a 
mí, naturalmente, los sucesores de Lassa- 
lle. Por una parte, temen de una manera 
insensata la pérdida de su importancia, 
por otra, conocen mi adversión decidida 
contra los que los alemanes llaman Real- 
dadpolitik. (Se trata de esta clase de “rea
lidad” que coloca a Alemania tan lejos de
trás de todos los países civilizados).

Dado que toda persona que compra un 
carnet de 1 chelín puede convertirse en 
miembro de la Asociación, que los fran
ceses han elegido esta forma de adhesión 
individual (igual que los belgas) porque 
la ley les prohíbe unirse a nosotros como 
“Asociación”, y dado que la situación, es 
semejante en Alemania, decidí invitar a 
mis amigos de aquí y  los de Alemania a 
fundar pequeñas sociedades en cada loca
lidad, cualquiera que sea el número de sus

Jules Romains se dirige a la  
Juventud (Viene de ía pág. 9)
en la opinión. Escudriñad las cosas fría
mente.

Pero aquí todavía os queda el derecho de 
responder “pero es ésto lo que queremos”.

Tenéis el derecho de ser hijos conscientes 
y organizados de la burguesía y de querer 
guardar por todos los medios las ventajas 
que le quedan. Tenéis el derecho de pensar: 
“entre e! pueblo y nosotros, entre la masa 
y nosotros, no hay en realidad sino una 
cuestión de fuerza. No soltaremos nada de 
lo que podamos conservar todavía. Nos ha
remos matar, si es necesario, para salvar lo 
adquirido ’. Tenéis aún el derecho, si sois 
cínicos realistas, dementir al adversario, 
jurándole que no sois los guardianes blan
cos del capital, sino los guardianes del inte
rés público. Tenéis todavía el derecho de 
pretender hacer creer al pueblo que que
réis retornarlo a la sumisión para su bien.

Pero esos de entre vosotros que yo co
nozco, no parecen cínicos realistas. Yo os he 
encontrado llenos de fuego y aún de gene
rosidad.

Deseáis, es natural, llevar individualmen
te una vida interesante: procurar a vuestras 
facultades el empleo más amplio. Ambicionáis 
ocupar, si lo podéis, en la actividad social de 
vuestro país, puestos de mando. Pero no creo 
c.ue los qaeráis obtener fraudulentamente. No 
queréis que, si más adelante hay ante vos
otros un obrero o un empleado que recibe 
vuestras órdenes pueda decir que no estáis en 
vuestro lugar, ni él en el suyo, si antes la 

miembros y en los que cada uno de ellos 
podrá tomar un card of membership (18). 
Como la Asociación inglesa es pública, na
da se opone a esta manera de actuar, aún 
en Francia. Igualmente, estimaría que 
con sus próximos,entrara usted de esta 
manera en relaciones con Londres.

Le agradezco su receta. De manera

muy extraña, tres días antes de recibirla, 
tuve una nueva erupción de esta vil en
fermedad. Llegó a punto, pues.

De aquí a unos días le enviaré 24 Ad= 
dress (19) más.

sociedad se hubiera tomado el trabajo de 
convertirse en más justa y si un día no hu- 
biérais dado precipitadamente, con vuestros 
camaradas, un golpe de fuerza para impedir 
un devenir más justo.

Esta idea os haría sufrir, ¿no es así?
Al menos en vuestro orgullo.
Y mañana, si fuera necesario batiros “con 

esta idea”, ver ante vosotros los hijos del pue
blo, los que no tienen "privilegios” y tirar 
sobre ell?s con esta idea — esta horrorosa 
idea de que tiráis simplemente para guardar 
vuestros privilegios, para conservar los triun
fos que vuestra familia, antes del comienzo 
del fuego os ha deslizado en la manga co
mo falsas cartas — las armas se os caerían 
de las manos ¿no es cierto?

Dejad eso a los viejos. Ellos son respon
sables por no querer ceder, por temblar de có
lera imaginando que se les pueda pedir 
cuentas, y de juzgar inhabitable una socie
dad que no sería seguramente, la de su ju
ventud.

Dejad eso a los viejos y a sus numerosos 
servidores y parásitos, a los mercachifles de 
falso entusiasmo, a los mercachifles de papei 
y de opinión, y a todos esos intelectuales ar- 
poderosos, de no haber asegurado sus últi- 
caizantes e intimidados que temen no ha
ber dado bastantes garantías, de no haber 
apaciguado bastante a los poseedores y los 
r-.os días- a todos los sepulcros blanqueados, 
a todos esos que vemos uno tras otro, ven
der su aima por un plato de lentejas.

Pero, hasta la prueba contraria, estimo que 
vosotros, vosotros valéis más que eso.

JULES ROMAINS. 

Un amigo me interrumpe en este ins
tante, y como tengo que enviar esta carta 
lo más pronto, dejo para a próxima vez mi 
respuesta a los otros puntos de su carta.

Vuestro K. M.

(1) Carlos Marx escribió esta carta, en la que se -expresa sin reservas y detallada
mente sobre Lassalle, alrededor de 6 meses después de la muerte de este último.

Los editores de Neue Zeit, al publicar las cartas en 1902, escamotearon ésta, sin hacer 
la menor alusión al hecho de que la colección era incompleta. Dos días después del envío de esta carta a Keigelmann, Marx le escri
bía a Engelo: “No le he ocultado la verdad” (sobre Lasalle).

(2) Lasalle estaba persuadido de que 
Bismarck, en su lucha contra el particularismo de la burguesía para la unificación del Imperio Alemán bajo la égida de Prusia, 
tenía necesidad de apoyarse en las masas. Quería influenciar a Bismarck en ese sen
tido y creía, en cambio, que el Estado Prusiano se vería obligado a adoptar medidas socialistas.

(4) Mensaje inaugural de la Asociación Internacional de los Trabajadores.
(4) Aquí se trata de Rudolf Schraum. . .
(5) De algunos debates en el Reichstag después dé 1870, resulta que Bismarck y La- 

salle habían cambiado algunas cartas y mantuvieron conversaciones. Hasta éstos últimos tiempos no se dispuso de ningún documento sobre el contenido de esas cartas, pero hace 
algunos años se descubrió en un armario secreto del Ministerio del Interior de Prusia, la correspondencia entre Lasalle y Bismarck. Muestran esos documentos que Lasalle tomaba muy en serio la posibilidad de una “rea
leza social” y creía poder voncencer a Bismarck de que, sin su ayuda, no realizaría la unificación del Imperio Alemán. La anexión 
del Schleswig-Holtein ‘‘por los obreros” for
maba parte de su plan de alianza política con Bismarck.

(6) Hombre político para quien sólo cuenta la “realidad”, es decir, los resultados inmediatos.
(7) Unión Nacional. Asociación de la gran burguesía creada hacia 1860. Entre sus fundadores se encontraban un gran número 

de participantes en la Revolución de 1S48. Los miembros del National Verein, fundaron más tard eel Partido Nacional Liberal que selló el compromiso con Bismarck y Prusia.
(9) National Vereinlem, crear un Nacional Verein, sellar un compromiso con Bis

marck. Después de diez años de negra reacción, como el gobierno del príncipe regente de Prusia instauró un régimen algo más liberal. la antigua burguesía de oposición se apresuró a saludar esta "nueva era’’ y se amoldó a la dominación prusiana, a su militarismo y a su burguesía.
(10) El marqués Posa es el héroe de una pieza de Schlller que se empeña “en persuadir” al tirano Filipo II de la justicia de su causa. El marqués Posa se convirtió en el 

símbolo del jefe que cree poder modificar 
el curso de la historia gracias a sus cualidades personales, su inteligencia, etc.

(11) El rey de Prusia.
(12) La Asociación General Obrera.(13) A mal tiempo buena cara.
(14) La Asociación Internacional de los Trabajadores.
(15) En el sentido de “Estado en el que la influencia del funcionario es predominante".
(16) De intermixtura.
(17) Que .por gracia de la policía.
(18) Carnet de adherente.
(19) Mensaje Inaugural.

Sostener
M O N D E
es defender
La C ultu ra

Enviad vuestra suscripción

Juan José Morosoli

I

R EZADORAS habría muchas, pero 
como doña Natividad Vega no ha
bía ninguna. Ella sabía llevar un 

rezo, punteándolo solamente. Sabía tam
bién levantar un rezo caido, cuando el 
montón- de mujeres que hacen pena en el 
cuarto del doliente se entregan de sueño, 
y apagan despacio la voz, por fuerza del 
mismo rezo, que es un llama - sueño. Ella 
sabía destapar un llanto cuando a un pa
riente se le éncarozaba en el pecho y le 
dolía el corazón sin poderse desahogar, 
cosa peligrosa que puede traer muy mal 
resultado. Con un mate de cedrón y unas 
palabras ella arreglaba el asunto. Era una 
mujer que no tenía precio para hacer llo
rar bien una m uerte. . .

Cuando se murió el finado Pedro Denis 
—que andaba mal con la mujer— ésta 
dijo que “no lo iba a ver ni cuando estu
viera con el último traje” .

La fueron a buscar para que se fuera 
a despedir del pobre que estaba boquian- 
do, pero la mujer le contestó a Benito 
Peña:

—Si me dejan reir, voy. . .
Era una mujer de esas que han perdido 

el alma en la puerta del mundo y la en
cuentran en la puerta del mundo cuando 
se van. Pues a esa mujer, Natividad la 
hizo llorar.

A las siete murió Denis y a las ocho las 
mujeres andaban a las pechadas, voltean
do mesitas de poner flores, o a las carre
ras buscando frascos para hacerle oler a 
la viuda que tenía un ataque de nervios...

Después hizo hacer un retrato a lápiz 
por uno que vendía novelas por entregas. 
Daba un retrato a lápiz de yapa. La no
vela no la leyó. La compró por el retrato.

Natividad era chiquita, sin pechos, de
recha como una tabla, con una cadera de 
avispa y  con los pies chuequeando para 
adentro como las cotorras. Su única com
pañía éra un perro pelado, de esos que se 
dejan dormir a los .pies en invierno para 
evitar fríos y reumatismos. Había tenido 
marido.

Le pasó lo que a muchas de aquel tiem
po : se casó con un italiano buen mozo 
—uno de los cinco buenas fichas que vi
nieron cuando hicieron el cuartel grande— 
y  que cuando no tuvieron más trabajo se 
fueron y “si te  he visto no me acuerdo”. 
Decían que los gringos eran casados en 
I ta lia .

Lo que más le gustaba a Natividad era 
paladear las madrugadas.

Era sin fin para el mate. Nadie le oyó 
nunca dar las gracias y le iba haciendo 
asientitos chicos de anís a la mateada.

Cuando ya empezaba a bordearse de 
claro el cielo, caía una acarreadora.

—¿Y no va a tomar nada, doña Nativi
dad? Toda la noche con el estómago va
cío . . .

—Poné un pedacito de carne en las 
brasas, m’i ja . . .

L a  R e z a d o r a
Natividad, con su capita negra con tres 

hilos de trencilla, se pone a los pies del 
m uerto:

—Vamos a darle las gracias a Dios por 
el primer día de cielo del finado.

Levantaba los brazos y  entonces se ha
cía grandota de alas.

—Apagá las velas— le decía a la des- 
pabiladora.

—Cierren los ojos pa que Dios recoja 
1’ alma del finado, — ordenaba.

Y tras breve silencio:
—Prendé la luz otra v e z ... Ahora sí; 

ya que el pobre estará tranquilo, v’ia pro
bar el diente. . .

II
En el fondo enyuyado, con caminitos 

rayados de nácar de las babosas-carretas 
y los caracoles; entre el olor al hinojal y 
al cedrón y el despertar de la pajarería, 
bajo la pita de manos sin dedos, despacito, 
cortando la carne arriba del pan, mientras 
el sol hacía juegos en la cresta de vidrio 
de botella que le ponían a los cercos, para 
que no saltaran los muchachos a robar 
fruta, ella comía el asadito.

La campana de la iglesia parecía soltar 
las palomas, que salían volando campo 
afuera.

Por la puerta de la casa del muerto 
entraban a firmar y mirar un rato en si
lencio, los jugadores que salían del café 
corridos por la luz, con las mejillas som
breadas de la vigilia, y los carniceros, a 
quienes la mañana con su luz esplendorosa 
llamaba hacia el trabajo.

Natividad se iba también con la luz. 
Ella tenía con la noche una amistad hon
da y antigua.
. Gastadita de vejez, Natividad se iba 
achicando mientras se le iban agrandando 
las alas negras.

Era entre las cuatro velas una mari
posa que no podía volar.

El rezo —el quinto del credo— se iba 
apagando como el fueguito del brasero 
brasileño que ella dejaba prendido al sa
lir, con colcha de ceniza para que calen
tara la pieza sin apagarse.

Arrastrado apenas por ella, el “rezo 
coreado” tenía rumor de camoatí, se ha
cía pesado.

“La muchacha” —una mujer de cua
renta años— que ahora traía Natividad 
para iniciarla en los ritos —“algún día yo 
también voy a marcharme”, decía segui
do, —le empujaba las palabras iniciales:

— . . .  Padre Todopoderoso... — y Na
tividad recogía el trocito de cedrón to 
mando el rezo:

— .. .Ha de venir a juzgar a los vivos 
y a los m uertos. . .

Aleteaban los brazos tirando agua san-
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ta  sobre el muerto. Pero aleteaban cada 
vez menos.

Las velas pegaban tirones de luz.
—Esas vela están muy mal; despábila 

muchacha.
Y la otra respondía:
—Son sus ojos, doña Natividad; tan 

cabeceando nomás las velas. . .
Ya apuraba también “la entrada del 

muerto al cielo”, no esperando el día para 
hacerlo, como antes.

Tampoco iba muy lejos del pueblo a 
rezar y  le sacaba el cuerpo a los muertos 
muy pobres.

III

Apurando el rezo enganchó un ala en 
el velario de siete luces de la capilla de 
primera. Lo tiró al suelo.

—¡Caramba! — dijo Vicenta, la reza
dora nueva, — ¿no vé las luces?

—¡ Qué desgracia 1...

Aquel amanecer de junio, con el prende
dor de la Cruz del Sur tiritando qh el 
cielo limpio, el pelado aulló en el cuarto.

Natividad había quedado quieta y  pe- 
queñita bajo las ropas de la cama.

El poquito pelo gris le daba frío a las 
sienes hundidas.

La capita colgando abierta en la silla 
era como dos alas sin cuerpo.

Del libro “Los Albañiles de los Tapes”— 
Editorial “Amigos del libro Ríoplatense”.

C. T. I. U. PUBLICARA UNA 
ANTOLOGIA EN MAYO. —  SE TITULARA:

“Poemas de la Libertad”
El Centro de Trabajadores Intelectuales 

del Uruguay, perseverando en su activa labor 
cultural, ha programado para el próximo mes 
de Mayo, la publicación de una antología 
poética bajo el título de “Poemas de la Li
bertad”, que reunirá a todas aquellas com
posiciones que canten libremente los dere
chos del hombre, las ansias de libertad de 
los pueblos oprimidos, las luchas de la cla
se obrera, etc., y cuya expresión puede ir 
desde el tono trágico o dramático hasta la 
sátira.

Signo indiscutible de nuestra época, será 
la aparición de este libro. La barbarie de 
la guerra y del fascismo; los gobiernos des
póticos, la mordaza al pensamiento libre 
del hombre, el cercenamiento de las liber
tades democráticas, arranca también de su 
posición de contemplación especulativa a los 
hombres de la música y del ritmo.

Como.Luis Aragón en Francia, como Ra
fael Alberti y los hermanos Machado en Es
paña, como González Tuñon, Córdoba Itur- 
buru y otros en la Argentina, el Uruguay 
tendrá también sus poetas de combate o 
simplemente sus poetas que aman y cantan 
a la libertad.

Esperamos este libro que ha de marcar 
indiscutiblemente una época en la historia 
de la lírica del país.
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Carlos Marx
y el Pensamiento Romántico Alemán

€1 P r o b l e m a  d e  l a  l o c i ó n

(V iene del núm ero 2)P a r t ic ip a n d o  en este movimiento, 
Marx permanece fiel a  la enseñanza 
esencial de Hegel, quien señalaba que 

para ser fecundas, la idea y la acción, no de
ben oponerse a lo real, sino desprenderse de 
él. Desde el comienzo, en efecto, se da cuenta 
del peligro que representa ese retorno a la 
filosofía de Fichte, esta oposición constante 
entre un deber - ser y el ser, que señalaba la 
filosofía crítica. En su tesis de doctorado 
(1841) sobre la diferencia entre la filosofía 
de la naturaleza de Demócrito y la de Epi- 
curo, señala que la debilidad de la filosofía 
de Epicuro proviene de que en ella la con
ciencia individual se opone al mundo, se 
separa de él y por ello permanece su acción 
sobre él, —  lo que era una crítica indirecta 
a las tendencias de la Izquierda hegeliana.

E l  advenimiento al trono en 1840 de 
Federico Guillermo IV , 'pietista y reaccionario 
hace pasar a la oposición a la Izquierda he
geliana, cuyas críticas habían sido toleradas 
hasta entonces.

(Ionio la filosofía crítica que pretendía 
transformar al mundo por la virtud única del 
espíritu, se reconoce impotente ante la reac
ción gubernamental, tal fracaso plantea a los 
Jóvenes Hegelianos el problema del pasaje 
de la especulación a la acción.

Fué este problema el que uno de ellos, 
Moses Hess, se propuso resolver con su filo
sofía de la acción, en su libro “ La Tr jarquía 
Europea, de 1841 (1).

Haciendo la crítica, tanto de la  doctrina 
hegeliana, como de la filosofía critica, mues
tra que la idea sola es impotente para trans
formar lo real. No es en la idea, como pensa
ba Hegel, dice, sino en la acción, que se 
realiza la unión, la síntesis del pensamiento 
y del ser, de tal modo que la filosofía debe 
tener por fin no sólo comprender la realidad, 
sino también determinar la acción que la mo
dificará. Para que esta acción sea fecunda, 
es necesario llevarla sobre el plano social y 
no sobre el plano filosófico o político como 
hasta ahora lo han hecho los Jóvenes Hege
lianos; darle por objeto la transformación 
do la sociedad y no la transformación del 
Estado.

Sobre estos tres puntos: carácter, valor y 
fin de la acción, Hess debía ser el precursor 
de Marx; pero la acción, considerada por él 
en ella misma, a la manera de un ideal, fuera 
de la acción real, concreta, práctica, quedaba 
planteada sobre el plano ideológico y utópico. 
Por esto, su ideología se emparentaba con la 
de B. Bauer, y  modificaba como la de éste, 
la filosofía de Hegel en el sentido de la de 
Fichte. Pero, mientras que Bauer, volviendo 
al individualismo por el que el romanticismo 
había expresado sus aspiraciones a la liber
tad, daba a la filosofía hegeliana un carácter 
subjetivo y reducía la idea a  la conciencia, al 
yo; M. Hess, traduciendo las tendencias más 
generales, las tendencias sociales a la liber
tad, sin concebir aún el medio de realizarla 
efectivamente, a la manera de Fichte, había 
recurrido a la utopía, oponiendo el deber-ser

(1) Ver A. Cornu, "Moses Hess y la Iz
quierda Hegeliana” . París. F . Alcau. 1934.

Por A. CORNU
al ser y asignando a la realidad el ideal que 
ella debía alcanzar.I N SP IR A N D O SE  en esta concepción del 

valor y del papel de la acción, sínte
sis del pensamiento y del ser, Marx 

iba a dedicarse a darle un carácter concreto, 
inmediato, práctico, y fundando su sistema 
sobre esta noción nueva de la acción, debía 
transformar el idealismo en materialismo 
dinámico.

Hace su aprendizaje político y social, to
mando en 1842 la dirección del gran perió
dico liberal “ L a  Gaceta Renana". E l estudio

minucioso y profundo de las cuestiones polí
ticas, económicas y sociales, le hacen ver a 
Marx su conexión, su interdependencia estre
cha, lo separa poco a poco del idealismo liege- 
liano y  lo lleva a considerar que los hechos 
son más fuertes que las teorías, y que las 
ideas son impotentes para regular a  su gusto 
el curso de los acontecimientos y la evolu
ción histórica. Entonces se separa definitiva
mente de la filosofía crítica que, sin acción 
sobre lo real, concluía en una crítica cons
tante y vana de la realidad, en un puro juego 
del espíritu. Rompiendo con B . Bauer, se 
aproxima a Feuerbach, cuya doctrina ha de 
permitirle el paso del idealismo al materia
lismo, del liberalismo al comunismo.

En su libro “ L a  Esencia del Cristianismo” 
(1841), por medio de una inversión completa 
de la filosofía de Hegel, Feuerbach había 
planteado la primacía de lo concreto, de Jo 
real, no integrando ya la naturaleza en el 
espíritu, sino el espíritu en la naturaleza; 
y mediante un análisis crítico de la religión 
cristiana, había mostrado que, al igual que 
Dios, creado por el hombre que proyecta y 
encarna en él sus propias cualidades, la idea, 
lejos de engendrar el ser, es determinada 
por él.

Inspirándose en esta doctrina, Marx resol
vió Jos dos problemas que se le habían plan
teado desde la supresión de “ La Gaceta Re
nana”  en 1843: el problema del Estado y el 
problema social.

Revisando su concepción hegeliana del 
Estado, Marx estudia las relaciones entre 
éste y la sociedad, y muestra en su crítica de 
la “ Filosofía del Derecho" de Hegel (1843), 
que esta es una construcción lógica que hace 
depender la organización de la sociedad de 
la del Estado, concebido y planteado como 
una entidad. Con este motivo, en lo que Marx 
llama “ mistificación” , critica el procedimien
to liegeliano que consiste en quitar a  las co
sas su realidad propia, para conferirla a abs
tracciones, y en hacer después, de lo real 
concreto, del ser, el producto y el atributo de 
esas abstracciones.

Para llegar a una noción exacta de las 
verdaderas relaciones entre la sociedad y el 
Estado, dice Marx, es necesario realizar una 
inversión análoga a la que Feuerbach realizó 
en su crítica de la religión. En realidad, la 
sociedad es la que crea el Estado de una 
manera parecida a aquella como el hombre 
crea a Dios, es decir, proyectando y enage- 
nándole su esencia. De allí proviene que el 
Estado tenga necesariamente el mismo carác
ter que la sociedad, y que en una sociedad 
fundada sobre la propiedad privada, tiene 
por misión especial la defensa de ésta.

Esta crítica de la propiedad privada en la 
que terminaba su análisis del carácter y del 
papel del Estado, le hace entonces evolucio
nar hacia el comunismo bajo la influencia de 
Feuerbach, de Hess y de L . Stein.

Al deducir de su crítica de la religión una 
doctrina social, Feuerbach exponía en sus 
“ Principios de la Filosofía del Porvenir”  
(1843) que la religión, despojando al hombre 
de su verdadera naturaleza, convierte a la co
lectividad, a la especie, en una ilusión tras
cendente; hace del hombre un individuo ais
lado y egoísta, y que para devolverle su ver
dadera naturaleza, es necesario, por medio de 
una crítica de la religión, reintegrar en él, 
lo que él ha enagenado en Dios.

Hess, adaptando al sociocialismo esta so
lución feuerbachiana, enseñaba en sus ar
tículos “ Filosofía de la Acción" y “ Socialismo 
y Comunismo” , aparecidos en la revista de 
Herwegh, “ Veintiuna Hojas de Suiza”  (1843) 
que la enagenación de la esencia humana te
nía un carácter social y estaba determinada 
por el régimen de la propiedad privada. Esta, 
decía, aísla al hombre de la comunidad, de 
la. especie, y sólo una organización social co
munista, en la que los fines del individuo se 
contundan con los de la colectividad, puede 
permitir al hombre que lleve una vida con
forme a su verdadera naturaleza.L A doctrina de Hess era vaga y abstracta 

como la de Feuerbach. Este conside
raba al hombre, en efecto, desde un 

punto de vista absoluto, fuera de la historia, 
•' se veía obligado al mismo tiempo, tanto 
a negar la ideología de Hegel, como su con
cepción histórica y dialéctica. De hecho casi 
no sobrepasaba al hombre abstracto. Y  aque
lla inversión de la teoría de Hegel se opera 
todavía en él, en el cuadro de la filosofía 
especulativa más bien que en el de la realidad 
concreta.

Por una vuelta al materialismo estático del 
siglo X V II I , que hacía del hombre el pro
ducto de la naturaleza, situaba la actividad 
humana fuera de la historia y le daba un 
carácter y un fin esencialmente moral. Su 
teoría contemplativa y sentimental concluía 
en una ética que encontraba en el amor y en 
la lucha contra el egoísmo, la  solución de to
dos los problemas morales, políticos y so
ciales.

Hess, quien también se inspiraba en esta 
doctrina, reducía igualmente las oposiciones 

sociales nacidas del régimen de propiedad 
privada, a un antagonismo mal definido en
tre las tendencias egoístas y altruistas de la 
humanidad; y daba para la cuestión social 
una solución moral, y  al comunismo un ca
rácter de utopía. Su doctrina era la expresión 
de una primera forma de socialismo, que opo
niéndose al liberalismo, denunciaba los defec
tos de la sociedad, pero que no dicerniendo 
nítidamente los orígenes y las causas de és
tos, y sin concebir la posibilidad de una re
volución social determinada por el desarrollo 
de la  gran industria y realizada por el prole
tariado, no sabía encontrar y aportar otras 
soluciones o remedios que los de una con
cepción utópica de la sociedad futura.

Precisamente, sobre la concepción del pa
pel revolucionario del proletariado y de la 
industria, que toma de L . Stein y de Federico 
Engels, Marx funda entonces su sistema co
munista.

A  diferencia de Hess, L . Stein había mos
trado desde 1841 en su libro, " E l  Socialismo 
y  el Comunismo de la Francia Contempo
ránea” , que el antagonismo entre la burgue
sía y el proletariado, no tenía carácter moral, 
sino social; que ese antagonismo resultaba de 
un régimen que engendraba la lucha de cla
ses, y que esta lucha constituía, en la  época 
actual, el elemento determinante de la evo
lución histórica.

Asociando esta concepción a las doctrinas 
de Feuerbach y de Hess, Marx publica sus 
dos artículos de de los “ Anales Franco-alema
nes’ en 1844: “ Introducción a  la crítica de la 
“ Filosofía del Derecho”  de Hegel”  y “ E l 
Problema Jud ío ", primeros esquemas de su 
sistema.M IE N T R A S  que la Izquierda hegeliana, 

manteniéndose en el plano ideológico 
de la filosofía de Hegel, no había lo

grado sobrepasarla de hecho, y se había con
tentado con reemplazar una concepción, una 
representación del mundo, por otra; Marx 
plantea la cuestión de las relaciones entre 
sus representaciones y la realidad que se 
trata de transformar. En lugar de tratar de 
modificarla por la crítica de las ilusiones re
ligiosas o sociales, como lo hacían Feuer
bach y  Hess, Marx va a esforzarse por mos
trar que esas ilusiones son sólo el reflejo, el 
producto de la realidad y que no pueden des
truirse más que transformándola. No basta, 
dice, denunciar como Feuerbach, la  ilusión 
religiosa, hay que regenerar la organización 
social que la engendra, y para ello, no debe 
procederse de manera dogmática y utópica, 
sino que debe buscarse en el propio carácter 
de la sociedad, las razones de su transfor
mación.

L a  sociedad actual, fundada sobre la pro
piedad privada, es mala porque aisla a los 
hombres y los somete al poder del dinero. 
Enagena su esencia en el Estado que encarna 
frente a ella la vida superior, la vida colec
tiva, pero que sólo tiene un carácter ilusorio.
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Para transformar la  sociedad es necesario, 
por medio de la  supresión de la propiedad 
privada, abolir la  oposición entre la  sociedad 
y el Estado, elevar a quélla al nivel de éste y 
dar así a la vida colectiva una existencia real. 
Esta transformación se hará por una revo
lución social nacida de la  lucha de clases, que 
a la burguesía opone los intelectuales y los 
proletarios.

En esta concepción, todavía seguía siendo 
el comunismo una doctrina abstracta, una 
construcción ideológica; la sociedad no era 
estudiada en sí misma y  el proletariado sólo 
era el elemento antitético encargado de rea
lizar el progreso; el instrumento, el veliículo 
de la Idea.

Marx tendía no obstante, a formar su doc
trina sobre la evolución económica y social 
subordinando la moral y la  política a la  eco
nomía, y reduciendo cada vez más en el des
envolvimiento histórico, el papel de la idea 
y de la filosofía, que había sido primordial 
para los románticos y los Jóvenes Hegelianos.

Rechazando toda utopía, Marx buscaba en 
la sociedad misma las causas de su desen
volvimiento, y sólo le faltaba darse cuenta 
de manera más exacta y  más precisa, de las 
razones y del carácter de la evolución econó
mica y social, para unir en una sola doctrina 
el materialismo histórico y el comunismo.FED E R IC O  Engels acababa de mostrar, 

precisamente, en sus artículos de los 
“ Anales Franco - alemanes” , “ L a  si

tuación en Inglaterra”  y “ Ensayo de una crí
tica de la Economía Política” , que el comu
nismo era engendrado por la evolución mis
ma del régimen de la propiedad privada, 
destinada a  desaparecer por efecto de una 
dialéctica interna, que intensificando la cri
sis nacidas de la  superproducción y  de la 
concurrencia, agravaba la lucha de clases y 
determinaba una revolución social.

Inspirándose en esta crítica y en un aná
lisis que Hess acababa de hacer sobre la na
turaleza del papel del dinero, Marx publica 
sus dos obras: “ Filosofía y Economía" 
(1844) y “ La Sagrada Familia”  (1845), so
lución nueva a la  vez, del problema de la 
acción y del problema social.

Como lo había hecho hasta entonces, esta
blece su tesis sobre íui análisis de la  ideo
logía de Hegel, de la  que particularmente 
critica la concepción histórica. Hegel ha visto 
bien, dice, que la evolución de la sociedad, la 
historia, es el producto de la actividad hu
mana, pero desde que reduce la realidad a la 
idea, reduce la actividad humana a la acti
vidad espiritual, al saber.

E s sobre el saber, en el que se integra el 
pensamiento y el ser, en el que Hegel funda 
su concepción monista y dinámica del mun
do. En efecto, en el saber hay identidad entre 
el objeto que es sabido y el sujeto que sabe, 
y esta identidad tiene un carácter dinámico, 
porque el saber se opera por una enagena
ción, una proyección del espíritu que se rea

liza sobre el mundo, toma en éste conciencia 
de su naturaleza y reintegra luego su subs
tancia en sí mismo. Ese proceso de enagena
ción y reintegración que se efectúa por medio 
del concepto, permite a Hegel realizar la  uni
dad del pensamiento y del ser. Pero como 
el saber, en lo que sabe se conoce a sí mismo, 
en ese proceso sólo el espíritu tiene una exis
tencia real, la naturaleza exterior, concreta, 
no es más que una apariencia y por ésto, la 
unidad, la síntesis que Hegel pretende reali
zar entre el- espíritu y el ser, es ilusoria.

Para que sea efectiva, para que haya allí 
verdadera integración del hombre en la na
turaleza y de la naturaleza en el hombre, es 
necesario conservar la realidad propia del 
mundo sensible, sin reducirla a  la idea. Tal 
integración se produce también de hecho en 
la historia, que no es otra cosa que la adap
tación del hombre a su medio y la del medio 
al hombre. Como Hegel lo explicó en su aná
lisis del saber, la historia está constituida 
por un proceso de enagenación y de reinte
gración; pero en lugar de producirse éste en 
el interior de la Idea, se produce en y por la 
actividad real, concreta, que entre el hombre 
y  la naturaleza juega el papel de mediador, 
que Hegel atribuye al concepto.

E n  el trabajo, en la actividad social, en 
efecto, el hombre exterioriza su propia subs
tancia y se integra por ella en el mundo. Por 
este hecho, en la actividad humana hay iden
tidad entre el pensamiento y el ser, entre el 
sujeto y el objeto. Bajo el régimen de la pro
piedad privada se rompe esta identidad por
que el hombre enagena entonces, en el pro
ducto de su trabajo, su propia substancia, 
que se le opone bajo forma de dinero, de 
capital. Con el trabajo enagenado así, ocurre 
como con la  religión, en la que el hombre ex
terioriza su esencia en Dios. Para suprimir 
esta enagenación, para permitirle al hombre 
que reintegre en él su substancia —  el pro
ducto de su actividad —  es necesario supri
mir la  propiedad privada y  establecer un 
régimen comunista. E n  este régimen, en 
efecto, el hombre realiza su esencia por el 
trabajo, que ya no se le opone más bajo 
forma de capital. Como lo demostró F . E n 
gels, este régimen se establecerá por una 
revolución social que ha de nacer de las 
crisis y de la lucha social, engendradas por 
la evolución misma de la sociedad.D E esta concepción de la acción, calcada 

aún demasiado estrechamente sobre 
la  teoría de Hegel y de Feuerbach, 

Marx iba a  deducir la  doctrina materialista so
bre la que debía fundar su sistema econó
mico y social.

Por esta concepción de la actividad hu
mana, que realiza la unidad dinámica del 
espíritu y de la materia, del hombre y del 
mundo exterior, Marx sobrepasaba a la vez, 
tanto el idealismo de Hegel, como el ma
terialismo estático de Feuerbach; y daba 
una nueva solución al problema de la ac-
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ción, q ue  no  h ab ían  sab ido  reso lver, n i los 
rom ánticos, con  F ih te  y Schelling, n i  Hegel, 
n i la  Izq u ie rd a  hege liana . Y a no  se p lan teaba  
m ás la  acción de  m an e ra  m eta fís ica  sobre  el 
p lano  de  la  oposición e n tre  e l s e r  y e l pensa
m ien to ; n i  se  reduc ía , com o e n  Hegel, a  la  ac
tiv idad  e sp iritu a l; n i, f ina lm en te , e ra  con
cebida a  la  m an e ra  d e  H ess, como a n te 
r io r  y superio r a  la  a c tiv idad  h u m an a  p rác 
tic a  y concreta , pero  in te g ra d a  en  ella.

D e es te  m odo, M arx te n ía  q ue  desechar 
todo  dogm atism o y to d a  u to p ía , y fu n d a r  su 
do c trin a  sobre la  rea lid ad  económ ica y social, 
d e  la  q u e  en  ade lan te , ib a  a  esfo rzarse  po r 
ded u c ir sus leyes.

E n  resum en, a  despecho de su  carác te r 
d iam e tra lm en te  opuesto , la  d o c trin a  de  
M arx aparec ía  como e l acabam iento , e l t é r 
m ino  de  las  teo r ía s  rom átn icas , que in sp i
rán d o se  e n  la  noción  de  v ida como p rin c i
p io p rim ero  de  lo s se res  y de la s  cosas, se 
esforzaban  p o r  a lcan za r u n a  concepción 

m on ista  y o rgán ica  del m undo considerado  
en su  desenvolvim iento. M ientras q u e  lo s ro 
m án ticos se  esfo rzaban  p o r reso lv er el p ro 
b lem a d e  la  un id ad  d e l hom bre y  de l m u n 
do  sobre  el p lano  e sp iritu a l, M arx encon
tra b a  la  solución de ese prob lem a so b re  el 
plano  opuesto  d e l m ate ria lism o . E s ta  evo
lución  del e sp lritua lism o  a l  m a te ria lism o  no 
debe se r red u c id a  a  u n a  evolución p u ra 
m en te  conceptual o in te lec tua l, si se  q u ie 
ren  com prender sus  razones p ro fundas, des
de  q u e  fué  d e te rm in ad a  esencialm en te  po r 
e l desenvolv im iento  económ ico, po lítico  y 
social de  A lem ania.

F ich te , cuya d o c tr in a  tra d u c ía  de  m ane
r a  ideo lógica l a s ' asp irac iones d e  u n a  b u r 
g uesía  nac ien te , m uy débil a ú n  p a ra  re a li
za rlas , se  m an ten ía  sobre  el te r re n o  de la  
u to p ía , reduciendo  a l  esp íritu  e in teg ran d o  
en  el Yo toda  la  rea lid ad  del m undo  ex te 
rio r , q u e  e l Yo c reab a  y  m odificaba a  su 
agrado .

H egel, cuyo s is tem a  re fle jab a  u n  d esa rro 
llo  económ ico y social m ás acen tuado  de la 
bu rg u esía , n o  re c u rr ía  a  la  u top ía  como 
F ich te , y se  dedicaba a  d em o stra r cómo el 
desarro llo  de  la  h is to r ia  re su ltab a  de l m o
v im iento  m ism o de l E sp íritu , que se  re a li
zaba  prog resivam en te  e n  el m undo, y no  de 
u n  ac to  a rb itra r io  de  la  vo lun tad . A ún cu an 
do H egel a tr ib u ía  u n  papel d e te rm in an te  a l 
E sp ír itu  e n  la  evolución del m undo, e l m o
v im iento  d e l E sp íritu  no  e ra  p a ra  él m ás

Heinrich Mann habla del derecho de asilo ante 
la Sociedad de las Naciones

EN el mes de diciembre último se 
encontraba en Ginebra una delega
ción que la “comunidad de traba

jo de los emigrados alemanes en Fran
cia” había enviado allí para exponer ante 
una comisión de estudio de la Sociedad de 
las Naciones los deseos y reivindicaciones 
de todos los emigrados anti-fascistas. Al 
frente de la delegación se encontraba el 
gran escritor alemán Heinrich Mann. Na
die más indicado que él para cumplir la 
misión cultural de los emigrados alema
nes ante la Comisión de estudio de la So
ciedad de las Naciones. He aquí lo que 
dijo, especialmente, en el discurso pro
nunciado en el Palacio de la Sociedad de 
las Naciones: “La cultura alemana que 
“ antes era considerada con razón, como

que la  expresión ideológica del desarro llo  
m ism o de  la s  cosas y, po r u na  inversión  de 
papeles, b astab a  h ace r de la  re a lid a d  e l su 
je to , y de  la  idea  e l a tr ib u to , p a ra  p a sa r  del 
e sp lritua lism o  a l  m ateria lism o .

E s ta  d eb ía  s e r  la  ob ra  de la  Izquierda 
h ege liana  y, en  p a r tic u la r , de  K . M arx. B a
jo  la  in fluenc ia  de  la  evolución económ ica, 
po lítica  y social, la  Izqu ie rda  hege liana , en 
efecto, iba  a  tra n sfo rm a r la  d o c trina  de H e-

gel, oponiendo p rim ero  con B. B a u e r  el m é
todo  dialéctico  revo lucionario  a l sistem a 
conservador hegeliano  y después, con F e u e r
bach, a trib u y en d o  a  la  rea lid ad  concreta , y 
no  a l  e sp íritu , e l p ap e l d e te rm in an te  en  la  
evolución.

S in em bargo , es ta  c r ítica  seguía  siendo 
frag m en ta r ia  e in su fic ien te  y a ú n  en  ciertos 
aspectos m o s tra b a  u n  re tro ceso  con re lación  
a  la  d o c trina  d e  H egel. P o r  u n a  p a rte , la  
filo so fía  c r ítica  d e  B. B auer, reg resando  a 
la . filo so fía  de  F ich te , rev es tía  un  carác te r 
sub jetivo  y u tóp ico  q ue  la  de jab a  s in  acción 
so b re  lo  rea l, y po r o tra  p a r te , F eu rb ach , 
considerando  la  acción del m ed io  so b re  el 
hom bre, pero  n o  la  de l hom bre sobre  su  m e
d io , e ra  incapaz de  exp lica r la  evolución h is 
tó r ic a  y d em o stra r cómo en  el curso  de ésta  
s e  rea lizaba  e fectivam en te  la  un ión  del p en 
sam ien to  y del se r, del su je to  y de l objeto.

M. H ess, que tra d u c ía  las  asp iraciones del 
p ro le ta riad o  nacien te , se  p roponía  no  sólo 
explicar, sino  tra n s fo rm a r la  o rganización 
económ ica y social, y con su  filo so fía  de  la  
acción, q ue  reu n ía  lo s elem entos esenciales 
de la  d o c tr in a  de B . B a u e r  y  la  de  F euer-

“ una avanzada “activa” de la Humanidad, 
“ se ha transformado en un engaño en el 
“ Tercer Reich. Ya no integra la vida na- 
“ cional; no sirve ya sino como medio de 
“ propaganda al estado nacional-socialista. 
“ En el fondo lo que el Estado alemán per
d ig u e  es la civilización. Su odio no está 
“ dirigido contra los emigrados, sino con- 
“ tra  la moral y la honradez, y como con- 
“ secuencia, también contra vosotros y 
“ contra todo lo que constituya un lazo 
“ moral entre los hombres. ¿De qué otro 
“modo se explicarían que todos los actos 
“ del gobierno alemán provoquen a la vez 
“ asombro y repugnancia ? Este gobierno 
“ no piensa sino en la perdición de los que 
“ han tenido la suerte de escapar a su ata- 
“ que directo. Por eso no piensa sino en 

bach , ib a  a p re p a ra r  la  so lución q ue  M arx 
debía  deduc ir y exponer.

No obstan te , su  filosofía de la  acción iba 
a perm anecer esté ril, porque consideraba  la 
acción fu e ra  de  la  activ idad  h u m an a  p rá c ti
ca y concreta , y no lo g rab a  explicar cóm o la  
evolución h is tó rica  nace del de sa rro llo  m is
m o de la  a c tiv idad  económ ica y social y, pol
lo tan to , p a ra  e stab lecer su  sistem a, se  veía 
a r ra s tra d o  a r e c u r r ir  a  la  utopía.

ESTABA re se rv ad a  a  M arx la  solución 
del doble  problem a de la  u n id ad  del 
hom bre  y de l m undo  y de l d e sa rro 

llo  h istó rico , a l  dem o stra r cómo ese  des
a rro llo  es el p roduc to  de  la  ac tiv id ad  h u 
m an a  en  la  q ue  se re a liz a  la  s ín te sis  de l 
su je to  y del ob je to , del esp íritu  y de l ser. 
E n  su  do c trin a  conservaba la  noción cap ita l 
de  la  filo so fía  h ege liana  de la  u n ió n  necesa
r ia  e n tre  la  idea  y la  rea lidad , e n tre  e l ho m 
bre  y e l m undo  ex te rio r; un ión  q u e  se  t r a 
ducía p o r u na  acción y u n a  reacc ión  ince
san tes , q ue  eng en d ran  u n  m ovim iento, u n  
desoí-rollo dia léctico . P e ro  M arx, a  d ife ren 
cia  de H egel, consideraba  que esta  u n ió n  se 
realiza , no  ya en y p o r  e l concepto, s ino  en  
y po r l a  a c tiv idad  p ráctica , lo q ue  necesa
riam en te  d ab a  a  su sis tem a  un  c a rá c te r  m a 
te r ia lis ta  y lo  conducía a  buscar la s  leyes  de 
la  acción p rác tic a  y concreta , las  leyes  d e  
la a c tiv idad  económ ica y social, y no  la s  le 
yes del pensam iento .

E n  e s ta  investigación , po r u n a  p a r te , de
b ía  in sp ira rse  en  la s  doctrinas h is tó rica s  y 
soc ia lis tas  f ran cesas  y , po r o tra  p a r te , en 
la s  teo ría s  económ icas inglesas. P o r  es to  ha 
podido dec irse  con ju s te z a  por F . M eliring, 
q u e  la  do c trin a  de M arx constitu ía  u n a  s ín 
te s is  de  la  filo so fía  a lem ana, de  la s  concep
ciones soc ia lis tas  francesas  y de  lo s s is te 
m as económ icos ingleses.

Suscrib iendo  este  ju ic io , debe co n sid e ra r
se  q ue  M arx no  realizó  e s ta  sín tesis s ino  des
pués de h a b e r  p lan teado  los fu ndam en tos 
esenciales del m a te ria lism o  d ialéctico e  h is 
tó rico ; q u e  desde  este  punto  de  v is ta , e s 
tu d ió  y criticó  en  p rim er té rm ino  la s  d iv e r
sa s  teo r ía s  socialistas y económ icas; y q ue  
fué  esa  concepción m a teria lis ta  l a  q ue  le 
p erm itió  h ace r de  t a l  sín tesis, no u n a  m esco
lan za  ecléctica, s ino  u n a  doctrina , a  l a  vez 
orig ina], sólida y profunda.

F I N
A. CORNU.

“ obstaculizar todo lo que otros puedan 
“ hacer para ayudarnos. Y no hablo de las 
“ odiosas hazañas de la “Gestapo” y dejo 
“ de lado los raptos y asesinatos de que 
“ han sido víctimas los emigrados alema- 
“ nes” .

Heinrich Mann hizo resaltar con valen
tía al fin de su discurso, el carácter com
bativo de la emigración alemana: “Nos 
sentimos con fuerzas para hacer volver un 
día a nuestro país a la ley común y colo
carlo de nuevo en el seno de una huma
nidad que se respete”. Fué así que bajo 
una forma singularmente digna la Socie
dad de las Naciones conoció la necesidad 
de acordar a todos los emigrados antifas
cistas, un derecho de asilo ilimitado en 
los países de alta cultura.

A n d r é s  V i o l l l s

LA CONFERENCIA JURIDICA INTERNACIONAL SOBRE EL
“DERECHO NACIONAL-SOCIALISTA”

No fué anunc iada  n i com entada a l  son de 
trom petas , n a d a  de  los títu lo s  sensacionales 
que en  los d ia rio s  señalan  e l m atch  de fú tbo l 
P a r ís  - B udapestk , o e l m iste rio so  d ram a 
am ericano , en  el tran scu rso  de u n a  org ía . No, 
el silencio en la  g ra n  p rensa. P o r o tr a  p a rte  
p a rte , aq u í y a llá , a lgunas gace tillas  sim 
pá ticas  pero  breves. Sin em bargo, es ta  Con
fe ren c ia  Ju r íd ic a  In te rn ac io n a l que a g ru p a 
ba  m ás de tresc ien tos  ju r is ta s , m ag istrados 
y  p rofesores, m arca uno de esos ra ro s  in s 
ta n te s  en  los q ue  por la  voz de algunos 
hom bres q u e  tien en  derecho, la  conciencia 
un iversal h ab la , juzga y condena con una 
fuerza cuyo eco no puede sino p ro longarse  y 
propagarse  a trav és  de m illones de concien
c ias ind iv iduales. Un veredicto que hace épo
ca y form a u n a  opinión.

* * *
V uelvo a ver la  escena. E s en la  sa la  de 

la  Sociedad de Fom ento  de la In d u s tr ia  N a
cional, u n a  sa la  de só lida opulencia, o rn ad a  
de p esadas lám paras  y de re tra to s  a p a ra to 
sos donde se reunen  los g randes sind icatos 
patronales.

V arias  cen tenas de m u jeres , hom bres y 
jóvenes, sobretodo  pertenec ien tes a  todas las 
razas  y  a  todas las  naciones, especialistas de 
D erecho la m ayor parte , es tán  a llí ap re tados 
sobre  los escaños, am ontonados en e l fondo 
de la  sa la  y en los pasillos, con las m irad as 
a te n ta s , apasionadas, o rien tad as hac ia  la 
tr ib u n a .

En esta  tr ib u n a , fra te rn a lm en te  sen tados, 
u na  c incuen tena  de los m ás em inentes ju 
r is ta s  y abogados de Europa. Todos los tipos 
y  to d as las  elocuencias: el senador sueco 
B ran tin g , el g ran  dem ócrata  que tuvo  una 
actuac ión  ta n  im p o rtan te  en e l fam oso con
t r a  proceso de  L ondres sobre  el incendio 
de l R e ichstag ; Jo an  Cosanovas, p residente  
del P arlam en to  C atalán ; O rtega y G asset, 
d ip u tad o  a las  C ortes; el g ra n  “ b a r r is te r” 
H aro ld  P a tó n ; y el P rofesor H aro ld  Laski 
am bos celeb ridades de Londres; el ita liano  
M odigliani; e l polaco D uraz; los belgas Ver- 
m eylen y D elierneux; los proscrip to s a lem a
nes M arcky B reitscheid , uno, an tiguo  pro
fesor de  D erecho en B reslau  y e l o tro  ex 
d ipu tado  en  e l R eichstag. ¿C uántos m ás 
a ú n ? . . .  Y después, he aquí los franceses: 
M arius M outet, con su sencillez y su a r ro 
ganc ia ; M arcel W illiard , el a lm a m ism a de 
e s ta  conferencia , el a lm a m ás pu ra  y más 
nob le ; Com pinchi, con sus rasgos incisivos, 
su  fin a  so n risa , rad ian te  de s im patía ; la 
m áscara  m óvil de  M oro-G iafferi, su  a rreb a to  
y sus  gestos de p restid ig itado r. H élos a llí, 
los m aestro s  de n uestro  F o ro , de  los que 
estam os tan  ju s tam en te  orgullosos reunidos 
con los hom bres ilu s tre s  llegados de los cua
tro  pun tos ca rd ina les  p a ra  en ju ic ia r a l  de
recho nacional -  socialista , negación de los 
princip ios sobre  los que reposa  la  v ida  de 
n u e s tra  civilización.

P rim ero  las pérfidas leyes de N urem berg  
que han  hecho de los 450.000 jud íos  de A le
m ania , 450.000 parias. P rivados de sus  d e re 
chos políticos, excluidos de las funciones pú 
blicas, trab ad o s  en e l ejercicio de sus  p ro 
fesiones, expoliados de sus  bienes, sin  poder 
com prar n i  vender, n i  e n tr a r  en A lem ania, 
n i  sa lir; tra ta d o s  como pestífe ros  en  las 
escuelas, en  los lugares públicos y  aún  en 

la  calle, condenados a m u e rte  civil, estos 
in felices deben sin  em bargo  ba jo  pena de 
castigo, cum plir deberes y  su fr ir  las  cargas 
im puestas  a los dem ás condenados. Más aún , 
con im pudicia se in troducen  con  efracción 
en  su  v ida  ín tim a  y h a s ta  en su corazón; 3e 
qu iere  p riv a rle s  del derecho  esencial de  u n ir
se en e l m atrim on io  o fu e ra  de él, a l se r  que 
hayan  elegido; se q u ie re  s ep a ra r las  pare ja s  
cuyos lazos han  sido  consagrados po r el 
tiem po y los h ijo s; y sin  cu idado del rid ícu lo  
se  vigila bufonescam ente  sus  costum bres, se 
desenlazan  los brazos, se  cuen tan  los besos, 
se  castigan  los desfallecim ientos p asa je ros; 
de ta lle  gro tesco  o se  im pone a  sus s irv ien 
te s  la edad  canónica de  los criados de pres- 
b is te rio  ¡Todo esto ba jo  pena  de sanciones 
que com prenden, la m u lta , la  p risión , los t r a 
ba jo s  forzados. P eo r que en la E dad  M edia, 
se  excluye este  m edio m illón  de ju d ío s  de 
la com unidad  hum ana , se  les cerca en un  
G hetto  m oral y  perpetuo .

“ Obra de v io lencia desen frenada , que, por 
un  re finam ien to  de hipocresía , se  esconde 
ba jo  la  m áscara  del derecho” . E xclam a Ma
r iu s  M oute. Se asom bra  y se  ind igna  de que 
escrito res  franceses, y e n tre  ellos un  oficial 
de la  l i te ra tu ra , un  académ ico, se  hayan 
a trev ido  a  a s is tir  a  las fies tas  de N urem berg , 
celeb radas en  honor de esta s  leyes que son 
un  in su lto  a  la  ley.

* * *
Ahora se  t r a ta  del proceso T haelm ann , el 

d ipu tado  com unista  a l R eichstag.
M.e De Moro G iafferi, con su conm ovedora 

ind ignación , nos recu e rd a  las  peripencias del 
proceso. D espués de m ás de dos años y m e
dio, desde el 3 de  Marzo de  1933, e s tá  preso 
es te  hom bre, que aún  aquellos que no com 
p arten  sus ideas, adm iran  y respe tan . Fué 
deten ido  sin  causa, o m ás b ien bajo el único 
p re tex to  de que, hallándose au sen te  en  el 
m om ento del incendio del R eichstag , hub ie ra  
podido p a rtic ip a r en  el, po r lo m enos con la 
in tención. N ada con tiene  el a c ta  de acusación. 
Se ha  ten tad o  todo  p a ra  p e rderlo ; se ha in 
dagado  su v ida  p rivada , investigado  en los 
lugares  m ás in fam es, suscitado  las m ás ba
ja s  calum nias. T rab a jo  perd ido : T haelm ann 
es de u na  i r r i ta n te  pureza. Su v ida  pública  
es igua lm en te  irreprochable . Su crim en con
s is te  en haber vo tado  co n tra  los créd itos 
m ilita re s  en  1914. Enem igo del m ilitarism o  
fué  siem pre u n  apósto l de la  paz y de la  f ra 
te rn id ad  en tre  los pueblos. H e aqu í lo que 
no le h a n  perdonado “ los vendedores de cas
cos” , como decía  A ristófanes.

H ace pues dos años y m edio que T hael
m ann, a islado , m a ltra tad o , v íctim a de todas 
las  to r tu ra s , p ide  jueces. Dos años que el 
P ro cu rad o r G eneral declaraba: “ E l proceso 
es tá  p ro n to ” . Desde en tonces ha sido  pos
te rg ad o  seis veces. Se h a  m odificado la ley 
en su  perju ic io . Se ha  prom ulgado  esa  m ons
tru o sa  te o r ía  de la  ana log ía  penal. Se ha  
in stitu id o  ese T rib u n a l de excepción, consa
grado  a l serv ilism o y  que po r b u rla  se  bau
tiza  con el nom bre de trib u n a l del pueblo. 
P ero  parece que re troceden  a n te  el escándalo 
un iversal de u na  condena.

¿Q uién sabe, acaso, si el desenlace no se rá  
desencadenado  de pron to?  T haelm an e s tá  en 
peligro y no  es el único. S e ten ta  y  ocho p ri
sioneros po líticos han  caído ya  ba jo  e l hacha. 
M ás de nueve m il años de trab a jo s  forzados 

h an  sido aplicados. P ero  h ay  o tros, condena
dos a m uerte  que no se  a treven  a  e jecu 
tarlos. M illones de hom bres esperan  en  las 
prisiones que se decida su suerte .

“ D efendedlos p a ra  defenderos vosotros 
m ism os” , exclam a M.e Moro G iafferi, con 
voz paté tica .

* * *
Dos in s ta n te s  de em oción h ab ían  ya  levan

tado  la  sa la : u n  hom bre rub io , de  cabeza y 
hom bros cuad rados, avanzaba h acia  la  t r i 
buna, con e l paso cadencioso de un  soldado: 
M.e R oette r, e l abogado de  Thaelm ann. P e r
teneciendo  al p a rtid o  nacional - socialista , fué 
designado  de oficio p a ra  a se g u ra r  la  defensa 
del acusado. Su hon o r profesional, su  con
ciencia  de hom bre, se sublevaron  co n tra  la 
inconsistencia  de la  acusación  y las exigen
cias de los m agistrados. Expresó  su ind ig n a 
ción y fué a rra s tra d o  a  la  cárcel con su  m u
je r ;  am bos fueron  in su ltad o s y  to rtu rad o s , 
te rm in án d o se  por expulsarlos. De pie, de  un 
solo im pulso, la  sa la  hizo u n a  ovación a  este 
m á r tir  del foro.

P ero  este  au d ito rio  de ju r is ta s , fatigado  
sin  em bargo  p o r  un  oficio fé r til en  d ram ati-  
c idad, deb ia  conm overse m ás aú n  an te  las  
pa lab ra s  de un  Belga, M.e D elierneux, que 
conoció m ucho la A lem ania pre - h itle rian a . 
D elegado al C ongreso de D erecho P ena l que 
se  efectuó  rec ien tem en te  en  B erlín , fué  el 
testigo  estupefac to  y en tris te c id o  del reb a 
jam ien to  e n  e l que h ab ían  caído sus  colegas 
germ ánicos, m iem bros del m ism o Congreso.

Cum pliendo las  ó rdenes recib idas de de
fender los m étodos de v io lencia del código 
nacional - socialista  y de ju s tif ic a r  la  des
p iadada  rep resió n  de los de lito s  de opinión, 
"v o tab an  —  dice —  como u n  solo hom bre, 
co n tra  su conciencia, co n tra  su  an tiguo  ideal 
de lib e rtad  y  de dem ocracia .”

F elizm en te  los delegados de o tro s  países, 
un iéndose en  un  fre n te  com ún, hic ieron  f r a 
casar es ta  ten ta tiv a  de a cap a ra r e l C ongreso 
de B erlín . M.e D elierneux  fué  después a  ver 
a sus am igos, los que quedaban , los que no 
estaban  m u erto s  en la  cárcel, en  las  p risiones 
y los cam pos de concentración  o perd idos en 
e l d estie rro . P rofesores, médicos, abogados, 
sabios, los volvió a en co n tra r en  su  lab o ra
torio , su  cá ted ra , su  gabinete , ap a ren tando  
h ab e r aceptado  el rég im en  y aún  se r p a r ti
darios. Q uebrados, envejecidos, con la  mi
ra d a  apagada, con tinuaban  viviendo y t r a 
bajando . P ero  de noche, en sus  casas, una 
vez idos los sirv ien tes, con la s  p u e rta s  y 
postigos ce rrados, d e ja ro n  e s ta lla r  su co ra 
zón y su dolor. R e la ta ro n  las persecuciones, 
las  hum illaciones, sus ideas m u tiladas , su 
ideal am putado , su s  te rro re s  y su vergüenza. 
Después, en e l m om ento  de la p a r tid a , con 
los brazos extendidos y las  lág rim as en los 
ojos quem ados, lanzaron  este  llam ado p a té 
tico:

“ V osotros, los de los países lib res, no nos 
juzguéis. ¡ C om prendednos y no nos ab an 
d oné is!”

U n estrem ecim ien to  de piedad  fra te rn a l y 
de s im p a tía  p ro funda  reco rrió  e l aud ito rio . 
C ada uno de n oso tros h u b ie ra  querido  re s 
p onder a  es te  llam ado y  d ec ir a  esos in te 
lec tua les  del o tro  lado del R h ln , a  esos sa
bios, a esos a r tis ta s , a  esos esc rito res , que 
e l m undo no se  d esin te resa  po r su  suerte .

(Continúa en el próximo número)
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Jean Guehenno

« J U V E N T U D
Conozco una imagen admirable, tan lle

na de sentido que cada vez que la contem
plo surgen en mi cerebro nuevas ideas co
mo si hiciera una nueva lectura.

Es una sanguina de Vinci. Se ve en ella 
a un viejo y a un joven frente a frente: 
la boca' cerrada, los ojos fijos, se miran y, 
a pesar suyo, permanecen mutuamente 
impenetrables.

Ese viejo ha vivido, seguramente, una 
noble vida; querría dar a la joven cabeza 
rizada, que ciñe una corona, sus virtudes 
y su fe. Pero el joven sabe ya que es 
dueño del porvenir, que no tiene más do
nes que recibir, que toda su riqueza está 
en él, y hay en su actitud, cierta dulzura 
inflexible y  cruel.

Esa imagen tan cargada de misterio es 
la que acude a mi espíritu cuando pienso 
en el drama de las generaciones.

Juventud, he llegado a la edad en que 
se comienza a mirarte en los ojos. Todo 
te será entregado, todo va a depender' 
de tu lucidez y de tu valor. Tengo con
fianza.

Perdónanos tus miserias y tus inquie
tudes. Te juro que no ha dependido de 
nosotros el que no entres en un mundo 
más bello. Hemos hecho lo que hemos 
podido. Y déjanos decirte que si tú sufres 
angustias, nuestra juventud no fué mucho 
más feliz. Tu mal fué el nuestro. Heredas 
penas que nosotros hemos sufrido y los 
viejos fueron más duros con nosotros que 
lo que nosotros seremos contigo.

Es cierto que, desde el principio, la vida 
te parece imposible. Te preguntas qué 
oficio seguir, cómo ganar el pan. Pensa
mientos interesados y mentirosos te ron
dan como viejas prostitutas. Tratan de 
enrolarte. Quisieran enseñarte a marchar 
a paso cadencioso, a ese paso que con
duce a la guerra. Desconfía. Pero si eres 
verdaderamente joven, triunfarás en todo 
eso y el porvenir te  pertenece. Ser joven 
significa negarse a vivir tan sólo una 
vida heredada. Un heredero nunca es muy 
joven: tiene la edad de los bienes que 
hereda y, en consecuncia, la prudencia 
avara que se necesita para salvaguardar
los:

Ser joven es conquistar la vida y si ésta 
es mala, encontrar en sí mismo los recur
sos de la inteligencia y del corazón para 
cambiarla.

Saldrás de tu miseria y nos sacarás 
contigo de ella si llevas verdaderamente 
en tí la juventud de tu país.

Porque, entiéndelo bien, este país, Fran

cia, es joven. No escuches a los viejos, que 
queriéndote atraer a su chochez y obte
ner tu obediencia y tu respeto, te dicen 
que es viejo. No vivas, como ellos, bajo 
el signo del miedo.

Yo quiero decirte uno de esos secretos 
que se conocen entre los treinta y cua
renta años ; no son los hombres los que 
son jóvenes o viejos. Son sus ideas. Los 
hombres se gastan muy pronto. Para ser 
joven y seguir siéndolo, es necesario tener 
ideas jóvenes. Un hombre tiene la edad 
de sus ideas. Y bien!, hay, en Francia, 
una idea muy nueva. No tiene más de 
ciento cincuenta años de edad y con res
pecto a la historia, tan terriblemente lenta, 
ciento cincuenta años no son nada. Es una 
idea según la cual no hay política justa 
si no radica en la confianza hacia todos 
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los hombres y que funda el orden social 
sobre nuestra razón y nuestra dignidad.

Desde Bonald, Maistre y tantos otros 
privilegiados Hasta Maurras y Daudet, 
pasando por Taine y Barrés, se ha pre
tendido sostener que es una locura que 
nos ha atacado. Dicen que es un sueño de 
“gentes de la calle” y querrían, quizás, 
que nos mantuviéramos en nuestra calle. 
Amemos y cultivemos esa locura. Si so
mos bastante locos, a fuerza de razón, 
llegaremos a inventar una sociedad justa. 
La justicia no es natural. No puede ser 
sino la creación, la invención de los hom
bres. Debes atenerte a ese sueño, juven
tud, pórtate seriamente con él, y, estoy 
seguro que, además de vencer tus propias 
dificultades, darás a tu país los medios de 
alcanzar y de servir a la humanidad.

A  n u e s tro s  lec to res:
El p róx im o  núm ero  de “ M O N D E ”  
aparecerá  el 15 de A b ril.
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