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EN PRIMERA PERSONA

A utobiografia, no;
ni aun en la forma de un breve resumen de
mi vida intelectual en esta ciudad del Rosa
rio, que yo conocí en los ya lejanos tiempos, 

evocados con cariño y sostenida emoción por Mateo Booz, en su 
bello libro sobre la Chicago argentina, y vi luego crecer poco a 
poco, no sólo en lo material sino en lo espiritual, hasta adquirir 
la jerarquía que justicieramente le corresponde entre sus herma
nas del interior de la república, como urbe moderna, pletòrica de 
energías creadoras, de pujanza progresista y de inquietudes 
culturales.

Autobiografía, no; fue esta mi respuesta categórica a la 
gentil solicitación del amigo director, porque entiendo que lo único 
que puede, acaso, interesar a los lectores de PARANA no es 
el "curriculum vitae" de los colaboradores, sino el pequeño grano 
de arena que ha aportado cada uno, en la medida de sus posi
bilidades, al progreso de la cultura litoránea y a la dignificación 
de las cosas del espíritu. Bajo este aspecto pocas palabras limi- 
nares pueden no ser del todo superfluas.

Creo, por mi parte, que todo esfuerzo que tiende a espiri
tualizar la vida, a  fomentar la fe en el porvenir, no obstante las 
contingencias del momento y la aparente regresión en el orden 
moral, merece respeto, consideración, simpatía y unánime apro
bación. Señalar como norma orientadora el sendero, trazado en 
ese sentido, por los grandes hombres representativos, que han sido 
y son prez y honra de la humanidad, es una tarea grata para 
todo escritor. A ello responden mi libro: "La personalidad de 
Goethe" y mi ensayo sobre "El sentido heroico de la vida en el 
arte wagneriano".

Nunca se me ha ocurrido estimar el arte de escribir como 
un mero juego del espíritu; lo poco que he licenciado a la publi
cidad en diarios y revistas, que ya han desaparecido de la circu-
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¡ación, ha sido el fruto de impresiones vivas sobre hombres, cosas 
y acontecimientos, vistos bajo un ángulo visual personal y senti
dos según mi propia reacción sentimental. Mi único orgullo ha 
sido siempre dedicarme al apostolado de la verdad y a la defensa 
y exaltación de los valores auténticos, en un medio eri que abun
dan las deformaciones de la primera y la negación de los últimos. 
Es una actitud que cuadra a las almas bien nacidas y celosas 
de su dignidad.

Sinceridad de expresión, claridad conceptual y elegancia 
verbal son, según mi modo de ver, las tres supremas virtudes 
del estilo, a  las que he tratado siempre de acercarme, sin poder 
nunca alcanzarlas.

ARDOINO MARTINI

SH ELLEY, EL POETA 
DEL MUNDO RENOVADO

“ El poêla es una cosa etérea, alada 
“ y sacra”.

P laton

“ Des sa naissance, il eut “ la vision” 
de la beauté et du bonheur sublimes, 

“ et la contemplation du monde idéal 
“ l ’arma en guerre contre le monde 
“ réél”.

Taine

S difícil hallar en toda la literatura universal otro 
poeta que haya expresado, como Shelley, con una 

elevación espiritual tan singular, con una potencia emotiva tan subyugadora 
y una belleza de forma tan fulgurante, los ideales sublimes de una nueva y 
más dichosa humanidad, libre de prejuicios y errores ancestrales, apartada 
por completo de las fuentes envenenadas del mal y de la miseria y redimida 
para siempre por el Amor eterno y soberano. Los biógrafos y críticos, al 
través de los cuales han llegado hasta nosotros los episodios culminantes 
de la vida del lírico más grande que ha producido Inglaterra, después de 
Shakespeare el Unico, admiten todos por igual la imposibilidad de separar 
la obra de su autor, de disociar las acciones del poeta de las creaciones 
de su fantasía, ya que un vínculo sutil y misterioso parece unirlas en un todo 
perfecto e indisoluble. Si no fuera así, resultaría extraño e inexplicable a 
veces el comportamiento de Shelley en su vida exterior; raros e incompren
sibles a  la vez, sus gestos, por momentos bruscos y sorprendentes, en el 
trato diario con sus semejantes. Con frecuencia él aparecía a  sus amigos
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p A R A N A

y  familiares como un peregrino de un mundo irreal, envuelto como Ruy Blas 
en su sueño hermoso; ajeno a  las preocupaciones del cotidiano vivir; aislado 
de los demás, en la plenitud de sus construcciones imaginarias, al par de 
un asceta en acto de adoración, en comunión mística con lo divino.

Su tragedia íntima, que le persiguió de continuo como 
un Hada maligna e implacable, en su breve paso sobre la tierra, debe en 
parte atribuirse a  su desdén absoluto y a  su incomprensión manifiesta por las 
pequeñas cosas vulgares, de que se compone la trama de la vida mundana; 
a  su irreverencia innata por el respeto a  la tradición y a  la jerarquía, que 
él consideraba intolerables, no obstante su cuna privilegiada y su noble 
alcurnia. Más que todo, empero, a  su deliberada e irreductible inadapta
ción a  la moral hipócrita y convencional, que él despreciaba; a  la mentira 
tolerada e impúdicamente justificada, por mutuo y tácito consentimiento, de 
la sociedad en que vivía, tan diversa y tan lejana a  la vez de la que 
habitaba su Ciudad Ideal, creada por el poeta en un momento de éxtasis 
lírico y vestida de belleza por la elevación y musicalidad de su verso potente. 
Eran dos mundos: el real y el ideal, que luchaban en su espíritu para 
imponer su primacía y predominio. De un lado: la renuncia, por cobardía 
moral o simple mimetismo social, a  ser lo que uno es para adoptar, en cambio, 
el modo de ser y el continente uniforme y estereotipado del tipo medio 
humano, que no debe desentonar con la vulgaridad dominante; la claudica
ción paulatina, por coacción soportada con supina resignación, de ideas o 
creencias insólitas o audaces, que podrían ofender los oídos delicados de un 
puritanismo falso y ocasional; el conformismo sumiso y total a  reglas de 
conducta impuestas por una mayoría mediocre e intolerante y el egoísmo 
crudo, helado y agresivo. Por el otro, en cambio, la rotunda afirmación de 
la propia personalidad, en cualquier momento y en toda situación; la libertad 
absoluta de emitir doquiera el propio pensamiento, sin reservas ni cortapisas 
humillantes; el no conformismo a  la mentira, a  la hipocresía y al cant vetusto 
y tradicional; el altruismo amplio, generoso y exquisitamente humano. Dos 
mundos, dos concepciones de la existencia antagónicos e inconciliables para 
un espíritu puro y sensitivo como el poeta de Epipsychidion, imbuido de ¡as 
ideas de justicia y libertad, y que creía de verdad que la bondad, la belleza 
y el amor fueran entes reales; formas sublimadas sí, pero humanísimas, de 
nuestra vida emocional.

Sobre este aspecto del arte shelleyano tuvo una feliz 
y acertada intuición Macaulay, quien en su bello ensayo sobre Bunyan, al 
establecer cierto paralelismo entre el autor del "The Pilgrim's Progress" y 
Shelley, en el sentido que ambos dieron a  lo abstracto igual interés que a 
lo concreto, dice que nuestro poeta hizo de un sistema metafísico duro, frío 
y oscuro, un Panteón magnífico, lleno de formas hermosas, majestuosas y 
vivientes. El mismo ateísmo, según el ilustre crítico e historiógrafo inglés, 
él lo trasmutó en una rica mitología, con visiones tan gloriosas como los 
dioses que viven en los mármoles de Fidias o las vírgenes que nos sonríen

P___________A___________ R___________ A___________ Y___________ A

desde los lienzos del Murillo. El Espíritu de la Belleza, el Principio del Bien, 
el Principio del Mal, evocados por el poeta, cesaban de ser abstractos; toma
ban forma y color. Tampoco eran meras palabras, sino "intelligible forms”, 
"fair humanities", "objets of love, of adoration, or of fear".

El conflicto entre los dos mundos: el de la imaginación 
y el de la vida real, de que habla Taine al referirse a Shelley, tuvo, como 
era dable esperar, una influencia decisiva y preponderante en las produc
ciones de mayor significación y de más alto vuelo lírico del prodigioso poeta. 
Tal, entre otras, el pequeño poema titulado: Alastor o El Espíritu de la Soledad, 
que revela ya, según Symonds, la grandeza de su genio. E. W. Edmunds, 
a  su vez, en su breve e interesante biografía del poeta, reconoce que es el 
primero de sus poemas, que contiene la nota inequívoca de una grande y 
duradera poesía. La elección del título, que es, en griego, el nombre de un 
genio infernal y vengativo, quien llevaba sus víctimas a  lugares apartados 
y desiertos, se explica por haber querido Shelley describir la Némesis de las 
almas solitarias. En el prefacio, en prosa, que precede al poema, dice el 
poeta que "Alastor" representa un joven de sentimientos incorruptos y de 
espíritu aventurero, quien viene llevado en alas de una imaginación infla
mada y purificada por lo grande y majestuoso, a  la contemplación del uni
verso. Bebe en las fuentes del conocimiento, pero no queda, sin embargo, 
satisfecho. Llega, empero, un momento que sus bellas construcciones men
tales, las figuras aéreas y cambiantes de su fantasía, no apagan ya su 
deseo siempre tenso e inexhausto. "He images to himself the Being whom 
he loves". La visión a  la cual da vestidura corpórea su propia imaginación 
y reúne en sí todo lo que el poeta, el filósofo o el amante han podido idear 
de bello, sabio o maravilloso, no existe en la tierra. La amargura y el 
desencanto de la triste comprobación, agosta sus energías vitales y le lleva 
prematuramente a  la tumba. "Alastor", que, al decir de Symonds, aparte de 
su mérito intrínseco como obra de arte, tiene también un gran valor auto
biográfico, expresa, efectivamente, la idea del amor ideal, exaltada más de 
una vez por el lírico incomparable: tal como la concebía en sus luminosas 
abstracciones y repetía, luego, en una de sus últimas cartas. "Yo creo, así 
escribía Shelley, que uno está siempre enamorado de una u otra cosa; el 
error, y confieso que es difícil de evitar por un espíritu de carne y huesos, 
consiste en buscar en una envoltura mortal la imagen de lo que, acaso, es 
eterno." Este error, sin embargo, él le llama "generous", porque, según la 
ética shelleyana, la búsqueda persistente de superiores estados de alma, en 
que el sentimiento se purifica y afina; el intelecto plasma de humanidad sus 
creaciones más nobles y todo el contenido de la conciencia se vuelve sus
tancia de amor, es digno de los seres de excepción, que sienten en sus propias 
entrañas repercutir hondamente los dolores o los goces de sus semejantes.
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Los que son incapaces de una solidaridad afectiva con todo lo humano; los 
que ignoran las divinas inquietudes y el deseo permanente por todo lo que 
eleva y sublima la existencia, son para el poeta, moralmente muertos. Ellos 
no son, para decirlo con sus propias palabras, ni amigos, ni amantes, ni padres, 
ni ciudadanos del mundo, ni benefactores de su propio país. El error de 
Shelley, como observa justamente Clutton-Brock, ha sido el de confundir sus 
sueños de amor con los sueños del milenio. Su ideal femenino, que él creía 
ver realizado en "a beautiful girl", no podía concebirlo de otra manera sino 
en forma de un alma gemela que compartiera con él su misión redentora. 
No le movía solamente su propia felicidad, sino el bien, la dicha de los 
demás. No era el ego móvil de sus actos, sino "los otros", los que sufren 
y esperan un mundo mejor.

El poema tiene pasajes de indiscutible belleza. Escrito 
en versos libres, en los que adviértese a  veces reminiscencias de Milton y 
Wordsworth, perfílase ya en ellos por la entonación grave y majestuosa, 
leve y suave por momentos como el insinuante susurro de una overtura de 
violines, las excelentes cualidades musicales de la lírica shelleyana. Tanto 
en la invocación inicial: "Earth, ocean, air, beloved brotherhood!", en la que 
celebra el poeta la fraternidad esencial de los tres elementos: la tierra, el 
mar y el aire, que tanta parte tienen en el panteísmo luminoso de Shelley, 
y cuya participación en la vida universal ningún otro como él ha desentra
ñado con visual más penetrante, ni revelado con mayor profundidad su 
sentido esotérico, como en el curso de la narración poética, cortada a  menudo 
por vaporosas divagaciones, a  las que el color, el alma y el embrujo del 
paisaje maravilloso confiere una substancialidad permanente, se presiente 
ya el creador del "Prometheus Unbound", de "The Witch of Atlas", de 
"Helias" y del "Epipsychidion".

Lo que singulariza la poesía de Shelley y da un valor 
único a  su música interior es la emoción y ternura que circula en ella, con. 
tensión inigualable y conmovedora; que atrae y subyuga con su oculto y 
dulce poder de simpatía; que eleva el pensamiento y dulcifica el corazón. 
Es el sentido de la fraternidad universal, expresado en forma insuperable y 
extendido a todas las cosas, como un vibrante e incontenido anhelo de paz, 
de justicia y de armonía mundiales.

La semblanza del poeta, que nos han transmitido Hogg, 
Medwin y otros, nos revela ciertos aspectos de su carácter, que explican la 
virtud magnética y el poder sugestivo de sus líricas, como también el interés 
fascinador por las ideas de redención social que él ve realizadas por su 
inquebrantable voluntad de amor y su fe ciega y absoluta en el despertar del 
ángel que duerme en lo más profundo de todo sér. Para el puro, en efecto, 
como dice uno de los versos de "The Revolt of Islam", todas las cosas son
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puras. La figura de Shelley era alta y esbelta; sus facciones no regulares, 
pero delicadas, casi femíneas, realzadas por una cabellera bruna y  fluente; 
los ojos azules, profundos y brillantes. Su continente todo, revelaba su dis
tinción espiritual y captaba de inmediato la simpatía de quien le veía por 
primera vez. Su voz, que solía adquirir, a  veces, tonos agudos y estridentes 
ante una injusticia o un acto innoble y repugnante, se volvía dulce y tomaba 
inflexiones cautivadoras cuando leía versos o platicaba, al estilo platónico, 
en rueda de amigos de ambos sexos, sobre la amistad, el amor, la justicia 
u otros temas trascendentales. Como todas las naturalezas finamente tem
pladas, él vibraba, según Symonds, en perfecta armonía con los sujetos de 
su pensamiento. En ningún otro ser, agrega uno de sus biógrafos, era dable 
encontrar el sentido moral tan bien desarrollado como en Shelley; en ningún 
otro, a  la vez, tan aguda la percepción de lo justo y  lo injusto. Cuán vehe
mente era el deseo de la elevación intelectual y celestial el vigor de su genio, 
de igual modo visibles eran la pureza y la santidad de su vida. Dos prin
cipios fijos primaban en su espíritu: un fuerte e indomable amor por la 
libertad, en sentido absoluto, y un amor igualmente-ardiente por la tolerancia 
de todas las opiniones, y, especialmente, de las religiosas una tolerancia 
entera, completa, universal e ilimitada. Como un corolario necesario, él 
sentía también un aborrecimiento profundo por las persecuciones, de cual
quier clase que fueran. Pero, la fuente originaria de donde emanaba su 
pureza de alma y su alto sentir, era el amor, connatural a  su espíritu. Nacido 
primero al calor de los afectos familiares en la intimidad del hogar; am
pliado, después, y enriquecido de sensibilidades nuevas en la convivencia 
con los amigos, tomóse, luego, delicado, soñador y  alado al revelársele en 
todo su esplendor el eterno femenino. Al agrandarse más tarde e intensi
ficarse siempre más, de grado en grado, y en círculos más vastos, como las 
olas sucesivas del mar ligeramente encrespado, a  medida que se afinaba 
y  elevaba su intelecto de amor, llegó, por último, a  abarcar e involucrar en 
sus espiras a  todo el género humano.

Es este aspecto de la  psyquis shelleyana que comunica 
a  su arte un sello personal inconfundible. Ha habido, seguramente, otros 
poetas, que, conmovidos y entristecidos a  la  vez por las miserias y las injus
ticias humanas, han encontrado en su lira acentos sublimes de ternura y 
de piedad para los oprimidos, o estrofas flageladoras para los verdugos y los 
opresores. No hay quien no recuerde el apasionado y estremecedor "The 
Cry of Children" de la Barrett Browning, en donde la exquisita poetisa pre
senta, en una serie de cuadros reales y aterradores, el cruel destino de los 
pobres niños abandonados o condenados a  trabajos duros y agotadores, 
que los lleva antes de tiempo al sepulcro: "That we die before our time". Así 
también "The Song of the Shirt" de Hood, que es la doloroso odisea de las
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infelices costureras, sin juventud ni ventura; "Los Tejedores" de Heine y 
tantas otras poesías circunstanciales, que son expresiones varias y diversas 
de estados emotivos intensos sí, mas fugaces; de vibraciones sentimentales, 
que en el mismo acto creativo hallan su plenitud y disipación paulatina. 
No así la poesía de Shelley. Toda ella está permeada, iluminada y subli
mada por la belleza de la idea, que arde como una llama en el corazón 
del poeta y vive invicta en su espíritu, no obstante el desmentido o la nega
ción de los hechos, las burlas y delusiones que encuentra a  su derredor 
y las inevitables amarguras de la incomprensión: la idea de la perfectibilidad 
humana y de la posibilidad de una vida superior, tan luego sean destruidas 
por la potencia invencible y  avasalladora del amor las raíces del egoísmo 
y de la maldad en los corazones de los hombres.

Se ha reprochado al poeta su inclinación a  lo fantás
tico y lo sobrenatural; su soledad espiritual; su reverente amor por los mitos; 
su fe platónica en la anamnesis, sin darse cuenta que estas diversas facetas 
de su genio son las que dan a  sus versos su peculiar sortilegio y su inmar
cesible juventud. ¿Cómo podía comprender y penetrar los sutiles argumen
tos, inspirados en gran parte por la "Vita Nuova" del Dante, sobre la mística 
del amor del Epipsychidion, una mente positiva y escéptica como la del 
crítico y ensayista Hazlitt, quien censura a nuestro poeta el apartarse del 
sistema de realidades y del conjunto de sentimientos, que regulan la exis
tencia común para refugiarse en las puras regiones de la especulación y la 
fantasía, en donde su espíritu encantado flota en "seas of pearl and clouds 
oí amber"? Y un escritor como Bagehot, cuya especialidad son los temas 
de economía y de finanzas, ¿con qué autoridad podía juzgar, como él lo 
hace, en forma despectiva y suficiente, una poesía como la de Shelley, que 
es toda una urdimbre complicada y misteriosa de pensamientos altos como 
el cielo, y de visiones celestiales, que al "despertarnos del sueño inquieto 
de la vida" nos hacen presentir en toda su grandiosidad y magnificencia 
el divino e insondable misterio? Browning, en cambio, que es un alto y 
noble poeta, al preguntarse cuál es lo que caracteriza en grado máxime? la 
poesía de Shelley, responde que es "su simultánea percepción de la Potencia 
y el Amor en lo absoluto y de la Belleza y la Bondad en lo concreto", recono
ciendo, además, que la especial función del poeta fué la de tender un 
puente desde la realidad, tal como comúnmente la entendemos, hasta la 
realidad más alta, que solemos llamar el ideal.

Es así, efectivamente, la íntima esencia de la poesía 
de Shelley: un camino luminoso para ascender hacia lo ideal.

Rosario, 1941

A R D O I N O  M A R T I N I
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.MI MAS FIRME VOCACION

A

N ací aquí nomás, en un pueblito que un comisionado
municipal diligente ha dado en llamar: LA CIUDAD DEL FIN
DE SEMANA: Oliveros; en 1910.

Todos los míos han sido y, algunos todavía son, colonos. 
Estos y yo, hemos entendido que en el campo se puede vivir y 
se vive con ademán holgado, se nos permite afincar una fe y tirar, 
sobre los días por venir, una esperanza segura como un par de 
frisones afirmados en la melga.

Me gustaría escribir sobre cada uno de mis poemas estos 
cuatro versos de Martín Fierro:

Ya que en el campo he nacido
Digo que mis cantos son
Para los unos. . .  sonidos,
Y para otros... intención.

Mi más firme vocación está realizada en los seis años 
de Augusto Mario Carlino.

CARLOS CARLINO
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¡Patria! a  sus almas decía 
El cielo, de astros cubierto, 
¡Patria! el sonoro concierto 
De las lagunas de plata, 
¡Patria! la trémula mata 
Del pajonal del desierto.

Santos Vega

YO TE QUIERO ALABAR

Yo que te conozco, amanecida
plena de sol y  espigas y  te nombro 
desde la firme rama de mi asombro 
patria de amor y  tierra prometida;

yo que suelo cantar tus litorales 
de luz crepuscular o mediodía, 
tris pródigos emparves de alegría 
y  tus tristes vigilias sementales;

yo que encontré en tu seno vigilado, 
en el árbol: tu mano, en el r ío : 
tu lengua, en el cereal: tu voz,

el sueño de mi gente vigilado. . .  
yo te quiero alabar en el desvío 
y en el opimo tiempo rendidor.
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IN V O C A C IÓ N  Y SO N E TO  
A LA  VOZ TERRÌGENA

Voy a tu voz con mi desgarradura, 
mi soledad ardiente descubierta 
y desnuda mi llama de ternura, 
porque en tu voz de caridad madura 
el ala del amor se ve despierta.

¡Oh ramo con clavel, oh rosa pura 
de luz, sal con tu lámpara a la puerta!

***

los gritos y el adiós, la ajena muerte, 
el amor y  la angustia, el viento fuerte 
tienen su ángel guerrero y decidido 
guardándole las puertas de la casa.

Sólo la espiga es sola en el olvido 
de la encendida tierra que la abrasa.

S O L E D A D

El sueño erguido, el ojo desvelado, 
la estrella nueva con su noche pura, 
el campo en verde y oro derramado 
y la espiga tronchada en la cintura, 

el verso sin laurel, el alba muda, 
la lumbre muerta, la quietud herida, 
el amor que en suspiros se desnuda 
y la luna con puentes defendida... 

todo tiene en tu voz música y  lloro, 
soledad rigurosa o mar sonoro, 
su aroma, su color, su sentimiento;

todo tiene en tu  voz nombre y olvido, 
todo tiene en tu  voz un escondido 
refugio de alegría o sufrimiento.

La soledad del campo tiene el nombre 
del surco fresco y  la canda rama, 
del pájaro desnudo de la llama 
y  la puteada sin rencor del hombre, 

de la mujer pariendo en la pobreza, 
de la raíz reseca a flor de tierra, 
de la última puerta que se cierra 
con el último pan sobre la mesa.

Puede a la noche y  apacienta el día, 
surce la huella rota del camino, 
boga en el canto, rema en la alegría.

Bien que se llama Soledad y  es hembra 
esta fiel cadenera en el destino 
de quién su corazón tira en la siembra.

SO LE D A D  DE LA  ESPIGA

El duraznero en brote y  la azucena, 
el fuego alegre de los pechosrojos, 
el caracol brotando de la arena, 
la liebre con sti nido en los rastrojos,

los peces y  las yeguas enceladas, 
la soledad dormida en su ceniza, 
el camino de espaldas maltratadas, 
el espejo del agua que se triza,

A LA B A N Z A  D EL C O LO N O

Sobre la tierra litoral que inmolas 
sangra de muerte el pájaro del día, 
el este empuja oscuras banderolas 
y  tu  pie desterrona todavía.

Conmueve tu  tesón, gana tu  empeño 
—labras la tierra como si rezaras 
y  como el soñador labora el sueño—
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siempre en lo mismo como tantas veces: 
tajar la tierra, destripar terrones 
y emparvar el .diciembre de las mieses.

Y  en esta tierra litoral que labras 
al río de los sueños desvaídos 
llega tu áspero arroyo de palabras.

Mueves los años con tu mano ruda, 
tientas la suerte, pero la desgracia 
los rosales y  espigas te desnuda.

Siempre fue enero tiempo de reposo 
pero vienen los años desiguales 
amargos como pepa de carozo.

Mas, felizmente, tienes la fortuna 
de conservar, tan sólo, en la memoria 
un cielo lejos con tamaña luna.

El mar sereno, el lagar vacío, 
la sierpe inmóvil de la carretera, 
el ángelus sobrando el caserío.

Nunca tus sueños leudan plenamente, 
como un chirlo de sombras viborea 
la llanura surcada de tu frente.

Y sigue tu  alma en dimensión de vuelo, 
plenitud de canción lleva tu  pena 
hasta las parras gráciles del cielo.

recién cuando la troj esté colmada, 
alzarás, como a un párvulo, la mano 
para colgar la rienda en la enramada.

Y este es tu elogio dicho con amor, 
Labrador, Gran Piloto de la tierra, 
gran Maestro de Pala, Labrador.

¡Fuerza es cantar a sangre descubierta 
la suerte hacia los lindes del olvido, 
el desgano del viento sin un ruido, 
el luto vegetal, la sal abierta!

¿Qué hacer con nuestro río de canciones, 
nuestros gritos hincando cerrazones, 
noches de lloros, alboradas mudas?

¿Qué hacer con la raíz de nuestra espera, 
con las manos calientes, y desnudas 
de la heroica actitud de una bandera?

EL LABRADOR
QUE DEJABA LA TIERRA

TIEMPO DE HOY

El año vivo y la esperanza muerta 
con su cielo de coágulo y graznido, 
su navidad de párpado dormido, 
su lápida tapiándonos la puerta.

Me dije: me voy del campo. 
Me voy. Mi desesperanza 
no tiene cura. ¡Me voy!

De noche emprendí la marcha 
por una senda de grillos 
colina al sur. Bajo el ala 
del párpado se encendía 
como tina estrella mi lágrima.

El silencio nocturnal 
habitado de palabras, 
el surco, en mi abandono 
la espiga desamparada, 
el aljófar del rocío 
empedrando mi alpargata, 
él buen fuego vesperal 
aún en cenizas cálidas 
y la rueda del molino 
y la reja abandonada 
y la mano del amigo 
y la boca enamorada 
se me colgaban al hombro. 
Pero seguía la marcha.

¡Sangrado tránsito al sur 
hacia una suerte ignorada!
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Ya nada me retenía.

Cantó una voz trasnochada 
de labrador que va al campo 
para apresurar el alba:

“ ¿Quién alzará hi látigo.
“ quién dará agua a tus bestias, 
“ quién velará tu parva, 
“ quién limpiará tus melgas?

“ E n  tu trigo sembrado 
“ medrarán malas hierbas, 
“ otro vendrá a tu chacra 
“ si te vas y  la dejas.
“ Con una mano extraña 
“ se mojará tu piedra 
“ de afilar y tu fuego 
“ con encendaja ajena 
“ despertará en la aurora 
“ si te vas y lo dejas.
“ A  la mujer que aguarda 
“ le alivianan la espera, 
“ busca otra voz el perro 
“ y  otra azada la huerta.
“ ¿Donde vas, labrador,
“ que te vas y nos dejas?

Todos los días del tiempo 
se me subieron al alma.

Volví la cara hacia el predio 
que en la sombra abandonaba.

¡Como a la mujer de Lot 
tornáronle Dios estatua 
de sal, para no sentir 
tan punzante y  tan amarga 
la comenzada traición!

A  la tierra lastimada 
entregué de nuevo el rumbo, 
mi rumbo antiguo. Las chacras 
de la tierra litoral 
a los colores del alba 
les agregaban sus humos.

E l corazón de una lágrima 
volvió a dejar su destino 
de apoyo ardiente en mi alma.

JU N TO  A L  RÍO

Ya estamos, aquí, los dos 
junto al río ceniciento, 
bajo el cielo inmaculado 
de este domingo de enero.

H ijo, vete a divagar 
por los estrechos senderos.
Del monte lleno de silbos 
tráete algún silbo nuevo, 
una flor, una torcaz, 
un pichón de benteveo, 
un desgarrón en la ropa, 
en las piernas, en el pecho.

Yo me iré a la sombra espesa 
a desnudarme de tiempo. 
Tirado sobre la hierba 
haré cabriolas de sueños. 
Subido al laurel del día 
podré dirigir los vientos. 
Con mariposas y  pájaros 
festejaremos el cielo.
A  la barranca de enfrente 
le voy a entregar el eco 
de mi voz para escucharme, 
siquiera una vez, mis versos. 
Como ya está bajo el día 
y alcanzo a trepar su cerco 
de la huerta de la tarde 
quiero arrancar el lucero. 
A l salir la medialuna 
de entre chañares y  ceibos 
un ramo de achiras frescas 
le colgaré de los cuernos.
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Yo me iré a la sombra espesa 
a enterrar m i triste tiempo. 
¡H a y  que llenar los domingos 
de caminos y  pañuelos!

U N  D Í A . . .

Las ropas olerán a domingo de campo.
La lengua tendrá el gusto de las frutas maduras.
Las flores servirán lo mismo para todos los muertos.
Las golondrinas anidarán bajo todos los aleros.
Los hombres no partirán al alba desconsoladamente amargos 
del cotidiano viaje a la fatiga.

Ese día vendrá en el tiempo de después.
Porque nosotros no hemos sabido edificarlo 
cribados, como estamos, de cobardía, de enemistad y 
resentimientos.

Un día —después— un día
ya no dolerá nada alrededor del hombre acosado 
por el hombre ni en el hombre mismo.
No dolerá la voz, que es el pájaro del alma.
N i el reposo, que es el anticipo del olvido para siempre.
N i la lágrima, que es la mistificación del alivio.
N i la fiebre de soñar a gritos, escondidos, como lo hacemos ahora. 
N i la sombra que se enfría en soledad a la sombra de las 
plantas y  las paredes en invierno.
No dolerá nada. N i al frente. N i al costado. 
N i el latido en la sien. N i el camino en el pie.
N i el surco en la mano... N i la tierra en la reja.

Un día — después—  los hombres tendrán los labios frescos 
y  sanos.
Los ojos luminosos como recién encendidos.
E l  pecho empinado como a los veinte años con un libro de 
versos en las vidrieras.
La  mano exultante como un marinero que vuelve.

Un día los hombres saldrán a pasear sus sueños 
— que son nuestros sueños irredentos—  
por las calles de la tierra en una duermevela 
como la del que pasea su novia por el pueblo.

Un día caerá sobre la tierra trajinada, 
sobre los hombres golpeados y  tristes, 
un cielo de semillas de risas.
Una mañana de palabras heroicas.

Entonces sus mujeres podrán zurcir sus palabras en las puertas 
como si estuvieran en la primera luna de la preñez.
Entonces sus mujeres podrán zurcir palabras en las puertas 
o hubieran parido un hijo macho.
A s í con ese aplomo en la palabra.

C R E P Ú S C U L O

E l poso del crepúsculo
dialoga por las sendas del diáfano paisaje.

Brisa, este brisa, leve como un nombre lejano.

Una troje, colmada, es un príapo aldeano 
y  es un airón vocero de rural alegría.

Malherido de surcos el horizonte sangra.

La  paloma del día, 
doméstica paloma que trae de la solana 
del mediodía el ala enjundiosa de sol, 
se me posa en el hombro, como tu mano, Hortensia, 
con serena emoción.
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LA AUTOBIOGRAFIA

H ablarles ¿e uno 
mismo es hablar en público mirándose en 
un espejo. Si uno se observa detenidamen
te olvida a los espectadores y no habla. Y si
los mira, uno no puede verse a sí mismo. ¿Y el espejo? ¿Qué 
mujer cree en el espejo? La verdad nunca ha salido del pozo 
enteramente desnuda. Porque a  la verdad la luz demasiado fuerte 
le hace daño. Sólo la fantasía puede ayudarla a dar ese paso 
vistiéndola adecuadamente. Y la verdad, una vez vestida, deja
de estar desnuda. Deja de ser verdad. Hablemos de otra cosa.
Soy una mujer más, que escribe en lugar de tejer medias. ¡Es una 
lástima! Pero yo creo que una mujer lo mismo puede escribir 
perfectamente una novela o un cuento, como tejer un par de 
medias. Será menos útil pero es más divertido. Las medias son 
el cuento de las verdaderas piernas. El cuento es el par de 
medias de la verdad. Esto puede llegar a parecerse a una autobio
grafía. De lo que se desprende que la autobiografía es un género 
literario parecido al cuento.

ROSA WERNICKE

VIÑETA DE VANZO
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T A B L E R O  D E S U S C R IP T O R E S

Manuel A. Castagnino -Rosario- 
Juan Filloy -Río Cuarto-
Néstor Joaquin Lagos -Rosario- 
Ricardo A. San Mllíán -Salta- 
Ricardo J. Pardo -Rosario- 
garlos J. Díaz Guerra -Rosario- 
Julio Zeballos -Rosario- 
Rafael Biancofiore -Rosario- 
Lysandro Z. D. Galtier -Buenos Aires- 
Manuel Otero -Rosario-
Bernardo Canal Feijóo -Sgo. del Estero- 
Rodolfo Dietrich -Rosario-
Fernán Félix de Amador -Buenos Aires- 
Ruggero Moron^ -Rosario-
Frida Schultz Cazeneuve-Juan Mantovani 

-Buenos Aires-
José Martínez Cilveti -Rosario- 
Juan Carlos Oliva Navarro -Bs ,Aires- 
Carlos del Castillo -Córdoba- 
Ornar Lassaga' -Cañada de Gómez- 
Fausto Hernández -Rosario- 
Angel Guido -Rosario-
Carlos Enrique Uriarte -Rosario- 
Agustín Zapata Gollán -Santa Fe- 
Lelio Zeno -Kosario-
Juanita Rinaldi-César Caggiano -Rosario- 
Ermete de Lorenzi -Rosario-
Juan Zorrilla -Paraná- 
Horacio Telesca -Rosario- 
Elías Díaz Molano -Rosario- 
Antonio Macedoni -Rosario- 
Cesar A. Ferreira -Paraná- 
Fernando Asuar -Rosario- 
Antonlo Roqueta -Rosario- 
Emilio J. Paretto -Rosario- 
Rosa Wernicke-Julio Vanzo -Rosario- 
Romeo C. Crovetto -Rosario- 
Domingo López Cuesta -Santa Fe- 
Luis Sgrosso -Rosario- 
Sidney N. Rubino -Rosario- 
Alberto R. Mascías -Saladero M. Cabal- 
Alfredo S. Macario -Rosario- 
Ricardo Lisandro Lagos -Rosario- 
Biblioteca Argentina -Rosario- 
Rodolfo Castagna -Buenos Aires- 
David Sevlever -Santa Fe- 
Leónidas Gambartes -Rosario- 
Mateo Booz -Santa Fe-
Carlos Bazzini Barros -Córdoba- 
Reynado Ros -Paraná- 
Ecio Rossl -Rosario-
Raúl A. Ruiz y Ruiz -Santa Fe- 
Rosaura Schweizer - Antonio Julia Tolrá 

-Santa Fe-
Antonio Serrano -Paraná- 
Saúl Taborda -Córdoba- 
Amaro Villanueva -Paraná- 
Alfonso M. de la Vega -Catamarca- 
Jcsé Berrini -Rosario-
José María Fernández Unsain -Buenos 

Aires-
César L. Ramella -Santa Fe- 
Julio Mercado -Córdoba- 
Ricardo Warecki -Rosario- 
Lucas Vitantonio -Rosario- 
Riobó Caputto -Santa Fe- 
Adriana Ruiz - L u is  Gudlño Kramer 

-Santa Fe-
Horacio Correas -Rosario- 
José Carmelo Busaniche -Santa Fe- 
Bernardina Dabat de López Elltchery -

Rosario-
Carlos Sarsotti (h.) -Santa Fe- 
Horacio R. Thedy -Rosario- 
Enrique Estrada Bello -Santa Fe- 
Félix A. Ramella -Sunchales- 
Carlos Carlino -San Fabián- 
M. Esther Meyer de Otero -Santa Fe- 
José A. Micheletti -Rosario- 
Félix Molina-Téllez -Rosario- 
Pedro Sinópoli -Rosario-
Manuel Ferrer Dodero -Rosario- 
Alcides Greca -Rosario- 
Alberto Urrutia -Rosario-

Carlos Sylvestre Begnis -Rosario- 
A tiiio  De Sanctis -Rosario-
Raúl Lozardi Sá Pereyra -Saladero M, 

Cabal-
Salvador M. Dana Montaño -Santa Fe- 
Luis E. Mejía -Rosario- 
Aquiles Allevi -Santa Fe-
Luis Jorge Caffarena -Rosario- 
Nicolás Babini -Rosario-
Jantil A ljanati -Funes- *
Héctor A. Di Bitetl -Rosario-
Israel Hoffman -Paraná- 
Luls González Sabathié -Rosario- 
Alfredo Williams -Buenos Aires- 
Ricardo A. Lagos -Rosario- 
Raimundo Bosch -Rosario-
Augusto Mario Delfino -Buenos Aíres- 
E. M. S. Dañero -Buenos Aires- 
Roberto Luis Cerini -Rosario- 
Natalio Ludmer -San Francisco- 
Justo G. Dessein Merlo -Buenos Aires- 
Angélica de Areal -Rosario- 
Artemio Arán -Bell V ille-
Ernesto Mario Barreda -Buenos Aires- 
Roberto G, Beguelin -Santa Fe- 
Arturo C. Borruat -Santa Fe- 
Carlos Capitaine Funes -Nogoyá- 
Leandro 1. Olivera -Casilda- 
V ictor M. Avalle -Buenos Aires- 
Manuel J. Francioni -Buenos Aires- 
Alejandro Bustillo -Buenos Aires- 
Guido César Cheli -Córdoba- 
Francisco Bendicente -Rosario- 
Tobías Aguilera -Río Cuarto- 
Ana Biró -Corrientes- 
Angel Scandroglio -Rosario-
Estebap M. Rlvoire -Saladero M. Cabal- 
José Romano Arena -Rosario- 
Eduardo Trempert -Santa Fe-
Luis Werner -Rosario- 
Alfredo Laborde -Rosario- 
Gonzalo Leguizamón Pondal -Bs. Aíres- 
Luis A. Ouvrad -Rosario-
Osvaldo C. Lauersdorf -Rosario- 
Manuel Lizondo Borda -Tucumán- 
Gaspar Besares Soraire -Buenos Aires- 
Eduardo Barnes -Rosario-
Pedro Storni -Rosariö- 
José Borzi -Rosario- 
J. Hiram Pozzo Santa Fe- 
Julia Laurencena -Buenos Aires- 
Tobias Bonesatti -La Plata- 
Angel Maria Vargas ■‘La Riojä-

■ Enrique de Larrañaga -Buenos Aires- 
Velmiro Ayala Gauna -Rosario- 
Juan R. Lestani -Resistencia- 
Leopoldo Chizzini Melo -Santa Fe- 
Hiram Calóggero -Rosario- 
Félix Chjappani -San Miguel- 
Luis Díaz Andrieu -Rosario- 
Germán M. Fernández -Rosario- 
Julio M. Fernández Cueto -Pergamino- 
Adolfo Casablanca -Rosario- 
Ricardo Foster -Rosario- 
Fernando A, Lacassin -Rosario- 
Mauricio Toupet -Santa Fe- 
Adolfo G. Lavarello -Rosario- 
Eugenío Malaponte -Rosario- 
Cortés Plá -Rösario- 
Miguel Angel Prefumo -Cda. de Gómez- 
Alfredo Gálli -Rosario- 
Enrique de Gandía -Buenos Aires- 
Horacio Rivero Sosa -Corrientes- 
Alberto Gerchunoff -Buenos Aires- 
Edmundo García Caffarena -Rosario- 
Oliverio Girondo -Buenos Aires- 
Juan J. Godeol -Rosario- 
Rafael Mauleón Castillo -San Rafael- 
Manuel Núñez Regueiro -Rosario-. 
Juan L. Ortíz -Gualeguay- 
Juan J. Trillas -Rosario- 
José Pedroni -Esperanza- 
Emilia A. de Pereyra -La Plata- 
Jacobo Miller -Rosario- 
Andrés del Pozo -San Nicolás-
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labios al sonreír, en la mirada vaga y desconfiada, estaban latentes el sello 
definitivo de una próxima y marchita vejez. Y que inútil resultaba entonces 
todo su maquillaje a  la luz cruda del día. El sol de los días cálidos y lumi
nosos, algo que ella adoraba como un verdadero talismán, se había conver
tido por obra y gracia de la injuria del tiempo, en su peor enemigo. Se que
jaba con desgarradora tristeza:

—¡No soy más que una vieja!... ¡Ya todo, todo es inútil!
Se desesperaba, leía con febril ansiedad todos los anun

cios sobre nuevas formas de rejuvenecimiento. Pero aquel entusiasmo duraba 
muy poco. No era más que un relámpago que se extinguía rápidamente 
tal como se habían extinguido su alegría y su confianza en la vida.

Bárbara Rulé aguardó a  que levantaran nuevamente 
el telón para agradecer los pocos aplausos que se le prodigaron pero, ya 
sea porque el maquinista tenía prisa por retirarse o bien porque aquellos 
aplausos se apagaron antes de que tuvieran tiempo de hacerlo, lo cierto 
fué que el telón no volvió a  levantarse. Bárbara salió entonces del escenario 
y se deslizó como una sombra por entre bastidores, arrastrando sobre el 
suelo polvoriento los desgarrados encajes y las cintas desteñidas del largo 
peinador con que la actriz moría en el último acto de "La dama de las 
camelias". Entró en su camarín, sobre cuya puerta brillaba con mortecino 
fulgor una estrella de lata. Dentro, todo aparecía opaco y raído. Las prendas 
de vestir colgaban de las paredes o yacían sobre las sillas en un abiga
rrado e ingrato desorden. El empapelado desteñido, manchado por la hume
dad y su zócalo grasiento, tenían algo de melancólico e insulso. Esparcidos 
sobre el tocador estaban los potes de cremas, lápices, coloretes y los pomos 
de pasta came que Bárbara Rulé utilizaba para maquillarse y cubrir sus 
pérfidas arrugas delatoras de una vejez que se avecinaba sin remedio. 
¡Cuántos actores habían desfilado por entre aquellas paredes! ¡Cuántos de 
ellos, pobres, míseros cómicos de la legua, destinados definitivamente al 
"bosque", a  exhibir de pueblo en pueblo la mezquina ilusión de su arte, 
habrían charlado en él, habrían reído o sufrido, preocupados por el mismo 
tenaz e inquietante problema: el interés del público, el "bordereau", el dinero 
para costear la pensión en fondines o en hoteles de tercer orden, los contratos 
fenecidos, el viajar sin confort hacia los más lejanos rincones de la provincia. 
Todo era bien triste y desgarrador. Los oropeles que adornaban a  los artistas 
bajo el brillo de las candilejas o el violento haz de los reflectores, tenían 
un color y un brillo diverso fuera del escenario. Largos años de fastidio y 
miseria se amontonaban unos encima de otros. Bárbara Rulé se. abandonó 
sobre la silla frente al tocador y se oprimió las sienes con dedos febriles. 
Afuera se oía la voz del traspunte que citaba a  toda la compañía para el 
ensayo del día siguiente. Era el mismo vozarrón engolado que había escu-
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chctdo por espacio de una larga semana. Con el oído atento dejó escapar 
un largo gemido. Rogaba que el traspunte no entrara, porque si lo hacía, 
no estaba segura de poder dominar el violento deseo de arrojarle cualquier 
cosa a  la cabeza. De nuevo los dolorosos recuerdos la arrastraron. Hacía 
cerca de dos años que no veía al espectador de la primera fila y, de pronto, 
aquella noche, cuando se adelantó para saludar a  un público hostil que no 
lograba emocionar ni le demostraba la menor simpatía, le vió sentado en la 
segunda butaca de la primera fila. Con sorpresa, en la que estaban mezclados 
el odio y el rencor, pensó: "¿A qué ha vuelto?... ¡Si persiste en aparecer ahí 
todas las noches, me será imposible trabajar y todo habrá terminado! ¡Ah, 

. cómo lo aborrezco!. . .  ¡Viene aquí sólo para recordarme la felicidad que 
perdí, que ya no recuperaré más!"

Alguien llamó en la puerta con los nudillos y Bárbara 
se sobresaltó:

—¿Quién es?
La voz llena y ruidosa del conserje exclamó:
—Aquí han traído esto para usted!
Bárbara se incorporó cansadamente y abrió la puerta. 

Entonces el conserje agregó con una complicidad burlona y sarcástica mien
tras guiñaba un ojo:

— ¡Un ramo de violetas! — Las olió con gesto imperti
nente y continuó: —¡Por lo visto todavía hay alguien que se acuerda de 
mandarle flores!

La actriz se irguió en toda su pequeña estatura y res
pondió con' altiva dignidad:

—¿Por qué no habrían de mandarme flores? ¡Todo el 
mundo sabe quién es Bárbara Rulé!

—¡Quién era!. . .  —Corrigió el conserje como si con 
aquellas palabras hubiera querido hacerle comprender que el pasado ya 
no contaba para nada en su existencia.

Bárbara miró al hombre, miró luego el ramo y sin decir 
ni una palabra más, se apoderó de él, cerró bruscamente la puerta y por 
un largo instante estuvo mirando aquellas violetas atadas con una estrecha 
cinta verde, entre sus flacos dedos que temblaban visiblemente. "¡No hay 
duda —volvió a  pensar—, él ha vuelto!. . .  ¿Para qué ha vuelto?" Arrojó 
las violetas sobre el tocador con un gesto que trasuntaba una helada indi
ferencia y se contempló en el espejo. Recién entonces recordó que no se 
había quitado el maquillaje, ni la ropa con que representaba. Ah, en ese 
instante su voluntad estaba tan lejos de todas aquellas obligaciones que, 
con gusto, hubiera permanecido allí, sin moverse, horas enteras complacién
dose en recordar una por una todas aquellas cosas que le resultaban indeci
blemente punzantes y terribles. ¿No era extraño que un hombre que la había

173

CeDInCI                            CeDInCI



P____________ A___________ R___________ A  N____________ A

admirado tantos años y que quizá también la hubiera amado, continuara 
siendo un desconocido? La idea de que sólo se hubiera presentado nueva
mente en el teatro donde Bárbara actuaba, por contemplar su derrota y su 
ruina, le resultaba particularmente penosa. Remontándose al pasado, se veía 
a  sí misma hermosa, vivaz, alegre, vistiendo ropa elegante y fina; y aun más 
lejos, recordaba sus triunfos y el dinero ganado y perdido rápidamente. 
Algunos de sus antiguos admiradores habían muerto, otros la habían olvi
dado y estarían seguramente perdidos per el mundo sin pensar que Bárbara 
Rulé pudiese existir tdavía. Y aquéllo equivalía a  estar muerta, porque el 
olvido es una muerte mucho más doloroso que aquella otra mortal y definitiva.

La mujer tomó de nuevo las violetas y las oprimió contra 
su rostro, pueril y desfallecidamente. De nuevo llamaron a  la puerta y 
aquella vez fué la odiada voz del traspunte:

—Eh, Bárbara, ¿piensa usted quedarse ahí la noche 
entera?. . .  ¡Haga el favor de abandonar el teatro!

Ella no respondió. Soltó el ramo como si la hubieran 
sorprendido cometiendo algo incalificable y clavó su mirada febril en la 
luna del espejo que le devolvió la imagen de un rostro azorado, manchado 
por las recientes lágrimas.

—¿Está usted ahí?. . .  —Insistió enérgica la voz del 
traspunte.

Entonces ella, dominada por un sentimiento de indeci
ble fastidio, respondió:

—¡Sí, estoy aquí; váyase al infierno... ¿Qué quiere 
de mí? ¡Saldré cuando termine de vestirme; ya lo sabe!

El traspunte se alejó murmurando algo entre dientes. 
Sus pasos resonaron en el foro y el eco se trasmitió al teatro vacío con impe
cable fidelidad, mientras Bárbara se embadurnaba el rostro de crema para 
quitarse el maquillaje y pensaba: "Este mono insoportable quiere gober
narme, ¡pero no lo consentiré... ¡No lo consentiré!"

Tomó una toalla y se restregó fuertemente el rostro. 
En ese instante Felisa Márquez entró en el camarín. Era la característica. 
Una mujer con el rostro abotargado y picado de viruelas, que durante toda 
su vida no había hecho otra cosa que caracterizar papeles de vieja y ahora 
precisamente cuando podía estar en su papel, la obligaban a representar 
el de una adolescente.

Alzó los brazos escandalizada:
—¿Aun no te has vestido, Bárbara? ¡Apúrate, tengo un 

frío espantoso y unos deseos 'locos de beber una taza de té bien caliente 
y un sorbo de coñac! — Y acto seguido sentóse en el borde de un sofá destri
pado, erguida y tiesa porque le molestaba horriblemente la faja, mientras 
con denodado empeño se ajustaba alrededor del cuello una raída piel de 

conejo. Se puso a  contar cosas del público a  quien había oído silbar des
consideradamente en cierto pasaje de la obra; del traspunte que usaba tacos 
de goma para poder deslizarse mejor y sin ruido en su baja costumbre de 
espiar a  los cómicos; de su marido que andaba por provincias y no hacía 
otra cosa que escribirle cartas, pidiéndole dinero que se comprometía a 
devolver, lo cual era una descarada mentira. Bárbara sentía compasión por 
esta corpulenta mujer que desde hacía tiempo había sucumbido a  una violenta 
pasión por la bebida. Pero en aquel momento le era imposible soportar 
junto a  su oído aquel monótono e insistente lamentarse. Se volvió brusca
mente y le dijo:

—Vete al bar de la esquina... ¡Y puedes ir bebiendo 
tu té, mientras me esperas. Yo iré en cuanto concluya de vestirme!

—Sí, será mejor. . .  Si es que no te molesta el que 
no te aguarde ahora. . .

—¿Por qué habría de molestarme?
La característica se marchó. Bárbara Rulé permaneció 

con el oído atento hasta que oyó el golpe brusco, al cerrarse la puertecita 
de la entrada de artistas y de nuevo se sumergió en el pozo helado de sus 
recuerdos. Un desaliento, el mismo que todas las noches la acometía impla
cablemente después de la función, subía y se agitaba en convulsiones 
desagradables dentro de su corazón. Su tranquilidad de espíritu había 
desaparecido totalmente abismándola en el más amargo, en el más doloroso 
y triste de sus pensamientos: el pasado. En el pasado habían existido tantas 
cosas hermosas y en cambio el presente era tan desgarrador! El presenti
miento, más que presentimiento, la seguridad de un porvenir sombrío, la 
acechaba por todos los rincones de día y de noche. No podía tampoco 
substraerse al recuerdo del espectador de la primera fila. ¿Por qué era que 
nunca le había dirigido la palabra? Quizá aquel hombre, al que jamás 
Bárbara había mirado con amor, era el destinado a  librarla de una vejez 
desencantada, sin afectos ni amigos. Un sentimiento de profunda amargura 
la invadió. Se sintió injustamente desposeída y ofendida. Pensó que si las 
cosas hubieran sucedido de otra manera, a  estas horas ella sería la mujer 
de ese hombre. Sentía sí, que de haberse casado con él, no la gloria efímera 
del teatro, gloria que ahora rodaba por los polvorientos caminos de provincia, 
sino la gloria de poseer un hogar y tener hijos, la hubiera ampliamente 
logrado. Y a  la sola idea de que los dos hubieran podido aproximarse y 
compartir una casa, un mismo interés y ser padres de los mismos hijos, se 
echó a  llorar como una criatura maltratada. Oh, ¿no era estúpido que un 
hombre que tanto la había admirado, un hombre que todas las noches, du
rante años enteros le había enviado un ramo de violetas, continuara siendo 
un desconocido? Porque Bárbara no sabía su.nombre y tampoco se había 
interesado nunca por averiguarlo. ¡El pasado! ¡Todo el esplendor de su 
vida se hundía en él y nada podría ya resucitarlo! En el presente, lleno de
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tedio y desencanto, ella no tenía en quien apoyarse y  seguramente aquel 
hombre lo sabía y había vuelto para solazarse en su miserable derrumbe. 
¡Oh, cómo lo odiaba!. . .  ¡Sí, lo odiaba con toda su alma! ¡Lo detestaba 
con todos sus sentidos! Misterioso símbolo de la felicidad perdida.

De esto hacían aproximadamente quince años. Una no
che Bárbara Rulé, la hermosa Barbarita, como la llamaban sus admiradores, 
advirtió en la primera fila de plateas a  un desconocido, que la observaba 
con hondo y creciente interés. Era un hombre joven, bien vestido. No era 
hermoso, pero su rostro moreno tenía una expresión de dignidad tranquila 
y severa. El hombre estaba ahí, con los brazos cruzados sobre el pecho, 
observándola, mientras en su rostro se exteriorizaba una sonrisa de íntima 
complacencia. Nunca supo por qué motivo había reparado en él. Precisa
mente en él, cuando sus admiradores eran tan numerosos y un público atento 
y entusiasta premiaba su trabajo con cálidos aplausos. Lo cierto fuá que 
un sentimiento de estúpida y orgulloso vanidad se había posesionado de 
ella, incitándola a  un juego caprichoso y pueril. En el entreacto Bárbara 
había penetrado en su camarín repleto de flores. Había ido de un lado al 
otro leyendo las tarjetas con que venían acompañadas y  de pronto reparó 
en un modesto ramo de violetas. Estaba allí, sobre el tocador, simplemente 
atado con una cinta verde. Bárbara leyó la nota que lo acompañaba:

"Señorita Rulé:

¡Es usted maravillosa, divina! ¡Y yo soy su esclavo! 
¿Quiere usted llevar en homenaje a  un hombre que la 
ama, que la amará toda la vida, estas humildes vio
letas, cuando entre en escena? ¡Gracias!

Un espectador de la primera fila."

En la primera fila había una cantidad de señores viejos 
y calvos en cuyos rostros el deseo se apagaba y se encendía como una luz 
fugitiva e inaprehensible dándoles una expresión fantástica. ¡Pero aquel otro 
era tan distinto! Era el único hombre capaz de haber escrito aquella nota. 
Mientras se cambiaba el vestido, sonriente, satisfecha, Bárbara le dijo a 
a  la mujer que la vestía:

—¿Comprendes, Anita?. . .  ¡Ninguna satisfacción existe 
para una mujer, comparable a  la que experimenta por la admiración de 
los hombres!

En el vértice del escote de su vestido rojo, Bárbara 
prendió el ramillete y deliberadamente dejó flotar la cinta verde que colgaba 
hasta su estrecha cintura. Y cuando entró en escena volvió la vista hacia

P___________ A___________ R___________ A___________ N___________ A

él y súbitamente advirtió la grata alegría y la pensativa sorpresa, asomán
dose como una encendida llama, al rostro del desconocido. Más adelante, 
aquel hombre que no cesaba de contemplarla deslumbrado todas las noches, 
provocó en ella el violento deseo de alentarlo, incitándolo con su coquetería. 
Esa noche Bárbara Rulé trabajó mejor que nunca. Sus gestos fueron más 
naturales y precisos, su voz se hizo aterciopelada, sus lágrimas fluyeron con 
admirable naturalidad y hasta la sonrisa floreció en su boca como una rosa 
madura. ¿Aquéllo duró quince días o un mes? Bárbara no lo recordaba más. 
Bruscamente se cansó y no pensó más en él. Entonces vino la época triunfal. 
Bárbara Rulé se convirtió en la actriz mimada de los públicos. En su camarín 
siempre había admiradores, flores y obsequios. Al terminar la función se 
veía constantemente asediada por los autores y los críticos y ella reía orgu
lloso, satisfecha, contemplando en el largo espejo su graciosa figura. Cierto 
día, por la puerta entreabierta del camarín volvió a  ver al espectador de 
la primera fila en quien ya ni siquiera pensaba. Estaba de pie, apoyado 
contra un bastidor, como un hombre que no ve ni oye sino algo que está 
dentro de él y que es lo que por completo absorbe su existencia. Sus miradas 
se cruzaron y de súbito, con el deseo consciente de hacer daño, Bárbara Rulé 
cerró de un golpe la puerta de su camarín. Con aquel acto dió por termi
nada aquella estúpida adoración. Los meses y los años siguieron deslizán
dose y el espectador de la primera fila continuaba invariablemente ocupando 
la misma butaca y enviando a  diario un minúsculo ramo de violetas atado 
con una cinta verde. Bárbara se acostumbró a  ello como se había acostum
brado a  contemplar todos los días el mismo mendigo a  la puerta del teatro. 
En una oportunidad se vió forzada a  pasar junto a  él y exclamó en voz alta 
para que la oyera:

—¡Pero este hombre está siempre delante de mis na
rices! . . .  ¿Qué es lo que pretende de mí?

Otra vez lo encontró en la puerta de acceso a  los artistas. 
Bárbara le lanzó una mirada agresiva y le dijo despectivamente:

—No vuelva por el teatro. ¿No comprende que su sola 
presencia me enerva? ¿Es usted tan estúpido como aparenta serlo?

Ante aquellas injustificadas palabras, el espectador de 
la primera fila se encogió, mezquino y  endeble como un perro golpeado, 
pero no respondió y Bárbara entonces, se lanzó dentro de su auto azul, 
brillante y costoso, dominada por un profundo desprecio hacia el hombre 
que nunca tenía ni la más mínima reacción.

De pronto Bárbara comenzó a  perder el favor del pú
blico. Su posición, su fortuna, su juventud, se vinieron abajo. Los amigos 
empezaron a  desaparecer unos tras otros y en los años que siguieron, se 
sintió vieja, vencida, dueña de un cuerpo „desmadejado, como el de una 
muñeca ordinaria cuyas piernas y brazos están rellenos de estopa.
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La calle estaba desierta. Un viento helado —las últimas 
ráfagas de agosto— le azotó el rostro y hundió sus garras sobre las delgadas 
mejillas. Los cabellos lacios, tristemente teñidos, se alborotaron sobre la 
frente. Bárbara Rulé apretó el paso. Tenía la impresión de estar convertida 
en una autómata. Un estremecimiento sacudió rudamente su cuerpo y las 
piernas y el rostro se le erizaron de frío. Pero no era el frío lo que en aquel 
momento le mortificaba, sino el recuerdo de ese hombre al que no podía 
apartar de su mente y por tres veces Bárbara exclamó en voz alta:

—¡Le odio! ¡Le odio! ¡Le odio!

Por encima de las casas altas y grises se veía el cielo 
encapotado. La sombra y la tristeza lo invadían todo. De lejos, apagada
mente, venía el rumor de un tranvía deslizándose sobre los rieles. En deter
minado momento una destartalada victoria cruzó y se perdió a la vuelta de 
la esquina sobre el desparejo adoquinado, dando tumbos y saltos como un 
enorme grillo que marchara a  ras de la acera, junto a  los árboles erguidos 
y aislados que el viento azotaba inclemente. Bárbara apresuró el paso hasta 
llegar al bar donde Felisa Márquez la estaba aguardando. Empujó la 
puerta y entró. Una espesa nube de humo la envolvió y un tufo a  café 
quemado, a  ordinario cigarro de hoja y a sudor, se le pegó porfiadamente 
en la nariz. En ese ambiente que se le antojó ruin y lamentable, vió al 
espectador de la primera fila. Estaba allí como si la estuviese aguardando. 
Por un instante Bárbara Rulé advirtió la mirada centelleante del hombre, 
luego aquél bajó la vista y la clavó obstinadamente en el pocilio donde se 
helaba un resto de café. Sentíase tan débil y descorazonada que cualquiera 
hubiera podido derribarla con sólo apoyar una mano sobre su hombro. 
Bárbara fué y se sentó frente a  Felisa Márquez. Algunos hombres cuchichea
ron al verla llegar pero no se advertía en aquellos gestos un sentimiento 
de admiración, sino de irónica burla. La mujer pensó: "¡Sin duda notan mis 
arrugas! Mi existencia miserable me ha envejecido, afeado y vulgarizado." 
Puso sus manos desnudas sobre la mesa. Ni siquiera oyó lo que su vieja 
compañera semi-ebria, empezó a  contarle. Bajó la vista. Con gusto se hubiera 
puesto a  llorar ahí mismo. Pero ni siquiera aquéllo le estaba permitido. 
Cuando alzó los ojos, sorprendió la mirada de su antiguo admirador, vuelta 
hacia ella, contemplándola exactamente como la había contemplado hacía 
quince años en uno de los más elegantes teatros de Buenos Aires. Bárbara 
sostuvo aquella mirada que le pareció cortante como la arista de un vidrio 
quebrado. Como el condenado que sin saber por qué misterioso motivo 
recuerda uno a uno todos los insignificantes pormenores de su pasada exis
tencia, así desfilaron por su mente los recuerdos de su pasada gloria, de sus 
fenecidos triunfos, de su destruida belleza. Repentinamente se le ocurrió que 
aquel hombre era el fantasma de una felicidad extinguida con la cual ya 
no podría soñar. Había ido allí con el sólo objeto de impedirle olvidar lo 
que había perdido. Bruscamente, como impelida por un resorte, Bárbara Rulé
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C O M I S I O N  P R O V I N C I A L  D E  L A

V I V I E N D A  P O P U L A R

S a n t a  F e

Cumpliendo con las finalidades que la ley N?' 2607, le asignara, la COMISION 
PROVINCIAL DE LA VIVIENDA POPULAR adjudicará en fecha próxima, las 
32 casas que la Dirección de Obras Públicas de la Provincia le ha construido al 
efecto, como parte de un plan que se realizará paulatinamente, no sólo en la 
ciudad capital —donde se levantan éstas— sino en las urbes santafesinas, cuyas 
exigencias en razón dé índices elevados de densidad, lo redamen.

De esta manera viene a  tener visible realidad, la.labor empeñosa,.v eficiente 
que está llevando a  cabo el ente autárquico que creara aquella ley, en el propósito 
si que loable de dar definitiva solución, al problema de suyo complejo de la 
vivienda popular santafesina rural y urbana. Fuera de la construcción directa 
de éstas y otras viviendas, que ahora serán adjudicadas por sorteo entre una 
crecida cantidad de familias inscriptas para participar de él; la comisión está 
efectuando una tarea meritoríslma, cual es el fichaje de todos los conventillos 
y ranchos de la provincia, que su acción decidida irá haciendo desaparecer me
diante la aplicación de modo estricto de las disposiciones de la ley 2607. que 
ordenan a los propietarios rurales y urbanos que arriendan o locan a colocar 
en condiciones de higiene y salubridad tolerables, esas mismas, viviendas que hoy, 
ta l. cual lo prueba de manera fidedigna el censo que se realiza, es afrentosa 
rèmora para el grado de adelantó y cultura que en otros órdenes tiene bien 
ganado como segundo estado argentino, la provincia de Santa Fe.

El reglamento aprobado por el directorio de la Vivienda Popular, establece 
los requisitos a llenar por quienes aspiren a ocupar las viviendas y gozar de su 
oportuna propiedad mediante el pago de cuotas mensuales cuyo monto oscila 
entre los § 35 y 50 m/n., al par que fija las normas según las cuales se realizará 
el sorteo, y dicta las medidas en basé a las que aquella ocupación será tranquila 
y esta propiedad su consecuencia irrevocable.

Las casas que se han edificado en un frente de dos cuadras sobre la calle 
Amenábar de la ciudad capital, tal como se dijera, en un barrio que en virtud 
de la obra gubernamental progresista que se viene realizando con el aplauso 
popular, constituye de por sí solo/ uno de los mejores de la urbe, han sido 
construidas con materiales superiores, en base a planos que técnicos reputados 
levantaran y según, los .cuales las comodidades han sido llevadas para las tres 
habitaciones’ de que consta cada una, ál sumo posible.

Es interesante consignar que, la cuota mensual que en cada caso se estipula, 
incluye el pago de las obras sanitarias y el de la pavimentación —en estas 
primeras asfalto— como también el seguro de vida, que equivale al. monto 
adeudado por el ocupante aF moménto de acaecer su deceso, lo que significa, 
que contrariamente a lo que sucede en el enorme porcentaje de los casos en 
que la vivienda se edifica por cuenta,, directa del jefe de la familia, en las 
adjudicaciones que realizará la Vivienda Popular nadie sino por falta de pago, 
ni aún al fallecimiento de la cabeza familiar, habrá de perder y al contrario 
obtendrá definitivamente, las seguridades de haber logrado el.techo definitivo, 
con el que todas las familias honorables sueñan.

Las disposiciones que sobre la adjudicación se han tomado, garantizan de 
modo concluyente —y ésto es digno dé destacarse— la moral como norma de 
vida de todas las familias que s e . presentan al sorteo. Quiere decir, entonces, 
que éste y los otros barrios familiares que se constituyan como consecuencia 
inmediata’de la edificación de ésta y otras series de casas módicas por cuenta 
de la Vivienda Popular, gozarán desde el momento en que los favorecidos entren 
en posesión de las casas, de un concepto indiscutible en cuanto a las virtudes 
y honorabilidad de las familias que vivan en ellas, de las que se ha realizado 
èn cada caso, antes de efectuarse el sorteo, indagaciones tales que permitan 
suponer la moralidad como su condigno atributo.

Más de trescientas familias inscriptas, concurrirán a este primer sorteo, 
que probará el interés que existe en la población santafesina, por vivir en condi
ciones sanas y honorables. La COMISION PROVINCIAL DE LA VIVIENDA 
POPULAR, no escatimará esfuerzos a fin de que pronto, el gobierno inicie la 
construcción de nuevas series similares a la de Ja callé Amenábar, en la misma 
ciudad de Santa Fe, y en otras que al igual que ella, las. reclaman. De este 
modo cumplirá sus fines humanitarios y progresistas y dará a la población 
que habita las urbes densas, la casa habitación que jornadas bien ganadas 
reclaman con insistencia.

Y así las finalidades de legislación social, que se tuvieran en cuenta al 
proyectarse, sancionarse y promulgarse la ley N« 2607, serán cumplimentadas con 
miras a la solución aunque paulatina integral, de la vivienda santafesina. 

se puso de pie. ¡Ah, ella necesitaba algo, o alguien en quien estrellar su 
enconado resentimiento! Si la humillación está más cerca del corazón de 
una mujer que sus propios latidos, ¿qué de extraño tenía que ella se viera 
violentamente dominada por aquel sentimiento? No quería ser humillada 
ni vejada. Nadie tenía derecho a  hacerlo. Nadie, ni siquiera ese hombre 
que se burlaba enviándole aún el ramo de violetas con aquella cinta verde 
atando una esperanza mustia. El odio, el fastidio y el desprecio aparecieron 
en sus ojos de un modo extraño. Sin pensarlo dos veces corrió hacia su 
mesa, se detuvo frente a  él y le contempló abiertamente, sintiendo que su 
cuerpo, su corazón y su cerebro, su hundían en el negro vacío. Tímidamente 
el hombre alzó la mirada y la clavó en los ojos de Bárbara. La mano de la 
mujer, entumecida, fría, delgada, de finos y nerviosos dedos, se alzó y la 
dejó caer con furia sobre la mejilla del espectador de la primera fila. Sobre la 
mejilla del hombre que la había amado en silencio durante quince años largos.

Aquel insólito suceso, turbó por un instante la tranqui
lidad del bar. Algunos rostros se volvieron hacia ellos y alguien preguntó:

—¿Qué ha sucedido?
Un mozalbete, risueño, indiferente, divertido por la 

escena, respondió:
—¡Bah!. . .  Es la "Barba" Rulé que acaba de darle 

una bofetada al mudo. ¡Seguramente ha de estar borracha!

Luego todo volvió a  su cauce normal. Los jugadores 
del bar se abismaron sobre los cubiletes y por mucho tiempo sólo predominó 
el sonido de los dados golpeando ruidosamente las percudidas mesas de 
madera.

Rosario, 1911

R O S A  W E R N I C K E
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E L  C A M IN O
D E  M A N U E L  M U S T O

“  Todo consiste en mantenerse en el 
“  camino recto, es decir el que uno 
“  lleve en sí mismo” .

P aul Gauguin

“ E l arte es la Naturaleza vista a 
“  través de un temperamento.”

E m ile  Zola

D
ESPUNTABA el siglo i la infancia reíale a  Manuel

Musto. Reíale a  Manuel Musto. Comiéncese a  
hablar de él, conjugando este verbo sonoroso de la alegría: reir. Quien le 
haya conocido, sabía de su corazón de pájaro que gustaba de las plantas i 
de sus flores, porque le eran propicias a  aquella conjugación, porque en sus 
ramas hallaba el eco de su fina sensibilidad de colorista magnífico, feérico; 
porque en la policromía de sus floraciones reencontraba la delicia del parral 
dormido una vez, allá lejos, en su infancia. Infancia dada a  la luz en un 
patio grande con sombra fresca de higueras i durazneros, perales i manzanos, 
macizos de flores i corrales con patos, gallinas i gansos vocingleros; infancia 
que viviera siempre en ellos, elementos todos propensos a  la imagen mnémica 
que una i mil veces en sus maduros cuarentiséis años postuló su amor a  la 
vida, de la que no quiso desprenderse pese a  todo, incluso a  su íntima con
vicción, un día certeza, de estar lastrándola.

Musto nació, precisamehte en el umbral de una pri
mavera. Era junto a  los almendros reventones i quizás la higuera que él
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procurara tantas veces, comenzaba entonces a  vestirse de verde esmeralda, 
para reparar de los primeros soles, a  los patos del corral doméstico que 
también tantas de sus telas recordaran i que en el charco artificial chapo
teaban el agua. El 16 de setiembre de 1893, con Andrés, su mellizo i a  dos 
años de Juan, el primogénito, nacía de María Mosto, quien, como su padre, 
había de llevar el nombre de Manuel. I en la casona de la calle Entre Ríos 
vivió su infancia junto a  ellos i a  Carlos, que se agregaría a  los juegos i a 
las tareas escolares cuatro años más tarde.

Párvulo aún, Manuel recibe la primer cachetada de la 
vida. Su marca quedará grabada con impresiones indelebles hasta más allá 
de su muerte, son las manchas que llevará en su rostro para siempre, las 
huellas de quemaduras horribles que le ocasiona la torpe reacción de una 
fámula ignorante. Manuel crecerá con ellas i se mirará cuando niño al espejo 
para indagar ingenuamente la importancia que puedan tener desde que los 
chicos en la escuela, le miran insistentemente, i alguno más atrevido le 
interrogará el por qué las tiene. Manuel crecerá con ellas i se mirará cuando 
mozo para preguntarle al espejo si pueden ellas ser causa suficiente de que 
las muchachas sin conocer sus inquietudes artísticas no despierten a  sus 
fuegos de adolescente i de adolescente que cuidará su aliño con exquisita 
sobriedad i sentido del buen gusto. Manuel crecerá con ellas i se sobrepon
drá ya maduro, a  la desgracia de llevarlas consigo, porque por sobre ellas 
brota el espíritu de su personalidad, cubriéndolas con el orgullo de haber 
superado a un complejo, nacido al sesgo de un trauma perdido en la infancia.

La escuela de primeras letras cursáronla todos los chicos 
con idénticas variaciones, salvo la apuntada, tal cual la mayoría de los 
infantes del mundo, aves canoras que cuando el son de la campana los 
soltaba, corrían presurosos junto a  la madre en cuyo regazo hallaban el 
mimo i el aliento, para vencer las primeras dificultades propias de deberes 
i travesuras. Un buen día, simultáneamente, Andrés i ’Manuel doblaron el 
codo de aquellas primeras letras, i tras las vacaciones colmadas como otras 
cinco, de riesgosas aventuras por la vecindad, propicia a  la pandilla en 
constante escaramuza i a  la pelota siempre encontrando fin a  su parábola 
en el inoportuno vidrio de ventana, inauguraron la segunda enseñanza.

1909 los vió concurrir a  las aulas del primer año comer
cial. El padre era comerciante i el clima propicio a  manera de caldo de 
cultivo, encubría la vocación. I así fué gozo para todos, incluso para el 
propio Manuel, aquel colgar el delantal para descubrir la ufanía de la pri
mera corbata, luciendo sus colores vivos sobre la neutra i rayada pana 
de bolsillos a  la cazadora. Así se iniciaba la adolescencia de aquellos 
gemelos bullangeros...

Pero —i aquí surge el imprevisto de mil vidas gemelas— 
si la aridez de los programas secundarios fué vencida en aquel primer año 
que antojase esforzado esfuerzo —i cabe la paradoja—, la presencia luminosa 

MANUEL MUSTO (bronce) por Eduar
do Barnes. Propiedad del Museo de 
Artes plásticas "Juan B. Castagnino".
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de una vacación más, mostró de nuevo los joyeles cromáticos del estío cam
biándose constantemente ante la vista sorprendida de más en más de 
Manuel, que ya apuntaba bocetos en las siestas hurtadas al sueño materno, 
confiado en la prevención de no escapar al fondo donde el fantasma de la 
insolación atrapa a  los niños desobedientes.

Así comenzó Manuel a  ser pintor. A hurtadillas, lucrando 
con el descuido de la casa dormida —i será la única vez que lucrará con 
algo en la vida—, con la fatiga de mamá, quizás en riña con la incompren
sión infantil de sus hermanos que no concebirían cómo se prefería copiar 
las ridiculas figuras de los patos deformadas en el vaivén de sus pesadas 
marchas, ocupó sus recreos desintegrando el número ya de por sí justo, como 
que era el 4, propicio a  la guerrilla o a  la denodada persecución entre 
"vigilantes i ladrones".

Pero, en tanto, sobreviene la más tremenda catástrofe 
familiar. Es en 1910. Vive la familia su felicidad. Afanes i fatigas equili
bran la jornada. El matrimonio se mira en la lozanía de cuatro muchachones 
que contribuyen de una forma u otra a  poner afecto i trabajo en la causa 
común. Faltarían las palabras para decir con colores justos lo que acaeciera 
inesperadamente. La emoción las corta porque parece que el tiempo no 
pasa para los hechos amargos. Dígase tan sólo la presencia lamentable del 
familiar deshonesto que explota la bonhomía de un alma generosa, que la 
explota insaciable, sin tino i sin límite, parasitariamente, hasta que aquella 
alma, perdida la brújula en vigilia permanente i angustiosa, quiebra la 
tensión i sume en larga i espantosa tiniebla a  sí i a  sus familiares, porque 
el derecho es producto de razón i no de emoción, i la letra de los códigos 
está trazada junto a  los anaqueles fríos, lejos de la bulla i el estrépito, con 
que los ciudadanos colman el ámbito abierto de la "polis".

Fué entonces, que el müchacho encontró mayor aliciente 
cabe a  los tapiales limítrofes del fundo, amparado bajo su avara sombra, 
desde donde, rodillas en alto, transcurría las horas dibujando gallinas i 
gansos, palomas i patos que alegraban la siesta del corral, sorprendién
dolos en sus reposos, procurando la belleza de sus colores, ganando la 
fidedignidad de sus vidas bajo las atmósferas sobrecargadas de brisas i 
élitros de los verdes de parras i glicinas, rosales i geranios, durazneros i . . .  
en fin, frutales gravíticos que colmaban el cuadro de tierra familiar.

Manuel no volvió a  la escuela luego de aquella malha
dada tragedia. El gallinero le había mitigado en ínfima parte el grande 
dolor, no obstante la suficiente para gritarle a  clamorosas voces, la vocación. 
I entonces los barrios suburbanos comenzaron a  ser visitados con frecuencia 
por este adolescente que cargaba ya  su caja de colores i su cuaderno de 
croquis, i se dejaba estar copiando —no otra cosa hacía entonces— todo lo 
más fiel que podía, la vida apacible- de las quintas abiertas en el límite del 
suburbio. Fueron los meses de prueba aquéllos, rudos e interminables meses
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en que dejaba a  Juan con la tarea pesada de la conducción de la casa 
comercial, a  la madre sin resignación en el hogar vuelto mustio i a  Andrés 
i Carlos en las aulas procurando capacidad con celoso empeño. No había 
en Manuel sino el propósito firme de pintar, parecía que la pintura le 
tranquilizaba el espíritu tan fuertemente llamado a  la cruda realidad de 
las pasiones entrechocadas, que es la vida; mas, sin embargo, mucho hacía 
por restañar la herida, la soledad que ya se procuraba, puesto frente a  las 
cosas de la naturaleza.

Su tesón ganó a  los familiares, que un día, que hai que 
imaginar radiante de sol en la vida de Musto, accedieron a  cambiarle los 
profesores de matemáticas por el de dibujo. Entonces Manuel concurrió a  la 
Academia "Fomento de Bellas Artes", en que Ferrucio Pagni, frente a  la 
plaza Santa Rosa (hoi Sarmiento), enseñaba las leyes primeras del dibujo 
i la perspectiva, del claroscuro i el color. I con asiduidad singular i empeño 
extraordinario, asistió a  clase procurando recuperar el tiempo que para 
lograrse llevaba perdido.

Mas, por ello, no abandona la naturaleza, frente a  la 
que se entusiasma i reacciona, trabajando con ahinco pocas veces dado 
en la edad que tiene Manuel. I si concurre a  Pagni con responsable interés, 
no lucha por sofrenar el impulso de salir con el tranvía que va más lejos, 
al encuentro de la campiña que le brinda un retazo de tierra arada o una 
siquiera sea, minúscula parva recortando el horizonte.

Sus amigos se ríen por aquel entonces. Porque él es 
intuitivo antes que otra cosa, i lo será siempre, i en consecuencia, desdeña 
un poco con altanería propia de su mocedad, la  lección severa de Pagni, que 
le habla, verbi-gracia, del respeto que se debe a  los cánones perspécticos en 
tanto le corrige su trabajo; prefiriendo aprehender el paisaje con toda la fuerza 
sensorial, que le impide las más de las veces, caer en cuenta de las razones 
i las leyes inmutables.

En 1911, vuelve la desgracia a  poner su nota negra 
en la joven pero ya golpeada vida del neófito de Apeles. Andrés que cursa 
el tercer año de estudios, i que es el que más lo interpreta entre todos sus 
hermanos, cae tronchado por una pulmonía fulminante, el 24 de junio. I este 
muchachote que siente la vida en los fulgores de los primarios, comprende 
ahora con hondura inmensa, que también ha menester utilizar los neutros, 
para lograr la expresión que pone sombras en las cosas i en los hombres.

No-regresará nunca de este trauma, nunca. Meses, ape
nas cuatro antes de morir, en la soledad de su estudio escribirá sendas 
cartas a  sus hermanos Juan i Carlos que depositará en las albas manos de 
su dilecto afecto, su mozo sobrino Juan Carlos, rogándoles le den sepultura 
junto al cuerpo ya desintegrado de su mellizo amado.

Los años juveniles son los que curvan el arco. I pese 
a  cuanto gravita en él, el luto que lleva como crespón de su alma, retorna al 

P A A A

suburbio i atisba las innúmeras presencias de los seres que- trabajan o 
reposan. Vuelve a  la ciudad con telas de colores raros, para los ojos de sus 
amigos profanos, i con insistencia acrecentada en su empeño de imponerse 
ante el círculo escaso de espectadores, que integra los condiscípulos i algunos 
pocos conocidos más, no abandona su propósito i sigue su camino.

Pintura la suya, por esos comienzos, como la de "Cam
pesina", que abreva seguramente en las fuentes de las oleografías que en 
los almanaques i las revstas divulgan insistentemente a  Millet, Corot, i los más 
conocidos naturalistas franceses, a  los que, desde luego, Musto no alcanza 
ni remotamente, con su dibujo de verdadero principiante i sus incipientes 
conocimientos plásticos en general.

De aquella época quedan pocas telas. Vaya a  saber 
qué fué de las muchas que él pintara. Una de ellas la echó a  perder la 
humedad pertinaz de un sótano, donde fuera a  parar entre los trastos viejos, 
luego de una mudanza que la descolgara del sitio de honor que en primer 
momento le correspondiera. Apenas si restan los verdes del campo, los 
ocres de unas parvas ubicadas en el primer plano hacia la izquierda, i los 
bustos de dos jinetes de cuyas cabalgaduras, cabezas i pescuezos es lo único 
que sobrevive. El valor que pueda tener, es el que le asigne el sentimiento 
en orden a  la biografía que se está trazando. Esa biografía donde el "leiv 
motiv" es el concepto de la frase del epígrafe debida a  Zola, "El arte es la 
naturaleza vista a  través de un temperamento".

Promediando los veinte años, sin que se llegue a  saber 
porqué i hasta desconociéndose su etiología, el mal que habría de llevarlo, 
hace aparición en su epidermis que está tomando recién la rigosidad de la 
piel madura. Manuel ya está templado para el dolor i el sufrimiento, pese 
a  su juventud, i soporta con verdadera fortaleza física i psíquica, esta 
picazón que lo lleva en lampos de desesperación a  querer destrozar sus 
manos, sus miembros, su rostro, que erupciona durante largos días, hasta 
desaparecer tan misteriosamente como llegara.

Cuando cura, Manuel no puede con el hastío que le 
provocan sus traumas. I cabila sobre la limitación de un ámbito, que se 
circunscribe a  la extensión de un cordel familiar que inconcientemente le 
obliga a  un viaje demasiado corto i a  un regreso a  horario.

Tiene en Italia, en Florencia precisamente, algunos tíos 
que habrían de recibirlo complacidos. Piensa que allí sí podrá estudiar con 
seriedad junto a  grandes maestros, entre los cuales, los primeros, los que 
han sido. El cambio le aligerará sus cargas psíquicas, el viaje por sí solo 
obrará como estimulante. El padre consiente una vez más; i Manuel dispone 
los bártulos para la partida.

"Los compañeros de estudio en señal de despedida y 
aprecio, le ofrecieron una comida de artista, la cual se efectuó en el trans
curso de la semana pasada. En ella el profesor Pagni, con sentidas frases
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elogió al joven artista por el progreso obtenido en tan poco tiempo e hizo 
votos para que durante su permanencia en la ciudad de las artes, haga 
honor a  la madre patria de la cual se aleja." Son palabras de una revista, 
en su número del 17 de mayo de 1914. Manuel parte pocos días después.

Lleva su cabeza recia naciendo de un cuello de plancha 
al que ata una corbata gruesa fuertemente anudada; esos nudos de las cor
batas de Manuel Musto. La ansiedad impulsa sus sueños hacia el mediodía 
peninsular. Apoyado en la borda mira hasta que salido el barco a  la rada, 
la ciudad es una bruma tendida en el oeste; luego, alza el busto i le dice 
con su voz franca a  quien le acompaña, que no es otro que el amigo de 
toda su vida, Augusto Schiavoni, pintor como él i como él también, cargado 
de sedimentos que le alejarán en el cénit de la profesión a  la vida de 
recluida soledad: —Entremos Augusto. . .

Florencia es la nueva etapa. En sus calles colmadas 
de renacimiento toscano, en sus casa que le devuelven con los mimos de 
abuelos i. tíos, paulatinamente su perdida alegría, vivirá más de año i medio, 
durante cuyos meses, siempre con Schiavoni, no hará sino pintar con loco 
frenesí: viejas iglesias en escorzos, soleados paisajes, ancianas promesantes 
madrugadoras, marinas grandilocuentes, ante todos los cuales temas, los 
jóvenes años se detienen absortos, se conmueven emocionados i se atreven 
la osadía de pintarlos!

En la misma Florencia donde convivirá con su com
pañero de viaje i otros artistas argentinos que allí estudian, entre los cuales 
Petoruti de quien trazará ligero retrato que dice claro de su lápiz fácil, expon
drá ese año sus cuadros con el beneplácito crítico que le anima a  repetir la 
exposición en Milán, obteniendo el mismo suceso.

Al año siguiente —tanto trabaja— vuelve a  realizar una 
muestra en la misma Florencia, muestra que lleva luego a  Turin, en cuyas 
ocasiones se reditan los comentarios que le favorecen i le estimulan, precisa
mente cuando su pintura opera ese cambio que abocetará su personalidad, 
óleos tal cual en la "Calle de Randazo", o en la "Costa de Chiávari" o en la 
"Calle de Florencia" colocados con racional sentido plástico, mas sin perder 
la frescura de su fogosa recreación, que, consecuencia de su intuitiva realiza
ción, aparece desprovista de los amaneramientos dictados por el riguroso 
dogma del precepto, de la fórmula fríamente aprendida.

I cuando ya pareciera que Manuel se ha recuperado 
en la alegría del vivir, otra vez el pájaro negro de la desgracia se cierne 
sobre su existencia de suyo lacertosa. Un día trae el correo el sobre 
cruzado por la banda negra de las noticias que jamás se esperan. I Manuel 
conoce así que su padre, que no ha recuperado la calma i menos la alegría, 
ha fallecido allende el Atlántico. No queda más camino que el retorno. 
Sabe que llegará tarde para besar una vez más antes que el calor lo 
abandone, el cadáver de su progenitor, al que el abatimiento espiritual ha
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convertido prematuramente en eso. Pero no vacila, i trayendo consigo las 
telas que ha conseguido pintar en su fiebre de laboriosos meses, deja a  
Schiavoni, i se embarca deseoso de llegar a  su ciudad entristecida por los 
recuerdos cargados de visiones lúgubres.

De nuevo con los suyos, a  los que el dolor dulcifica aún 
más i estrecha en un abrazo fuerte en torno a  la esposa abatida, que es 
madre tierna i afanosa para sus tres hijos mozos, Manuel no se recobra ni, 
aun en el cálido reencuentro con su primer maestro, que poco después de que 
él se fuera en testimonio de amistad le ha enviado su retrato declarándolo 
"compagno in arte", i que ahora, le incita a  buscar el sol, en la reiniciación de 
las lecciones académicas.

Es que los ojos de Musto están irritados por el llanto, 
i el alma no por recia la estructura viril, ha sentido menos los rudos golpes 
que han hecho madurarla en la fisonomía del adolescente. Cómo, se pre
gunta, ir junto a  Pagni que implica estar junto a  otros muchachos que como 
él buscan en el aprendizaje sostenido, el dominio temprano del oficio. No será 
posible, no; i en una desesperada huida ciudadana como la de los natura
listas de Barbizon, él expondrá sus irritados ojos a  la plena luz que vuelve 
pródiga la naturaleza.

Su evasión no quiere ir más allá del cariño que lo une 
a  su madre que no se recupera i a  sus hermanos que se han iniciado exito
samente en el doloroso trajín de ser eficaces al hogar. Por ello accede a  
instalarse en las puertas apenas del centro urbano, en un sitio donde el 
campo se esboza en la intención de penetrar la ciudadanía, en la quinta 
Lando que comienza donde el cementerio La Piedad llega con su límite. 
Duro sino éste de Manuel Musto de cargar con sus fantasmas de dolor 
aun en pleno día.

Sin embargo, pinta, pinta, pinta. No hace otra cosa que 
llenar telas i telas, cartones i cartones con color. I en esa faena, infatigable, 
aprende a  descubrir los volúmenes en atmósferas tonales, a  ganarlos en 
impoluta realidad. Claro que el aprendizaje es por recio, difícil i también 
azaroso. Muchas veces sufrirá por los objetos que no alcanzan sus pinceles 
briosos que quieren peinar las mañanas i acicalar las tardes con unción 
ciertamente mística. Así entrará en desgano tan alarmante en él cuanto 
fugaz. Cuando ve sus obras no se desanima, pero se percata que está 
haciendo papel de insecto en la magnitud del cosmos que brinda orgulloso 
la admiración de sus gamas i la variedad infinita de sus cuerpos compo
niendo motivos con rara habilidad de arquitecto que día a  día, hora a  hora, 
minuto a  minuto se supera en su afán creador.

Es ilógica la perspectiva, pero él está convencido que 
la naturaleza le cura el alma, la soledad le devuelve la fortaleza i el sol, 
brutalmente dicho, le retorna el brillo de sus irritados ojos. Por ello insiste, 
buscando nuevos i nuevos horizontes, en el contacto de la tierra con el cielo.
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Un buen día, se muda a  Alberdi. Allí alquila una casita 

solitaria. Quiere llevar a  su madre i ante sus hermanos usa dialéctica que 

no resulta convincente. Juan parece ceder, pero a  Carlos no es fácil argüirle 

razones. Se va a  ella con su maestro, bohemio sin par, que ama a  Puccini 

su inolvidable compañero del ayer italiano. Abandona la quinta Lando, 

porque ya ha comenzado a  sentir la sensación de estar recogido, ayudado, 

beneficiado, estimulado. I él prefiere sentir, además de vivir, esa soledad 

que lo está curando. Soledad de yerba i bestias, de luz i rocío, soledad 

auténticamente cierta, junto a  Pagni que la comprende i la respeta, procurando 

dulcificarla con su denso anecdotario europeo de noctivago infatigable.

Allí sigue pintando. Trae a  la tela los verdes i los 

azules diversos que le cambia el sol a  cada instante amenazando su tran

quila cordura. Pero no se hunde a pesar de ello en desesperación e insiste 

siguiendo la ruta de los gansos en libertad que en la besana buscan afanosos 

la lombriz que afloró la reja o la rastra. A ellos mismos los pinta. Blanco 

plumaje i rojo pico, i cuando en su procura o en la de los caballos uncidos 

al arado se encuentra preocupado seriamente, hete que otro problema se 

le presenta n  los ojos: el del movimiento. Porque hasta entonces sólo ha 

sido tocado por los motivos que la luz fija con un clavo, en el plano respectivo, 

i ahora nota cómo ese clavo es de insostenible, en razón de la propia fuerza 

que anima a  los seres i de la misma luz que juega al balancín en el claroscuro.

I mientras procura alcanzar no ya los objetos sino los 

fenómenos, siempre con don no con lección, nota cómo le hurga el ánimo, 

la necesidad de ponerse en contacto con sus semejantes, amigos de ayer, 

i también desconocidos, que le dirán si cuanto hace está encaminado por 

sendas de razón i valimiento.
Así es cómo rompe la soledad, esa soledad que si no 

llega a  la nota dramática de Gauguin, tiene con ella parecidos verosímiles 

porque como el inmortal lázaro de la Martinica, a  él le acoraza contra la 

displicencia de la gente, la rudeza formal postraumática que encubre un 

corazón rubio que a  socapa de la censura, que es conciencia, vuela 'en forma 

de árboles o búcaros florecidos.
Claro que él no irá a  sus amigos con la falsa modestia 

de Gauguin a  pedir opinión sobre sus cosas diciendo humildemente: —"No 

soy más que un aficionado!", no; i entonces nadie podrá decirle como Manet 

a  aquél: —"No, sólo son aficionados los que pintan mal." Musto, con aquel 

empaque que fuera tan de él, cargó una mañana dos telas i un grabado 

—porque ha empezado a  incidir el metal, al que no volverá por considerarlo 

un "metier" demasiado frío i rígido—, i se presentó a  la secretaría de la 

Comisión organizadora del primer Salón nacional de bellas Artes de Rosario, 

que debía inaugurarse el 24 de mayo de 1917, bajo los auspicios de "El 

Círculo"; i el jurado las aceptó. Eran dos óleos: "Tierra arada" i "Extensión 

de campo" i un aguafuerte: "Calle de Várese". Este, producto de su perma-

NATURALEZA MUERTA (óleo: 0,95 x 0,95 mts.) 

-1 9 2 5 -. Primera m edalla —Conjunto—  en el 

VIII Salón Rosario -1 9 2 5 -. Propiedad del Mu

seo de Artes plásticas "Juan B. C astagnino".
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CONTRALUZ (óleo: 0,90 x 0,90 mts.) 
-1926-. Premio "Eduardo Sívori" en el 
XVI Salón Nacional de Primavera -1926-. 
Propiedad del señor Eduardo Barnes.

nencia en Italia; aquéllos, visiones de la pampa que había entrevisto desde 
los suburbios. Eran apenas diez pintores los rosadnos que se presentaban i 
hai que decirlo bien claro, Musto no hizo mal papel. Junto a  Alfredo Guido 
i a  Emilia Bertolé atrajo la atención pese al carácter de nacional que tenía 
el salón. La serenidad de sus telas impresionó, quizás porque se pensó que 
él volcaría en sus obras la honda amargura que lo apesadumbraba. I es que 
no siempre se reacciona al dolor con la  protesta, sino que a  veces la resig
nación es vaso que decanta el agua de la vida i aclara los horizontes. 
''Tierra arada", precisamente, habla de esos horizontes despejados, luminosos, 
que se extienden bajo su abierto cielo claro i apenas si limita el caserío 
que el pintor quizá si quiere exprofeso alejar. El día comienza, el trío que 
forman labriego i yunta uncida, inaugura la  labor i sobre los surcos brotados 
en humus cálido, revolotean las palomas su canto de esperanza. I ha de 
señalarse de modo especial, como el joven pintor ha aprendido de bien, las 
lecciones magistrales. Recortado el motivo con hábil enfoque; dividida en 
tres partes longitudinales la tela, de las que una ocupa la  tierra i dos el 
firmamento, a  los que separa como un navajazo cromático, el foco de luz 
que delata la  salida del sol; abierta en abanico de razonada perspectiva la 
besana que ya entona en lilas i distribuidos los elementos compositivos con 
verdadero sentido del papel importante que le caben jugar, tal es el esquema 
de la tela. ¿Manierista para el detalle de las bestias en tiro o del labriego 
afanoso? Acaso no es la obra de un muchachote que lo único que tiene 
bien aprendido es que quiere pintar i pintará siempre.

Transcurridos pocos meses, inscribe su nombre entre 
los concurrentes al Salón nacional, el séptimo que se realiza, que de esta 
manera le contará como a  uno de sus primeros devotos concurrentes. No es 
su presencia, sino la del neófito, la que la crítica apenas si descubre en la 
reseña a  vuela pluma que apura la urgencia del matrizado gráfico; pero él 
ha vencido la prueba de la admisión i por ahora ésto es suficiente, porque 
además el público ve su labor i comienza a  juzgarlo.

La opinión le acompaña. No es la generosa que podría 
prodigar el amigo, no; por el contrario, éstos se apartan temiendo comprome
terse i Musto escucha cómo son los'desconocidos los que le auguran éxito, 
cómo son ellos los que le estrechan la mano i en fin, le felicitan por su visión 
serena "de las diversas costumbres de nuestra cam paña argentina" —como 
dirá un comentarista de su labor— que otros en el mismo salón, presentan 
desfalleciente. I Musto escucha i finalizadas las exhibiciones vuelve a  su 
soledad.

Mas; no está conforme con Alberdi, ni con vivir bajo 
techo ajeno. Se concitan los factores i lo instan a  trasladarse a  Saladillo, donde 
adquiere con la hijuela que le ha correspondido en la herencia de su padre, 
una modesta vivienda a  la que paulatinamente la irá adecuando a  sus 
necesidades tanto como a  sus gustos que en orden a  la confortación recla
man poco: un dormitorio monacal i.un estudio luminoso.
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1 sigue pintando. Quizás sea entre nuestros plásticos 
quien más haya pintado. Pinta de día i de noche, pinta aíuera i adentro, 
pinta siempre, i seducido por un tema, la sencilla "Lagunita del potrero" por 
ejemplo, a  la que ha visto hermosa en la gama tenue del amanecer, cuando 
con su tilbury ha salido de caza, no trepidará en levantarse días i días 
en plena noche, para esperar el conticinio a  cien metros del rancho, junto al 
cual ella abre su boca húmeda desde la última lluvia bendecida. A él, lo que le 
importa es pintar, pareciera que pintando echara a  volar su existencia misma.

En pos del paisaje, que es decir, viviendo la vida libre 
del "aire pleno", descubre a  Fader con su emoción grandilocuente por las 
serranías de Córdoba, donde luego de su fracasado intento industrial de 
Mendoza, ha anclado la fina sensibilidad de su yo de artista, que construye 
en sus lienzos la sucesión ininterrumpida del tiempo sobre las magnas cosas 
de la naturaleza.

. Quiere hacer lo mismo, seguramente porque el pintor 
de Quilino le llega hondo i le mueve las lentejuelas policromáticas de su 
corazón de muchachote bueno. Pero hai que confesar que sus pinceles se 
detienen en la epidermis de los volúmenes, a  los que no alcanza a  captar 
en cuanto objetos expuestos al cambio subyugante de la luz. "Los aromitos" 
dejan constancia de su estéril esfuerzo, pero también de su honda, de su 
dramática inquietud, que no es satisfecha.

Musto sin embargo reacciona. ¿Es que se da cuenta de 
que copiando a  Fader, será al fin de cuentas un mal epígono, i sólo esto, o es 
que una valla insalvable lo detiene ahí mismo, donde la luz con su tornadiza 
incidencia toma volubles las cosas?

No quedan muchas telas de aquel cuarto de hora, en 
que al inaugurarse el salón anual de Rosario —1920—, presenta un "Otoño", 
"Los gansos" i "El camino" i en que exhibe "La chacra" en el décimo Salón 
nacional de bellas Artes, que muestran cuan efímero ha sido el seguimiento.

En Saladillo hace su obra. De allí, de aquella casita 
de calle Petrópolis —que luego cambia de nombre para denominarse Sánchez 
de Bustamante i que si se hace justicia, algún día que no debe ser mui' 
lejano, deberá trocarlo por el de Manuel Musto, por la significación de éste 
en la cultura de la ciudad—, de allí saldrá, si es que no prefiere permanecer 
pintando en la intimidad del "atelier" sus muñecos "Lenci", o en los propios 
fondos la quinta con sus frutales i el corral con sus aves, que todos hacen 
su mundo de panteísmo ascético, i saldrá en busca del campo pleno, donde 
los hombres i los animales cumplen sus destinos pegados a  la entraña misma 
de la madre infatigablemente multípara.

Para ese entonces ya es su pincelada nerviosamente 
fuerte i gusta de aponer el color en un aproximarse al puntillismo que delata 
su cuadro "Sol poniente" gritería de rojos i anaranjados, azules i verdes que 
llamaría la atención aun hoi mismo.

P____________ A___________R____________ A_ _ _ _ _ _ _ N____________ A

"El jardín de las quebradas" i "Tarde serena" que 
cuelga al cabo de un año de continua superación e infatigable tarea,' en 
el quinto Salón de Rosario, "Hacia la casa", "Tarde de invierno", "Día de 
trabajo" que envía al sexto i "Viejos perales" —magnífica perspectiva vista 
desde su barrio, de la tierra sembrada bajo los árboles añosos del primer plano, 
infinita en el horizonte recortado por las parvas presentes precisamente en esa 
función— que envía al décimotercero de la nación, siguen presentándolo pre
ocupado seriamente por el agro i su labor. I si "los amigos" se ríen frente 
a  "Día de trabajo" porque piensan que su autor nada sabe de leyes pers
pécticas, él responde a  la agresión descomedida con una frase no siempre 
urbana, pero que nunca le faltara para zaherir a  los Zoilos. I después, pro
sigue la ruta.

Concurre asiduamente a  los salones anuales de Rosario: 
en 1924, al séptimo manda "El damasquito de otoño", "Las parvas" i "Paisaje", 
todos óleos, i es interesante comprobar cómo la característica prima de su 
condición de pintor, es el saber colocar su caballete, lo que equivale a  decir, 
el escoger con admirable maestría el motivo que llevará a  la tela. Nadie 
podría decir, ante un cuadro de Musto, que sobra cielo, o falta tierra verbi
gracia o que por vía de ejemplo haya puesto un árbol más o siquiera una 
rama menos en el trozo de naturaleza que le ha urgido pintar. I es porque 
él siempre llega ante el motivo, con la visión despejada del hombre que 
mucho quiere lo que mucho le tortura, su propio oficio, que siempre se ejerce 
cual sacerdocio cuando así se le siente i se le ama.

Cuando Santa Fe inicia el período de intensa vida plás
tica que hoi culmina en salones brillantes, es decir, hacia esos mismos años, 
Musto también envía sus obras. El mismo 24, al abrirse el segundo Salón 
anual en el "Rosa Galisteo", junto a  nombres destacados de la plástica nacio
nal, léese el suyo, ya que ha enviado el premencionado "El damasquito de 
otoño" que no desvalorizará ni el correr de los años.

Envía al octavo Salón de Rosario, en 1925, "Mañana" i 
"El damasquito florido" —que poco agregan a  la gráfica conocida— i además, 
"Mi taller", "Naturaleza muerta" i "Rincón de mi estudio" con los cuales se 
muestra por primera vez en público, como pintor intimista. Hacen ya varios 
años que pinta, hacen ya varios años que vive solitario, hacen ya varios años 
que en la paleta derrama el color, procurando soldar el corazón sufriente. 
I nada pasa por aquella intimidad, que ponga una presunción de permanen
cia. Sólo hai allí, ventanales grandes que inundan la jaula de sol, en donde 
los cómodos sillones le invitan a  entrecerrar los ojos, mientras los muñecos 
de paño vestidos de colores primarios se divierten de su corbata siempre 
negra, que gusta ajustar con nudo grande i firme, como un dogal, al cuello 
alto i almidonado que ni aun cuando trabaja separa de su camisa de plancha.

Porque así era Musto. Quien le haya conocido en su 
desaliño i no haya llegado hasta su intimidad, no habrá gozado del perfume
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de su atildamiento que se colmaba en la compuesta atmósfera de su taller. 
Allí están por si fuese poco, esas las pruebas irrefutables de lo mucho i bien 
que él quería la atmósfera fina i grata de las cosas bien compuestas. Se ha 
citado "Mi taller" que lo denuncia preocupado por el orden de las cosas i la 
armonía de los colores, i muchas otras telas, en especial modo, las compues
tas con "sus" muñecos, podrían hacer probanza harto fidedigna de aquel 
placer que sentía por los climas acogedores. I cómo no sentirlo, él que 
necesitaba tanto, de los ambientes condescendientes!

Porque los necesitaba llegó en una tarde que fuera 
única en su vida, al amor, al amor que sólo se da una vez en cada sér. 
Quiso a su prima con el frenesí con que amaba la naturaleza, i entrevio junto 
a  ella la tranquila amabilidad que tanto anhelaba para su corazón aun 
abierto por los embates de la vida, que habíale tocado soportar desde su 
más tierna infancia. Se veía con la amada, en cortos intervalos que acaecían 
entre viaje ya suyo, ya de ella, que residía con sus padres en Buenos Aires, 
i gozaba en sus ojos la esperanza de anclar un día su turbulencia anímica 
en el regazo tibio del hogar ensoñado. Sin embargo, no pudo ser. Es que 
Musto comenzaba a  vivir la euforia de su exaltación al primer plano de la 
plástica nacional, i grande en el espejo deformado de la autocrítica, mui 
grande, sublimizó de tal modo el sentimiento que profesaba a  su novia, que 
lo llevó insensiblemente a  la frontera desgraciada, de donde el amor vuelve 
en deshechos. Así fué celoso de la novia, como lo era de sus cosas del oficio. 
I como no podía dejar de suceder, corrió la noche sobre la tarde hermosa.

El nuevo trauma se sumó a  los antecedentes con la 
misma intensidad doloroso, mas con el mismo estoicismo, propio de los hom
bres que con la resignación se vuelven tensos, fuertes, para el nuevo combate. 
Pero nunca volverá a  amar. I cuando alguien, años más tarde —a los que 
se llegará—, diga que pintaba al desnudo la mujer que amaba, cometerá la 
torpeza de radicar el juicio en la epidermis de los fenómenos. Elvira Fernán
dez, modelo de profesión, llegó al atelier de Musto, en tal carácter, i dígase 
rápidamente que su vecindad, fué la que le llevó a  tentar por deporte 
plástico, ciertamente que con mala fortuna, los cuadros a  base del- desnudo 
absolutamente frío i huero de sentimientos amorosos.

Pero vuélvase al Salón de Rosario de 1925. Aquel con
junto de telas, obtuvo en ese salón el primer premio de pintura, la "Medalla 
de oro al mejor Conjunto" expuesto. Eran jurados de la colectiva Emilia 
Bertolé i Alfredo Guido, que de esta manera le venían a  reconocer su 
igual. Quiere decir, entonces, i así lo comprenderá Manuel que su camino, 
este camino que procúrase seguir ahora cuidadosa i amorosamente, lle
vaba a  buena meta.

Ese mismo año concurre con "Mis gallinas negras", 
"Mañana de otoño" i "Mañanita de sol" al tercer Salón santaíesino i suscita 
lógicamente la atención de la crítica i del público que si se detiene a  gozar'

EL CORRALITO (ó leo: 0,90 x 0,90 mts.) 
-1 9 2 7 -. Primera medalla —Paisaje— en el 
IX Salón Rosario -1927—. Propiedad del Mu
seo de Artes plásticas "Juan B. Castagnino".
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0,90x0,90 mts.) —1930- . Propiedad del Mu
seo de Artes plásticas "J. B. Castagnino".
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de la anécdota junto al corral donde entre alambres picotean la tierra las 
Catalanas del Prat, a  las que fuera tan afecto, tanto como de los gansos 
vigilantes que muestra el último, observa con atención los frutales de "Mañana 
de otoño" cuyas ramazones proyectan en el suelo, sus alarmados brazos 
preinvernales con aquella desvaída coloración violeta característica, que pare
ciera haber descubierto en los más inquietos de los románticos franceses, 
Delacroix el primero, que las aprehende mientras va al Louvre, en los rayos 
en movimiento del coche que le llevaría ante el maestro Rubens, a  quien 
precisamente iba a interrogar sobre tan fundamental problema.

Cuelga ese año, también en el XV9 Salón nacional, "El 
damasquito de otoño", "Naturaleza muerta", "Noche de luna" i "Rincón de mi 
taller", cuatro óleos que renuevan el entusiasmo en torno a su pintura sóli
damente constructiva i ricamente emocional.

A esta altura de la vida, Musto, que no abandona su 
barrio —al que tampoco ha conseguido llevar los suyos— sino para adquirir 
pomos i pinceles, i para asistir a la muestra que de sus obras realiza algún 
colega en las galerías del centro, recibe por primera vez una consagración 
nacional de carácter oficial. La Universidad nacional de La Plata, resuelve 
organizar un salón de artes plásticas, que comprenda a los mejores artistas 
del país, a  los que invitará a concurrir, i cuyos envíos, una vez expuestos 
en la ciudad de Rocha, habrían de ser enviados a  Europa, i paseados por 
las principales ciudades, que un estudio de circunstancia, reduce a los nom
bres de Madrid, París, Roma, Londres i Venecia. Musto es uno de los valores 
escogidos, cuyo total apenas si alcanza la cantidad de cincuenta i seis 
nombres. Entre ellos, tres rosadnos. Nadie podría errar sus patronímicos: 
Guido, Bertolé i Musto, pierna de ases de la plástica de Rosario, al cerrarse 
el primer cuarto de siglo que se está viviendo. I Musto invitado por la Univer
sidad platense, concurre con el premiado "Mi taller" i con "Rincón de mi 
taller" que de esta manera alcanzan proyección internacional. Son, así piensa 
él, sus mejores obras, están ellas apenas descolgadas, la primera tal como 
se viera del salón rosarino, la segunda del Nacional, al que concurriera con 
aquella "Naturaleza muerta" que junto al fragmentado contraluz de la ven
tana, muestra su mesa de pintor, sus paletas, sus pinceles. . .  i en medio de 
todos ellos, utensilios i elementos de trabajo, un "kewpy" cubierto de sedas, 
personaje de los que como ya se dijera, rodeábanle en sus crepúsculos de 
silenciosa armonía.

En 1926, se interrumpe la realización anual de los salo
nes rosarinos. No se diga la causa, que no interesa aquí. Lo cierto es que 
en el deseo de llenar su falta, un grupo de artistas exclusivamente locales, 
cuya esporádica formación pareciera obedecer al sólo propósito de no dejar 
transcurrir el año sin que una colectiva, ponga en evidencia el trabajo inme
diatamente anterior a  esa fecha, constituye un grupo denominado "Nexus" 
i organiza una muestra que reúne a  treinta i cuatro artistas, entre los cuales
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se halla Musto, que firma dos telas de disímil valor: "El chico de la chatita" 
i "Naturaleza muerta", ésta sin duda alguna una de sus mejores obras 
tanto como que recibe allí el primer premio de pintura: S 1000 en efectivo.

Ese mismo año envía al decimosexto salón Nacional tres 
telas similares a  la premiada en el "Nexus", i una de ellas: "Contraluz", 
hace suyo el premio Sívori consistente en un mil quinientos pesos nacio
nales, que su autor recibe en la significativa expresión de una etapa que 
se alcanza.

Pero aquí cuadra decir con palabras ajenas, lo que 
Musto fue en aquel salón de las artes plásticas argentinas. Uno de los 
críticos de mayor renombre señala complacido: "Dos impresiones notables 
recoge el visitante en el conjunto del XV9 Salón nacional de bellas Artes: 
una es la presencia del gran cuadro de aliento, el verdadero cuadro de 
concurso, de muchas figuras o de una sola, según el caso, pero resuelto 
siempre conforme a un plan serio de composición..." i deja prueba, a 
continuación, diciendo: "De lo primero... dan testimonio, entre otras, las 
obras de Alfredo Guido, Luis Tesandori... José M alanca... Manuel Musto, 
Alfredo Bigatti.. .  Scotti, etc." Como se lee figuras todas de jerarquía incues
tionable en el arte del país; entre ellas, ya se coloca cómodamente en el 
juicio del crítico, el pintor rosarino del Saladillo. Mas no se deje de leer 
el párrafo que el crítico dedica al análisis de la obra del premio "Sívori". 
Más adelante servirá la lectura como punto de referencia, de una particu
laridad que fuera en Musto obsesionante. Dice aquél: "Manuel Musto no 
es un pintor de figuras propiamente dicho. Fuera de tal o cual retrato de 
su primera época, concurre de ordinario a los salones con motivos interiores 
y naturalezas, pero en este género su personalidad ha logrado definir ya 
un estilo propio y una expresión sumamente original. Como otros pintan 
cerámicas o flores (i Musto las pintará tan bien como estos "otros", hai que 
anticipar entre paréntesis), él pinta casi siempre muñecos de trapo. Esos 
personajes suyos, arbitrarios y grotescos, viven en la atmósfera de su taller, 
en la vecindad de pinceles y paletas; participan de la luz de su ventana 
y miran cómicamente las cosas familiares que los rodean, con sus ojos 
redondos e inexpresivos. Sus envíos al salón de este año —prosigue el 
crítico— nos dan una interesante expresión de pintura en serie: es el mismo 
motivo, o con pequeñas variantes de composición resuelto en tres tonali
dades distintas: una, gris; otra, violeta y la tercera, amarilla. Su conjunto 
constituye —refirma entusiasta— una de las notas interesantes de la muestra 
y señala a la crítica un pintor de grandes cualidades."

No es uno solo entre los críticos más ponderables, el 
que juzga. Sin propósito alguno de abusar en las transcripciones, aproxímese 
a  la ya hecha, estas pocas palabras que entre algunas más escribe, un 
otro que no desmerece en importancia al anterior: "Manuel Musto envía 
tres óleos, tres motivos de su taller: "La Lenci", "Contraluz" y "Rinconcito". 

Ha tenido el capricho de colocar muñecos en sustitución de figuras anima
das, y esto da a  los tres interiores aludidos un sesgo artificioso. Están 
pintados con una materia jugosa, fuerte, rica. Estos lienzos definen el carácter 
personal de Musto y le colocan entre nuestros coloristas mejor dotados."

I es mui cierta la aseveración del crítico metropolitano 
que cae en cuenta de "la materia jugosa, fuerte y rica", con que Manuel 
trabaja. El cambio lo ha experimentado de modo tranquilo, sereno, como 
es todo en la vida de él, aunque se exalte en el circunstancial encuentro 
con alguien, a  quien dirá de los defectos de un tercero o de las virtudes, 
de un cuarto, casi siempre con rudeza de Fierro. De tal manera, que cuando 
se ponen frente a  frente sus dos envíos al salón del "Nexus" en el cual al 
ya comentado "Naturaleza muerta" premian con la primera distinción, no 
es necesaria ni la agudeza crítica, ni la sutil perspicacia para darse cuenta 
que con ésta, el plástico pone en evidencia cómo es de rápido y seguro 
su paso adelante.

En esta época es cuando a  sus utensilios agrega con 
carácter de supremacía, la espátula, de la que nunca se desprenderá más, 
hasta llegar a  tenerlas en número grande i calidad varia. Es que Musto, 
ha descubierto que la espátula se adecúa a  su temperamento fogoso i a  su 
sentir el color como materia constructiva, porque para él, en materia de arte, 
como quiere con carácter apodíctico Prins, el "hacer .consiste en llegar a  la 
forma por el color." I así procede.

Quien compare una tela de este período con una de 
las de 1915 —no antes— reconocerá esa función que él le asigna al color, 
pero mientras en ese entonces el da la pincelada vigorosa, ahora abando
nado el pincel, busca el efecto constructivo con la espátula que pareciera 
utilizar como el albañil usa la llana, cargada del mortero con el que se 
elevan las hiladas i se extienden las adarajas. De este modo es cómo 
su paleta acentúa su vibración cromática en sus manos que se ponen ner
viosas cuando pintan; nerviosidad que se origina en la desesperada angustia 
suya por trabajar i superarse, única forma de olvidarse que existe para 
sus imágenes mnémicas que no le abandonan aún.

El premio Sívori, lo ha recibido no obstante, con cierta 
disimulada protesta. El cree que merece la distinción oficial, no la privada 
traducida en el premio a  regañadientes que implica su discernimiento. Pre
sume una calidad en la recompensa, que en verdad no estaba desacertado 
al suponerla. Imagina una especie de significación parangonable a  la del 
consuelo, i aunque no quiere, repítase hacer cuestión por no salir de su 
línea de conducta que ya es conocida por lo demás, como ponderablemente 
sensata, no dejará por ello de confiarle a  sus amigos —que como siempre 
serán contados i no mui íntimos— la desazón que ha provocado en su ánimo 
esa postergación que no justifica.
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Al reiniciarse la realización de los salones Rosario, 
cosa que ocurre en 1927, luego del premio a  que se acaba de hacer refe
rencia, Musto vuelve a  figurar entre los expositores. "Mañanita florida", 
"Naturaleza muerta" i "El corralito" son las telas que envía. Entonces se con
firman los méritos que le han hecho acreedor al premio Sívori. Es luminoso 
hasta para tratar las sombras que las obtiene con pureza de maestro. I cada 
vez más lejos de la agobiante tortura dibujística, para él cuyo asidero supremo 
es la impresión, vuelca los pomos sobre la paleta, los compone con verdadero 
sentido de la entonación i los arroja —permítase el verbo que intenta expre
sar su garra— sobre la tela, ganando volumen sin perder luminosidad, 
a  medida que su espátula plancha sus afanes plásticos. Es entonces, cuando 
se preciará de su facilidad para pintar, de su agilidad para plantar el 
cuadro, de sus bríos para colocar el color, que él mismo con énfasis franco 
declarará poder hacerlo con las dos manos. Para que no se dude de ello, 
porque no es amigo de fanfarronadas, lo hará una i diez veces, a  la vista 
de quien venciendo su retraimiento, le haya ido a  visitar a  su casita-taller 
del Saladillo. —Así. . .  —dirá— i tomando en la diestra i en la siniestra 
sendos pinceles, pondrá color con ambos, con verdadero vigor humano, 
mas con conocida, bien intuida propiedad.

I no se piense que su actitud encubre una incapacidad 
hábilmente escamoteada, pues se estaría a  remotísima distancia de la verdad. 
"El corralito" es premiado allí con una de las Medallas de oro, que se discier
nen a  las dos mejores telas expuestas, i la comisión resuelve adquirirla con 
destino al museo oficial. No implica esta comprobación, tejer en tomo al sis
tema de los premios que él tan acremente censurara, su apología, por conve
niencia circunstancial, pero es que, la otra medalla, la obtiene Alfredo Guido, 
que ayer nomás actuaba ante su producción como jurado. Manuel Musto 
camina, tal cual se comprueba, a  pasos céleres i seguros.

En ese invierno, una gripe tan inusitada como grave, 
hace presa de su organismo que no padece habitualmente de ningún mal. 
Hombre fuerte, que no ha llegado al vegetarianismo, porque se ha detenido 
en sus umbrales, practicando un naturismo que lo lleva también a  exalta
ciones cuando le toca hablar de su práctica i de sus virtudes, Musto soporta 
virilmente los embates obstinados i grandemente peligrosos, que conspiran 
contra su naturaleza, bloqueándole las vías respiratorias. Al fin el peligro 
se conjura i las noches van disminuyendo la tensión circundante. El pintor 
de la vida no podía todavía morir.

Cuando finaliza la convalecencia, no se aleja de su 
temática, no pierde el entusiasmo por las naturales cosas que le rodean, 
huye del exotismo de los temas remotos, fiel a  sí mismo i a su mundo que 
nunca se cansará de pintar, descubriéndole variantes que le maravillan 
i le instan a montar telas i telas, para recrear su dintomo con ojos de 
azorado gustador de plantas i animales pequeños: ocas i gallinas, palomas 
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i gansos, siempre; seres a  los que ama i con los cuales, pintándolos ha obte
nido la recompensa máxima en el último Salón de Rosario, que fuera el 
noveno de la Comisión municipal de bellas Artes, cuadro que al incorpo
rarse al museo, significa su ingreso a  las pinacotecas públicas.

Va al Nacional nuevamente, en el mismo año, i cuelga 
allí "Los muñecos", "Naturaleza muerta" i "Mañana de otoño" i otra vez 
llama la atención de la crítica que amplía sus juicios cuando se detiene 
ante ellos, atraída por su empaste jugoso i su paleta diáfana que ya hace 
mucho tiempo se descubriera con aquel "Paisaje" de Saladillo de entonación 
azulilácea i atmósfera de Turner. De nuevo demostrará en aquella colectiva 
su obsesión ya anticipada por buscar dificultades pintando los mismos motivos 
a  diferentes horas o con pequeñas variantes compositivas: "Mañana de otoño" 
que envía no es la premiada en el IX9 Salón de Rosario a  que se acaba de 
hacer referencia i en "Naturaleza muerta" i "Los muñecos" se pueden recono
cer los objetos integrantes —el mismo búcaro en que pintará diez veces gla
diolos i rosas, junquillos i retamas— de su "Contraluz" o de "Mi taller", telas 
las dos de sus primeros triunfos.

Casi podría decirse que a  este término, Manuel Musto, 
vive su cénit. Los éxitos oficiales se suman. La crítica le es unánimemente 
favorable; los coleccionistas le adquieren sus telas; en los museos ingresa 
por la puerta franca, i él —ésto es lo importante— está en un tren de 
produccón i de entusiasmo que no amenguará hasta una década después. 
Es 1928, anótese el número con precisa grafía. I por rara coincidenciá se 
está por realizar el décimo Salón de Rosario. Su ciudad reconoce sin amba
ges la calidad de su obra, llamándole a  participar del mismo en calidad 
de Invitado especial de la Comisión municipal de bellas Artes. Musto, que 
al propio tiempo es designado miembro del jurado de admisión i premios, 
se olvida hasta de sus traumas psíquicos i se imagina desagraviado 
hasta de haber sido postergado en el orden nacional. Cree en las manos 
amigas que le felicitan i le arriman fervor i devoción. I cuando el salón 
se inaugura, en una sala se exhibe una decena de obras que firmadas por 
él, el público mira i admira complacido. Es que Musto ha ganado a  su 
ciudad, i la ciudad, orgulloso, le muestra como a  su pintor. "Flores al sol", 
"Mañanita de otoño", "Naturaleza muerta", "Tarde de otoño", "Mirasoles", 
"Mañanita en el jardín", "Los rosales", "Los mirasoles", "Mañana gris" i "El 
patio de mi jardín" denuncian sin eufemismos su condición de "fuera de 
concurso".

Concurre a  Santa Fe, en las paredes de cuyo quinto 
Salón, cuelga "Flores al sol" que acaba de descolgar del de Rosario i no 
envía a los rosadnos undécimo i duodécimo que concitan a  los mejores 
artistas del país, en los años 1929 i 1930. ¿Qué ha pasado? Algo debe 
haber pasado. Musto no es hombre de tomar posiciones sin razones sufi-
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cientes i menos de adoptar resoluciones sin argumentos valederos. Los catá
logos de aquellos años, omiten su nombre; su nombre, que acabamos de 
ver cómo hallaba cómoda ubicación en el cénit de las artes plásticas argen
tinas. No íué otra la razón que su abierta disconformidad con la Comisión 
municipal de bellas Artes, que ha expuesto traído exprofeso de Buenos Aires, 
donde acaba de obtener clamoroso suceso, el denominado "Nuevo Salón" 
que por primera vez ha mostrado juntos i sin inclusiones ajenas a  su propia 
razón de ser, a  los pintores modernistas de la metropolárquica ciudad capital, 
que acaba de poner su reloj con cierto atraso a  la hora del meridiano del 
París de post-guerra, del París babélico, del París de vanguardia, del París 
de los ismos de Apollinaire, del París que se desangra en un esfuerzo por 
no perder sus encantos de "commére" del mundo latino. I Mus to no está 
con esa postura, porque dice con su invariable cuan brutal franqueza, a  
quien quiera oirlo, i quien no quiera también, que los presuntos avanzados 
del arte, no son sino juglares en la feria del "marchand". I como los "istas", 
para exhibir los productos de sus "dipsomanías" en Rosario, logran el padri
nazgo de la comisión precitada, él rompe con los padrinos como ha roto con 
los ahijados, i no quiere mandar más a  los salones que organicen los que 
atentan deliberadamente o no, contra los valores que él cree inmarce
sibles en la plástica.

En tanto, ha concurrido —destacando con esta actitud, 

la que acaba de relatarse— a  los salones nacionales de la capital federal: 
décimonono i vigésimo, enviando "Mañana de primavera", "Mirasoles" i 
una "Naturaleza muerta" al primero, i al segundo "Retrato", otra "Naturaleza 
muerta" i "Mañanita gris", todos óleos que alcanzan justificadamente la 
ponderación crítica i remarcan los firmes perfiles suyos como los de uno de 
los más valiosos artistas argentinos de esa hora.

Se conforma su misoneísmo, hacia el 1931. La comisión 
ha cambiado i sus nombres integrantes —según cree Musto— estando frente 
por oposición, a  las tendencias de vanguardia, significan una garantía para 
el arte. Consecuencia de ello, es su nueva designación como jurado, represen
tándola, para el salón de ese año, el décimotercero anual que se celebra en la 
ciudad. Su condición de juez, no le impide, lejos de ello le obliga moral
mente, a  asistir a  la justa, que ese año, no promete premios, ni garantiza 
disponer de determinadas sumas de dinero, con destino a  adquisiciones, 
"dada la situación económica especial por que atraviesa", según reza el 
artículo 219 de la reglamentación que lo rige. I Musto jurado, prueba su 
calidad con un envío especialmente, ya que el otro "Retrato de la señorita 
A. V." en amarillos i rosas chillones, poco anticipa de sus éxitos definitivos. 
En cambio, es con "Retrato del pintor Augusto Schiavoni" —en el que inscribe 
con seguridad avizora, "pintado por mí en junio de 1930"— con el que produce 
la sensación cabal de su paso firme i recio. El colega amigo, que ha llegado 

de Europa, aparece cual van Gogh posando para su camarada Gauguin. El

ANGEL Y RAMON GARCIA

G LAD IO LO S ROSAS
O L E O : 0 .9 0  X 0 .9 0  M T S .
POR M A N U E L  M U S T O

206

CeDInCI                            CeDInCI



P__________ A_ _ _ _ _ _ R___________4 ___________ é

retrato denota los dos temperamentos símiles, los dos traumatizados psíquicos 
que se entienden, hasta en las crisis fugaces i vivas como las luces de la autó
gena. Nadie podría haber logrado una mejor tela con un motivo tan vigoroso 
como es la presencia de quien quizá vive los últimos fogonazos de la cordura 
i anuncia con la vivacidad de ellos, la sombra desgraciada que se cierne 
al cabo de pocos años, con espesura de definición. Frente a  él, está Manuel 
con toda la angustia de su alma, angustia que ante la caja de colores, cuaja 
en serena reciedumbre. I así surge la tela, que como pocas dirán de Musto 
para siempre, i también como pocas, serán timbre de honor para los muros 
de la pinacoteca oficial de la ciudad en cuyo ámbito su nombre ya se respeta.

Después del salón, corriendo agosto, vuelve a  embar
carse con rumbo a  Europa. Va a  Italia i más precisamente a  Génova, a  
Chiávari, a  San Giminiano, a  L avagna... en todos puntos donde apunta 
con entusiasmo proficuo, i donde pinta evidenciando sazón. Visita museos, 
se extasía ante los genios pretéritos cuyas obras le llenan la mente de planes 
que se desespera por llevar a  la práctica. Trabaja de tal modo, que cuando, 
en octubre de 1932, emprende el retomo, trae consigo, telas, maderas i car
tones en número i calidad suficiente como para rendir prueba de su tesón i 
sus progresos. En el claroscuro, que sus carbones muestran, dice claramente 
de cuánto se ha preocupado por estudiar la influencia generatriz de la luz 
sobre los volúmenes; en la entonación su "Marina de Lavagna" o sus "Torres 
de San Giminiano", comprueban sus afanes por practicar la leí de los valores 
tonales, con distinción mui suya; en la perspectiva alcanza tal cual lo eviden
cia su "Antigua calle de Lavagna", conocimiento sumo, i, en lo que respecta 
al trato del óleo, aparece atemperada su fogosidad que le procuraba telas de 
empaste vigoroso, probando ahora licuar el color en la paleta graduando la 
intensidad i reduciendo también en ella con la trementina, la pastosidad 
con que acostumbraba cargar los pinceles.

De modo que, cuando regresa, sabiendo como sabe 
sus progresos, se siente satisfecho por ellos, como que se da perfecta cuenta 
de cuánto ha ganado en conocimientos, en la propia seguridad con que 
trabaja i en ía misma emoción que experimenta a l contemplar el producto 
de sus empeños, que por lo demás no ha desmerecido su ritmo anterior.

La vida, sin embargo, con terquedad despiadada per
sigue su soledad resignada i se obstina pareciera, en destruirle su afanoso 
empeño en sobreponerse a  su propia desventura. El 9 de mayo de 1933 
fallece su madre, hermoso tronco de roble —su fortaleza—, con cabellera 
de sauce —su dolor—. No se describa este luctuoso suceso que culmina 
la trágica existencia de Manuel. Se pensará lógicamente, que son muchos 
los seres que pierden cariños sublimes; se dirá que inexorablemente son 
demasiadas las madres que parten sumiendo en lágrimas de sangre, a  los 
hijos que sabedores de tales tesoros, se convierten en escudos de sus gozos 
i en esclavos dóciles de sus caprichos, sí; pero en Manuel la madre muerta
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adquiere contornos de pavor, porque son tantas las desgracias que enhebra 
desde sus primeros pasos, tantas i tan hondamente sensibles, que cuando 
esta última acaece, los bordes de lo tolerable, son nada para el colmarse 
de la amargura.

Piénsese cuan intensa es la vida espiritual de este 
hombre, para entonces medir lo grande de su esfuerzo por imponerse al 
abandono i a  la laxitud, que casi siempre con más o menos duración, hace 
garra luego de estos acaeceres, en los recios, que no solamente en los 
pusilánimes.

Siempre describiendo su segura trayectoria, Musto con
curre a  los salones con asiduidad que caracteriza este período febril de su 
existencia, que alcanza como ya se señalara, su última década vital, en la 
que consigue técnicamente un ajustado i sano equilibrio entre los valores 
dibujísticos i los cromáticos, que ha hecho decir a  los críticos que el suyo 
si impresionismo, era un impresionismo tan personal, como que se evadía 
de las leyes estrictas de la escuela en un anhelo de cumplirlas sin menoscabo 
alguno para la intuición. Huido de la temática que pueda con sus visiones 
mnémicas agitarlo en la convulsión social, sólo por excepción pintará el 
desnudo al que llega como ejercitación indispensable a  su carrera profe
sional i circunstancial oportunidad, como se ha dicho; sólo por complacencia 
amistosa pintará al "amigo Martorana"; sólo por afección camaraderil pintará 
a  Adelaida Perrone, i de todas esas telas únicamente sobrevivirán el retrato 
del "amigo" junto al de Augusto Schiavoni del que ya se hablara. Las otras 
telas, mujeres i hombres adolecerán de los defectos substanciales que, para 
recordar sólo uno, se señalara al paso por el "Retrato de A. V.", entre varios 
que no es el caso fijar ahora, en merecida exégesis laudatoria. Por el 
contrario, insístase si, en los merecimientos de sus mejores obras dentro de 
esta temática: los retratos de Schiavoni i de Martorana, magníficas expre
siones de la calidad de este Musto que trata a los modelos con la familiaridad 
de quien ha buseado en ellos sus caracteres psicofísicos más relevantes, para 
con ellos, a  modo de biógrafo recio i con método propio, trabajarlos en aposi
ciones espesas, asentadas con espátula enérgica que interfiere los colores pri
marios de los almohadones i las mantas, con los grisis de las vestimentas, cuya 
gama por su sutileza le denuncia maestro en el difícil arte de la entonación.

En 1934, ingresa al Museo "Rosa Galisteo" de la ciudad 
capital de la provincia, al adquirírsele por la Comisión Provincial de Bellas 
artes, su óleo "Flores" que ha figurado en el catálogo del undécimo salón 
santafesino, destacando sus méritos de colorista al par que sus condiciones 
de sensitivo nato.

"Mañanita de otoño" que envía al XIV9 Salón rosarino, 
e "Invierno" i "Tarde de otoño" que remite al XII9 de Santa Fe, son jalones 
firmes en su ruta. En el primero impresiona profundamente la hondura de 
su delicadeza que sobre los lilas i los negros del suelo, arroja los ocres de
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las primeras hojas otoñales, con pinceladas oportunas cuan suasorias, equili
brando cromáticamente la composición que en razón de los árboles en 
tresbolillo avanzado hacia la izquierda, estuviera amenazada seriamente con 
grave peligro para la estabilidad de la propia tela. Iguales méritos denuncia 
con su presencia en el "Galisteo", donde la crítica vuelve a  saludarlo 
sensiblemente emocionada.

En 1936, Musto goza su mediodía. Su estada en el 
cénit se prolonga. Trabaja con entusiasmo. Su paleta es aun más rica. 
Las gamas de sus neutros seducen porque él las lleva al infinito de posibles. 
I con los primarios actúa cada vez con mayor mesura i circunspección cir
cunstancial. Aprovecha de las ventajosas resultancias de la lei de los com
plementarios, sin excesos que la fineza sensorial que es virtud suya, no le 
permitiría. Atenúa la importancia que le ha estado asignando a  la espátula, 
volviendo al uso del pincel, con el que las calidades se vigorizan i lucen 
menos monocordemente; prefiere entonces dejar claro el trazo en la carnosidad 
vegetal, en tanto asienta con la espátula los géneros verbi-gracia, de manteles 
i carpetas. I todo esto, sin perder en lo más mínimo la riqueza de su empaste 
i los bríos con que construye enérgicamente los volúmenes, a  base de valores 
tonales, cual insistía Corot, debía hacerse.

Por ese entonces, la Comisión municipal de bellas Artes, 
cree oportuno, presentar una muestra colectiva de los pintores rosarinos, 
que han sido distinguidos con la incorporación a  la pinacoteca oficial de 
la ciudad. Son veintiuno los nombres que integran la exposición, que tiene 
la virtud de polarizar la atención del público, que durante un mes se renueva 
constantemente en las salas donde son expuestas. Entre nombres de signi
ficación, Caggiano —el premio nacional del año 14—, Alfredo Guido —igual 
recompensa diez años después: 1924—, Augusto Olivé —que se malograra 
con su óbito prematuro—, i otros más nuevos que apuntan en realidades 
concretas, el de Manuel Musto resplandece con brillos puros al par que 
propios. Se exhiben suyas, "Tarde de invierno", "El corralito", "Mañana 
de otoño", "Muñecos", "Retrato del pintor Schiavoni" i "Mañanita de otoño" 
la última ingresada al haber del museo municipal. Musto es el más fresco, 
el más espontáneo, el más natural de cuantos presentan su labor. Sus telas 
gritan la categoría de su arte, en aquellas quintas de "Tarde de invierno", 
"Mañana de otoño" i "Tarde de otoño" en que el sol luce sobre los frutales, 
jugando con el prisma; en aquellos fondos de "El corralito" en que los gansos 
contrastan su plumaje blanco, con los muros grises a  los que las sombras 
de las retorcidas higueras que aproximan el mediodía, han limpiado en la 
inexorable busca del tronco céntrico; en aquellas atmósferas íntimas en 
que la luz se tamiza por los cristales velados de la tiza, donde los "Muñecos" 
ponen su silenciosa presencia decorativa, o, en fin, en la viril exultancia 
personal de aquel retratado, "El pintor Schiavoni", que se extrayecta i ame
naza dialogar con quienes se le acercan con espíritu de análisis i de asombro.
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Ahora es cuando Musto extravasa su yo esquizoide. 
Está viviendo su gloria; él lo sabe i no puede contenerse. La censura auto
mática que su propia agonía, agonía en sentido de lucha, le imponía, está 
burlada, i él asiste conscientemente como consecuencia de su triunfo, a  su 
paso por frente al espejo, do su yo, Narciso elevado al cubo, contempla sus 
propios éxitos. El es Musto i lo sabe, i sabe que se ha impuesto por sus 
cabales i que aquellos cabales no son otros, que los fuegos que diría Jarnés, 
que animan al artista ciertamente artista. Hélo aquí en el trampolín de su 
propia carrera, dispuesto a  lanzarse más lejos aún i hasta si se le ocurriera, 
realizando saltos ornamentales, piruetas acrobáticas —acrobacia plástica 
por ejemplo, que le llevará al desnudo, como se anticipó— que él puede 
ejecutar, por éso mismo, porque es Musto.

Dirá entonces i lo escribirá, que El pintó tal tela, que 
El retrató a  fulano, que El hace un cuadro en una hora, que El pinta más 
que nadie i mejor que muchos que tienen importantes premios nacionales 
en razón de la directa condescendencia o complicidad de jurados profanos 
o indignos. I en la elefantíasis de su irreverencia, en la sublimación de su 
yo de intravertido que pugna por gritar su jerarquía al término de una 
retenida rebeldía, que, desde luego, en él es consecuencia del modo afanoso 
con que ha modelado su personalidad cual paciente alfarero, no titubea, 
él que viene casi de la autodidaxia más franciscana, en lanzar los más 
furibundos anatemas contra todos los que él presume están en la acera 
de enfrente, atisbando sus éxitos con propósitos inconfesados. Es entonces, 
cuando en la violencia de su delirio, se alzará con su voz potente i su grafía 
enérgica, para decir en su desaliñada gramática su dicterio en contra los 
críticos: "Ningunos de los críticos de las artes plásticas en el Rosario, en 
el momento actual, entienden un pito; son unos ignorantes en la materia." 
Es su penúltima crisis, la crisis que le llevará como al padre del simbolismo 
plástico francés i a  su gran amigo Vincent, a  los fantasmagóricos lindes 
de la hiperestesia creadora. I sea perdonada aquella su exaltación demen- 
cial, porque gracias a  ella, trabajará todavía más i más anhelosamente. 
¿Acaso él no puede ganar el premio Nacional? —se interroga desafiante—. 
Una i muchas veces en la calma de su taller entre blandos almohadones, 
o en el sosiego de su jardín sentado en los bancos blancos a  donde le atraía 
el crepúsculo con sus lilas primeros, él habrá medido ponderativamente los 
pro i los contra que balanceaba el camino de aquella esperanzada meta 
alucinante. El Saladillo, su Saladillo, a  buen seguro fué el clima propicio 
para aquella rumia desgarradora, en que incuestionablemente, se habrá 
elevado por sobre la mediocridad de muchos colegas, impuestos a  la atención 
colectiva por la consigna invulnerable de una política gremial, que trans
grediendo normas éticas i principios de idoneidad, mal podía, triunfadora, 
avenirse con las postulaciones i las actitudes, de quien como El, estaba 
por mui arriba de las miserandas pasiones de los hombres que gustan el 
triunfo a  cualquier precio.

Por eso Musto no llegó tan pronto. Porque no era afecto, 
sencillamente sea dicho, i sea éste su mejor elogio, "a comulgar con ruedas 
de molino."

A los pocos meses de la muestra colectiva perteneciente 
al acervo del museo del municipio, su amigo Schiavoni, i otros siete pintores 
más, resuelven la realización de una muestra conjunta de sus últimas pro
ducciones. Musto que tan poco afecto es al gregarismo, consiente en parti
cipar de la exposición, un poco porque ella no obedece a  ningún dictado 
escolástico: los "9" como se denomina la muestra, no aspira a  uniformar, 
ni siquiera a  nuclear; i el otro, porque El siéntese buscado por sus camaradas, 
que no pueden prescindir de su significación en el escenario plástico argen
tino. Es de todos, el único que ha conseguido inscribir su nombre en las 
nóminas de premiados en el Retiro, i aunque la figuración en el catálogo 
obedece a una ordenación puramente alfabética, su preeminencia dentro 
del grupo es notoria. "Jazmines", "Retrato de la pintora Srta. Adelaida Perrone", 
"La modelo" i "Junquillos", son los cuatro óleos que le representan en la 
selección que auspicia la propia Comisión municipal de bellas Artes i realí
zase en sus salones de exposición.

I llega el año 37. Musto se prolonga en su delirio. 
Siente hasta el aire produciendo matices sobre las flores que abrazados 
lleva i pinta en el ambiente calmo del "atelier". Ningún año pintará tantas 
flores, como éste. Sus búcaros se colmarán de.dalias, de retamas, de rosas, 
de gladiolos, de junquillos. . .  i El, siempre El, frente a  ellos, las pintará con 
inoculta superioridad. Goza la calidad color, como algo que no puede des
prenderse de la substancia misma, como la esencia, como la forma, como 
el volumen que se presenta a  la aprehensión sensorial i grita estentóreamente 
su supremacía plástica. Sentado a la mesa amiga, no podrá entonces repri
mir la exclamación que le provoca la subitánea presencia de una fuente 
colmada de langostinos, con que se inaugurará el menú de un medio día 
demorado por los circunloquios de las afectuosidades i las contingencias 
familiares propias de un día de holgorio. Antes que la viscera que reclama, 
caldera al fin, la ingestión indispensable, está el temperamento que se des
cubre sensualmente incontenible ante la llamarada cromática, i así pro
rrumpe con franqueza que los comensales le conocen definitoria, entre inter
jecciones al margen de todo código social, que remarcan la violencia del 
choque sufrido, interjecciones que no se habrán de repetir: —"¡Qué maca
nudos! , pero si a  estos bichos, es mejor pintarlos que comerlos!"

Ese es el Musto de ahora, el Musto que vibra como 
la más débil anémone —él que es por antonomasia física la rijosidad i 
aspereza en persona—, ante la más delicada llamada del color.

Pero en este minuto de la vida plástica rogarina, se van 
a  celebrar los veinticinco años de vida de la institución que hace a  la fecha 
veinte, inaugurara los salones Rosario, echando las bases del primero, en
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el que como se dejara constancia, Musto figurara por primera vez, exponiendo 
en público. Es el decimosexto Salón Rosario; su envío consiste en dos telas: 
''Otoño'' i "Flores", i al primero le corresponde entre ciento ocho concursantes, 
todos invitados de la institución organizadora, una de las seis Medallas de oro 
que se disciernen en pintura, siendo las otras, las otorgadas a  Bernaldo Cesáreo 
de Quirós, a  Alfredo Guido, a  Emilio Centurión, a  Italo Botti i a  Francisco 
Vidal. Musto figura , no pueda caber la duda, entre los astros del firmamento 
nacional. Pero... i aquí el "pero" inexorable, algo se opone en esa ruta 
hacia una meta fulgurante para la que pareciera estar predestinado: su irre
ductible, su inquebrantable, su indomable fiereza, que le hace restallar el 
látigo sobre las encorvadas espaldas de los fariseos, que se han adueñado 
del templo i se distribuyen las ganancias cual canongías eclesiásticas en 
tiempo de los Borgias.

Simultáneamente, en Buenos Aires, a  donde vuelve, 
luego de una ausencia de siete años provocada por su viaje a  Europa i 
su ánimo disconforme por la postergación que sufre, no pasa desaperci
bido su "Desnudo" con el que provoca —¿reacción ante la soberbia de 
su ex abrupto?— agria crítica, incluso de sus colegas que se niegan, 
por complotada decisión, a  reconocerle jerarquía al premio "Sívori" de hace 
justamente diez años. No hai deseo de que Musto conquiste antecedentes 
pese a  su fervor i a  su valimiento; sin embargo, repasando legajos, sería 
mui fácil comprobar cómo otros menos dotados, con obras en mucho infe
riores a  las suyas no felices, alcanzaron gradualmente las más altas recom
pensas, con sólo adecuarse a  las exigencias de un mal comprendido gre- 
mialismo, consistente en hacer "tabú" del turno, que confiesa la mediocridad.

Así es cómo ha sabido con antelación a  la apertura del 
salón, la postergación de que es objeto, porque una característica del sistema 
de premios imperante, es la de que —salvo honrosas excepciones, que preci
samente confirman la regla— las recompensas sean discernidas a  los autores 
i no a  las obras, a  las que por tal circunstancia no hace falta, no interesa, 
someter a  un estricto cotejo por parte del jurado actuante. Pese a  ello, Musto 
ha concurrido; no quiere que se le moteje excéptico, con el índice societario, 
que estima en otros aspectos, como el de la cohesión gremial a  esgrimir 
contra terceros, pero, simultáneamente con aquella colectiva, abre en su 
ciudad una muestra individual, que hai que decirlo sin eufemismos, su 
ciudad recibe sin impresionarse. Allí presenta treinta i una piezas, muchas 
de Italia pintadas cuando su última estada en la Liguria, en la Toscana 
que tanto le han impresionado i a  las que confiesa su afecto acendrado. Tam
bién figura su recio "Autorretrato", otra "pose" valiosa de Schiavoni, algún 
interior, i varias telas con flores, que dicen de su renovada predilección por 
los vasos de vidrio, sensuales con sus bocas colmadas de tallos florecidos. 
I entre óleos i óleos que suman los más, sus carbones que por primera vez 
presenta i que el tiempo vuelve recios en su bien logrado propósito de

CHIAVARI ANTIGUO (carbón: 0,40 x 0,50 mts.) 
-1 9 3 2 - . Propiedad del Sr. R-E. Montes i  Bradley.
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LAVAGNA ANTIGUA (óleo: 0,41 x 0,45 mis.)

1932-. Propiedad del Sr. R-E. Montes i Bradley.

demostrar hasta la evidencia, cómo era maestro en vencer las pruebas ígneas 

del claroscuro. Así lo proclaman la  "Antigua calle de Lavagna", la nave 

central de la "Iglesia de Chiávari", el "Domingo de misa en la "chiesa del 

Salvatore" en Lavagna" —que sirviera para el cuadro "Iglesia San Sal- 

vatore" cuyo circundante caserío tierra, la destaca prominentemente— i 

"Chiávari antiguo" entre otros igualmente valiosos.

No desmaya a  pesar del poco éxito que corona la 

muestra. Ya se dijo de su fortaleza i de su templanza; no se insista en 

ambas virtudes que definen de manera singularísima a  este artista que 

camina confiado, por senda que él mismo —como aquel grande colega, traído 

a  recuerdo en la conseja del frontis— se tiene trazada.

Llega el 38 i concurre a  todos los salones oficiales, 

marcando con su constancia un ejemplo de tónica i dignidad vivificantes 

que admira. La serie de gladiolos que envía al décimoséptimo rosarino, 

llaman a  la crítica a  considerarlo seriamente, en tanto el público sensible 

a  la belleza sin análisis, se detiene a  contemplar los vasos que él exhibe 

satisfecho de su conocimiento i de su buen gusto, como el más alquitarado 

jardinero expondría en sus escaparates las más costosas cosechas florales 

armadas del modo más sensualmente tentador. Blancos, amarillos, rosas son 

los ramos que "ofrece" su finísima sensibilidad. Blanco también éste que 

ahora produce Musto en las filas adversarias, que no sin vacilaciones terminan 

por sumar ellas también, el aplauso al pintor, que sin prisas pero tampoco 

sin ánimos de aceptar su postergación, se impone ¡al fin! al respeto colectivo. 

Hai quien no le conoce i perteneciendo al gremio se ha dejado estar, exta- 

siado ante la carnosidad sensual de aquellas largas, esbeltas i túrgidas 

varas de gladiolos; cuando es vencida la primera impresión, leyendo sólo 

la firma: Musto, inquiere por la pintora desconocida que pinta esas flores 

tan maravillosas. —Solamente un temperamento femenino, ha de poder 

pintarlas —refirma—, con esa calidad tan delicadamente suasoria. Cuando 

se le responde, que no es tal el autor, sino Manuel Musto, un pintor, así, i así, 

como se lo describe en imagen pareidólica que no le hace psico-físicamente 

mucho favor, la impresión raya en sorpresa i quien la recibe, desmiente 

la  versión i prorrumpe en entusiasta defensa del desconocido. —No puede 

ser, no ha de ser —profiere indignado—; quien pinta estas maravillosas flores, 

tiene que ser por sobre gran pintor, fino, exquisito temperamento, delicada 

sensibilidad, así sea por fuera un oso! I sin pensarlo, está haciendo el 

retrato más rigurosamente exacto de Musto, que presente en otra sala del 

salón ni siquiera le interesa que a  propósito de sus "gladiolos" le anate

maticen o le panegiricen.
Sus "Gladiolos" han demostrado otra vez, su predilec

ción —ya señalada por la crítica que se trajera a  recuerdo, cuando sus "Lenci" 

del premio "Eduardo Sívori"— por los mismos temas, sometidos a  distintos 

tratos compositivos o meramente cromáticos. Sus árboles, sus muñecos, sus
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aves de corral, sus flores, su temática de siempre se exalta en los "Gladiolos" 
que expone i que son expresión acabada de sus infinitas posibilidades.

En Santa Fe ha expuesto en cambio "El peralito en 
otoño", "Primavera" i por primera vez en muestras colectivas, dos carbones 
de los que probaran su jerarquía dibujística en su última exposición indi
vidual: "Iglesia en Chiávari" i "Calle en Várese", que denuncian sin mayor 
análisis, su máxima seriedad, su preocupación honda por los eviternos pro
blemas del claroscuro i de la perspectiva.

En tanto, insistente, concurre al Nacional con dos motivos 
de su devoción: "Contraluz" i "La quinta", ambos pintados en los fondos 
de su casita-estudio del Saladillo, en donde su vida es un permanente correr 
hacia la novedad, hacia el descubrimiento de novedosos aspectos, de enfo
ques ignorados, de motivos ocultos, que trata con entusiasmo constantemente 
renovado por la personal alegría que le provoca el saberse ocupando un 
plano destacado en las artes de su patria. I con "Contraluz" ingresa al Retiro.

Tampoco obtiene recompensa su devota vocación plás
tica, que ahora va aparejada con su domino del "metier" que no se titubea 
en reconocérsele una vez más, frente a  las dos telas de entonación cálida 
i empaste afiebrado con las que su desaliño impresionista que se ha dicho 
personalísimo, aparece espléndido en su madurez, tocada por la amenaza 
de una falta de claridad, que no es sino la consecuencia de la euforia fron
teriza, a  la que lo ha llevado la secuela de sus traumas, sus fogonazos de 
dicha i la descorazonante postergación que viene sufriendo en la esfera 
nacional, tal como queda estudiado. La acritud del muro encalado de "La 
quinta" gritará ese su "yo acuso" punto coincidente con la demoníaca actitud 
de van Gogh, cuando salía de sus rabias con la iracundia de colores que 
con pinceladas nerviosas i espatulazos brutales dejaba firme en las telas, que 
algunos años después los coleccionistas arrebatarían por sumas fabulosas 
a  los mercaderes que supieran acapararlas.

I no se crea que amaina en sus intentos por imponerse 
a  la atención de quienes deben ver i juzgar, porque le acaezcan estos fra
casos que ninguno como él conoce en su etiología. Nada le detiene; ¿quién 
podría hacerlo? Si él es todo vitalismo. Pareciera por ese entonces que no 
puede morir jamás. Su riqueza tonal llega a  estupendos confines de belleza; 
en la fineza de los neutros nadie se le puede parangonar en el ambiente que 
cada vez acrece su asombro, ante sus cuadros que ahora no son pocos los 
coleccionistas particulares que procuran para el enriquecimiento de sus ga
lerías americanas. "El peralito en otoño" i "Las higueras" definen sus 
calidades. I en los primarios de sus naturalezas muertas pocos pueden rayar 
a  iguales alturas que él. El lo sabe, bien que lo sabe i en la ufanía de su 
hipertrofia, cree sinceramente que puede abordar todos los temas de la plás
tica, todos los géneros de la técnica, con similar éxito. Aquí residió su 
mayor error, su irreparable error, su lamentable fracaso, del que por suerte
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reacciona a  tiempo para esplender al año siguiente, i ganar la vivencia 
magistral en la posteridad.

En efecto; sus "Desnudos" —dos que envía al primer 
Salón anual de Artistas rosadnos, que la Dirección municipal de Cultura 
organiza i realiza con la concurrencia de los principales valores de la plástica 
local— provocan la hostilidad de muchos de sus colegas, la juiciosa reacción 
de la crítica, el estupor de sus amigos, i la ira de los diletantes que buscan 
la anécdota por el camino de lo bonito sensorialmente fácil. Ya se hizo refe
rencia a  la razón de esta incursión por los terrenos que le son vedados. 
Más vale el juicioso enfoque; determinar de modo categórico, cómo pudo 
haber llegado a dominar el tema que intentara con tan mal resultado. Si 
se prescinde de aquellas telas de grandes proporciones, en donde su amiga 
modelo, aparece maltratada por un carbón poco experto en el trato anató
mico, recogida en el ambiente agrio de las colchas violetas, las cortinas 
verdes i los drapeados multicolores, i se llega con paso cariñoso que no 
implica condescendencia de juicio, hasta lo que no es sino un boceto de 
torso, al que quizá no asignara en vida importancia, i que pertenece en la 
actualidad en virtud de su legado, del que ya se dirá, al acervo de la pina
coteca oficial de la ciudad, si así se procede, se podrá regresar satisfecho 
por haber hallado en el planteamiento de aquella fragmentada figura de 
mujer, las condiciones que podrían decirse fundamentales para que Musto 
llegase a  ser, sometido a  la disciplina con el rigor de que era capaz, un 
pintor de desnudos, como posiblemente en su ciudad no pudieran contarse 
sino con los dedos de una mano. El recorte de la modelo denuncia ya el 
buen gusto que era atributo de la personalidad de Musto, i después: su dibujo 
blando, el conocimiento del claroscuro,. . .  i la entonación que en este Torso, 
adquiere calidad delicadamente superna, pese a  que se trata de un boceto, 
que apenas si pudiera decirse ha sido plantado, como lo denuncia el negro 
de la carbonilla a  flor de piel en trazos superpuestos i sombras insinuadas.

Por suerte, i dígaselo entre exclamativos, la sinrazón 
suya de creer que podía exponer como obras terminadas, propias de su 
alcanzada categoría profesional, las suyas que han de tenerse como ensayos 
en un género que desconocía, dura lo que el viaje de un meteoro en el 
azul de Prusia de su vida, que él inflama a  esta altura, con paso osada
mente célere.

Un año más i está en el anual de Rosario, con un "Re
trato de colegial" que aun muestra la timidez de su salida, junto al lujurioso 
sensualismo i delicado sensualismo al par, de sus "Flores" que apenas si 
individualiza en la larga serie que lleva pintadas, un número de orden, el 
175 del catálogo.

También va a  Santa Fe, i deslumbra con su optimista 
equilibrio recuperado. Allí la gente juiciosa alabará más que "El retrato 
de un artista" que no pasa desde luego desapercibido, esa tela que ya es
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famosa intitulada de modo sencillamente bucólico, como era la propia alma 
de Musto, "El peralito en fiesta". I ciertamente que es fiesta, la del floreci
miento del arbolito de la huerta que golpea con sus verdes esmeraldas, fulgu
rantemente renacidos, los vidrios que la atmósfera rediviva de la primavera, 
vuelve cálidos por dentro i por fuera, en el estudio mismo, donde Manuel 
infatigable i renovado, viste también de colores puros, los troncos mustios, 
violados, de los frutales póngase por caso de "Otoño en la quinta", tam
bién allí presente.

Porque nada es más festivo para Manuel Musto que 
el amor que cuaja en fruto opimo, ni nada más querido que la primavera 
que le colma de dicha i lo toma entusiasta, anticipándole su llegada. Sf 
sus patos i sus gallinas con crías, lo están diciendo, con sus ya blancos, 
ya negros plumajes, contrastados con las paredes ora frías, ora cálidas de 
rosas u ocres que limitan las andanzas traviesas de los polluelos sensorial
mente algodonosos, que logran sus pinceles, rápidos como sólo el movimiento 
mismo que goza en captar; si sus durazneros i perales lo están propagando; 
sus búcaros colmados de rosas i gladiolos i retamas i junquillos i mirasoles, 
lo declaran con ufanía impropia de "naturalezas muertas". También lo dice 
su sobrino Juan Carlos, el dilecto de su corazón, que vive su adolescencia 
con sus amigos, junto a  las siestas de Manuel, epicentro de una rueda por 
momentos bullanguera, que le escucha atenta el relato de las escenas cine
géticas que ha vivido, porque con su perro Conde, perdicero consumado, 
gusta salir de caza i neutralizar las angustias de sus traumas que las 
efemérides hacen también reverdecer. Rubio corazón festivo este de Musto, 
al que la ciudad no conoce sino a  través de una indisimulada angustia 
que le torna huraño.

Si insiste en su concurrencia a  Santa Fe, cuyos jurados 
permanecen insensibles a  sus demostraciones de bien ganada honradez i 
calidad profesional, procede de igual modo con relación al Retiro donde 
al abrirse las puertas del vigésimonoveno anual, que corresponde para la cro
nología a  1939, muestra "Las higueras" i "Viejo ciruelo" que hubieran bastado 
a  un jurado justo para discernirle la distinción que su corta vida no alcanzó 
a  recibir. Especialmente la primera es tela de pinacotea, es tela ejem
plar, con sus troncos nudosos i su atmósfera violácea de grises en sombra.' 
Dichosa su reciedumbre que resistió tantos contratiempos, como los de una 
postergación absolutamente arbitraria. I dichosa porque merced a  ella, dió 
aún telas que si no superaron a éstas que se vienen recordando, se equipa
raron a  ellas i elevaron el número de las que ya, hacia ese momento, decían 
de la categoría a  que pertenecía como pintor de Argentina. Por aquella vez, 
debió conformarse con un premio secundario de ochocientos pesos nacio
nales, que fué a  recibir en compañía de su hermano Carlos, a  quien confe
sándole su decepción le dejará en Buenos Aires, ni bien recibido el premio, 
retornando a  su viejo Saladillo para seguir pintando. Es que la metropolár-

OTOÑO (óleo: 0,70 x 0,90 mts.) -1937-, 
Primera medalla en el XVI Salón Rosario 
-1937-. Propiedad dei Dr. Juan Hueso Frígola.
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DALIAS BLANCAS (óleo: 0,80 x 0,80 me
t a )  —] 937-. Propiedad del Museo de 
Artes p là s t ic a s  "Juan B. Castagnino".

quica capital le asfixia con su torbellino ficticio, ritmo alocado que cubre las 
supremas categorías naturales, i él cree ver en aquella carnestolenda de 
color, el anhelo de cubrir taras i lisiaduras que caracteriza a  los espíritus 
actuantes, Shylock ecuménico en las cosmopolizadas vías venecianas.

Es también en 1939, que al realizarse el segundo salón 
de rosarinos, se impone definitivamente en su ciudad, en esta ciudad con 
fiebre de oro, que es una fiebre para el progreso de los pueblos como la 
tifus o la disentería para los humanos, fatal si no se usa de terapéuticas 
enérgicamente drásticas a  fin de conjurar el peligro en los momentos en que 
la clínica tiene para cada caso perfectamente individualizados.

"Peralito en fiesta'' precisamente al año de pintado, en 
ese nuevo noviembre, recibe la máxima recompensa del Salón, consistente 
en quinientos pesos argentinos, en efectivo, i cual si fuera poco —que lo es 
en verdad— hace suya la Medalla de oro "Ovido Lagos" que el diario 
"La Capital" en devoto recuerdo de su fundador, instituyera desde el pri
mero realizado, para ser discernida a  la mejor tela expuesta "con tema 
de carácter local".

El triunfo desata incontenible esa virulencia caracterís
tica de los hombres que sufren la franqueza de decir lo que piensan. Musto, 
acostumbrado a  hacer con su soledad, el centro de Natura, sabe que se lo 
discute a  propósito de haber hecho suyas las recompensas precitadas. Las 
preferencias del jurado no han sido unánimemente concedidas a  su tela i los 
adversarios le provocan, -zahiriéndolo por vías de su porte i su fiereza hosca. 
El reacciona i habla claro. Es la pirotecnia que consuma en víspera de la 
perención, la fantasmagoría policromada i abisal, que denuncia el fin de 
una década luminosa. —Qué puede hacer Zutano contra mí, si yo pinto 
un mirasol en diez minutos, i pinto un mirasol; i él, quiere pintarlo, demora 
una h o ra ... i pinta un huevo frito!"

Es la euforia que llega a  su punto máximo i se deshace 
en cascadas de estrellas multicolores.

Después. . .  ¿qué vendrá después?
Hacia el otoño siguiente enferma. Es la recidiva de su 

viejo mal que los dermatólogos no diagnostican, i que aflora nuevamente i 
pone su epidermis en vivísima erupción. Su sensibilidad alcanza el colmo 
de la fiebre. Pinta todavía con frenético entusiasmo. Ahí quedan para com
probarlo sus "Gladiolos salmón" que llevan la última data de su carrera 
maravillosa. Pero cada día que pasa se queja con mayor intensidad. Al 
comienzo se asiste en su casa; visita al médico que le pronostica levedad, 
i le formula recetario, i con diligencia propia de él efectúa la medicamen- 
tación ordenada, confiado en que su organismo nutrido por la práctica de 
un naturismo férvido' resista al embate i salga ganancioso de’ la lucha 
sostenida. Pero el mal no cede i entonces llega para él la encrucijada que 
le asemeja de nuevo i extraordinariamente al pobre Gauguin. Piensa en las
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resoluciones definitivas con profunda intuición de la gravedad i en el recogido 
"atelier", donde tanto ha vivido, decide la meta por propia cuan serena 
autodeterminación.

—Toma, Juancito, pero no las des todavía. Cuando yo 
me muera, entrégalas al Juez ...” Son sendas cartas que ha escrito a  sus 
hermanos, cuando resuelto a  eliminarse les dicta disposiciones de última vo
luntad, que él en su ignorancia jurídica, no sabe carecerán de valor. Las 
entrega en las manos azoradas de su sobrino que siempre ha llevado 
con él por los soleados parques de la ciudad de sus desazones i sus 
alegrías. Juancito alcanza a  comprender la confidencia i la responsabilidad, 
mas no sale del asombro i las palabras con que intenta interrogar a  su tío 
i demandar sensatez a  su modo, se le traban en la garganta que se ha hecho 
un nudo, mientras la circulación se le agolpa en las sientes i le repiquetea 
con obstinada rudeza.

Se está por quebrar el cristal de su existencia. Juancito 
nada dice. Sus años dictan su timidez en un balanceo trágico con su respon
sabilidad. Manuel decidido va a  la casa de sus hermanos donde se guarda 
el arma que ha de serle útil. Surge lo inesperado: la mano amiga que 
irrumpe súbitamente i descubriendo, evita se cumpla una voluntad.

Sin embargo, entre tío i sobrino nada se vuelve a  hablar 
del viejo tema, i Juancito queda siempre depositario fiel de la custodia 
confiada.

Musto está cada día peor. Acepta atenderse en un 
sanatorio, bajo pretexto de comodidades para su curación diligente que faltan 
en su domicilio, donde la confortación no ha sido jamás sino justa para 
su espíritu ascético i su organismo frugalmente naturista. Se interna ya 
convencido de su gravedad acentuada. Pero la comodidad del sanatorio con 
su atenta vigilancia samaritana, le hace creer en el imposible de su curación; 
desde la cama, su piel en plena efervescencia, hasta mortificar su reposo 
i su sueño, de modo harto fatigoso, se somete con beatífica paciencia a  una 
lenta terapéutica cimentada en un régimen alimenticio propio de niño o 
anciano convaleciente, que colma sus reservas de hombre dócil i sufrido. 
Pasan los días por la habitación del sanatorio con monoritmia plúmbea, i 
mui de tarde en tarde la rigurosa consigna facultativa le permite recibir 
directamente los rayos solares, en una mecedora puesta en el patio, a  la que 
se encamina quizá reviviendo penosamente sus paseos fáústicos por el 
huerto florecido.

Pobre Musto. Está quemándose en su propia inquietud. 
Recibe a  sus contados amigos que van a  verlo, i con ellos conversa sobre 
la vida, precisamente cuando la vida se le está escapando por entre sus 
dedos a  los que un prurito insoportable, está trocando torpes. I hab la ... 
habla sobre el futuro, sobre los trabajos que sucederán a su salida del noso
comio, piensa en todo lo que aun tiene por hacer en su camino en donde se 
encuentra involuntariamente detenido. Minuciosamente programa su reingreso 

a  la naturaleza que añora en su riqueza cromática i su juego de volúmenes en 
composición maestra. ¡Quién le hablaría de cosas tristes! Si hasta hai 
momentos en que la alegría de vivir, seguramente le habrá hecho arrepen
tirse de su frustrada decisión de la víspera i de la escritura de aquellas cartas 
que bajo siete llaves guarda Juancito. I entonces todos con él piensan no 
en otra cosa, que en los castillos de naipes de Manuel Musto, puesto que 
todos menos él, están seguros de que Manuel Musto se está escapando 
tangencialmente de la vida.

El cuadro clínico oscila i con él su estado anímico, que 
hai días llega a  un entusiasmo optimista de tipo ático. Entonces, juega con 
su propia gravedad i se burla hasta de la misma muerte. Es así que res
ponde a  la noticia traída por el amigo que quiere proporcionarle la satis
facción de un comentario que le sea favorable a  su estado, noticia que 
consiste en hacerle saber cómo se elogia un conjunto de sus "Flores” que 
cierto "marchand" expone en la primera sala de su negocio: —Ese bárbaro 
—dirá— creerá sin duda, que ya me he muerto, y  que le van a  pagar más 
por mis cuadros.. Es mera broma o es la clarovidencia que asistía en los 
últimos momentos a  Paul, el torturado Paul Guaguin, en su alhajado "bunga
low" de la remota Martinica, cuando cediéndole una tela en pago de honora
rios a  su médico poco dispuesto a  recibirla en tal carácter, le dice convencido: 
—"Tome este cuadro: ahora no le agradará, pero tal vez, un día se sienta 
usted contento de poseerlo."

La cuenta de los días se ensarta en las semanas. Las 
altibajas se suceden, mas, en definitiva no mejora. Cuando Picquenot, admi
nistrador de las Marquesas, oficial de Instrucción Pública, desde Taiohae, 
escribe a  Daniel de Montfried, el amigo de todas las horas de Gauguin, para 
en su carácter de "albacea de herencias" participarle su deceso, dirá descri
biendo sus últimos días, cuando aun camina por las cercanías de la propie
dad —media hectárea apenas— que al fin consiguiera que el gobierno le 
vendiera por 700 francos: "Salía raramente de casa y cuando por casualidad 
se le encontraba en el valle de Atuana, daba una impresión penible, arras
trando difícilmente las piernas vendadas..." Así también impresionaba Musto, 
cuando débil al extremo, brotado su pénfigo en una comezón diabólica, sus 
enfermeras debían conducirlo a  que recibiera los últimos rayos del sol que 
tantas veces había visto salir en los suburbios rosarinos. También de él, 
se podría escribir habiéndolo conocido arrogantemente fuerte: . . .  daba una 
impresión penible, soportado por las manos femeninas de las enfermeras, 
que sin ellas no hubiera podido marchar...

Cierta tarde, la mente despejada toma contacto de una 
manera cierta con la inexorabilidad de su enfermedad, i accediendo a  las 
sugestiones vituperables de quien se dice amigo, acepta la presencia del 
notario que le ha de tomar el dictado de su testamento. Es invierno: él lo 
siente en los abrigos i en las bufandas, i su lucidez está vacilando. Unica
mente así puede admitirse lo absurda i paradojal que resulta esa disposición
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de sus bienes que en primer término tiende a  beneficiarlo. El que al igual 
que el recordado Gauguin tiene trazado su camino de soberbia rectitud, él 
está pactando ahora por la bicoca de inscribir su nombre treinta veces más 
en el catálogo de la pinacoteca de su ciudad natal. I ésto hai que decirlo 
bien alto: no tenía Musto por qué entrar por la ventana de ningún museo, para 
a  espaldas de los jurados llamados a  premiar i adquirir, colgarse por su 
cuenta tres decenas de cuadros en las salas destinadas a  la inmortalidad. 
Esa actitud negaba su vida, así como negaría este testamento la pureza 
de su voluntad expresada en las cartas que se han recordado i sobre las que 
se volverá. Es paradoja sin explicación posible: la sibilina palabra de 
Tartufo, haciendo peso sobre una conducta insobornable. Musto que se 
sentía desfallecer, fulguró en su egotismo de traumatizado sin remedio. Sólo 
así cabría argüir para su inconducta una inimputabilidad que de otra ma
nera le sería inexcusable. Le encandiló la refracción verbal de quien vive 
la vanagloria del exitismo i la grandilocuencia de la bastedad, i aceptó su 
brazo para colmar su última década vital, la mejor de todas para el arte, 
con este gesto patológico de violar las ventanas de los museos del país, 
que no sólo del de su ciudad, i subrepticiamente aprovechando el luto 
que por su propia desaparición creaba, proceder a  colgarse los cuadros 
suyos, que jamás en su vida hubiera aceptado colgar de otra manera que 
por obra de una puja honrada i franca, sostenida si hubiera sido del caso, 
con los propios consagrados del capitolio, de cuyos gansos dormidos, él 
aprovechaba ahora, para contrabandear su propia fama; ¡él que en vida 
hubiera demorado un siglo pero hubiera clavado con segura mano, los 
clavos sostenientes de las obras que una a  una habrían vencido, en compe
tencia leal, las pretensiones humanas de todos sus colegas!

A los quince días escasos, ya fuera del sanatorio el 
servicio de cuyo personal médico, ha resultado ineficaz para neutralizar los 
efectos del mal, según piensa con sus hermanos, siente arrepentimiento es
tando en su casa por un testamento que le comienza a  abochornar. —¿Por qué 
—se interroga— debe él, ádjudicarse la calidad de inmortal, donando a  los 
museos del país, su propia labor? ¿No es éste un signo de petulancia 
demencial? Mientras responde, con paso célere avanza su mal. En conse
cuencia su intranquilidad decrece al tiempo que confía en una tabla salva
dora: sus cartas que seguramente guarda Juancito, i en las que dispone 
la entrega de diez mil pesos para los niños pobres de la escuela provincial 
"Víctor Mercante" de su barrio, en el que también quiere construir otra 
escuela para lo cual destina diez mil pesos más. Por eso piensa en la inutili
dad de este aparato notarial que él supone destinado a  quedar anulado ni 
bien se conozcan sus cartas que el magistrado debe abrir, i donde deja de 
su puño i letra —aunque escritas con lápiz— su única i verdadera voluntad. 
Pero el testamento está hecho i quienes le rodean, juzgan que debe corregir 
tan sólo lo fundamental, según mal se piensa: la institución del albacea. 
Aquí reside el mal para unos, i entonces Manuel acepta la confección de

P ________A____________R___________ A _________ JV___________ A

un nuevo testamento, porque piensa seguramente que si el albacea es el 
propio destinatario de una de aquellas cartas, nada le costará cumplir el 
mandato que le impone su condición de fiel hermano. ¿I los cuadros, i el 
estudio, i el dinero que deja, para que con su renta se disciernan premios 
anuales a  las mejores expresiones de la plástica i de la literatura rosarina? 
—ge a  —dice renunciando a  rectificaciones que voluntariamente ya no puede 
formular.

A las veinte horas i quince minutos del día veinticuatro 
del mes de agosto del año mil novecientos cuarenta, el notario llamado al 
efecto procede a  redactar el nuevo documento que anula el anterior. Por 
él, Manuel Musto, de nacionalidad argentina, estado soltero i cuarenta i seis 
años de edad, con veintinueve cuadros suyos que le pertenecen, se dispone 
a  ingresar al dominio de los inmortales. Su ignorancia jurídica, el giro rápido 
de su mal, la debilidad que le insume los últimos días, lo ha colocado en 
una postura que si fuera concientemente adoptada anularía la elocuente 
dignidad de su parábola vital, que se ha procurado obtener con la fidedig- 
nidad que era escudo invulnerable de sus afanes humanos i pictóricos.

En celibato que no era confesión sino de sus angustias 
psíquicas, i en soledad prístina, vivió Manuel Musto su adolescencia i su 
madurez, madurez plena de equilibrio hormonal, insuficiente aún para recon
ciliarlo con su intensamente amarga vida interior. Sin transar ni por un 
premio, llegó al borde de su existencia a tener la satisfacción implicante de 
que los museos: Nacional, "Juan B. Castagnino" i "Rosa Galisteo", oficiales 
de la capital federal, Rosario i Santa Fe respectivamente, exhibiesen sus 
obras con orgullo de propietario. El rosarino poseía ya ocho telas que denun
ciaban meridianamente la alta dignidad de su labor, especialmente en sus 
últimos años. En cumplimiento de su disposición testamentaria, su albacea 
Juan Musto —su hermano mayor— entregó a  la Dirección municipal de 
Cultura de Rosario, veintinueve óleos. De ellos la entidad cedió en propiedad 
al museo "Juan B. Castagnino" dieciséis más; así vino a  tener en total, 
veinticuatro obras debidas a sus pinceles i espátulas fogosos. El resto —tre
ce cuadros al óleo— ha de ser distribuido entre los museos del país, pero 
Musto, no pensó que a  ellos irían en propiedad irrevocable, telas que ha
biendo dispuesto de consejeros probos i entendidos, él, con sus propias manos 
hubiese destruido, para evitarse una representación indigna de la jerarquía, 
a que por sí, sin auxilios de comedidos o interesados, sin componendas 
gremiales, sin obsecuencias gubernativas, con su propio esfuerzo i su intuición 
certera, había alcanzado a  llegar, i que aun no era toda la que indubita
blemente alcanzaría, de haber vivido años más como debiera haber sido.

La Dirección municipal de Cultura de Rosario, puede 
no obstante salvar pese a  todo, el recuerdo suyo, que desgraciadamente de 
otro modo estaría destinado a ahogarse en los fulgores de las conmemora
ciones de los primeros años, que se viven luego de su triste e irreparable 
óbito. Si donde fuera su "atelier", el epicentro de su vida de pintor rosarino
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que amó las huertas i las quintas, los patios caseros i los corrales colmados, 
allí, en medio de aquel barrio suburbano donde la ciudad se. interfiere con 
el arroyo i el río, que la limitan en suavidades tonales que nadie como él 
pintara, se hace funcionar la escuela de dibujo que debe ser también de 
pintura, al aire libre, que él dispuso se inaugurase con su muerte, escuela 
sencilla de normas i parca en rigores asistenciales i otras absurdas exigen
cias de similar naturaleza, si allí, se reclama, se hace funcionar presto esa 
escuelita, el recuerdo de Musto, será imperecedero. Una escuela casi de 
autodidaxia, i permítase la paradoja, una escuela donde como él hiciera, se 
aprendiese al contacto virgen i fresco de la madre común, brindando flores i fru
tos, i ramazones peladas cuando otoño, el si que divino oficio de crear Belleza; 
una escuela en fin, donde el párvulo i el niño, el adolescente también, se 
críen despertando vocaciones en el espectáculo grandioso de una salida o una 
puesta de sol, cayendo sobre el rocío de cristal o la fatiga de plomo.

Así se recordaría a  Manuel Musto. También, con el 
premio por él instituido, que se acaba de bastardear convirtiéndolo apenas 
en una recompensa de tipo estimulante, premio que alcanzarán los que no 
sólo conozcan el "metier", la preceptiva, sino que también sepan elevar 
su vida al nivel de una ética estricta tal cual el legatario lo enseñara con su 
propia existencia, amasada al rigor de los dolores con la esperanza próbida, 
abierta al fin de una curva sin caídas.

Iba a  cumplir cuarentisiete años el 16 de setiembre. 
No pudo llegar a  ellos. Orgánicamente falleció el 12. Hacían veinticinco 
años cabales que el otro Manuel, su padre, había expirado, víctima también 
de un dolor intenso. Destino del destino. Los dos habían sido buenos hasta 
la dramaticidad, los dos cargaron en silencio sus traumas hondos, i los dos 
se extinguieron grandes en su ejemplar bonhomía i sus virtudes excelsas, 
al advenir de sendas primaveras. I si éste alarga su vida en categoría 
espacio temporal, por la calidad de su producción artística infatigable, per
dure el altruismo del otro, por su visión de no haberse opuesto al adveni
miento de un artista, penígero artista cuyo vuelo de trazo enérgicamente 
personal, finiquita al borde de la sepultura de su mellizo Andrés, junto al 
cual hubiera querido definitivamente reposar, voluntad suya que se hubiera 
respetado de haberse conocido a  tiempo las cartas que su fiel depositario 
guardó con reserva difícil para sus mozos años, voluntad que llevaba implí
cita la perdurabilidad de sus viejos traumas. Mas si el destino le burló su 
última instancia, quede Manuel junto a  su padre en la fosa donde también 
el desiino le hizo reposar, nutriendo con su desintegración renovadora, la 
naturaleza que tanto amó en sus exultantes huertos en sazón i jardines embal
samados por perfumes, que él trasladara afanoso i por brazadas a la poli
cromía sensual de sus telas florecidas para la eternidad.

Rosario, 1941

R - E . M O N T E S  I B R A D L E Y
P E R A L I T O  E N  F I E S T A  
OLEO: 1.13 X 1.15 MTS. -  POR M A N U EL MUSTO  
PRIMER PREMIO I MEDALLA "OVIDIO LAGOS” 
■ I SALON DE PLASTICOS ROSARINOS -  1939

228

CeDInCI                            CeDInCI



¡DE QUÉ
______ NOS PODEMOS ASUSTAR!

N ací en Entre Ríos. 
Quiero ser fiel a mi tierra y a mi pueblo. 
Desde la hondura de mi tierra y desde las 
raíces espirituales de mi pueblo, alzo y afir
mo mi universalismo.

Padeciendo aprendí muchas cosas, pero nunca supe ganar 
un peso sin trabajar. Uno es zonzo por eso, claro, pero no tan 
zonzo, porque ya sabe al menos por qué debe pelear.

Me hago cargo de mi responsabilidad social, de mis debe
res frente al pueblo y digo que todos tienen derecho de pedirme 
cuentas si no cumplo con mis obligaciones.

He pasado por mil situaciones de las más tupidas, pero 
estoy serenito frente a la vida y soy un hombre definitivamente 
alegre.

¡De qué nos podemos asustar! No es de ahora que los 
tiempos son tirantes y desparejos. Y de tanto vivir sin resuello 
aprendemos a descansar peleando.

Hace años que a mi vocación verdadera, que es la poesía, 
le salió al cruce la pesada exigencia del periodismo. Llegué a 
este oficio después de haber desempeñado otros varios. De chico 
fui, entre otras cosas, vendedor de tortas y pasteles, recolector de 
huesos, cazador de apereás en los campos de don Carmelo Pérez, 
en Antelo.

Más tarde, empleado de comercio en varias ramas, ven
dedor de repuestos de automóviles, mozo de café, juntador de 
maíz, panadero, fabricante de cuadros, vendedor de estampas 
religiosas, horticultor, recolector de desove de langosta, jornalero 
en el emparve, alambrador, obrero de frigorífico. Todas esas y 
otras experiencias que se van juntando entre los barquinazos del 
corazón, nos han ido enseñando algo que, junto a otros elementos, 
trasladamos finalmente al plano de las experiencias poéticas, en 
una continua búsqueda y en un perpetuo recomenzar.

¿Y qué más puedo decir? Que hay mucho que hacer. 
Los días no nos dan alce. Y no es cuestión de desensillar hasta 
que aclare; hay que dormir sobre el recado.

MARCELINO M. ROMAN
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ALAS A L VIENTO

Armonía de trinos y de alas 
endulza el viento de la mediatarde 
que entre él maizal conversa y chacotea 
mientras el sol apura los trigales.

E n  tupidas bandadas los jilgueros 
floridamente van sembrando el aire 
de gorjeos, con toda la alegría 
de sus pequeñas vidas musicales.

Las nubes navegando a todo cielo. 
La emoción del camino y  de los árboles. 
Y  tras el vuelo de las golondrinas 
soñando el alma portentosos viajes.

Petirrojos en vuelo divertido 
y  mariposas por los alfalfares.
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Agasajado el corazón recorre 
esta hora, este cielo, estos lugares.

Callada gloria de sentirse libre, 
alegre con el alma en todas partes, 
camarada del viento y  de los pájaros 
con la emoción de todos los paisajes.

C A M A C H U I

Morocha tan avispada
no he visto otra por aquí.
Aunque mi pago está lejos
muy seguido he de venir.

Linda de cara y  de cuerpo,
tal como me gusta a mí,
con tanta gracia en él tranco,
en el hablar y  el reír.

Corazón de miel sabrosa
lo mismo que el camachuí:
el amor me ha lanceteado: *
no me dejará morir.

M i corazón anda loco
desde la vez que la vi.
Corazón que se le entrega,
tierno como el tapichí.

E n  vano son los remedios
con cedrón y toronjil.
Lo que dijo con los ojos,
de su voz quisiera oír.

Sólo he de quedar tranquilo
cuando me diga que sí.
Yo sé que me está queriendo
y no lo quiere decir.

C A M A M B Ú

Su corazón encerrado 
lo mismo que el camambú, 
está dormido y  no atiende 
ninguna solicitud.

Movediza entre altos cardos 
la vi de batita azul 
y  vincha grande a la hora 
de la iguana y el teyú,

cuando él aire pachorriento 
se amodorra en la quietud, 
y  en lomo de mancarrones 
anda orondo él morajú.

Buscaba algo entre unas matas 
en lo cerca de un ornbú.
Apenas le robé un beso 
se escabulló como luz.

Me achaca no sé qué alianza 
con el mismo Belcebú, 
que quiero hacerle un perjuicio, 
que voy contra su virtud.

Por ella anda y no por otra 
mi corazón sin salud, 
como friolento y perdido 
pichón de ñacurutú.

M l'Q U IC H I

Ojos de sueño lejano, 
cintura de sarandí, 
y el pelo le amarillea 
como flor de miquichí.
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Eran de Europa sus padres, 
pero ahora son de aquí, 
del terruño americano 
para el afán de construir.

Tierras del Gualeguaychú, 
cerquita del Ibicuy, 
la vieron nacer tan rubia, 
la vieron crecer así.

Bienhaya la gringa criolla, 
bienhaya su sonreír.
La nombra la tierra indiana 
en el trigo y  el jazmín.

Chiquita de pelo rubio 
se parece al miquichí: 
amarilla por arriba, 
pero dulce la raíz.

S i su amor ya tiene nombre, 
yo no lo puedo decir;
pero si quieren saberlo 
me lo preguntan a mí.

D O Ñ A G A B IN A  LA  BRAVA

Sabía sentársele a un pingo 
como el jinete mejor;
pero ella no era moderna: 
no montaba a lo varón.

De los trabajos del campo 
ninguno desconoció.
E l rodeo y el aparte 
para ella eran diversión.

Nadie con mayor fijeza 
las boleadoras tiró,

y  en el manejo del lazo 
era de lo superior.

A la guitarra y al canto 
también les puso afición; 
sabía, sin que la rogaran, 
alegrar una reunión.

E n  las más duras andanzas 
a su hombre acompañó;
mas ella se manejaba 
sin ayuda de varón.

A  las luchas de su tiempo 
su vida no mezquinó.
Puso en más de una revuelta 
su firme resolución.

E n los trances de andar sola, 
su alma a nadie encomendó: 
llevaba para un apuro 
su trabuco y  su valor.

Con baquía manejaba 
su cuchillo carneador, 
que se floreaba visteando, 
peleando si se ofreció.

¡Con su marido las veces 
que un entredicho cortó 
filo a filo, sin tardanza, 
para abreviar discusión!

(Pero tan sólo la muerte 
pudo cortar ese amor
crecido al raso, hecho a todo: 
la viaraza y el rigor.)

Mujer entera y  bravia, 
de curtido corazón, 
no la acoquinó el mal trago, 
el sogazo o el cimbrón.

Hoy mujeres de esa laya 
no se ven: todo cambió;
mas quedan del alma gaucha 
la fibra y  el resplandor.
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DON JEROMITO DÍAZ, 
CONTADOR DE CUENTOS

P R A A

i

Con el calor de la tierra 
y él verde frescor del pasto 
por él país de sus cuentos 
anda luciendo y cantando 
su nombre, viva leyenda, 
Jeromito Díaz, gaucho!

Llega vivo y enterito 
el recuerdo bien cuidado; 
su gaucha condición buena; 
su corazón entrerriano;
y  en cuentos desparramada 
su alegría de todo el año.

Su palabra paseandera, 
sabrosa como el churrasco, 
que andaba de amanecer, 
toda donosa y brincando, 
tan natural y tan dada 
como el viento, el sol y  el árbol.

Braserío de colores
—fiesta y  calor— por el pago; 
pajaritos chacotones 
en alegre desparramo;
y  floridas travesuras 
de la tierra y el milagro.

II

Alegre flor aguerrida 
de las que da el tronco gaucho, 
jugo de raíces hondas, 
aroma en él aire claro, 
cogollo de agua y  de sol 
sobre la tierra entregado.

Con el alma en la sonrisa 
y el corazón en la mano. 
La vida que se florea 
viviendo con entusiasmo. 
Semilla que no se pierde 
aunque vengan malos años.

Síes hijos y  los de Fierro 
no murieron ni emigraron, 
aunque tan pobres como antes 
andan por el descampado; 
¡pero qué se han de rendir 
los de corazón tamaño!

Andan haciéndose astillas 
en peleas y  en trabajos, 
pero el alma aficionada 
al oficio de los pájaros; 
¡querencia del viento libre 
para el vuelo y para el canto!

DON CRISÓLITO PÉREZ

Sin revés y de una pieza, 
siempre entero y  parejito 
por añares y mudanzas 
y  desparejos caminos; 
dándole changüí a la vida, 
viviendo como al descuido; 
mano abierta en todo trance, 
alma y corazón lo mismo, 
aunque se halle con extraños 
él está con sus amigos, 
que es un fogón de amistad 
para todos encendido.
No le echa llave a su pecho 
como tampoco a su cinto.
Pesos que van a sus manos 
a cuenta de sacrificio, 
los suelta al viento a volar 
como libres pajaritos,
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para que no se resientan 
de estar quietos y oprimidos. 
Plata que es puro trabajo 
porque no es plata de rico, 
se va como chacoteando 
hasta no quedar ni cinco, 
pues no puede ni guardar 
monedas en el bolsillo: 
no anda gustoso con ellas: 
son frías y  le dan frío.
Y  al fin  y  al cabo la plata 
debe cumplir su destino; 
agua que debe correr 
porque correr es su oficio; 
pues que sin pena se vaya 
aunque con dolores vino. 
Después: volver al rigor; 
hacer de nuevo el ovillo; 
dejar disparar los días 
y  de atrás largar el pingo. 

Acampar donde se ofrezca, 
para eso es hombre aguerrido 
capaz de parar bandera 
donde lo agarre el destino. 
Tan sólo quiere vivir 
de acuerdo consigo mismo. 

Poquitas palabras suyas 
pintan su retrato vivo: 
¡Yo no he parido a la plata 
para tenerle cariño!

J U A N C H O

i

Solo con sil madre sola; 
nueve años: un hombrecito. 
Por ayudar a la madre 
juntaba guapeza y bríos.

Cosiendo y lavando ajeno, 
haciendo tortas y  fritos, 
la pobre se rebuscaba 
desde que murió el marido.

Juancho es el hombre de ayuda, 
como buen gaucho y  buen hijo, 
remediándose en la vida 
como lo hace el pobrerío.

Tiene un maceta y un freno, 
dos acolchados y  un cinto, 
una tarabilla y  una 
linda tropa de pichicos.

11

Lejos lo agarró la noche 
medio mal, como perdido.
Cruzó campos, abrió puertas 
hasta caer al camino.

Con el atado de ropa 
sobre la cruz del petizo, 
haciéndole bulla al miedo 
con el silbido.

Sabe dónde están los taces, 
el arrugado y  el liso;
dónde con flores de encargo 
los aromitos.

E l conoce en qué lugar 
hay un camacliuí bajito, 
un pisingallal cargado, 
un tala con cuatro nidos.

Le 'gusta mirar las marcas 
del viejo ornbú del camino, 
pero a deshoras y solo 
no es nada lindo.

Atrás de los alambrados, 
entre zarza y  duraznillo, 
apronta bultos la sombra 
como queriendo afligirlo.
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La noche y  la soledad 
se le acercan al oído; 
la lechuza se presenta 
dele chillidos.

—No le tengas miedo al miedo 
(su madre siempre le ha dicho) 
ni creas en agüerías 
ni aparecidos.

Echó él miedo a las espaldas 
y dejó a un lado el silbido.
No era el caso de irse a menos 
¡porque él es un hombrecito!

ANGELA MARÍA CUMPLIÓ 
QUINCE AÑOS

A  juntar camambúes y  pisingallos 
ella ha salido a la mañana fresca. 
Desperdiciando besos en el aire 
y con el cuerpo lleno de ocurrencias.

Todo el paisaje sale a recibirla; 
el aire embelesado la rodea; 
él sol se acuerda de cuando era joven 
y corre por el campo junto a ella.

Su festejada edad, cielo entreabierto, 
granado el seno, airosa la cadera; 
ojos que dicen más de lo que dicen, 
y el corazón que se desasosiega.

Por las venas cantando va la sangre 
de cumpleaños y  activa primavera. 
Sueños ansiosos de la edad flamante, 
multicolores en el alma juegan.

Olvidada de fiesta y de regalos 
agarró la mañana por su cuenta.
Y el amor, que le había cortado el rastro, 
sus quince años gloriosamente estrena.

Y E R B E A D O R A

María Juana anda indispuesta 
y ella no sabe por qué.
Siente no sé qué fastidio 
y el mate no le hace bien.

Será por la mala yerba 
o por el agua tal vez.
Sólo el dulce le hacía mal: 
ahora él amargo también.

Si la culpa es de la yerba 
no sé pero puede ser, 
porque en estos tiempos venden 
yerba que yerba no es.

A  una vieja muy ladina 
le escuché decir ayer:
—Yo entiendo mucho de yerbas 
y de males de mujer.

—Yerba de Santa Lucía 
le vendrá de parabién, 
y  yerba de la perdiz 
mucho mejor le ha de hacer.

—S i esto no da resultado, 
aunque es muy fácil que dé, 
después con el perejil 
yo la voy a componer.

Yo, que algo entiendo de yerbas, 
de esas yerbas nada sé;
sólo sé que a María Juana 
el mate no le hace bien.

E L  E M P A R V E

1) Amargueando.

Cuando cantan las brasitas 
y cantan las tijeretas, 
algunos ya están mateando, 
otros recién se despiertan.
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Con unos buenos amargos 
es como el cuerpo se arregla 
para comenzar el día 
y  hacer frente a la faena.

Ya sale el caballerizo 
a echar al corral las yeguas; 
después se atan los vagones 
y  a la chacra se enderieza.

2) P rimer Cuarto.

Cuando el sol viene apuntando 
comenzamos con la fresca, 
pero el día es largo y  fiero: 
que el viejo no se aparezca.

Del primer yuyo que veo 
me pongo un gajo en la oreja: 
esto es para no escaldarse 
lo mejor que se aconseja.

Se va levantando el sol 
y  ya el rocío se seca.
Ya se le empieza a tomar 
el gustito a la tarea.

Hemos calentado el cuerpo; 
desentumimos las venas.
Y  terminó el primer cuarto 
porque el desayuno llega.

3) Segundo Cuarto.

Camine y  clave y  levante 
que comenzó el otro cuarto;
la parva pide gavillas, 
que recién se está enaltando.

S i hay manzanilla o borraja 
se pone peor el trabajo.
Y  cargar el trigo suelto 
es para andar renegando.

Uno empezó a pedir agua 
porque el sol viene apretando,

otro se alza el chiripá 
y alguno masca tabaco.

Ya no da caña el patrón 
en estos tiempos amargos. 
(Cómo no faltar la caña 
cuando todo anda escaseando).

Ponen al fin  la bandera 
porque a desatar nos vamos'. ■ 
llegó la hora de la tumba, 
otro cuarto ha terminado.

4) E l  Cuarto B ravo.

Se descuelga el sol con ganas 
y el viento quedó parado 
en el medio de la tarde 
quieta como agua de charco.

La gente dale que dale 
en el rastrojo guapeando.
De la gavilla a la parva 
hay para mover los brazos.

Por el calor de la hora, 
con galope de gusano 
galopan perros azules 
por las lomas estirados.

Sudan los emparvadores, 
los de a pie andan ensopados 
y  los vagoneros sudan, 
a mares están sudando.

Los que hablan y  no trabajan 
dicen que no trabajamos.
Que nos den una bolada 
y  sabrán lo que es tabaco.

Por fin, derecho a la parva 
un tacho viene brillando: 
ya llega el mate cocido, 
ya termina el cuarto bravo.
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5) Ultimo C uarto.
S i anduvimos afligidos 
ya no es tanta la exigencia. 
Cuando sopla algún vientito 
el cuerpo se nos alegra.

E l sol amaina su furia: 
esto ya no es ni carrera.
Todavía anda fresco el indio, 
la blusa mojada entera.

Podemos tender la vista 
por la tarde que se aleja 
y ver copando el pasaje 
las parvas con sus promesas.

Y  después tender el cuerpo 
sobre unas cacharpas viejas; 
juntar fuerza y  afrontar 
la jornada venidera.

del fuerte sol del verano, 
de la escarcha del invierno.

Hablemos de lo que quieran 
pero sin tocar el sueldo: 
si quiero tener mujer 
no sé cómo la mantengo.

Hablemos de las carreras, 
de la taba y  otros juegos; 
de los tiempos de elecciones 
y del asado con cuero.

Hablemos de las haciendas, 
de los chanchos y  los perros, 
mas no de las injusticias 
que los pobres padecemos.

Me pidieron que cantara 
y traté de complacerlos.
Me tendrán que disculpar 
si es que en algo los molesto.

PEÓN DE ESTAN C IA S O L E D A D

Aunque muy poco les hago 
al canto y al guitarreo, 
canto ya que me lo piden: 
disculpen si chamboneo.

De vacunos y  lanares 
y  yeguarizos hablemos;
de curar los abichados 
y de componer los cercos.

De señalar las ovejas 
y de capar los terneros, 
de vigilar las aguadas 
y recorrer los potreros.

Hablemos de los caballos 
y hablemos de los aperos;

Veo al monte juntar sombra 
mientras pesco en un ramblón 
un domingo de los peores, 
solito mi corazón.

E l perro ha venido a echarse 
aburrido, como yo-.
Atado cerca en un limpio 
pastea mi mancarrón.

Como a una vara del agua 
vuela el martín pescador, 
mientras aguaita el momento 
de pegar un zambullón.

Medio como descontento 
vine a dar a este rincón.
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Ya n i me gusta echar humo: 
masco el tabaco, mejor.

S in  divertir la persona 
y  sin novia que es lo peor.
Con veinte pesos mensuales, 

como para novia estoy.

Uno es peón de campo, claro; 

es carrero, es arador; 
es tropero en ocasiones 
y  de a ratos domador.

Sabe trabajos de monte, 
de guascas y  de galpón; 

sabe remediarse en todo, 
pero siempre anda pobrón.

Me pongo a escuchar las aves 

y del vacaje el rumor.
No me interesa el anzuelo: 
hay puro descarnado:-.

Grita porfiado el carau, 
y el carancho alza la voz 
y sigue el protestadero 
como viejo rezongón.

Raya el aire atardecido 
del bañado el rayador. 
La gallineta de lejos 
manda su canto burlón.

Hablo al perro. Monto el bayo.

E l domingo terminó.
Mañana será otro día.
Solito mi corazón.

Paraná, 1941.

CONATO DE 
.AUTOBIOGRAFIA

VIÑETA DE ESTRADA BELLO

b i  en alguna forma 

se desea "tantear" hasta qué punto llega 
la vanidad de un hombre, no hay mejor 

medio que el pedirle que escriba su auto
biografía. Pero... como en el gremio todos 
nos conocemos, a mí no me pescan en el "Paraná". ¡Hace rato 

que dejé de ser moncholo!

No alardeo de modesto, pero tampoco soy vanidoso. No 

creo en la gloria ni en la fama. La única fama auténtica, efectiva, 

es la "mala fama". Pero ésta la elaboran nuestros prójimos, gene

ralmente, nuestros más "queridos amigos". Ello me exime, por 

consiguiente, de la ingrata tarea de desacreditarme.

De mi vida sólo podré mencionar dos hechos reales, vale

deros. Uno de ellos es el de mi nacimiento, que ocurrió un 13 de 

febrero en el pueblo de San Javier. (Alimento la ingenua ilusión 

de que esta noticia servirá para que en mi próximo cumpleaños 

sea obsequiado con obras de arte, artículos de bazar, bebestibles 

y confituras). En cuanto al año, no están muy de acuerdo las 

personas que me conocen. Hay quienes dicen que fué en el 1900; 

otras, mejor informadas, que en el 1910. No faltan malvados que 

aseguran que nací un poco antes del 90.

El otro acontecimiento que, por cierto, será motivo de 

gran satisfacción para muchos de mis conocidos, correligionarios, 

parientes y amigos, es el de mi muerte, que podrá ocurrir cual

quier día de estos. (Viajo en ómnibus a Santa Fe todas las semanas. 

Almuerzo con frecuencia en la casa-quinta de Guillermo Ruiz Díaz).

Entre estas dos fechas, hay un sinnúmero de sucesos, 

tentativas y anhelos. Pero todo ello es sólo una gran humareda. 

¡Humo de pajonal isleño!

En mi vida de político y universitario he ocupado muchos 

cargos, pero, hasta el momento, no he sido presidente de la Repú

blica, empleo al que siempre he creído que podía aspirar, desde 

que han llegado a  él más de cuatro, "mucho más burros que yo".

M A R C E L I N O  M .  R O M A  N

24.9

CeDInCI                            CeDInCI



Pero... no se alarme la gente. He decidido —¡por ahora!— no 
ser presidente de la República.

Como escritor, hasta la fecha, no he sido premiado ni 
banqueteado. Creo que he escrito diez y siete libros. Otros mal
vados me atribuyen diez y nueve. (Me cuelgan dos que escribió 
un homónimo, pariente mío, allá por el año 1910, cuando yo recién 
había nacido).

¿La causa de mi vocación literaria? Como de noche me 
desvelo, trato de vengarme de los que duermen apaciblemente. 
Escribo libros. (En este sentido, me considero un ácrata de las letras). 
Alimento, con ello, el justiciero propósito de hacer sentir a  mis 
prójimos la angustia de las largas vigilias que yo sufro. Pero, 
según las noticias que tengo, el resultado ha sido completamente 
adverso. Mis libros son usados como anestésicos.

ALCIDES GRECA
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EL BANCO MUNICIPAL DE ROSARIO

O P E R A  E N :

CASA MATRIZ: SARMIENTO 1342/66 — SUCURSAL N i 1: SALTA 2760 

SUCURSAL N? 2: MENDOZA esq. ALSINA

PRESTAMOS: Prendarios y  prendarios amortizables.

CREDITOS: En Ctas. Ctes. c/garantía hipotecaria y  c/garantía prendaria, en 

Ctas. Ctes., amortizables trimestralmente o mensuales (15 meses), y  con 

caución de títu los negociables.

DEPOSITOS A  GUARDA — DESCUENTOS DE PAGARES.

ANTICIPOS: De pólizas prendarias y  de sueldos.

CAJA DE AHORROS (abona 2'/2  %) — DEPOSITO A  PLAZO FIJO — GIROS 

SOBRE BUENOS AIRES.

DIRECTORIO: Sebastián Pastore (Presidente), Néstor J. Lagos, Pablo Recagno h., 

Bartolomé Morra y  Juan Elorza. GERENCIA: Enrique Camporini (Gerente), 

Horacio Telesca (Sub-Gerente - Contador) y Eugenio J. Cansino (Sub- 

Contador).

EN T O R N O  A L  H O M B R E

LA INTIMIDAD

A
NDRÉ Maurois ha dicho, en uno de sus interesan

tes ensayos, que en todo ente humano existen 

tres personalidades: la que realmente tiene, la que pretende tener, y la que 

aparenta ante los demás. De éstas, sólo conocemos, en la gente que trata

mos a  diario, la que aparenta, y sospechamos, apenas, la que pretende tener. 

La otra, la íntima, la verdadera, nos es casi desconocida.

Los recién casados, pasado el entusiasmo de la luna 

de miel, empiezan a  descubrirse en su verdadera personalidad. Este es el 

momento de los grandes chascos, que epilogan en desavenencias o reyertas. 

Pero, no siempre el conocimiento íntimo conduce a  la desilusión; suele ocurrir 

que quien se casó por interés —sea pecuniario o de orden moral— empieza 

a  descubrir encantos desconocidos en el otro cónyuge, que lo llevan a  

enamorarse de verdad. Es más frecuente de lo que se cree, el caso de 

mujeres que, habiendo caído por necesidad en manos de un protector, al poco 

tiempo se convierten en sus enamoradas y fieles amantes o esposas.
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Pero, debemos decir que, por lo común, la intimidad 
es una prueba de fuego para la amistad y para el amor.

El amigo ideal, el amigo dilecto, con quien departimos 
a  diario en el café o en el club, en cuya compañía solemos correr, de vez 
en cuando, alguna aventura, cambiará radicalmente ante nuestros ojos cuan
do lo veamos actuar bajo el mismo techo. Se nos aparece, entonces, un 
individuo desconocido, con sus minucias, con sus manías, con sus geniali
dades, y, posiblemente, también, con algunas virtudes que ni siquiera 
le sospechábamos.

Se conoce más a  una persona en ocho días de trato 
íntimo que en veinte años de frecuentaciones ocasionales. Es muy difícil que 
en la intimidad puedan mantenerse las apariencias durante mucho tiempo 
y no se revelen los defectos o vicios que un individuo lleva bien disimulados.

Enorme suele ser el desencanto de las personas que 
acogen como huéspedes, en sus casas de veraneo, a  personas de su amis
tad. Esta gentileza constituye, casi siempre, el punto de partida de ocultos 
resentimientos y de fundamentales cambios de opinión sobre antiguos y 
apreciados amigos.

No sólo no nos mostramos tal como somos ante el 
amigo, la novia o la amante, sino que siempre actuamos en forma distinta, 
según sea la persona con quien tratamos. Uno es nuestro modo de ser con 
nuestros familiares, y otro con las personas extrañas. Individuos que son 
afables y corteses en su trato mundano, suelen mostrarse ásperos y tiránicos 
dentro de su hogar. Es archisabido que el mal genio de muchos jefes y 
patrones suele ser el desquite de las humillaciones que les impone su mujer, 
ante la que se muestran tímidos y dóciles.

Un profesor siempre habla como tal ante sus alumnos. 
Sus ademanes, sus frases, sus conceptos, aun en corrillo, después de clase, 
serán muy distintos a  los que usará momentos más tarde en el club, con 
sus viejos camaradas. El gran arte de los políticos y de los hombres de 
mundo es saber adaptarse a  los gustos y modalidades de sus interlocutores. 
Hablan de agricultura con el agricultor, de finanzas con el financista, de 
literatura con el literato, y de modas y diversiones con las damas. Casi 
invariablemente, decimos chiquilladas ante la gente menuda, damos con
sejos a  los adolescentes y gastamos ironías o chistes con nuestros iguales. 
Tenemos una manera de hablar y de razonar con nuestra mucama y otra 
con nuestros superiores. Si se pudiesen filmar las distintas escenas en que 
una misma persona ha tenido como interlocutores durante el día, a  su esposa, 
sus hijos, sus amigos, su querida, su jefe, sus subordinados, sus vecinos y 
la gente extraña, advertiríamos tales contrastes, que hasta llegaríamos a 
dudar, si no fuese por el tísico, de que se trata del mismo individuo. Pero, 
esto no quiere decir que el hombre tenga diversas personalidades, sino que, 
por educación, por conveniencia, o mejor dicho, por táctica, va adaptándose

p  __________ A___________ £ __________ _A_____________N__________  A

a  las modalidades, entendimiento y  gustos de sus interlocutores. Estas conce
siones, que hacemos a  los demás, son parte de nuestra técnica para domi
narlos y tener éxito en la vida.

Un individuo que es igual de la mañana a  la noche, 
que lo mismo trata a  sus subordinados que a  sus colegas, que siempre tiene 
un mismo modo de pensar y de proceder, que gasta invariablemente el 
mismo tono de voz, es el sujeto inabordable, seco y estirado, a  quien todo 
el mundo esquiva. Entre los misántropos suelen encontrarse estos tipos, que, 
porque no saben o porque no pueden actuar cordialmente en la sociedad, 
terminan ellos mismos por aislarse. Son desagradables y  duros de tragar, 
como una purga alcalina.

Un huésped, por más que se mida y  trate de no mo
lestar, siempre ocasionará cierto desasosiego a  la gente que le brinda hospi
talidad. Debe tener el convencimiento de que la dueña de casa, especialmente, 
vive preocupada y vigilante para que disfrute de las mayores comodidades. 
Por más que se le diga, a  fin de no alarmarlo, de que su presencia no ha 
hecho variar las costumbres habituales de la casa, y de que se sigue 
comiendo "el puchero de todos los días", ello será sólo una amable mentira.

Un huésped puede ser molesto por demasiado retraído, 
y, también, por demasiado obsequioso. Pero, dejemos de lado el contacto 
ocasional de los huéspedes de veraneo, para entrar al análisis de la situa
ción de dos personas que resuelven vivir permanentemente en común.

Entre dos amigos, que han constituido una sociedad 
para mantener una casa, siempre existirá uno con mayor tendencia a  la 
prodigalidad o a  la avaricia. Uno querrá gastar; el otro economizar. Uno 
es ordenado, pone las cosas en su sitio y  sabe servirse por sus propias 
manos; el otro gusta que le sirvan y desparrama todo lo que toca. Si uno 
de los amigos es médico, será, por lo común, meticuloso en el arreglo de 
la casa: costumbre que le viene del hospital y de la sala de cirugía; si el 
otro es un artista, un escritor o un periodista, es casi seguro de que le 
agradará llenar las paredes y los rincones con papeles y trastos de toda 
especie. Raro es, también, dar con personas que cuiden la higiene con 
la misma intensidad. El que tiene hábitos higiénicos, difícilmente tolerará 

el descuido del otro.
Ocurre con estas parejas, lo que con las yuntas de 

mulos que tiran de un vehículo; mientras uno hace fuerza, el otro afloja. 
Pero, tras de la yunta, está el látigo del auriga que nivela el tiro y hace 

mover al remiso.
No menos grave es la  prueba de la intimidad en el 

amor. Mientras se es novio o se es amante, se cuida el detalle, se prepara 
la  "misce en scene". El y ella estarán siempre afables, elegantes y  perfu
mados. La brevedad de las entrevistas son un incentivo para buscar otras 
nuevas. Pero, ya en el nido común, aun el individuo más prevenido y  de
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mayor dominio sobre sí mismo, no podrá ocultar, durante mucho tiempo, 
su verdadera modalidad, la que irá apareciendo con las primeras contrarie
dades o cuando quiera imponer sus gustos o sus ideas.

No hablaremos de las faltas de urbanidad, que llevan 
rápidamente a  la desilusión, pues toda persona educada sabe evitarlas. 
Analizaremos sólo los conflictos morales y algunos de orden puramente 
material. Todos tenemos nuestro geniecillo; unos reaccionamos ante las con
tradicciones o contrariedades usando palabras descomedidas o fuertes; otros 
—y esto es lo peor— por medio de significativos silencios.

Las reyertas, que en los novios suelen constituir un 
preludio de tiernas reconciliaciones, no tienen las mismas consecuencias en 
el matrimonio. Al reproducirse con mayor frecuencia, van aumentando la 
tensión y fácilmente se llega a  un estado de "paz armada", del que se 
pasa luego a  la guerra.

Los cónyuges, en la intimidad, ponen de manifiesto sus 
preferencias. A uno le agrada conversar continuamente, moverse de un lado 
para el otro, recibir visitas, oír radio; al otro le place el silencio, la tranqui
lidad, la lectura. A veces, el marido es afecto a  traer convidados y se presenta 
de improviso con amigos a  la hora de cenar. La dueña de casa se pone ner
viosa; no tiene vituallas suficientes, o éstas no son selectas; la cocinera no 
sabe preparar manjares exquisitos; la vajilla y mantelería no está presentable. 
Cuando los convidados se retiran, se producen las recriminaciones.

Si la esposa es paseandera, amiga de reuniones y 
de frecuentar fiestas y cines, descuidará el arreglo de la casa; si, por el 
contrario, es excesivamente fregona y refunfuña porque le ensucian los pisos 
o le rayan los muebles, el marido empezará a  mirarla como a  una bestezuela 
poco agradable y se buscará una querida.

El uso del cuarto de baño y de los útiles comunes 
suele ser motivo de pequeñas molestias. El debe salir y necesita afeitarse. 
Lo esperan en una reunión importante. Ella se ha instalado en el baño 
y efectúa parsimoniosamente, su "toilette". Se depila, se encrema, se peina. 
También el cepillo de la ropa, que diariamente cambia de sitio; obliga a 
verdaderas exploraciones por todos los muebles del dormitorio común. No 
pocas veces aparece en la despensa.

No entraremos a  tratar el tema de los celos, cuando 
ella o él son afectos al flirt. Se trata de reyertas de otro orden, que, no pocas 
veces, epilogan en la separación, cuando no en el crimen. Para pelear, 
bastan los hechos más insignificantes. Por lo común, las mujeres no toleran 
las ironías que gastan sus maridos. La susceptibilidad de la mujer en estos 
juegos del ingenio es extremada, y cuando hay mar de fondo, es decir, 
cuando se está en la "paz armada" por una reyerta reciente, ello será bas
tante motivo para que continúe la guerra.

El trato íntimo trae generalmente el cansancio y el 
fastidio, con particularidad, cuando hay vivacidad de caracteres y gustos 
muy personales. Sólo en los viejos matrimonios se nota placer en la inti
midad, cuando las pasiones se han ido aplacando y los gustos se han uni
formado. El fenómeno del mimetismo ha ido elaborándose lentamente, hasta 
que los esposos llegan a  coincidir en ideas y costumbres. Se dice que los 
viejos cónyuges se parecen hasta físicamente. Existe, en esta larga con
vivencia, una especie de reeducación, en la que el más débil se amolda 
a los gustos e ideas del más fuerte.

La intimidad es también grata entre padres e hijos, 
pese a las pequeñas tormentas que la perturban. Los deberes e intereses 
que les son comunes, a  lo que se suma el afecto, sueldan con lazos indes
tructibles esta unión, que tiene sus fundamentos, por cierto, en algo muy 
profundo: la supervivencia de la especie. También es grata la compañía 
de los viejos domésticos, que por su larga convivencia dentro de la casa, 
llegan a  ser considerados como miembros integrantes de la familia.

La intimidad, con la repetición de los mismos hechos 
y la obligada contemplación diaria de los mismos rostros, puede llevarnos 
a  estados de desesperación, cuando éstos no son de nuestro agrado. Es 
por ello que la intimidad obligada de los reclusos de las cárceles, o de los 
exploradores polares bloqueados entre el hielo, suele desarrollar terribles 
fobias, que estallan por los más nimios motivos. Un poco de agua derramada 
en la habitación común, un ruido imprudente mientras se duerme, dan 
lugar a  escenas de pugilato.

La intimidad, por otra parte, destruye esa aureola de 
grandeza o de santidad que se crea alrededor de ciertas personas. Los pro
hombres que admiramos por sus talentos o por sus virtudes, no recibirían 
nuestra veneración si los frecuentáramos. La conocida frase: "Nadie es grande 
hombre para su ayuda de cámara", es una verdad comprobada. El mito 
desaparece en cuanto se palpa la realidad. Por ello, los príncipes, los gober
nantes, los sabios y los artistas célebres suelen poner una cortina de humo 
entre sus personas y el público que los observa. Un poco por comodidad, 
y otro por táctica, sólo se dejan ver en contadas ocasiones, en solemnes 
ceremonias . Aun las entrevistas privadas que conceden, se efectúan con cierto 
protocolo. Pese a  la afabilidad del entrevistado, generalmente exagerada, la 
audiencia se realiza con cierta "misce en scene"; en una biblioteca, entre 
papeles y libros, o en un fastuoso jardín. Se cuida el decorado y se formulan 
preguntas y respuestas preparadas de antemano, "pour l'exportation".

La intimidad y la confianza matan la admiración y el 
respeto, cuando éstas no van acompañadas del amor.
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NUEVA SEM BLANZA DE TARTUFO

T
ARTUFO, el personaje de la comedia de Moliere, 

ha adquirido carta de ciudadanía universal y  su 
nombre, elevado a  la categoría de adjetivo, ha sido incorporado a  todos 

los idiomas.
Tartufo es un individuo con quien alternamos a  diario 

en el club, en la universidad, en el café y en la calle. Es nuestro amigo, 
nuestro confidente, nuestro compañero de oficina, nuestro profesor, nuestro 
jefe, nuestro subordinado o nuestro pariente. Tartufo es político, militar, 
sacerdote, maestro. Ocupa bancas en el Congreso y hasta ha llegado a 
sentarse en el sillón de la Presidencia.

Tartufo no elige profesiones humildes. El que vive ruda
mente, por lo común, habla y procede rudamente. Tartufo es, casi siempre, 
un hombre fino, cortés, lleno de miramientos para con el prójimo. No obstante, 
algunas veces suele encolerizarse; fustiga, lanza llamas y anatemas. . .  
pero eso sólo ocurre cuando observa procedimientos incorrectos o faltas 
a  la moral en algunos infelices mortales que no tienen, siquiera, el mé
rito de ser importantes.

La corrección y la moral son los fuertes de Tartufo. 
El invoca frecuentemente estos adornos del ser humano como algo impres
cindible, que es necesario imponer en el mundo con el rigor de las leyes y la 
fuerza del poder. Tartufo es inflexible... siempre que no sea necesario ceder.

Es proverbial la intolerancia de Tartufo. El mísero peca
dor, el vicioso, el que juega o bebe en demasía, el que es aficionado a 
faldas o galanteos, merece su mayor execración.

Tartufo es atildado en el vestir, medido en el hablar. 
Su virulencia reviste formas correctas y se expresa siempre con palabras 
del buen léxico. Cuida constantemente su buen concepto social. Jamás se 
le verá en un sitio público, acompañando a  una dama que no sea su 
legítima consorte. El no entrará a  un dancing, donde concurre la gente 
alegre, ni a  un bodegón, donde empina el codo el plebeyo. Tartufo cuida 
el detalle. Prefiere las bebidas de las mejores marcas, que siempre pala
dea en respetable compañía.

Tartufo no saca la cara por nadie. El sabe que él es 
moral. ¡Qué otra cosa puede pretender la gente!

Una condición esencial en Tartufo es que nunca olvida 
cuál es su posición. Mantenerse en el rango es una obsesión en Tartufo. 
Si es juez, médico o abogado, siempre actuará y hablará como juez, médico 
o abogado. En las reuniones de camaradería —a las que concurre muy de 
tarde en tarde, a  fin de no prodigarse— pocas veces dejará escapar una
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broma o un chiste inconveniente. ¡Hasta sus sonrisas las da medidas, por 
centímetros; cuando no por milímetros!. No obstante, Tartufo contará alguna 
vez, con un cierto dejo de malicia, una anécdota o un breve episodio un 
tanto escabroso. Son sus grandes concesiones; una de las formas que él 
tiene para demostrar a  sus amigos que, a  pesar de todo. . .  no es ningún tonto.

Tartufo suele ser un sujeto de mucho empaque, de 
gran prestancia, pero, en no pocas ocasiones, se nos presenta humilde, como 
un franciscano. Entonces, hará todo lo posible para que se sepa que quiere 
pasar desapercibido.

Tartufo es, casi siempre, figura consular. Se lo designa 
para los cargos más honoríficos; ocupa presidencias y  asesorías. Figura en 
primera línea en las crónicas sociales; es miembro de instituciones filantró
picas y culturales, tiene un lugar preferente en toda asamblea o acto público; 
es orador obligado en banquetes, recepciones, sepelios, actos conmemora
tivos de fechas históricas y en distribuciones de premios a  la  virtud. Tartufo 
es incluido en las listas de "élite" de los partidos políticos; llega fácilmente 
a  diputado y a  ministro. A Tartufo se lo busca para formar parte de los 
directorios de las grandes empresas financieras y de los bancos oficiales.

Tartufo profesor, jamás se permitirá una familiaridad con 
sus alumnos. Sus exposiciones serán de corte académico y exentas de todo 
humorismo. Si tiene alumnos, empleará el mayor rigor con 'las más bonitas. 
No importa que en sus desvelos nocturnos lo traicione la imaginación, lle
vándolo a  un obligado repaso anatómico de sus encantos. En clase, vol
verá a  ser la "fiera", hosca y gruñosa, que no devora palom as... porque 
tienen plumas y vuelan.

Tartufo en el hogar actúa con la severidad de un juez. 
Su esposa, sus hijos y sus domésticos deben marchar por la línea recta del 
deber, del trabajo y del orden. Sus gestos y sus frases siempre están 
llenos de mesura. Jamás se le oirá una palabrota. No olvida, por cierto, 
que tiene la misión de dar buenos ejemplos.

Tartufo suele intervenir, como amigable componedor, 
entre amigos o matrimonios desavenidos. En este último caso, si se dirige 
a  la esposa, le dirá: "Mira, Fulana; tu marido es un truhán, pero debes 
tolerarlo. Es el único sostén de tu casa. Toda la ciudad habla de las 
cosas de Ram ón... pero es tu marido! ¡Debes perdonarlo!". Si se dirige 
al consorte, cambiará un poco el disco: "Tu mujer es un saco de nervios; 
tiene mal carácter. Le tira el lujo y el despilfarro, pero eso le viene de 
familia. Le viene de su padre, que era un perdido. A Isabel le agrada más 
el baile que la cocina. Es capaz de fundir un banco. . .  pero debes aguantarte, 
querido. ¡Es tu mujer, la madre de tus hijos; lleva tu apellido! Cuando sea 
vieja, se corregirá". Tartufo, aun consolando, deja caer una saludable gotita 
de veneno, la estricnina al milésimo, que se administra en los tónicos de 

la moderna farmacopea.
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Tartufo alguna vez se enamora de la mujer del amigo, pero, como es moralista, no se aleja de la casa. Sigue concurriendo invariablemente a  comer, a  tomar el té. Como se siente fuerte, trata de encontrarse a  solas con la dama. Por otra parte, no hay peligro de que arriesgue una declaración que lo eche todo a  rodar, que lo ponga de patitas en la calle. Tartufo sólo le modulará su admiración por sus virtudes, le hablará de una amistad espiritual, de una mutua comprensión de almas. El marido —el pobre hombre, la bestia libidinosa— debe ser tolerado, compadecido por ambos. Tartufo irá tanteando el terreno con la habilidad y la precaución de una rata que explora las sombras y regresa a  la cueva al menor ruido.
Si Tartufo percibe que la dama coquetea, avanzará un poquito m ás. . .  Pero él nunca está apurado. Nunca llega antes de la hora, aunque tampoco. . .  nunca pierde el tren.
Cuando Tartufo ha logrado su conquista, aconsejará a  la dama: "No abandones a  Ramón. Es el sostén de tu casa '. Grande es la alarma de Tartufo cuando ocurren desaveniencias en el hogar de su amante. Tartufo tiembla ante la idea de tener que hacerse cargo de la prójima. Tartufo, en todas sus empresas, siempre procura tener un "editor responsable".
Tartufo es el hombre de una moral bien administrada, que reditúa espléndidos intereses en forma de honores, altos cargos y consideración social.

ALACR ANERÍA  Y CHISMORREO

Z " '
I HISME: "noticia verdadera o falsa con que se pre-
V  tende indisponer a  unas personas con otras o se murmura de alguna", dice el diccionario de la Real Academia. Este concepto, no llega a  proporcionarnos una cabal idea de los diversos matices que pueden observarse en los chismes y en los chismosos.
El chisme es pelusilla que infecta el aire del mundo entero. Flota en todos los ambientes, aunque en algunos se intensifica por la aglomeración de individuos que viven ajenos a  las reglas de la higiene moral. Es una especie de caspa psíquica, que cae de ciertos cerebros constituidos deficientemente. Se lo oye en el hogar, en la oficina, en el club, en el comité, en el tranvía y en la calle. Lo hace circular el universitario, el político, el empleado, la empigorotada matrona, la mucama y el portero. Los hay de grueso calibre, que confinan con la injuria y la calumnia, y los hay inofensivos, que sólo ponen una nota de ridículo sobre la presunta víc-

PROVINCIA DE SANTA FE
M IN IS T E R IO  DE H A C IE N D A  Y  O BRAS P U B LIC A S

D I R E C C I O N  D E  O B R A S  P U B L I C A S

L E Y  N o . 2 5 5 6

OBRAS A REALIZARSE PARA FACILITAR TRABAJO. 
PROGRESO Y BIENESTAR AL PUEBLO DE SANTA FE

Diversas investigaciones llevadas a cabo por entidades técnicas y organismos públicos, voces serias y de gran autoridad, comentarios diversos de la prensa de todo el país, organismos obreros y patronales y representaciones de las fuerzas productoras, vienen insistiendo en la necesidad de realizar obras públicas que creen trabajo y movilicen la riqueza, para que sea compensada la disminución 
que registran las actividades particulares.El Gobierno de Santa Fe, anticipándose a ese estado de cosas que ha llegado hasta trastornar la economía de algunas regiones, ha llevado a cabo con gran intensidad numerosas obras públicas, a tal punto que nuestra provincia se ha colocado a  la vanguardia, previsión que ha favorecido enormemente nuestra 
economía.

PLAN VIA L DE «  MILLONES DE PESOS

sus perspectivas para el futuro.
TRABAJO PARA MUCHOS OBREROS

Estas obras, que se pagarán con fondos de coparticipación federal, apenas sean realizados los estudios que correspondan, serán licitadas públicamente de inmediato, con lo cual la provincia ofrecerá el espectáculo reconfortante de numerosas obras viales en ejecución, dándose ocupación a  muchos obreros, con preferencia a los arraigados en cada una de las zonas en donde se lleven a  * cabo los trabajos, de acuerdo a los deseos del gobierno.Es por ello que Santa Fe, que ya tiene ganado un justo pres’tigio por la obra vial realizada, podrá en poco tiempo figurar con verdadero orgullo, como la provincia dotada de mejores comunicaciones, con lo cual se impulsarán las actividades del comercio, la industria y la producción, facilitando el acercamiento de la riqueza a los mayores centros de consumo y exportación y el tránsito rápido y segudo en general, puesto que es evidente la importancia excepcipnal que en la actualidad tienen los caminos pavimentados, para el desarrollo económico y el 
bienestar social de los pueblos.
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OBRAS EN EJECUCION Y PROYECTADAS
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. SANEAMIENTOS URBANOS

E n lo tocante a  saneamientos urbanos deben señalarse las obras en ejecución 
del entubamiento del arroyo Ludueña de Rosarlo y el saneamiento de los bañados 
del río Salado en Santa Fe, habiéndose proyectado varias obras más, requeridas 

por importantes centros de población, de las cuales se destacan, por su trascen
dencia y significado social, las del arroyo Saladillo de Rosarlo, cuyo costo supe
ra rá  los dos millones de pesos.

PAGOS A LOS CONTRATISTAS

merrctd a  l’¿ e r „ S0S y  p o r  m u c b o » ^ '^ a d a

CONSTRUCCIONES DE HOSPITALES Y PARQUES

P ara  completar la idea de lo que está llevando a  cabo el gobierno de Santa Fé, 

en m ateria de obras públicas, debemos señalar también las numerosas construc
ciones de hospitales rurales y especiales, cuyo monto pasa de los seis millones 
de pesos; la construcción de parques en Esperanza, Casilda, Cañada de Gómez 
y Rufino, por un monto de 800 mil pesos, numerosas refecciones y ampliaciones 
de edificios públicos y escuelas en toda la  provincia; reparaciones de caminos 
afectados por las últimas inundaciones; construcciones de puentes y alcantarillas, 

y up. conjunto de obras en marcha, especialmente edificios, escolares, que muy 
pronto quedarán terminados.

MAS RECURSOS PARA OBRAS PUBLICAS

Corresponde, igualmente, expresar que con el proyecto de Ley enviado por 
él P. E. a  las Cámaras, ampliando en 25 millones y  medio el monto del empréstito 
de la Ley 2597, se aumentan considerablemente los recursos facilitando la realiza
ción de obras públicas de mucha importancia y que vienen siendo reclamadas 
por lá opinión pública.

Con lo expresado, tiene la opinjón pública suficientes elementos de juicio 
para valorizar el empeño del actual gobierno por enfrentar la crisis económica 
actual, luchando contra 1a. desocupación y solucionando al propio tiempo los proble

m as que afligen a  los productores agropecuarios, a los transportes viajes, a los 
educajicjós que carecían de ambientes adecuados a su desenvolvimiento escolar, 
y en fin a la población toda de la progresista provincia que es Santa Fe, desde 
poco, tiempo atrás. 

FLAN DE DESAGÜES HASTA 1944

★

tima. Existen los que se refieren con pelos y señales, y, también, los que ape

nas se insinúan con veladas palabras y se subrayan con una ligera sonrisa.

El chisme es el relato de un suceso, más o menos 

verídico, que afecta a  la honra de una persona, y que su autor ha presen

ciado o ha oído contar. La calumnia, en cambio, corresponde a  un suceso 

inventado con avieso fin, y que se relata como si realmente hubiese ocurrido. 

La calumnia siempre envuelve una injuria; el chisme puede ser pueril y 

no tener consecuencias. Pero, tanto el chisme como la calumnia, tienden a 

crear una atmósfera desfavorable para la víctima elegida.

Empecemos por averiguar quiénes son los chismosos. 

El chisme no es vicio o atributo de determinada clase social; su autor puede 

ser un individuo instruido o ignorante, rico o pobre, de la alta sociedad o 

del arrabal. Tampoco debemos hacer distingos en cuanto a  las edades; se 

advierten chismosos entre los niños, los jóvenes y los ancianos. Como la 

mala hierba, crece con mayor vigor donde reina la holganza. El chisme es 

tarea de gente que vive en frecuente tertulia.

El hombre ocupado no tiene tiempo para hacer circular 

o para oir chismes. Debemos dejar constancia de que la costumbre del 

chisme se adquiere, generalmente, en el hogar; se mama en el pecho de 

la madre. Existen familias de chismosos, como existen familias de tiñosos, 

de suicidas y de locos. La chismografía suele constituir un inconfundible 

aire de familia.
No olvidamos que la chismografía tiene mayor des

arrollo en determinadas razas o países. Se encuentran más chismosos entre 

los latinos que entre los sajones y en los países cálidos que en los países 

fríos. Entre los latinos, suele ser más chismoso el italiano del sud que el 

italiano del norte y el andaluz que el gallego. Siempre es más propenso 

al chisme el vecino de una ciudad mediterránea o de un villorio que el 

habitante de una gran urbe o de un puerto de mar. Dentro de la especie, 

tienen, indudablemente, mayor tendencia al chismorreo las mujeres que los 

hombres, y entre las mujeres, las solteronas y las feas. Pero, diremos, en 

homenaje a  la mujer, que un solo hombre chismoso puede eclipsar a  diez 

mujeres de la misma índole. Su virulencia y su mayor radio de acción, lo 

convierten en un individuo tan peligroso como un asaltante o un ladrón 

profesional. Su plato fuerte es el picadillo de honras ajenas. El tendal de 

víctimas que deja, equivale al daño que puede ocasionar la incursión de 

una escuadrilla de aeroplanos de bombardeo sobre una ciudad indefensa.

El chisme, se ha dicho, es tarea de desocupados* pero, 

dentro de las profesiones, se produce, con mayor frecuencia, en aquellos 

individuos que mientras trabajan pueden hablar: los domésticos y los pelu

queros, por ejemplo. La índole de la ocupación también suele ser un ali

ciente. De ahí que el periodista, que debe ocuparse de vidas ajenas, tenga 

una marcada propensión a  deleitarse con el chisme.
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El chisme necesita oyentes y  comentaristas. Por eso 
está más difundido en aquellas actividades en que se trabaja en equipo. 
Un conductor de vehículo es, generalmente, parco en palabras. No ocurre 
lo propio con los puesteros de una feria, los médicos y  practicantes de un 
hospital, los oficiales de un regimiento y el elenco de una compañía teatral. 
La chismografía será siempre mayor en el Congreso que en la repartición 
técnica de un ministerio. Es proverbial el comadreo de las lavanderas, que tra
bajan en las orillas de los arroyos con las manos ocupadas y la lengua suelta.

Los clubes, los cafés y las redacciones de los diarios 
son algo así como grandes templos, donde se rinde culto al chisme. Puede 
decirse que constituyen una especie de bolsa, en donde se cotizan a  diario 
las reputaciones, particularmente las malas reputaciones. El chismoso de 
categoría siempre frecuenta estos sitios, y  desde ahí lanza sus "especies", 
como quien lanza títulos en el mercado de valores. Pero, debemos expresar, 
con gran satisfacción, que la  máxima del Evangelio: "Con la vara que mides, 
serás medido", se cumple una vez más. Las primeras víctimas de los chismes 
suelen ser los propios chismosos.

No hay tiempo para chismes donde se trabaja intensa
mente: laboratorios, fábricas y talleres, por ejemplo. El fragor y  el polvo 
de las máquinas tampoco permiten oirlos. No se lo acepta, asimismo, en la 
chacra del agricultor ni en el rozado de los bosques, pese al silencio, pues 
el trabajo agobiante del día impone descanso al cuerpo y a  la mente.

El chisme requiere un trabajo liviano, que no fatigue 
mucho el cuerpo y la atención. Fígaro ha sido consagrado como el prototipo 
de los chismosos. Pero, debemos reconocer que Fígaro es sólo un conversador 
amable e inofensivo, que únicamente aspira a  obtener buenas propinas.

Sentado quienes suelen ser los chismosos, estudiemos 
ahora cómo se gesta el chisme. Por lo común, el chisme implica falta de 
ideales superiores en quienes lo inventan o lo difunden. Es voluptuosidad 
de gente liviana, de poca moral, que busca empequeñecer la honra de sus 
semejantes para valorar la propia.

Al chismoso no le interesa la veracidad del chisme, 
sino el daño que puede causar con difundirlo. No tiene, siquiera, la disculpa 
del odio. Sus relatos afectan a  personas que estima o que lo han colmado 
de favores. El chismoso, como el actor de teatro, sólo busca la sensación 
de la escena que representa.

El chisme es arma de fracasados y de resentidos: la sol
terona que quedó para vestir santos, la novia burlada, el marido engañado, el 
empleado postergado, el profesional sin clientela, el profesor incompetente...

El chismoso no conoce la  voluptuosidad de pecar. Sólo 
experimenta la de descubrir pecados ajenos. Además, el tiempo le es poco 
para observar la vida de sus semejantes.

P A___________R___________ 4 ___________ N_ _ _ _ _ ¿

Pero, alguna vez, el chismoso suele ser un pecador arre
pentido o malogrado. Por algo, los políticos en decadencia y las celestinas 
son campeones de chismografía.

No siempre el chismoso tiene interés en destruir la repu
tación de su víctima. Suele tratarse de una especie de deporte, para él sin 
trascendencia. Su más íntimo amigo nunca estará libre de sus alacranerías. 
Con la misma naturalidad con que sacaba lonjas del pellejo de un ausente, 
lo hará, de inmediato, con alguno de sus amables interlocutores, no bien 
éste se levante de la rueda donde departe.

El chismoso cree descubrir, tras los actos más simples 
e inofensivos de sus conocidos, segundas intenciones o finalidades ocultas. 
Una palabra dicha al azar, tiene para él un significado especial; una simple 
reunión, de la que ha tenido noticia, adquiere en su mente el carácter de una 
verdadera conferencia o de una confabulación. Cree, también, tener el arte 
de presentir los acontecimientos. El chismoso está dotado de una imaginación 
enfermiza, que sólo le sirve para amplificar los actos ajenos.

El chismoso rara vez odia a  sus víctimas, pero tiene 
en menos a  los que desdeñan sus chismes. Cuando no se lo escucha, se 
cree defraudado. El que no admite sus chismes, presto se convierte en su 
enemigo y en el blanco de sus ataques.

Por regla general, los chismosos son satélites de otros 
hombres de mayor valía. Rara vez les corresponde la categoría de jefes o 

directores de partidos o de empresas.
Los peores chismes son los que se insinúan apenas, 

los que no se concretan. Ahí es donde la perversidad del chismoso se pone 
de manifiesto. A falta de hechos o pruebas, sólo desliza palabras sibilinas. 
Entran en juego los puntos suspensivos. Le bastará a  una dama, para decirlo 
todo de otra, expresar, con un dejo de desprecio: "¡Es una cualquiera!".

El chisme ha perdido a  muchos gobernantes y  ha 
hecho la desgracia de muchos hombres excelentes, no por difundirlos, sino 

por escucharlos.
Rosario. 1941

A L C 1 D E S G R E C A
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P R O V IN C IA  DE S A N T A  FE

M IN IS T E R IO  DE S A L U D  P U B L IC A  Y T R A B A J O
D IR E C C IO N  DE TU R IS M O

1: El puerto  de u ltra m a r, uno de los 
p rinc ipa les del m undo. — 2: La A duana. 
3: Escuela “ M ariano M oreno". — 4: H os
p ita l “ D r. M arce lino  F re y re ” . —  5: M on u
m en ta l pe rpectiva  de un cruce cén tr ico : 

C o rrie n tes y Córdoba. — 6: H erm oso 
del Parque Independencia. 
La plaza de Mayo, con la 
p irám ide epónim a, el e d if i-  

de Correos y T e légra- 
_  fos  y la iglesia 

C atedra l.
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L A  N O V E L A  Q U E  C O M I E N Z A

P O R

M A C E D O N I O  F E R N Á N D E Z
E D IT O R IA L  E R C IL L A  -  S A N T IA G O  DE C H IL E

U
NA originalísima mezcla de humorismo y filosofía, salpimentada 

con alcamonías de ingenio, tergiversa lo real que tiene el 
arte de Macedonio Fernández para facilitar una seria extremaunción de lo académico. Lo 

no-existente puede alcanzar, cuando lo atrapa Macedonio en alguno de sus magistrales vuelos 
de la fantasía, categoría de cosa hecha o pensada, como si ya se supiera que la mejor obra 
construida por la inteligencia humana es aquélla que nadie escribió y que nadie superará. 
Obra que nadie puede criticar siquiera porque expresa ese mismo arte que la luz natural 
derrama sin medida. Sin medida y sin norma, la literatura y la filosofía de Macedonio so 
abren en cada línea para que la rosa de los vientos quede al desgaire de la imaginación. 
Este laberíntico Macedonio, que siempre va a  decir algo y nada dice porque lo dice todo 
sin querer, hace de la literatura un termómetro para su sensibilidad que rige hasta para lo 
no-existente, bien gustando la novela que no se escribe pero que se sueña ya completa sin 
hacerse y mucho más admirando todo lo bueno que el hombre no ha hecho todavía. . .  tanto 
ideal o trabajo ha quedado sin realizarse, como el "Mundi fine appropinquante" del año 1000, 
igual a esta novela que tanto se gusta porque siempre comienza y nunca acaba. Pues en 
Macedonio Fernández todo se inicia y nada se termina, en su filosofía espiral que se aleja 
y  vuelve al punto de partida para reiniciarse, ahí, donde está la semilla que, por ser miniatura 
del sol, encierra millones de esperanzas. En su literatura no hay rumbo; y, sin embargo, lo hay 
en ocultamiento como la semilla tiene por rumbo la planta y el fruto que la continúan. Y junto 
a  la productora... ¡cuántas semillas perdidas alrededor o que se esconden! lo mismo que esas 
novelas que Macedonio no escribe o esas cosas que no nos quiere decir, y que se comprenden 
más mientras menos dice. He aquí el arte originalísimo de Macedonio que, lejos de afectar 
orden —tal cual puede existir en metopas y triglifos—, confunden e identifican las letras con 
los espacios en blanco, durante renglones que parecen deshilacliados porque su' arquitectura 
sólo es de fantasía. ¡Ah, derrumbadas columnas del Ensueño, cuyos restos quedan entre las 
letras de esta novela con tanto y tanto blanco que soñar! — F. H.
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C U R IO S O S  A S P E C T O S
D E L A  T E R A P É U T IC A  C A L C H A Q U Í

P O R

T O B Í A S  R O S E N B E R G
E D IT O R IA L  G E N E R A L  IM P R E S O R A  -  T U C U M Á N

NTRE los jóvenes intelectuales de Tucumán, el autor de este libro tiene ganado suficiente título como para que su nombre se difunda más allá de los límites de la provincia epónima que —hai que decirlo entusiastamente— comienza a  ser algo más que el jardín natural de la república gracias a  la intensidad i a  la jerarquía de la acción de los trabajadores de la cultura: escritores, plásticos, músicos, filósofos i hombres de ciencia que en el silencio recoqido del ámbito mediterráneo, también trabajan como en este litoral nuestro, la arquitectura transcendente de la nacionalidad.
Tobías Rosenberg, era conocido por su "Palo i'chalchal" recopilación am ena de supersticiones, leyendas i costumbres del Tucumán, obra que presentada a  la Primera Selección de escritores tucumanos que organizara la Sociedad Sarmiento de aquella ciudad, obtuvo la recompensa instituida, siendo editada por la propia entidad organizadora del concurso.
Estos CURIOSOS ASPECTOS DE LA TERAPEUTICA CALCHAQUI ratifican las preocupaciones de su autor por cuanto sea labor de búsqueda i recopilación del venero popular de su provincia, que como en las otras del centro i las norteñas, es rica expresión, en este caso de sus pobladores calchaquíes, que en su conocimiento empírico i en sus afanes estéticos i sentimientos religiosos culminaron de modo tal que Rosenberg divulga, en muchos aspectos sumamente interesantes.

El volumen está precedido como no podía ser menos tratándose dé obra de información i consulta, por un capítulo liminar de Antecedentes históricos y etnográficos, al que siguen los que virtualmente constituyen la información de su autor en torno a  la terapéutica aborigen del Tucumán. Estos, intitulados sucesivamente: La terapéutica calchaquí, El hechicero, Aspectos de la fitoterapia, Exorcismos, Magia simpática, Remedios empíricos, La cura secreta, La ofrenda primicial i La cura por aprehensión del espíritu, informan de una apreciable cantidad de métodos i modos de practicar la curación, tenidos por los pobladores del valle de Yocavil.

Rosenberg con mui plausible tino, i a  manera de apéndice, agrega el relato de las leyendas tejidas en torno a  la  salam andra i al sapo, en las regiones que abarca en sus estudios, i desde luego, aunque al correr del texto lo h a  venido haciendo con probidad suma, hacia el final incluye la nómina de las obras consultadas, con todo lo cual el libro resulta de positivo interés para investigadores, eruditos i profesores del folklore americano. — MSB.

C I U D A D  E N  S Á B A D O
P O R

F A C U N D O  M A R U L L
E D IC IO N E S  A . 1. A . P. E. -  R O S A R IO

L
A carátula sugestionante de Leo Gambartes, que también ilustra 
otros poemas del libro, enseña ya, sin palabras, cuáles son las orillas imaginarias que limitan el amplio cauce de la inspiración de Marull, en esa dislocación de imágenes y  conceptos que coinciden, sin embargo, en lo fundamental. Expresión vertiginosa como puede ser la del pájaro que canta, no posado en verdes ramas sino «n horas llenas

P _ _____________ 2 _____________________de corazón, mucho m ás prendido de su sueño que de la misma vida que late entre sus alas. ■ Pulso total que marca su  ritmo en las horas, en la  vida y  en  el sueño, hace surqif imágenes como de un manantial que sólo puede existir en una fantasía muy hermana del alba alucinada 
porque en ella han quedado muchos recuerdos de la  noche.Bien que de las complejidades o alucinaciones de "Panorama del Paraná sin perfil de sueño", "Rosario Norte y  su vejez de medias caídas", "Contribución a  la desdicha del hortera", "El hombre de la sortija", "Carta a  Colombina", aparece la  acuarela 

ingenua del arroyito Ludueña:Agua de tardes pasadas, desprendidas a l viento,idas de a  una por las casuchas pintarrajeadas de vanos crespúsculos, 

hechas porque sí:resignadas a  la bonhomía de los hados 
o a l oráculo glorioso de los almanaques

terminado con una certera visión llena de carácter:
Luego, señor mío, desabrochado señor de los domingos

a  la  mañana,
a  la  puerta,a  la  orilla de una ilusión con terrenito adquirido, 
me retiro a  rogar por el color local de este arroyo perdura el desgranamiento espontáneo de una sensibilidad que parece ponerse a  prueba en cada renglón martirizado por la  agudeza mental. Enhebrada con emoción que se tuerce en impensadas transmutaciones, fíjase a  cada instante el fervor de la  poesía:
Siempre ahora m ás lejos de nosotros, sin azul casi 
de tu último vestido, con rumbo de adiós 
mi frente en la  tierra separada visitadora 
tu corazón golpea como una noticia

florecida en cada ram a de una imaginación multiplicada por 3. — F. H.

C O P L A S
P O RA N T O N IO  DE L A  TO R R E
E D I T O R I A L  O E S T E  -  C U Y O

E
XORNADO con ilustraciones de mérito, debidas a  la  mano valiosa de Amadeo Dell'Acqua, COPLAS, que en su magnífico plan cultural, la  Editorial "Oeste", cuyana, distribuye, es el quinto libro que escribe su autor, Antonio de la  Torre, en las tierras sanjuaninas que le vieran nacer i devenir poeta i poeta bucólico pletòrico como no podía ser menos, de fuerzas naturales para sentir los temas i  don 

para versificarlos con armoniosa enjundia i viril serenidad.Libros de coplas este, no podía dejar de destinar sus primeras páginas 
p ara  decir a  la  copla misma, las coplas que se merece; i entonces:

Copla porque eres hermosa, 
copla porque eres sencilla, 
como era la  serranilla, 
vaquera de Finojosa.

Copla por l o  lm “ “ 9 r o b l e  
de tu corazón sin dueño, 
copla por el loco empeño 
de eternizar lo mudable.
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p A R A

Copla por tu mansa boca 

y  por tu boca violenta, 
copla que canta y q u e  cuenta 

lo que el amor le provoca.

Copla por tu pantorrilla 

firme, morena y graciosa, 

y copla por cualquier cosa 

que a  la  copla maravilla.

N A

Copla por haber soñado, 

copla por haber vivido, 

y  copla por lo reído, 

y copla por lo llorado.

La copla es el corazón 

que mide el tiempo que pasa 
fempo quo h f e l a  „  q U 9  a b r a M  

lo que Otro tiempo dejó.

¡La copla es el corazón 

que mide el tiempo que pasa!

Bajo ese pórtico exultante, pasa rá  el lector que tome el libro mara

villoso que escribe de la  Torre. El ámbito está creado ya, i aunque no agrade alguna copla 

de las tantas que el poeta reúne con amorosa unción junto a  los temas para los que la 

copla misma se viste de presencia hermosa: el amor, el desengaño, la esperanza, el celo, 

el perjuicio, el abandono, el daño, la pena, lo imposible, lo irremediable, la  soledad, todos 

estados espirituales de vigilia, que se viven junto a l  mate i en compañía de la guitarra que da 

sonoridades de timbre coincidente a  la misma copla; no se podrá dejar de releer conquistado por su 

fluencia i cadencia maestras, muchas de ellas, muchas, como aquellas tomadas a l  azar que dicen:

Que la  copla y  la  guitarra 

han de saber de dos cosas: 

del vino y  de la mujer 

que hacen la  pena dichosa. 

Placer que am arga la  boca, 

dolor que el alma desalma, 

sed que tan sólo se calma 

con la que tu amor provoca. 

Ay! vamos por el camino 

mirando siempre hacia atrás; 

¡nunca hallarás lo que buscas 

con esta forma de andar!

El cuerpo y  la sombra van, 

a  la hora de la tarde;

siendo el cuerpo quien da sombra 

la sombra es mucho más grande.

Madre que te me partiste 

por caminos de dolor;
¡desde que tú no me escuchas 

nadie me encuentra razón!

Por el estrecho sendero 

de la soledad me fui; 

aunque de noche y  sin luna 

tu sombra va junto a  mí.

La transcripción repítase, es a l  azar, i como tal podría llevar a l libro 

reimpreso en el comentario. No es ese el propósito, sino el de destacar cómo Antonio de la 

Torre, poeta que siente su tierra, con sus hombres i sus mujeres pegados a  ellas i sus pasiones 

finiseculares; con aquella ingenuidad que caracteriza a l coplero, cuando improvisa al rasgueo 

de su guitarra hermana, canta sencillamente las cosas, los temas de la  sanjuanina tierra 

a  la que lleva ofrendados sus Canciones de peregrino, sus Vendimias líricas, su Gleba i su 

Tierra encendida, los cuatro libros suyos anteriores a l que se comenta, cuyos títulos nomás 

son y a  símbolos de la afección entrañable del hijo para el terruño, cuyo zonda bramador le 

inspira una de sus mejores composiciones, la que dice así:

Soy de la tierra del vino 

y  del Zonda bramador; 

a  tragos se va la vida, 

a l viento se v a  el am o r...!

copla de antología, con que se mide su propia hondura filosófico-popular, a l  par que denuncia 

la música divina de su medida, su asonancia i  su ritmo, jugando la  caracola de su subli

midad. — M i B.

e l  t u c m a  i n d í g e n a
R  A A

P __________ £

P O R

j u l i o  s .  S T O R N I
E D IT O R IA L  LA R AZA -  T U C U M Á N

EN un volumen de 375 páginas, el erudito investigador Julio S. 

Storni recorre la antigua historia de Tucumán, analizándola con

esa minuciosidad que sólo un enamorado de la ciencia puede mantener en sus fatigosas explora

ciones para señalar, al fin, que Tucumán tiene un sentido histórico. Agota la documentación 

existente, con fino criterio que no impide la florescencia del entusiasmo, pero abreva en la 

más honda fuente de la autoctonía, como si se hubiera propuesto descubrir los misterios de 

aquella vida indígena que ha quedado envuelta en mucha sombra y  olvido. Tanto le interesa, 

entonces, el hecho de armas como la alimentación y  tanto el curso de una aventura como la 

razón de una toponimia.
Adviértese en seguida su admiración por la cultura incana —a la 

que liga estrechamente los destinos de Tucumán—, segura y  fuerte en pensamiento y acción, 

como se traslucía en el idioma keschua, tan rico en "encantos y atracciones características";

segura y fuerte en lo social y lo político y con grandeza adquirida a  fuerza de trabajo y 

conquista rudos y tenaces. El ¿ol incaico derramó luz sagrada sobre el Tucma y  luego pudo 

tostar el rostro curtido de los conquistadores que, fieles a  su espada y  a  su cruz, cimentaron

el poder español.
El relato de esa época (la primera entrada al Tucma, efectuada en 1543 

por Diego de Rojas que muere al año siguiente, en el pueblo de Macayar; la posterior entrada 

de Juan Núñez de Prado que funda, en 1550 y sobre el río Gualán, la ciudad Del Barco, pronto 

abandonada; la nueva expedición de Juan Pérez de Zorita, muy dado a  cambiar los nombres 

de los pueblos; la otra más importante de Francisco de Aguirre, cuando se funda la  primitiva 

San Miguel de Tucumán, en 1565; el segundo asiento de la ciudad; etc.) es hecho con lujo de 

información y  siempre con el adyacente comentario espiritual que parece ser lo que más 

gusta a  este autor tan absorbido por las cosas de la tierra.

Particularmente interesante es el estudio filológico de algunas voces, 

como Aconquija que hace derivar del keschua: An (altura), Ko (agua), N (partícula que indica 

dónde se hace) y Quija o Quilla o Quiya (luna), significando Agua (hielo, nieve) en la altura, 

junto a  la luna; y como Tucumán, también derivado del keschua: Yutcu o Tutcu (valle), Ma (par

tícula indicativa de movimiento) y  N (partícula que indica dónde se hace), significando Valle 

donde hay movimiento =  Valle donde la vida es activa.

Contiene el libro un mapa muy ilustrativo sobre el antiguo Tucumán. — F. H.

C A R T A  A L A  A M IG A  D E L  M U N D O

P O R

A N G É L IC A  DE A R C A L

R O S A R O

D
ESPUES de Molino de oro, Romances de Santa Fe, Romancillos i

Letrillas, la autora remite su poemático mensaje a  "la amiga 

del mundo" con su emocionada voz un tanto escéptica "en certidumbre de esperanza trunca".

Angélica de Arcal, cultiva el verso con ardida fe vocacional i como 

no podía ser menos, cuando echa a  volar sus pensamientos, pensamientos que queman su angus-
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p A R A A

~ x x . u n  a i m a  —  * *  x x  

capaces de trocar 9 „ r e X ' l i  p Z V l a  i “  7 “  T  ‘h'69""
le dice con voz suasoria ”*  P »  » so . a  quien ella

Ven mujer, el mar no busques 
ni busques largas fronteras; 
confía en tus pampas verdes, 
en tus ríos y  en tus sierras.

"Pena" iras de la cual, X Z i X t " í ,  * *  °  *“  n Í b " a  “ “  t a

la intriga de la destinatario que a  buen U m<3 C°m ° S" e n t e n d i e s e  q u e  d e b e  conformar 
su esencia. 1 en tonas X  . X o  "“  “ n ” «

"Curvada sobre la tela 
hunde la  mujer su aguja; 
las manos fijan puntadas, 
amores el alma anuda. 
Sueltas hebras coloridas, 
luz que a  la tijera alumbra, 
dedal de punteada plata, 
de recortes, las minucias, 
junto a  una paz de rescoldo 
que a l hondo cariño escuda, 
dan a l rincón de trabajo 
floja calidez de pluma.

El azul, a  sol sin nubes, 
tira mas alta su curva, 
fronda agreste de las islas, 
borde a  las aguas dibuja, 
lejos, tiza de palomas, 
pinta y  despinta su fuga.

también al lector, que sabe de preceptivas.
Junto al cual, enhebra otras,

— M i B.

La atracción de lejanía 
que los cristales denuncian, 
a l ritmo de las puntadas 
se intensifica y  madura. 
Piensa la mujer que cose 
—descuidando su costura__
en lejanías y  en mares, 
en horizontes y  en brumas, 
en un país ignorado 
sin leyes ni ligaduras, 
en la verdad del amor, 
en lo que no se da nunca.

Al horizonte interior 
voz de realidad lo cruza. 
Los ojos bajan; las manos 
tela con tela aseguran. 
Vuelta a l ritmo de puntadas 
la mujer trabaja, muda.

que como "Tiempo llegado" ganan

VIÑETA DE WARECKI

E L  P R E M IO  N A C IO N A L  
d e  L IT E R A T U R A  L IT O R A L

I A Comisión Nacional de Cuitara ha otorgado el p « m »  de ».«■- 
L  tara litoral de 1940, a l libro "Poemas con labradores de que 

es autor Carlos Carlino. Dunto
Llega asi la gráfico del poeto de la bucólica sanlales.ua, a  su pun

-  -  —  nocido en ,  -
x  r  x X i =  -a  — o de r =  

la besana en la ruda lomada de los mayores . en la 

inloniiles del "angetas". _  e l  „soponcios d e je d q s

las cosas puros. Son alas «ancos en el surco abierto a  " X - X  - « Z  

que dicen de labriegos, de arados, de yuntas, e mies , ausculta, junto
decir de sequías, de soles, de langostas. I es que C arim ovive e n l a °

el oído a  ella, sus más íntimos i profundos a l b o r o z o  d e  s u  c ie lO i  a z u l  d e  su río,
que no tiene confines, porque se pierde en a  misma c o s e c ha la esperanza renovada,
azul también de su hondura, de la  que nace i renace con cada cosecha.
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Clavado allí en San Fabián, puebleclio de su vieja residencia, parece 
bandera sobre la iro)e, llamando a l reposo acogedor de los paraísos, a quienes labraron a 
quienes vendimiaron, reposo acogedor donde se escucha la clara vos de sus romances i sus 
cantares, de sus coplas i sus sonetos, que trabaja con intenso amor i bien aprendidos cánones.

E s t e  Poemas con labradores" que hace el cuarto libro de Cctrlino 
es bello > prieto como tas vidas mismas i tas cosas todas, a  tas que canta en él emoclonadamente 
Vino en 1940, después de "Poemas de la tierra" - 1 9 3 8 - ,  hermoso augurio i túrgida realidad 
que siguiera a  tas dos primeros: "Cara a  cara" - 1 9 3 3 -  i "Vecindades" - 1 9 3 6 -  de los 
que el prefiere olvidarse.

Cuando se le discernió el premio, terminaba de corregir las pruebas 
de sus poemas Patria litoral" que el lector de PARANA tiene para si en este número de 
primavera. Quiera que Carlina llegue con él, a  reverdecer sus esperanzas, obteniendo con 
sus versos do ahora, otros jalones en aquella curva que ya se dijera levantando su arco. — M 1 B.

LA  E S C U E LA  DE A R TE S  P LÁ S T IC A S  
D E R O S A R IO

nUELGA todo comentario a  propósito de la creación de la Escuela 
de Artes Plásticas de Rosario.

U r b e  densamente poblada, centro de una zona que es la de su 
m luencia, vasta tanto como densa también ella, carecía de lodo establecimiento oficial, en donde 
la juventud particularmente inclinada pudiere adquirir los conocimientos que les son indispen- 
sables para el cultivo útil de su vocación artística.

. . . .  . N °  ““  a S ° ' s i n o  1 1 I ,lch o s ' ' “»ma se ha perdido, luchó estérilmente
vmcútad q U ’t “  u “  S“S CU“U r a l e S  ‘ S“S  P “ i °  directamente

mentadas a  a  cultura - q u e  no siempre son coincldentes-, porque la escuela se fundóse 1 
comenzase a  funcionar, llenando un cometido de suyo plausible. No obstante nada pudieron 
aquellas entidades ni, estas influencias personales: razones desconocidas, mas ciertamente 
poderosas, fueron obstáculo para el logro de tan indispensable establecimiento.

., . Finalmente, el diputado provincial don Ricardo J. Pardo, proyectó la
creación de la escueta, i sometió a  la consideración de la legislatura de Santa Fe, la urgencia 
de su creación, fundando su iniciativa con palabras verdaderamente elocuentes.

La cámara de diputados, primero, i luego la de senadores, hicieron 
suyo el proyecto ■ a  pocos d.as de su sanción el poder ejecutivo, promulgó la lei, que bajo el 
numero 2.946 ha sido inscripta en el Registro oficial.

. . .  „  N °  c a b e  s i n o  a p l a u d i r  sin reservas la atención que el legislador por
e departamento Rosario, Sr. Pardo, ha demostrado tener hacia los problemas de la cultura 
sugiriendo soluciones condignas con ¡a importancia social de la urbe éponima que es magnífico 
exponente de la nacionalidad. I, asimismo destacar, la comprensión del gobernador i su ministro 

nstruccion Pubhca, amenes al poner el cúmplase a  la  lei, han adquirido ante la población 
rosarma el derecho al recuerdo grato, que tan difícil es de alcanzar en esferas tales cuales las 
de la cultura intelectual, precisamente, porque los gobernantes se olvidan habltualmenle de su 
enorme gravitación en el desarrollo histórico de los pueblos.

forma parte, dijeron así:

Los fundamentos dados por el diputado Pardo a  la cámara de que

Señores diputados:

La creación de la Escuela de Artes Plásticas, aparte de colmar una vieja aspiración de la 
ciudad de Rosario, responderá a  una sentida necesidad de la culture que no puede carecer de 
organismos fundamentales como el citado. Las escuelas de Arle. Plásticast reatada, en todas 
las ciudades importantes del mundo, una de las funciones culturales mas idealmente vigorosas 
que redundan en benetieio de la colectividad, elevando su espíritu, perfeccionando su e.lca y 
mejorando esa noble aspiración que debe alentar en todo individuo y en la sociedad misma. 
V cuando la actividad artística de una urbe importante como Rosario se hace intensa y perma
nente es Imprescindible la presencia del Estado para que, con su amplio apoyo, asegure el hbre 
ejercicio de una de las nobles actividades del hombre, puesto que con el amor y practica del 
arte se afirma la inteligencia y  el ensueño, se asegura la comprensión entre los hombres y se 
embellece la esperanza, jamás debe olvidarse, por otra parte, que un pueblo, culto prepara su 
porvenir y construye su presente con más le y conlianza y. sobre lodo, con mas dominio de sus 

virtudes propias.
Esta Escuela de Arles Plásticas, cuya enseñanza gratuita será una demostración de su 

carácter democrático y de su acción amplísima, dará, al fin, a  Rosarlo el instituto moderno 
que oriente la enseñanza artística hacia sus más diversas linalidades, pero con conocimientos 
básicos para lograr el cabal dominio de una técnica que se hace cada vez mas ^prescindible. 
Lográndose este primordial objetivo, de lo que no hay por qué dudar, la Escuela sera, por su 
orientación humanista y  por su natural gravitación, un centro de irradiación de cultura para dar 
espíritu a  la ciudad, no porque a  Rosario le falte espíritu sino poique las fuerzas espirituales 
deben abundar tanto como la luz pero con un núcleo donde se encuentren y armonicen el 
esfuerzo y  la potencia. Y no será sólo taller donde se aprenda mecánicamente un arte o un 
oficio, sino Escueta y  algo más que Escueta todavía: escuela descubridora de aptitudes y 
orientadora de fuerzas espirituales, sin ahogar vocaciones y  sin desvirtuar esa pura intuición 
y ese sano sentimiento que son inherentes al arte verdadero.

Por el plan de estudios que se presenta con el proyecto, se observará que la enseñanza 
- e s  decir, la educación y  cultura de los alum nos- será progresiva y estricta, no para que 
la docencia sea severa y  encerrada en Irías normas sino para que cumplan el ciclo solo aquellos 
estudiantes que tengan vocación y aptitud real, siendo ellos mismos, bajo la or.entac.on de 
los maestros, los animadores del instituto y  los que contribuirán a  su prestigio. Y de e 
tampoco puede dudarse, ya que en Rosarlo existe gran número de entusiastas que, armontzand 
su ideal apasionado con la  seriedad de sus aspiraciones, aseguraran el futuro valor de una 
amplia y sólida cultura, que ejercerá saludable ¡nfluencla en muchas actividades que, a  s.mple 

consideración, no parecen tener relación con el arte mismo.
La Escueta de Artes Plásticas pondrá la enseñanza a l alcance de todas tas clases y de 

todos tas edades y, no siendo una creación artificiosa, ejercerá una fundón natural y lógica 
en el desenvolvimiento cultural de la ciudad que tanto exige el lunaonamtenlo permanene 
de un instituto de esta naturaleza. Nada de lo que se haga en arte es superfino, mucho ma 
cuando a la belleza se une la utilidad, como en este caso en que se aspad a  tener una.Escuela 
que. además de taller, sea centro vivo de cultura superior. Mas que honor para los hombres 
el arte trae gloria y honor a  las ciudades y naciones y  a  los pueblos que no olv.dan 
su espíritu, cumpliendo el propósito de alcanzar el ideal de belleza que es propio de la cond.c.on 

humana.
Estos objetivos y condiciones que se han señalado, tiene el actual proyecto que presento 

a  la consideración de la Honorable Cámara.
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P A R A N A
Decía el:

PROYECTO DE LEY

La Legislatura de la Provincia sanciona con fuerza de

L E Y :

.Artículo 19 — Créase en la ciudad de Rosario, una Escuela de Artes Plásticas, dependiente 
del Ministerio de Instrucción Pública y  Fomento, que tendrá por objeto desarrollar e intensificar 
la cultura artística.

Art. 29 — El Poder Ejecutivo dictará el plan de estudios que deberá comprender la organi
zación de los cursos diurnos y  nocturnos, el primero de orientación estética y  humanista, que 
abarcará 8 años de estudios; el segundo de orientación artística adaptada a  la industria, que 
abarcará 4 años.

Art. 29 — El P. E. dictará el plan de estudio, el que deberá comprender la  organización 
de los cursos diurnos y  nocturnos, con una orientación estética y  humanista, y  una orientación 

artística adaptada a  la industria.
Art. 39 — Fíjase el siguiente presupuesto inicial para la Escuela de Artes Plásticas:

1 Director, con función docente anexa
1 secretario general ...............................
1 Auxiliar de Secretaría .......................
8 Profesores a  S 200.— c /u ...................
1 Ordenanza ............................................
Eventuales . , .............................................
Alquiler de casa-escuela .......................
Gastos de instalación por una sola vez

Al mes

$ 500.—

Art. 3» — Fijase el presupuesto inicial de la Escuela en la suma de
buídos en la siguiente forma: 38.000 pesos, distri-

TOTAL

1 Director, con función docente anexa .....................  S 500.—
1 Secretario General ...........................................................  300.—
1 Auxiliar de Secretaría ................................ v . .  „ 150.—
3 Profesores de Dibujo, a  S 200.— ..................................  600.—
1 Profesor de Id io m as.......... ........................................  „ 200.—
2 Profesores de Geometría, a  S 200.— ..............................  400.—
1 Ordenanza ..........................     „ 100.—
Eventuales ........................................................................ „ 100.—
Alquiler de casa-escuela .............................................  ,, 400.—

Mensual Anual

Art. 49 — Deben computarse los cargos a  partir del l 9  de marzo, con excepción del 
Director, Secretario y  Ordenanza, que lo serán desde el l 9  de enero de 1942, a  fin de encargarles 
la tarea previa de organización, y el alquiler y  gastos desde esta última fecha, para poder 
tomar disposiciones respecto del local y resolver la  adquisición de algunos útiles y  materiales.

Art. 59 — Comuniqúese al Poder Ejecutivo.
Dada en la Sala d .  Sesiones de la H. Legislatura en Santa Fe, a  los veintiocho dias del 

mes de junio de mil novecientos cuarenta y uno.

Gastos de instalación (por una sola vez)
TOTAL S 2.750.— 3 33.000.—

5.000.—

Leoncio Gianello
Presidente de la H. C. de Diputados

Francisco S. Mazza 
Secretario Cámara de Diputados

Emilio G. Leiva
Presidente del H. Senado

Héctor Ladereche
Secretario del Senado

TOTAL S 38.000.—
POR TANTO:

Téngase por ley de la Provincia, cúmplase, comuniqúese, publíquese y dése al R. O.

Art. 49 — El gasto que demande el cumplimiento de lo dispuesto en el artículo anterior 
se cubrirá de rentas generales, con imputación a  la presente ley.

Art. 59 — Comuniqúese al Poder Ejecutivo.

R. J. Pardo
El texto definitivo de la leí es el siguiente:

A R G O N Z
Abelardo Irigoyen Freyre

POR CUANTO:
Santa Fe, julio 4 de 1941.

La Legislatura de la Provincia sanciona con fuerza de

LE Y :

Artículo I9  — Créase en la ciudad de Rosario, una Escuela de Artes Plásticas, dependiente 
del Ministerio de Instrucción Pública y  Fomento, la que tendrá por objeto desarrollar e intensificar 
la  cultura artística.

Es copia fiel.

VIÑETA DE LABOROE
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ITINERARIO DE GERVASIO MENDEZ (1S43-1S97), por Efrafn U. Bischoff (Editorial Rumbos) 

-Córdoba- .
LA ARQUITECTURA COLONIAL EN HISPANO AMERICA, por Mario J. Buschiazzo 

-Buenos Aires- .
VISPERA DEL LLANTO, por Edgar Poe Restrepo (Editorial Revista de la Universidad de 

Antioquía) -Medellín- .
CARTA A LA AMIGA DEL MUNDO, por Angélica de Arcal -Rosario- .
RONDA, por Luz Machado de Arnao (Editorial Asociación de Escritores Venezolanos) -Caracas- . 

COPLAS, por Antonio de la Torre (Editorial Oeste) -Mendoza- .
SUREÑOS, por Raúl Daniel Padilla (Editorial Araujo) -Buenos Aires- .
LA CASA SIN PUERTAS, por Sara Badano (Editorial Aconcagua) -Tucumán- .
HORTUS GUARANENSIS, por Julio S. Storni (Editorial Universidad Nacional de Tucumán) 

-Tucumán- ,
BREVIARIO DE LA HARAGANERIA, por Horacio B. Oyhanarte (Editorial Tor) -Bs. Aires- . 

3 CUENTOS, por Alejandro Giorgi (Editorial La Raza) -Tucumán- .
NUEVAS FABULAS, por Robger -Santa Fe- .
LAS SOCIEDADES LITERARIAS EN LOS DESTINOS DE LA CULTURA, por Oscar Briones 

Arias -San Juan- .
PALO'I CHALCHAL, por Tobías Rosemberg (Editorial Sociedad Sarmiento) -Tucumán- .

INTRODUCCION AL FILOSOFAR, por Juan David García Bacca (Editorial Universidad 
Nacional de Tucumán) -ídem- .

EL CAMINO DE LOS GATOS, por Hermann Sudermann (Editorial Tor) -Buenos Aires- .

EL COMUNISMO JESUITICO GUARANI, por Julio S. Storni (Editorial La Raza) -Tucumán- . 

T.TRIOAS, por Carlos Capitaine Funes -Nogoyá- .
LLAJTA MAUCA, por Idalia M. E. Rotondo (Editorial Mundi) -Buenos Aires- .
ROMANCES SIN ROMANCE Y OTROS POEMAS, por Horacio G. Rava (Editorial Vertical) 

-Santiago del Estero- . ,
AGUA ENCENDIDA, por M. Inés Romero Nervergna (Editorial Mentor) -Montevideo- .

ACTAS DE LA SALA DE REPRESENTANTES, anotadas por Alfredo Coviello (Editorial 
Instituto de Historia, Lingüística y Folklore de la Universidad Nacional de Tucumán) 

-Tucumán- .
LA TIERRA ENCENDIDA, por Antonio de la Torre, con ilustraciones de Amadeo dell'Acqua 

(Editorial El Bibliófilo) -Buenos Aires- .
IBARRA Y LA COALICION DEL NORTE, por Alfredo Gárgaro -Santiago del Estero- .
GOBIERNO DE ALEJANDRO HEREDIA, con introducción i notas de Manuel Lizondo Borda 

(Editorial Instituto de Historia, Lingüística y Folklore de la Universidad Nacional de 

Tucumán -ídem- .
RELOJ DE SOL, por Marta Brunet (Editorial Nascimento) -Santiago de Chile- .
EL FRECO AL OLEO DE JUAN JOSE SEGURA, por Xavier San Martín (Editorial Canek) 

-México- .
SANGRE EN EL MAR, por Aníbal Ravagnan (Editorial Nueva Vida) -Buenos Aires- . 
CUADERNOS DE INFANCIA, por Norah Lange (Editorial Losada) -Buenos Aires- .
CURIOSOS ASPECTOS DE LA TERAPEUTICA CALCHAQUI, por Tobías Rosemberg (Edito

rial General Impresora) -Tucumán- .
EL TUCMA INDIGENA, por Julio S. Storni (Editorial La Raza) -Tucumán- .
LA FALSA CUBANIDAD DE SACO, LUZ y DEL MONTE, por Rafael Soto Paz (Editorial 

Alfa) -La Habana- .

275

CeDInCI                            CeDInCI



P A A A
ANGUSTIA, por Luis Eulogio Castro (Editorial Comisión de Homenaje a Castro) -Bs. Aires- . TEJIAS DE ETICA Y LITERATURA, por Manuel Lizondo Borda -Tucumán- .TUCUMAN INDIGENA, por Manuel Lizondo Borda (Editorial Instituto de Historia, Lingüística y Folklore de la Universidad Nacional de Tucumán) -ídem- ,ALBERDI, por Pablo Rojas Paz (Editorial Losada) -Buenos Aires- .ACTAS DEL CABILDO, con prólogo y notas de Manuel Lizondo Borda (Editorial Instituto de Historia, Lingüística y Folklore de la Universidad Nacional de Tucumán) -ídem- . TUCUMAN Y LA LIGA DEL NORTE, con prólogo y notas de Manuel Lizondo Borda (Editorial Junta Conservadora del Archivo Histórico de Tucumán) -ídem- .HORIZONTES, por Blanca Irurzun -Santiago del Estero- .ARTE DE LA LENGUA QUICHUA, por Juan de Aguilar (Editorial Instituto de Antropología de la Universidad Nacional de Tucumán) -ídem- .CONFUSION DE SENTIMIENTOS, por Estefan Zweig (Editorial Tor) -Buenos Aires- . CUENTOS, por Fray Mocho —José S. Alvarez— (Editorial Tor) -Buenos Aires- .VOCES TUCUMANAS DERIVADAS DEL QUICHUA, por Manuel Lizondo Borda (Editorial Universidad Nacional de Tucumán) -ídem- .FILIPICAS ARGENTINAS, por José Palermo Riviello (Editorial La Facultad) -Buenos Aires- . I,A TRASLACION DE LA CIUDAD DE SAN MIGUEL DE TUCUMAN, NUEVA TIERRA DE PROMISION AL SITIO DE LA TOMA, por Juan Fernando de Lázaro (Editorial Facultad de Filosofía y L etras de la Universidad Nacional de Tucumán -ídem- .TESORO DE CATAMARQUEÑISMOS, por Samuel A. Lafone Quevedo (Editorial Universidad Nacional de Tucumán) -ídem- .CANCIONERO POPULAR DE SANTIAGO DEL ESTERO, recogido por Orestes di Lullo (Editorial Universidad Nacional de Tucumán) -ídem- .GOMA, por Madelon Lulofs (Editorial Compañía del Plata) -Buenos Aires- .EL ROSTRO DE LA PATRIA, por Arturo Cambours Ocampo (Editorial Hipocampo) -La Plata- . VIAJE A LAS REGIONES EQUINOCCIALES DEL NUEVO CONTINENTE, tomos II i III. por Alejandro de Humboldt (Editorial Dirección de Cultura del Ministerio de Educación Nacional) -Caracas- .

ANTOLOGIA DE COMPOSITORES ARGENTINOS -Cuaderno 1-, compilada i anotada por Alberto Williams (Editorial Academia Nacional de Bellas Artes) -Buenos Aires- .CIUDAD EN SABADO, por Facundo Marull (Editorial A .I .A .P .E .) -Rosario- .LA LUCHA CON EL DEMONIO, por Stefan Zweig (Editorial Tor) -Buenos Aires- .EL FOLKLORE DE LOS NIÑOS, por Julio Aramburu (Editorial El Ateneo) -Buenos Aires- . UNIVERSIDADES POPULARES, por Juan A. Brugnara (Editorial Tor) -Buenos Aires- .

F O L L E T O S
LEOPOLDO LUGONES Y EL ZODIACO LUGONIANO, por Juan Vázquez Cañás -Río Cuarto- . HOMENAJE AL DOCTOR JUAN B. TERAN (Editorial La Raza) -Tucumán- .LA REVALORACION DE MARTI, por Manuel Pedro González (Editorial Cultural, S. A.) -La Habana- .
NOTAS BIBLIOGRAFICAS -N? 2 i 4-, por Manuel Pedro González (Editorial Revista Iberoamericana) -California- .
LA CASA DEL MUSEO, por Orestes di Lullo -Santiago del Estero- .LA CIVILIZACION CHACO-SANTIAGUEÑA Y SUS CORRELACIONES CON LAS DEL VIEJO Y NUEVO MUNDO, by Juan Olsacher (Editorial Compañía Impresora Argentina, S. A.) -Buenos Aires- .
LA ESCUELA MEXICANA Y LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL (Editorial Secretaría de Educación Pública) -México- .MISTICA DE LA LIBERTAD DE PRENSA, por Félix Esteban Cichero (Editorial Orientación) -Junín- .
PASTORAL del Obispo Diocesano Dr. Antonio Caggiano -Rosario- .

P U B L IC A C IO N E S  P E R IÓ D IC A S
BOLETIN INFORMATIVO de la Biblioteca Rivadavia -Bahía Blanca (Argentina)- . BOLETIN DE LA ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS -Buenos Aires (Argentina)- . L ’ECHO DE LA GRANDE NOUVELLE -Saint-Gervasy (Francia)- .PICADA -Santiago del Estero (Argentina)- .

____________________

AUGUSTA -Sao Paulo (Brasil)- . LETRAS DE MEXICO -México. D. F. (México)- . EDUCACION ANTIOQUEÑA -Medellín (Colombia)- . ATENEO PUERTORRIQUEÑO -San Juan (Puerto Rico)- . FORO HONDUREÑO -Tegucigalpa (Honduras)- . 
ARIEL -San José (Costa R ica)- . SCHOOL ARTS -W orcester (EE. UU.)- .
BOLETIN BIBLIOGRAFICO DEL CENTRO DE ESTUDIOS FILOSOFICOS de la Facultad de

Filosofía y L etras -Buenos Aires (Argentina)- . ORTO-GRAFIKO -Méjiko, D. F . (Méjiko)- . ORIENTACION -Buenos Aires (Argentina)- . REVISTA DE EDUCACION -La P lata (Argentina)- . BOLETIN DEL ANUARIO BIBLIOGRAFICO CUBANO -La Habana (Cuba)- . 
SUSTANCIA -Tucumán (Argentina)- . ARGENTINA LIBRE -Buenos Aires (Argentina)- . HISPANLA -Buenos Aires (Argentina)- . PLASTICA -Buenos Aires (Argentina)- . UNIVERSIDAD DE AREQUIPA -Arequipa (Perú)- . REVISTA DO ARQUIVO MUNICIPAL -Sao Paulo (Brasil)- . CINE-PRENSA -Buenos Aires (Argentina)- . TURISMO EN EL URUGUAY -Montevideo (Uruguay)- . REVISTA MUNICIPAL -Guayaquil (Ecuador)- . REVISTA NACIONAL DE CULTURA -Caracas (Venezuela)- . LA NUEVA DEMOCRACIA -New York (EE. UU.)- . 
CULTURA -Rosario (Argentina)- . LA PART DU FEU -Bordeaux (Francia)- . CAMUATI -Buenos Aires (Argentina)- .ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE SANTO DOMINGO -Trujillo (Dominicana)- .BOLETIN DE LA SOCIEDAD AMIGOS DE LAS CIENCIAS NATURALES "KRAGLIEVICH- 

FONTANA” -Nueva Paimira (Uruguay)- .REVISTA LITERARIA -México,D. F . (México)- . UNIVERSIDAD CATOLICA BOLIVARIANA -Medellín (Colombia)- . 
AMERICA -L a H abana (Cuba)- .CANTICO -Tucumán (Argentina)- . CINE EXPERIMENTAL -Buenos Aires (Argentina)- .ANUARIO DE LA UNIVERSIDAD DE SANTO DOMINGO -Trujillo (Dominicana)- . ANALES DE LA SOCIEDAD DE GEOGRAFIA E HISTORIA DE GUATEMALA -ídem (ídem)- . 
AMERICA -Quito (Ecuador)- .NUEVOS HECHOS NUEVAS IDEAS -Buenos Aires (Argentina)- . 
VIVA CIEN AÑOS -Buenos Aires (Argentina)- . ROSARIO BIBLIOGRAFICO^ -Rosario (Argentina)- . NOSOTROS -Buenos Aires (A rgentina)- .
MULTITUD -Santiago (Chile)- . VERTICE -Buenos Aires (Argentina)- . EDUCACION -México, D. F. (México)- . CERVANTES -La Habana (Cuba)- . VIDA DEL ATENEO -Buenos Aires (Argentina)- . EDUCACION -Caracas (Venezuela)- . FILOSOFIA Y LETRAS -México, D. F . (México)- .BOLETIN DE CULTURA LATINOAMERICANA -Buenos Aires (Argentina)- . REVISTA DEL ARCHIVO NACIONAL DE PERU -Lima (Perú)- .REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE ANTIOQU1A -Medellín (Colombia)- . REVISTA BIMESTRE CUBANA -La Habana (Cuba)- . VERTICAL -Santiago del Estero (Argentina)- .PROGRESO -Montevideo (Uruguay)- . CONDUCTA -Buenos Aires (Argentina)- .UNIVERSIDAD DE SANTO DOMINGO -Santo Domingo (Dominicana)- . 
CENTRO -Santiago del Estero (Argentina)- .ALVORADA -Lisboa (Portugal)- . BIBLOS -Buenos Aires (A rgentina)- . NUEVA GACETA -Buenos Aires (Argentina)- . 
ATENEA -Concepción (Chile)- . CREAR -Buenos Aires (A rgentina)- . TROMPO -Buenos Aires (Argentina)- . LETTRES FRANÇAISES -Buenos Aires (Argentina)- .
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MOVIMIENTO -Buenos Aires (Argentina)- .
BOLETIN DE LA SOCIEDAD ARGENTINA DE ESCRITORES -Buenos Aires (Argentina)- . 
ARGENTORES -Buenos Aires (Argentina)- .
MANA -Azul (Argentina)- .
POR NUESTRO IDIOMA -Buenos Aires (Argentina)- .
SEMAFORO -Bell Ville (Argentina)- .
LA SILURANTE MUSICALE -Buenos Aires (Argentina)- .
E L  IDEAL -La H abana (Cuba)- .
REVISTA NACIONAL DE EDUCACION -México, D. F. (México)- .
CIRCULO -Paraná (Argentina)- .
BOLETIN BIBLIOGRAFICO MEXICANO -México, D. F. (México)- .
REVISTA DE INSTRUCCION PRIMARIA -Buenos Aires (Argentina)- .
ARQUITECTURA -La Habana (Cuba)- .
BOLETIN BIBLIOGRAFICO ARGENTINO -Buenos Aires (Argentina)- .
AMANCAY -Salta (Argentina)- .
MENSAJES DE LA CORPORACION DE BIBLIOTECARIOS, ARCHIVEROS Y CONSERVA

DORES DE MUSEOS DEL CARIBE -La H abana (Cuba)- .
PLAN ALTO -Sao Paulo (Brasil)- .
JUVENTA -Progreso (México)- .
TIGRE, ONZA y LEON -Caracas (Venezuela)- .
BABEL -Santiago (Chile)- .
ENSAYOS -Santiago (Argentina)- .
RENOVIGO -Mejlko (Mejiko)- .
REVISTA DEL MUSEO NACIONAL -Lima (Perú)- .
ARTE CRISTIANA -Milano (Italia)- .
HABLEMOS CORRECTAMENTE -Buenos Aires (Argentina)- .
THE HISPANIC AMERICAN HISTORICAL REVIEW -Durham (EE. UU.)- .
KOLLASUVO -La Paz (Bolivia)- .
UNIVERSIDAD DE LA HABANA -La Habana (Cuba)- .
IL MILIONE -Milano (Italia)- .
HOMBRE DE AMERICA -Buenos Aires (Argentina)- .
REGAINS -Jarnac (Francia)- .
VIERNES -Caracas (Venezuela)- .
PORTUCALE -Porto (Portugal)- .
SADAIC -Buenos Aires (Argentina)- .
L'AVANT-POSTE -Verviers e t  Bruxelles (Bélgica)- .
REVISTA UNIVERSITARIA -Santiago (Chile)- .
TRIBUNE -Bruxelles (Bélgica)- .
REVISTA DEL SINDICATO DE ESCRITORES Y ARTISTAS DEL ECUADOR -Quito 

(Ecuador)- .
LES CAHIERS NOUVEAUX DE FRANCE ET DE BELGIQUE -Bruxelles (Eélgica)- . 
ENSAYOS -Montevideo (U ruguay)- .
SAETA -Buenos Aires (Argentina)- .
NEO-GRAF1KO -Monteréi (Méjiko)- .
REVISTA DEL ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES -Tegucigalpa (Honduras)- . 
CADERNOS DE INFORMAÇAO CULTURAL INICIAÇAO -Lisboa (Portugal)- .
CULTURA NACIONAL -Caracas (Venezuela)- .
ANTHOLOGIE -Liège (Bélgica)- .
REVISTA HISPANICA MODERNA -New York (EE. UU.)- .
SYR1NX -Forest-Bruxelles (Bélgica)- .
IDEAS -Paraná (Argentina)- .
UNIVERSIDAD -Santa Fe (Argentina)- .

Este segundo número de PARANA, revista de 
artes i  letras, que edita i dirige en el litoral 
argentino R-E. Montes i Bradley, se terminó de 
imprimir el d ía inaugural de la  Primavera de 1941

VIÑETA DE GIANZONE

Fué compuesto con caracteres lineotípicos Italic 
—cuerpo 10— i Memphis light i bold —cuer
pos 8 i 10— i titulares Lining Piafe Gothic, e 
impreso sobre papeles "líder": obra de l9  ali
sado 40 kg., Esparto puro ídem, e ilustración 
blanco ídem, i cartulinas paño 40 kg. de color 
i opalina 50 kg. blanca. * Las citocromías fueron 
confeccionadas por Ceva, Sánchez i Cía., de la 
capital federal, i los fotograbados por Luis Martí
nez, de Rosario. * Imprimió la Sociedad de respon
sabilidad limitada Emilio Fenner, de Rosario, su 
tiraje total de un mil seiscientos quince ejem
plares de los que un mil seiscientos se destinan a  
la venta i quince permanecen fuera de comercio
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