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DE LA CAPITULACION DE FINLANDIA A LA INVASION NAZI EN NORUEGA

ON palabras calidas de simpatia y promesas de ayuda a los
C que combaten, no se acude en socorro de una causa. Finlandia

fue abandonada a su suerte y a sus propias fuerzas, muy restringi-
das, no obstante los elogios a su heroismo y los estimulos retéricos
para que se desangrase hasta el fin en la lucha epopéyica contra
un enemigo cincuenta veces mas numeroso. Y asi, abandonada, pre-
firio6 capitular, perder una parte en lugar de perderlo todo. Estaba
en su derecho. ....

Se acusa a los paises escandinavos, Suecia y Noruega, de ha-
berse comportado pasivamente ante la tragedia finesa, sabedores
de que después de Finlandia le's habria de tocar a ellos el turno.

Pero hay que tener en cuenta algunos atenuantes:

i". Suecia y Noruega cuentan con una enorme "quinta colum-
na” constituida por los nazis y los comunistas, que obran al dictado
de la Wilhelmstrasse y del Kremlin, y su accion entorpecié toda
medida de ayuda eficaz a los fineses. Esos paises se encuentran en
la misma situacién interna en que se encuentran mas o menos to-
dos los paises de Europa y de América: en la posicién del asno de
Buridan entre el pienso y el agua. Para defenderse contra el peli-
gro de una transformacién econémica de fondo socialista, amaman-
taron el fascismo, y el fascismo se constituyé en ellos en una
potencia. Con su apoyo organizé Alemania un gobierno noruego,
el del mayor Quisling, como Stalin habia organizado en Finlandia
el gobierno de Kuushinen. Y lo mismo que en Finlandia cooperaban
nazis y comunistas, asi cooperaron los agentes rusos en Noruega
con Quisling, el jefe del partido Unién Nacional Anticomunista.
Eso hizo posible la rapida ocupaciéon de los puntos estratégicos
noruegos por las tropas alemanas.

2" Los paises neutrales, militarmente débiles, aparte de estar
minados por la contradiccion a que nos hemos referido, no tienen
ninguna razén para fiar en el socorro de los fuertes si no es como
dominadores. Se creéwla farsa de la Sociedad de Naciones para
demostrar que los paises que no tienen bastante fuerza para hacer-
se respetar por si mismés, son avasallados en medio de la indife-
rencia de los firmantes del articulo 16 del pacto colectivo. Esa
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conducta de la politica exterior franco-britdnica no es propicia
a ninguna ilusién ni a una aventura de los neutrales que han visto
en tan pocos meses desaparecer del mapa paises como Checoeslo-
vaquia, Austria, Polonia... Los escandinavos piensan, erréneamen-
te al fin y al cabo, que para seguir la suerte de los otros paises pe-
querios siempre hay tiempo. ¢No habria ganado mds Polonia en-
tregandose pacificamente a los nuevos amos? ¢No habria debido
preferir Finlandia las huellas de Checoeslovaquia? La ayuda franco-
britanica, cuando llega, llega siempre tarde. Incluso en propia de-
fensa fueron los aliados tarde a la guerra, que se figuraban poder
contener en una i’iimitada sucesion de Munichs. En los veinte lar-
gos aiftos de tratado de Versalles y de Sociedad de Naciones, In-
glaterra y Francia han sido tan culpables de la preparaciéon de la
nueva hecatombe como la Alemania hitleriana. Nos recordamos el
sadismo con que la politica franco-britanica exigia al pueblo ale-
mdn sacrificios excesivamente penosos como reparacién por la gue-
rra de 1914-18, de la que eran todos culpables, alemanes y aliados.
De esa manera han tenido que ser barridos gobiernos de todos Jos
matices a quienes sacrificaron despiadadamente Gran Bretafia y el
chauvinismo francés, para dejar el camino libre a Hitler. Hitler es
una creacion franco-britanica, creaciéon de la “revancha”, de “{los
alemanes pagaran!”, con que se tapaban las bocas descontentas en
la Francia de veinte afios atrds.

¢Coémo puede exigir ahora Mr. Churchill que se fie en los alia-
dos y~cémo puede condenar la posicion medrosa de los paises to-
davia neutrales? La confianza en Inglaterra y en Francia ha cos-
tado a Finlandia 20.000 muertos, la destruccién de numerosas ciu-
dades y aldeas, la pérdida de' gran parte de su territorio y de sus
posiciones estratégicas, como las islas Hangoe, y su forzada conver-
sién en peén sumiso de la politica imperialista de Moscti. Después
de la capitulacién de Finlandia, dltimo reducto baltico reaccio al
protectorado ruso, quedaba Alemania con las manos libres para
operar en los paises escandinavos. Y no tardé mucho en hacerlo.

Con muy pocas horas de diferencia, ocuparon las tropas ale-
manas, sin resistencia, las bases’ militares de Dinamarca, y desem-
barcaron en los mas importantes puertos noruegos, dejando muy
malparado eso del dominio de los mares por la escuadra inglesa.

Las explicaciones ahora son tardias. Alemania no tiene la quin-
ta columna “democrdtica”, en su territorio, y en cambio Jos paises
llamados “democraticos"” tienen la quinta columna totalitaria en su
seno. Alemania es una sola voluntad, un solo pensamiento y un
solo brazo; las llamadas -potencias democrdticas, que simpatizan, en
sus capas dirigentes con los métodos totalitarios, se ven minadas por
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su cobardia para quitarse toda careta y asumir una actitud clara y
légica: ccn el totalitarismo o con el espiritu de justicia. Al no ha-
cerlo, nada tiene de extrafio que el caballo de Troya que tiene de
su parte el totalitarismo nazi y comunista en todas partes, se con-
vierta en un factor de derrota o de desmoronamiento. Y a los ma-
nejos de la quinta columna nazi-comunista se unen Jos apetitos
y la miopia de los campeones parlamentarios aliados. Todo ello
debilita la posicién de los beligerantes llamados democrdticos fren-
te a los métodos expeditivos de sus adversarios.

El golpe moral habia sido demasiado rudo para los aliados,
en pocas horas a Gran Bretaiia de importantisimas fuentes de abas-
tecimientos alimenticios, porque casi un 30 por ciento de las im-
portaciones de los productos alimenticios mds corrientes y popula-
res en el Reino Unido llegaban de Dinamarca y de Suecia. Sin
invadir el teritorio sueco han cortado totalmente a este sus comu-
nicaciones con el mercado mundial. Los minerales suecos, como los
noruegos, no tienen ya otro destino que'el de Alemania. O si la
intervencion aliada en Noruega impide ese abastecimiento, esos
minerales no serdn para los unos ni para los otros. Con muy pocas
Jfuerzas mantendrd Alemania su nuevo frente de lucha en Escandi-
navia, y en cambio obligard a la escuadra aliada a concentrar nu-
merosas unidades en aquellas regiones, para asegurar las hostili-
dades y el aprovisionamiento de las tropas desembarcadas. Con lo
que dejard desguarnecidos l6s frentes eventuales de los Balcanes.

El golpe moral habia sido demasiado rudo para los aliados,
supuestos duefios del mar y a punto de sofocar — asi decian— por
el bloqueo maritimo, toda esperanza alemana. Fue preciso echar
algo de carne en el asador de la guerra, ya que una parte de No-
ruega. con el rey Haakon, resiste a la dominaciéon germanica. Del
comportamiento de los aliados con Noruega dependia su prestigio
en Jos paises neutrales que hubieran podido unir su suerte a Francia
y Gran Bretaiia. Abandonar a Noruega era perder la guerra, por-
que los paises balcdnicos se habrian apresurado a calentarse en
masa al fuego de los imperios totalitarios triunfantes, para pasar lo
mejor posible el mal rato del reparto postbélico del mundo

Vamos entrando ya en el octavo mes de guerra y propiamente
ésta no ha comenzado mds que a través de la radio y de los comu-
nicados oficiales. Algunas escaramuzas en el mar y la lucha en
Noruega, — porque los tres meses de la resistencia finlandesa no en-
tran en calculo—, es todo

Al capitular Finlandia estallé el descontento en Francia y en
Inglaterra contra los métodos suicidas de la direccién de la guerra.

Hubo que dar satisfaccion a ese descontento. En lugar del gabinete
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Daladier-Reynaud, se formé en Francia el gabinete Reynaud-Da-
ladier. En Inglaterra subié un peldafio mas, al lado de Chamber-
lain, Mr. Churchill. Cambios de muy poca monta, ninguno de
fondo. Todavia no se sabe por qué se lucha. La obediencia pasiva
de los pueblos es bastante fuerte todavia para hacerles responder a
los decretos del gobierno, pero esa obediencia tiene sus talones de
Aquiles y el dia menos pensado pueden fallar sus resortes, no en ul-
tima instancia por obra de la “quinta columna" nazi-comunista en
acecho. Los dirigentes de la guerra de 1914-18, han sido infinita-
mente mas habiles: supieron preparar el clima moral del sacrificio,
prometer el orp y el moro a los pueblos llamados al matadero. Mr.
Chamberlain 'y Mr. Daladier-Reynaud no premeten mas que el
eterno statu quo econdémico y social de este bello mundo. A lo su-
mo se atreven a declarar que lo tnico que sobra es Hitler, la perso-
na de Hitler, hijo espiritual del la absurda politica franco-britani-
ca de la postguerra...

A los ocho meses de guerra, si ésta se advierte, es siempre por
la iniciativa alemana. A los aliados les ha tocado ir detras de los
acontecimientos, en una defensiva no siempre feliz. Y es tan sabido
eso de que el que pega primero, pega dos veces, que nos parece Su-
perfluo recordarlo. Mr. Chamberlain podréa inventar muchos recur-
sos para continuar en el poder como “Fuehrer” de Gran Bretaria,
pero no descubrira la polvora ni el arte de hacer la guerra sin hacerla.

(QUE OCURRE CON LOS ALIADOS?

LA légica mas elemental de una guerra contra la agresividad y
la ideologia de una potencia totalitaria parece que debiera exigir una
posicién contraria en métodos, aspiraciones y moral al totalitarismo,
en el presente y en el porvenir. Los beligerantes aliados no se han
dado cuenta de ello o no han querido darse cuenta y, si por un lado
no ven satisfechos el peligro que corre su independencia nacional y
sus privilegios de paises duefios de vastos mercados y de ricas fuen-
tes de materias primas, por el otro ven con menos satisfaccion to-
davia el peligro de perder la partida ante el despertar de los propios
pueblos que han de sacrificarse por esa independencia y esos privi-
legios. Y en una guerra de esta naturaleza, que'ha de ser larga, si
no hay alguna maquinacion oculta en perspectiva,mo sélo ha de
ganar la superioridad del armamento, de las materias primas, de
los viveres y del crédito internacional, sino también la fe y la espe-
ranza de los pueblos en un mafana mejor. La conclusion légica de
una guerra contra la antirrevolucién totalitaria, es una revolucion
libertadora y justiciera, hecha por las capas sociales méas compren-
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sivas y mas capacitadas, independientemente de su origen y de su
educaciéon primera. Un reajuste econémico, politico y social del
mundo es inevitable desde hace una larga serie de afios, y llega su
hora con una liquidacion victoriosa del morbo totalitario. Pero en
los pueblos beligerantes no advertimos ningun sintoma todavia de
esa solucioén y de esa orientacion.

De ahi que nos alarme un tanto la falta de claridad en la gue-
rra de los aliados contra la Alemania hitleriana y sus colaboradores.
No sélo son vagas las declaraciones publicas y los presuntos obje-
tivos de guerra que han expuesto hasta aqui los dirigentes franco-
britanicos, sino que la ténica entera de la contienda suena de una

manera jAquietante.

El llamado bloqueo econémico no es un sustitutivo de la guerra,
sobre todo desde que no es ninguna novedad que ni econémica ni
militarmente ha de ser vencida Alemania por él, pues aparte de los
recursos, que en 1914-18 eran unicos, tiene hoy vastos territorios y
paises bajo su control o su protectorado, méas la amistad y la es-
trecha colaboracion de Rusia. Presentar el bloqueo maritico —per
lo demas muy relativo, como nos lo acaba de testimoniar la inva-
si6n de Noruega—, como arma capaz de obtener efectos sensibles
sobre el enemigo, es engafiarse o engafar. ;Y cuanto puede durar
ese engafio? Alemania resistird indefinidamente la guerra que le ha-
cen los aliados tanto ¢ mas de lo que puedan resistir éstos. Que no
se haga ilusiones la sutil diplomacia britanica, muy mal informada,
a pesar de la fama en contrario.

Mientras no hubo una politica internacional frente a la brita-
nica, el poderio financiero y maritimo inglés aparecié vencedor en
todas partes, aunque en el caso de la amenaza napolebnica, peque-
fios y despreciados paises le sacaron las castafias del fuego a fuerza
de heroismo. Pero cuando frente a la diplomacia inglesa aparece
otra diplomacia con aspiraciones de predominio y de expansion, se
da uno cuenta de que no es tan fiero el leén como lo pintan. Si
pasasemos revista a su accion internacional a partir tan solo de
1918, veriamos cuéntas torpezas, cuantos errores garrafales y cuan-
tos crimenes contra los pueblos independientes y contra el propio
poderio mundial ha cargado innecesariamente en su haber la di-
plomacia de Downing Street.

En mas de una ocasion hemos sefalado, entre otros, el profun-
do error de calculo de los ingleses con respecto a Espafia y a la
politica de no-intervencion; pero durante la misma guerra actual,
la presunta agudeza diplomatica .de Gran Bretafia no le ha per-
mitido ganar una sola batalla a los alemanes, que de dia en dia van
ensanchando su radio de influencia. Los politicos geniales aliados
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LA GUERRA COMO CRUZADA
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que tuviesen una posiciéon superior a los Charnberlain y Daladier es
a los socialistas franceses, a los laboristas ingleses, a los obreros
de Gran Bretafia y de Francia, a lo hombres libres de todos los
paises. ¢Pero es qué rayan a mayor altura los laboristas o los socia-
listas franceses que los actuales representantes del capitalismo de
esos paises? ;Qué diferencia hemos de establecer entre un Leén
Blum o un Reynaud? ;o entre un Attlee y un Churchill?

Frente a la quiebra total del socialismo y del proletariado, sin
cuyos objetivos fdndamentales no puede haber un mundo muy dis-
tinto esencialmente al totalitario italo-germano-ruso o de las pre-
suntas democracias imperialistas y colonialistas, ;qué otra actitud
nos es permitida que la de elegir el mal menor, o la de ser profe-
tas de mal agiiero para los que viven de ilusiones y de comunica-
dos oficiales?

Si no se convierte la guerra de los aliados en una cruzada, con
objetivos superiores, capaces de llevarnos a nueva resurreccién de
la esperanza, todas las probabilidades van apuntando al triunfo
de las potencias totalitarias, que han sabido crear un mito de fuer-
za que mantiene la sugestion y la disciplina en los pueblos que le
siguen.

La guerra como bloqueo o como entretenimiento de trincheras
fortificadas no exige gran consumo de carne de cafion, es cierto,
pero tampoco resuelve nada, porque el bloqueo no es completo, ni
sofocante aunque lo fuera, con el respaldo que tiene de su par-
te Alemania. Si no existe el proposito oculto de llegar a un arre-
glo como aquél a que hemos aludido, un dia serd preciso salir de
las trincheras bien construidas Y lanzarse a la lucha. Y entonces
puede correrse el riesgo de los desmoronamientos inesperados. Ya
van haciendo creer los agentes del Kremlin en Francia, que es
preferible ser alemanes vivos a ser franceses muertos. Para evitar
ese desmoronamiento es preciso que los pueblos comprendan cla-
ramente por qué se lucha y por qué se muere y que los objetivos
de la lucha y de la muerte sean tales que se vaya voluntariamente
al sacrificio por ellos. Esos objetivos no pueden ser los del sefior
Charnberlain ni los del sefior Reynaud. ;Pero dénde esta un pro-
letariado o un socialismo organizado capaz de plantearios y de re-
solverlos?

Este es el aspecto méas tragico de esta guerra. Por un lado un
mito de esclavizacién humana, Y por otro una esclavizacién sin
mito. ¢No es presumible que triunfe el mito, que indica por lo me-
nos una voluntad de llegar a alguna parte?

Confiemos que las dificultades de |a guerra abran'los ojos
a los beligerantes aliados y les hagan situarse en el terreno que les
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corresponde para lograr la victoria; ese terreno no puede ser el de
la reafirmacién de los viejos privilegios imperialistas y de clase, sino
conforme a las exigencias de la vida total moderna, para la cual el
capitalismo en su forma tradicional Y en su forma novisima de
capitalismo de Estado son anacronismos innecesarios.

Si viviera Herzen, volveria a repetir con amargura aquella
frase lapidaria dirigida a los pueblos de Europa: ";No habéis que-
rido la revolucién? Pues tendréis la guerra”. La guerra esté abhi,
como castigo para los pueblos que no han querido la revolucién y
que se han prestado, déciles, a sofocarla donde se ha presentado.
Se recoje ahora el fruto de una siembra previa de muchos afos. ¢Es
qué no ha de surgir en el horizonte otra luz de esperanza y hemos
de sucumbir en las tinieblas de la sumisién esclava y de la renun-

cia servil?
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Los ESTADOS del NORTE
de EUROPA vy la GUERRA

ESPUES de haber presentado a los lectores de TIMON un su-
D cinto trabajo de vulgarizacion sobre los Estados del S. E.
europeo, en funcion de la guerra, tomando como base la “entente
balcénica”, deseabamos hacer otro tanto, del conjunto de los paises
nordicos, abarcando en un solo articulo Jos corrientemente llama-
dos Estados escandinavos y los balticos. O sea: Islandia, Dinamarca,
Noruega, Suecia, Finlandia, Estonia, Letonia y Lituania, ya que
Polonia ha sido brutalmente eliminada del concurso de los Esta-
dos libres, a mas de que a su dramatico final dedicamos un tra-
bajo en el primer numero de esta segunda etapa de nuestra Re-
vista.

Por razones de espacio y de método, hemos decidido, sin em-
bargo, no hacerlo asi. En primer término, como en la tragedia
griega con el coro, hay aqui un personaje colectivo, presente siem-
pre en la escena, que desborda en interés a cada uno de los actores
en funcioén, por relevante que en ocasiones sea —como acaece, sobre
todo, con Suecia— el rol individual representado: el Baltico en si
mismo. Con la sola excepcion de la insignificante Islandia y, en
parte, de Noruega, —pais plenamente oceanico—, todos los demas
Estados precitados tienen su suerte indisolublemente unida a ese
gran tema del “Dominium baltici”, uno de los “motivos” esencia-
les de la tantas veces horrisona sinfonia europea. Y aun cuando
Noruega no tenga una sola pulgada de sus interminables costas
bafiada por las legendarias ondas en que se mecieron Frisones y
Vikings, su destino esta de tal modo ligado al del resto de l6s pai-



18 CARLOS DE BARAIBAR

ses escandinavos, riberefios del Baltico occidental, que seria tan ne-
cio dividir por ello la unidad de la Peninsula escandinava como
separar de la Ibérica a Portugal por el hecho de su oceanidad.
(Tan fundamenttal, por otra parte, que presta mas de un rasgo
de similitud a esos dos pueblos, aparentemente sin relacion alguna,
tan tirdnicamente pendientes del mar para su vida toda, como si
fueran en realidad islas o archipiélagos).

Dentro de ¢*a unidad suprema que imprime el Béltico —y las
disputas inherentes a su dominio— a todos sus paises riberefos,
los dos grupos de Estados implicados tienen, a su vez, una unidad
particular cada uno que impide tratarlos en un estudio de conjunto,
por superficial que sea. Los escandinavos son una cosa y los bal-
ticos otra muy distinta, historica, étnica, lingliisticamente... desde
cualquier punto de vista que se les enfoque. Queda flotando entre
ambos, como veremos, Finlandia, que igual podria ser incluida en
un grupo que en otro. Pero Suecia y Letonia, o Lituania y Dina-
marca, no hay manera de englobarlas en un solo estudio, en cuanto
se quiera analizar, un poco nada mas, las cosas.

Por consiguiente, abordaremos sucesivamente los siguientes
temas:

lL—La cuestion del Baltico en la Historia.

2—Los Estados balticos.

3—Los Estados nordicos o escandinavos.

Finlandia serd incluida entre éstos ultimos por las razones
que en su sazon precisaremos.

I.—LA CUESTION DEL BALTICO EN LA HISTORIA

El Baltico es el ltimo mar europeo que entra en la vida de
la civilizacion. A pesar de la célebre “ruta del dmbar” y de los
numerosos testimonios arqueologicos que prueban la existencia de
relaciones comerciales antiquisimas entre el N. de Europa y las
orillas mediterraneas, cuna de su civilizacion, los propios geografos
romanos disefiaban la Escandinavia como un archipiélago. Es en
el siglo XI cuando Adam de Bremen da al Baltico su nombre ac-
tual y se demuestra el caracter peninsular de aquella region, aun
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cuando mucho antes frisones y vikings hicieran periplos audaces,
llegando no solo a Islandia y Groenlandia, sino hasta América del
Norte.

Estas tribus germanicas se sirven del Baéltico para sus aventu-
ras y comercio desde el 500 al 800 de nuestra era. Los primeros
se sitian entre el Rin y el Elba, teniendo por vecinos, al O. los
francos, y al E. los eslavos. Al N., los daneses ocupan casi toda
Jutlandia. Los frisones hacen de puente comercial entre todos ellos.
El Baltico se torna cada vez mas dificil por la audacia e impetu
de los vikings. Estos “hombres del Norte™, son los padres de todos
los escandinavos: suecos, noruegos y daneses. Con todo, la actividad
comercial es grande: hay incluso una ruta a través de Rusia, hasta
Samarkanda y Bagdad, jalonada de monedas arabes de los siglos
octavo y noveno. Es la época de esplendor de los vikings, que esta-
blecen colonias en la Gran Bretafia, Francia e Islandia, controlan-
do hasta la boca occidental del Mediterraneo, y abriendo grandes
horizontes al comercio internacional.

Paulatinamente se va alzando un rival temible para el avance
de los pueblos escandinavos. Las ciudades germanicas, que han
aprovechado excelentemente su posicion, entre el occidente y el
oriente, para desarrollarse econdémicamente, se federan a fin de
drenar mejor el comercio, constituyendo, al fin, la Liga hanseatica,
bajo la direccion de Liibeck. En el siglo XII se retnen asi ya mas
de cien villas, que engloban desde Gothland, en Suecia, hasta Re-
val, en Estonia, contando con grandes establecimientos sucursales
en Londres, Brujas, Bergen (Noruega), Novgorod (Rusia), etc. Su
control del Béltico es casi absoluto, si bien los daneses guardan
celosamente el del Sund, el mejor paso para el Mar del Norte.
Hasta aqui nc hemos aludido mas que a empresas de tipo comer-
cial. Paulatinamente va envenenandose el ambiente con otras harto
mdas sangrientas, inherentes a la interferencia de factores de gran
violencia pugnativa cual son las luchas de tipo religioso y de
franca dominacion colonizadora, aun cuando la palabra no suene
a todos, aplicada a tan remotos tiempos.

Para caracterizar debidamente el escenario, sefialemos de pa-
sada cudles eran los'pueblos fijados en la cuenca oriental baltica
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completando el cuadro, tan sumariamente esbozado de la occiden-
tal. Son, en primer término, pueblos eslavos, predominantes en la
parte oriental de Alemania, hasta el Elba, si bien, en general, no
se establecieron en su desembocadura, manteniéndose entre el
Oder y el Vistula. En la Pomerania occidental habia una poblacion
que hablaba un idioma eslavo, desaparecido en el siglo XIX, y en
la oriental persistio siempre la polonesa. Desde el Vistula a Memel
hubo una poblacién prestamente eliminada y sustituida por los
prusianos, de quienes tomo el titulo de Prusia oriental con que
mas tarde habia de conocérsele. Después venian los lituanos, pa-
cificos agricultores que se vieron precisados a hacerse guerreros,
ante la constante amenaza de otros, asi como los primitivos mora-
dores de Livonia y Estonia, de cuya idiosincracia bucoélica pudo
hacerse una idea el mundo occidental europeo al traducirse, no
hace muchos afios, al francés, una coleccion de sus “dainas” o can-
ciones mitologicas, de extraordinario encanto. Por fin, en buena
parte de la Estonia actual, la Ingria y la Carelia, los fineses, de
oscuro origen, que mucho tiempo ha sido enraizado con los pue-
blos mongdlicos, hipdtesis que rechazd la critica moderna, estable-
ciendo su parentesco con los hlingaros y constituyendo ese intere-
sante grupo ugro-finés, que es"un misterio correlativo al de mi
pueblo, los vascos, a caballo sobre los Pirineos.

INICIACION DEL AFAN DEL “DOMINIUN BALTICI”

Todo este amasijo de pueblos distribuidos por el Baltico oriental
se caracterizaba por sus dulces costumbres paganas, en el marco
de una cultura primitiva, de tipo fundamentalmente agrario, sin
las ambiciones de los vikings o los germanos de ja parte anterior
del Baltico. Bien temprano empezaron a ser inquietados por las
sucesivas ondas de ambiciones que han dado lugar al suefio del
“dominium maris baltici”, acariciado sucesivamente por varios pue-
blos, y que atn perdura como una de las amenazas permanentes
de guerra que sufre Europa.

Cronologicamente, el primer intento coherente de sometimiento
del Baltico a un control Gnico corre a cargo de los daneses, desde
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mediados del siglo XII hasta fines de la centuria siguiente. El apo-
geo de este ciclo es el tiempo de Waldemar II, el Victorioso, quien
domina, en el S. del Baltico, a partir de Dinamarca, sobre el Hols-
tein, el Meklemburgo, la Pomerania anterior, y hasta parte de
Estonia, englobando ciudades como Liibeck —la mas importante
comercialmente de la época—, Hamburgo, etc. Mas paralelamente
se iba gestando un poder rival, que habia de pesar, en una forma u
otra mas tarde hasta nuestros propios tiempos: aludimos a la con-
federacion germanica a que antes nos hemos referido, que si bajo
la efigie de Hansa tiene un matiz aparentemente solo comercial,
econdmico, pronto habia de tomar otro muy distinto en su mani-
festacion religioso-guerrera, dando ya en tan lejanos tiempos su
sintesis un anticipo fiel de lo que en lo moderno habia de ser el
pangermanismo, azote permanente de esos pueblos, y sempiterna
amenaza para Europa entera. Aludimos a las ordenes militares
“colonizadoras” del Baltico oriental, cuyo origen merece una cierta
detencion, por lo extraordinario de su papel historico.

LAS ORDENES TEUTONICAS: LA COLONIZACION GERMANICA.

La primera es la de los Caballeros Porta-Espada. Su origen
esta en un agustino—Meinhard— que se establecié primitivamente
a 35 kilometros de la desembocadura del rio Duna. Su sucesor, el
obispo Alberto, se trasladé a la misma orilla del mar, fortificindolo
en- donde hoy estd Riga, y llamando a colonos alemanes, institu-
yendo para su defensa y expansion la referida orden, con la que
emprendi6 la conquista del pais. Ante la briosa resistencia de los
estonianos, llamaron en su auxilio a los daneses, repartiéndose el
pais: el N. para los sefiores daneses; el S. para la orden y los obis-
pos que en ¢l se establecieron. Mas pronto en plena declinacion la
estrella danesa, en 1345 el rey de Dinamarca vendié sus feudos
a los Caballeros, quedando los germanicos duefios del campo. Se
constituyeron grandes feudos de la Orden, entreverados de otros
episcopales, y las villas comerciales fueron controladas por la
Liga hanseatica.

Mientras se desarrollaba este proceso, en territorios mas pro-
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ximos a Alemania, en la region del Vistula, otros elementos germa-
nicos, también de tipo religioso-militar, emprendian una obra simi-
lar. En Jerusalem, los cruzados alemanes habian creado una Orden
hospitalaria y militar, en 1128, la de los Caballeros Teutdnicos, en
la etapa aquélla, tan poco pura, a pesar de las apreciaciones ro-
manticas en que florecieron estas instituciones, suscitando las menos
edificantes luchasJentre unas y otras, y un desatar inaudito de am-
biciones. En uno de estos embrollos se hizo imposible la permanen-
cia de la susodicha orden, en lucha con los Hospitalarios, los Tem-
plarios y el mismo Pontifice, a la postre, siéndoles necesario buscar
un nuevo campo para sus hazafias. En estas circunstancias, un prin-
cipe polaco, Conrado de Mazovia, que era impotente para contener
las incursiones de las tribus germanicas que continuaban abrazadas
al paganismo, llamo6 para “convertir” la actual Prusia oriental a
los Caballeros Teutonicos. La evangelizacion se realizd a sangre y
fuego, a partir de 1225, y, extendiéndose por la orilla del Baltico,
se dieron la mano unos y otros, fusiondndose las dos empresas de
expoliacién “cristiana” en 1237. La colonizacién fue tan “vigorosa-
mente” llevada —fiel anticipo de las operaciones similares de nues-
tra ultracivilizada época— que los viejos prusianos tuvieron que
terminar por emigrar en masa de su pais, trasladandose los restos
de aquel pueblo a Lituania. Libre de obstaculos, la orden inici6
una colonizacioén sistematica, con subditos alemanes y polacos, ex-
tendiendo_después sus conquistas, con habiles pretextos, a la Po-
merania polaca, cuya capital era Dantzig, y emprendiendo una
tenaz lucha con Lituania, movida por lo que ahora llamariamos un
gran dinamismo, ansioso de asegurar el espacio vital correspondiente.

Como consecuencia de él viene un periodo de constantes gue-
rras € intrigas, que acaba por unir a polacos y lituanos frente al
enemigo comun, etapa que se cierra en 1410, con la histérica batalla
de Griinwald (Tannemberg), en la que la Orden fue aplastada por
las tropas coaligadas polaco-lituanas, perdiendo 18.000 caballeros
y casi todos sus mercenarios, y librandose de la colonizacién Polo-
nia y Lituania, ensefianza que no sirvido para nada en lo moderno,
ya que en vez de unir sus destinos, al reaparecer —bajo formas
mas peligrosas ain— el mismo enemigo historico, ambos paises
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fueron hogafio incapaces de entenderse. En cuanto a Letonia y
Estonia, siguieron bajo el predominio econémico de los elementos
alemanes, pero, con todo, las consecuencias de la batalla de Griinwald
fueron extraordinarias, pues se cortd la extension de la colonizacion
alemana a lo largo del Baltico central, no pudiendo establecerse en
una continuidad absoluta desde el Holstein hasta Finlandia, con lo
que termind, en esta etapa, al menos, el suefio del “dominium balti-
ci” interpretado a la alemana, y la colonizacion integral de los pe-
quefios paises balticos; pues si bien completa en lo econdmico, no
llegd a alcanzar el tipo despiadado de una colonizacion de poblacion,
como lo habia sido la de gran parte de la Prusia oriental. Sin esa
derrota, Lituania, Estonia y Letonia, habrian sido absolutamente
germanizadas. Merced a ella, aunque inicuamente expoliadas durante
siglos, y despojados los naturales de sus propias tierras, hasta el
fin de la guerra del 14 al 18, se han- conservado las caracteristicas
nacionales, y la posibilidad de reconstruir esos paises, que de nuevo
se ven hoy en critica situacion, por su incomodo determinismo geo-
grafico.

LA GRAN EPOCA Y LA INICIACION DEL IMPERIALISMO RUSO

En tanto en la orilla meridional del Baltico se desarrollaban
estos acontecimientos, en la opuesta, a la expansion efimera de Di-
namarca sucedia la mas vigorosa de Suecia. Su primera empresa
dé gran vuelo fue la conquista de Finlandia, hasta topar con los
rusos, la que, terminada en 1372, habia de durar hasta la expansion
eslava en pleno siglo XIX, dominacion que se establece con una
dulzura y una autonomia tales que luego seran recordados bajo el
despotismo ruso, los “buenos tiempos” de la dominacion sueca.

Hasta ahora hemos visto actuar sobre el Baltico las preten-
siones de predominio danesas, germanicas y suecas. Al comenzar el
siglo XVI una nueva potencia se dibuja, llamada a tomar un
desenvolvimiento extraordinario y a pesar ya para siempre en los
destinos del-mediterraneo nortefio; el ducado de Moscovia, nu-
cleo inicial da la después gigantesca fuerza rusa.

Es con Ivai III cuando el ducado inicia su marcha hacia
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el mar septentrional, buscando mayores posibilidades de desarrollo,
como acaece indefectiblemente a todo pais interior que se siente fuer-
te. Para ello comenzé por absorber las republicas rusas de Pskow
y Novgorod, que le cerraban el camino, orientacion que en la se-
gunda mitad del siglo sigue decididamente Ivan el Terrible, quien
ataca a la Orden Teutdnica, para arrebatarle sus feudos de Leto-
nia y Estonia. Al mismo tiempo, lo suecos, que se acababan de
separar de Dinamarca, aprovechan la situacién para poner mano
sobre Estonia, a fin de proteger, sus anteriores expansiones sobre
Finlandia, Ingria y Carelia... Por primera vez va a establecerse
la confluencia de germanos, escandinavos y eslavos en estos te-
rritorios, dando origen a uno de los nudos de friccion mas ricos
-en consecuencias épicas de la historia europea.

La Orden llama en su auxilio a Polonia, quien termina por
anexionarse Livonia y Curlandia. Paralelamente, es liquidada en
la Prusia oriental, al decidir un Hohenzollern, a la sazén Maestre,
transformarla en un ducado hereditario, si bien vasallo de Polonia,
que en el momento era la fuerza preponderante que, sin embargo,
cosa extrafia, nunca manifestd deseos de controlar integramente el
Baltico. Con todo ello desaparece por una larga época la posibili-
dad de un intento hegemonico decisivo germanico. La lucha se
circunscribe a Polonia, Moscovia y Suecia, quedando, no obstante
el poder econdmico de los pequefios paises bdlticos en manos de
aquellos antiguos colonos germaénicos, duefios efectivos de la tierra,
vasallaje que perdurard a través de todas las alternativas del po-
der politico hasta el reciente pacto de Hitler con Stalin.

EL DUELO TRIPARTITO POLACO-RUSO-SUECO

Durante dos siglos un estado casi permanente de guerra en-
sangrienta estos territorios que ahora nos ocupan, algunos de los
cuales cambian varias veces de soberania. Turno a turno se pro-
duce el apogeo polaco,je.l sueco y, al fin, el ruso, que es, en defini-
tiva, el que gana la partida. A los efectos del “dominium baltici”
a que venimos-refiriéndonos, el esfuerzo sueco es el mas intere-
sante, ya que, en efecto, tras la guerra de los Treinta afios y la

LOS ESTADOS DEL NORTE DE EUROPA Y LA GUERRA 25

del Norte, hay una etapa en la que el Béltico es casi un lago sue-
co: Suecia poseia en sus orillas Finlandia, Estonia, Livonia (has-
ta el Duna), parte de la Ingria, la Pomerania occidental, Wismar
y Bremen, alcanzando una extensiéon de mas de 900.000 kilome-
tros cuadrados, distinguiéndose su dominacién por una dulzura
inusitada entre conquistadores, tomando serias medidas de protec-
cion de los intereses populares contra los sefiores feudales, espe-
cialmente en los conocidos territorios dominados por los consabi-
dos sefiores germanicos.

La reaccion de éstos en contra del poder real sueco, que obra-
ba como moderador, tiene una influencia notoria en la precipita-
cion de la etapa subsiguiente, la del predominio ruso. En efecto,
los barones baltas se inclinan, contra los suecos, a la nueva es-
trella ascensional que, como vimos, pugnaba por llegar al Baltico.
Llaman a Pedro I a la conquista de Estonia, contando con su con-
curso, a cambio de restablecer los antiguos derechos sefioriales,
cercenados por los suecos en favor de la masa general de pobla-
cion. Y sigue un nuevo periodo de guerras en las que son prota-
gonistas Suecia, Polonia y Rusia, que se cierra con el agota-
miento sueco y el reparto de Polonia, a pesar de la gloria de
Carlos XII, terminando la etapa baltica de aquella potencia, que
conservd solo la Pomerania anterior, con Wismar y pasando la
supremacia a Rusia, que devastdé barbaramente el pais, sometién-
dolo'econémicamente de nuevo a los privilegios incontrastados de
los sefiores baltas, influyentisima ya en la corte rusa. Este periodo
de guerras es fatal para Suecia y Polonia, que acaba siendo divi-
dida, ensanchandose Rusia hasta los limites que habia de conser-
var hasta la guerra europea: Finlandia, Estonia, Letonia, Lituania
y una parte de Polonia. Sin embargo, igual que sus predecesores
en el suefio de la dominacion del Baltico: daneses, teutdnicos y
suecos, tampoco Rusia habia de lograr controlarlo integramente,
viéndose su ya enorme potencia amenazada por la consolidacion
de un nuevo poder. En efecto, tras tres siglos de perseverantes
esfuerzos de expansion, se habia logrado consolidar una nueva y
amenazadora potencia: Prusia.
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RUSIA V ALEMANIA FRENTE A FRENTE

He aqui, a grandes rasgos, las fases del problema baltico, al
alborear el siglo XIX, en que, eliminadas ya para siempre las am-
biciones escandinavas, por la entrada de estos paises en una evo-
lucion de tipo pacifista y progresivo, a la que habian de permane-
cer inquebrantablemente fieles, quedan dos fuerzas disputandose
el predominio, llenad ambas de ansias de predominio y prestas a
sumir al Mundo en toda suerte de dolores para conseguir sus
pretensiones hegemonicas: Prusia, de la que en etapas sucesivas
victoriosas saldra el Reich aleman, y Rusia. La primera cuenta
para su continuada labor de penetracion, siguiendo las orillas me-
ridionales del Baltico, de occidente a oriente, con la fuerza econod-
mica, ya multisecular, de los sefiores balticos, omnipotentes tam-
bién bajo la soberania rusa en Lituania, Estonia y Letonia. La se-
gunda trata de consolidar su posiciéon con una continuada labor de
“rusificacion” a la cosaca, que sume en la desesperacion a aquellos
pueblos, doble y despiadadamente expoliados por el poder politico
y la Administracion de los zares, y por el despotismo de sus vie-
jos seflores. Apenas si en tan prieta situacion, una sola esperanza
podria darles alientos. Y es que en Yz lucha de ambiciones, ambos
dominadores llegaran a las manos para ventilar una hegemonia
definitiva que, al fin, les liberard —por agotamiento de las dos
fuerza en pugna— de tan pesada esclavitud. Algo de ello pareci6
llegarles con la guerra del 14.

Establecidos ya los antecedentes del problema del Baltico,
podemos pasar a examinar la azarosa evolucién reciente de esos

pueblos.

II.—LOS ESTADOS BALTICOS

E L lector que por una u otra causa conozca la vida y la historia
contemporanea de los diminutos Estados bélticos nos dispensard el
caracter elemental de estas notas, que no pueden salirse de- los
estrechos limites de una vulgarizacién primaria. Imaginamos, sin
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embargo, que para un nucleo de lectores americano, o de largo
tiempo radicado en este Continente, no estard demas por completo
esa vulgarizacion, por cuanto siendo Estados apenas conocidos co-
munmente en Europa sino por circulos reducidos de estudiosos,
con tanta mas razébn han de ser medio ignorados en América. Y
a tal proposito recordamos la sabrosa anécdota con que el profesor
Henri de Montfort abre su primoroso estudio acerca de estos pue-
blos —que tanto como de ‘“rise au point” tuvo de “descubri-
miento en Francia, alld por 1933— segun la cual en la secciéon
inaugural de la Sociedad de Naciones se confundié a los Paises
balticos con la Georgia. O aquella otra, acaecida en un viejo
Parlamento europeo, cuando un eminente hombre de Estado afir-
mé que eran naciones liberadas gracias a la desmembracion de
Austria-Hungria. . .

SITUACION INMEDIATAMENTE ANTERIOR A LA GRAN GUERRA

Como hemos indicado, Estonia y Letonia, fueron sometidas a
Rusia, pero quedando los autdctonos directamente esclavizados por
los sefiores baltas”, en pago de los servicios de éstos al invasor.
Casi todo el pais —una vez abolidas las beneficiosas leyes dicta-
das por los suecos— fue dividido en “Rittergiitter” o bienes no-
bles, que s6lo podian ser poseidos por la nobleza germanica “bal-
ta . El sefior dispone de los siervos y de sus bienes, y es duefio
de graduar a su antojo los tributos. Al lado de estos dominios,
que son la norma general, quedan algunas posesiones de la corona
y del clero luterano. Hasta 1817-19 no es abolida la servidumbre,
pero no por ello mejord en realidad la situacién, ya que el sefior
continud teniendo la propiedad exclusiva de la tierra, si esa era
su conveniencia, viéndose el campesino, acosado por el hambre,
obligado a aceptar sus condiciones de trabajo.

Posteriormente hay varios conatos de reformas, tan débiles,
que aun en 1901, 162 familias nobles detentaban el 77 por ciento
del suelo. Y poco antes de la gran-guerra,.entre 250 familias ale-
manas de Estonia y 350 de Estonia poseian dos tercios de la tie-
rra util. So6lo 50.000 familias en cada pais, habian logrado adqui-
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rir pequefias parcelas. En los ultimos treinta afios habian emigra-
do de ellos unos 750.000, entre estonianos y letones.

Con todo, las propias necesidades del Estado opresor y las
conveniencias de. la casta dominante, van introduciendo un cierto
estado de industrializaciéon y un desarrollo del comercio, a cuyo
calor se incuba un movimiento nacionalista que se rebela contra tan
depresiva situacion y los obstaculos inhumanos que se oponen
al desenvolvimiento de una cultura propia. En los afios en que
parecid que el liberalismo iba a abrirse camino en Rusia, este mo-
vimiento prosperé Répidamente, no siendo ya posible ahogarlo
cuando la reaccion salvaje de los ultimos Romanov imprimié nue-
va energia al proceso de “rusificacion” de los pueblos por ellos
conquistados.

Mientras Lituania, fielmente asociada a Polonia en todos los
intentos de levantamiento, incubaba un fuerte movimiento de igual
tipo nacionalista que, al fin, se orientd hacia fines propios, bes-
tialmente perseguido por el zarismo, que, sin embargo, fue im-
potente para desterrar el uso del lituano y del polaco, dada la
cultura mas avanzada de estos pueblos. Y asi, cuando el ensayo
general revolucionario de 1905 sacude el Imperio ruso, los tres
paises reclaman su independencia, bastando aquella corta época
de vacilacion del poder del zar para _que el movimiento quede
bien articulado y con una plena conciencia de si mismo, contra
la que habrian de estrellarse todos los intentos de represién sub-
siguientes.

Los PAISES BALTICCS Y LA GUERRA DEL 14

Hasta el otofio de 1918 Estonia no sufrid mayores males por
la guerra. En setiembre, los alemanes llegan frente a Riga, sin tras-
pasar la frontera con Letonia. Al iniciarse, la revolucion rusa,
creyeron los estonianos que habia llegado, al menos, la hora de
su autonomia, pero el gobierno provisional ruso remiti6 todas las
cuestiones a las futuras Constituyentes. Se form6 un Consejo na-
cional estoniano para preparar un proyecto de estatuto auténo-
mo que, al estallar la revolucién bolchevique, proclamé 1, inde-
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pendencia. Hubo una pugna entre unos y otros, aprovechada por la
nobleza balta para esgrimir el derecho que, segln ella, le dimanaba
de haber sido quien antafio llamé a los rusos, para decidir ahora
sobre la suerte del pais, llamando a su vez a los alemanes. Estos
echaron a los rusos, y se alzaron en dueflos, pero se frustraron sus
propésitos al decidirse los Aliados por el reconocimiento de la inde-
pendencia nacional estoniana, para lo que habia preparado el te-
rreno la intensa propaganda nacionalista. Entonces los bolchevi-
ques volvieron a intentar ocupar el pais, logrando expulsarlos de
¢l, a principios de 1919, un ejército nacional, ayudado por volunta-
rios finlandeses, suecos y daneses, con el apoyo de la escuadra
inglesa. El 25 de abril de ese afio se reunian las primeras Cortes
Constituyentes del nuevo Estado estoniano.

Mas dura fue la suerte durante la gran guerra, de los letones.

En varios momentos, encuadrados, naturalmente, en el ejército ru-
so, hubieron de sufrir los méas duros' choques con el alemén. Al ini-
ciarse la revolucion rusa, los patriotas letones firmaron un Consejo
y con su ejército propio hicieron respetar al Gobierno provisional
ruso una efimera autonomia. Pero pronto atacaron a su vez los ale-
manes, salvando los regimientos letones de una catastrofe a los
rusos. Mas el pais fue completamente ocupado por los germanicos,
pasando las unidades letonas, en su mayoria, a Siberia, donde corrie-
ron aventuras extraordinarias por no querer someterse por comple-
to al reaccionarismo de Koltchak, terminando por unirse a las legio-
nes checas, pero con su bandera nacional, y volver a entrar de nuevo
en su patria, por la ruta del Pacifico, en 1920. Mientras tanto, Leto-
nia habia sido agotada por las tropas alemanas de ocupacion, que
hubieron de salir de alli a consecuencia del armisticio, proclamandose
un Gobierno provisional letén reconocido por los Aliados. Se repi-
ti6 aqui la misma situacion: el poder soviético quiso reconquistar
Letonia. La nobleza quiso ampararse en las tropas, alemanas. A
duras penas se logré formar un nuevo ejército nacional, que ayuda-
do por estonianos, lituanos y escandinavos logré ver libre al pais,
tras una tremenda confusion, de unos y otros, en enero de 1920,
proclamandose, sobre las ruinas, la independencia nacional.

En cuanto a Lituania, fue completamente ocupada por los ale-
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manes desde setiembre de 1915. Los lituanos, a semejanza de los
patriotas polacos y checos .supieron trabajar muy activamente en el
extranjero por 14 causa del pais, de modo que se formd una atmos-
fera internacional tan propicia a su independencia que lograron, a los
dos afios, constituir una suerte de asamblea, de la que salié un
Consejo —la “Taryba”— que, tras alternativas varias, por el na-
tural estira y afloja que tuvo que mantener con las autoridades
alemanas, proclamola independencia nacional, a principios de 1918.
Hubo, asimismo, un confuso periodo en el que tanto los alemanes
como los bolcheviques intentaron aduefiarse del pais, hasta que,
en la primavera de 1919 se logrd crear el nuevo Estado indepen-
diente, merced a la victoria de los polacos sobre los rusos, si bien
sufriendo la dolorosa amputacién de Vilno, la capital, que aqué-
llos les arrebataron, conducta de corte imperialista y de profundo
error politico, que abrié6 un ancho foso entre los dos pueblos cuan-
do mayor empefio deberian haber puesto en mantenerse unidos
contra el doble enemigo comun: la U. R. S. S. y el Reich.

ORIENTACION POLITICA INICIAL DE LOS NUEVOS ESTADOS BALTICOS

Tres cuestiones fundamentales caracterizan la orientacién abra-
zada por este nucleo de pequefios Estados al nacer a vida libre:
sus respectivas cartas constituyentes; la reforma agraria, y su po-
siciébn en el problema de las minorias. Examinémosla sucesiva y
sumariamente.

Las Constituciones balticas fueron promulgadas: la de Esto-
nia, en 1920; la de Letonia, en 1922; la de Lituania, en 1928. En
todas se adoptd 14 forma republicana de gobierno, el sufragio uni-
versal, la representaciéon proporcional, el sistema unicameral y la
descentralizacién administrativa. El poder legislativo primaba so-
bre el ejecutivo en las dos primeras. Los derechos: sociales fueron
ampliamente considerados en todas ellas.

Del curso de estas notas habra deducido claramente el lector
que el problema esencial de los nuevos Estados balticos tenia que
ser una reforma agraria que terminara con la inicua situacion de
sus naturales, privados del acceso a la tierra, a beneficio de los
sefiores baltas. 'La operaciéon se vio facilitada por el hecho de
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que parte de éstos huyeron del pais en el curso de la guerra y
parte después, tras haber llamado en su auxilio a las tropas alema,
nas, temerosas de represalias. Entre el odio de los terratenientes
tradicionales y el temor de las actividades soviéticas (contra las
que estos Estados habian tenido que luchar, al alborear, denodada-
mente), se optd por un sistema de parcelacion tendiente a la reac-
cién de una pequefia burguesia campesina. En Lituania se indemni-
z6 a los antiguos propietarios, a bajo tipo de capitalizacién y en
grandes plazos; en Letonia no se indemnizé; en Estonia, hubo un
fracaso inicial, segun parece a consecuencia de la ruina absoluta
en que quedo el pais, y se restituyd una parte a los propietarios
antiguos, indemnizdndolos muy moderadamente. En conjunto, se
desarrollaron ampliamente los cultivos y la ganaderia, no obstante
la precaria situacién en que habian quedado estos pueblos.

La cuestién de las minorias fue resuelta desde el primer mo-
mento, concediéndoles una autonomia cultural que la Sociedad de
Naciones declar6 ser satisfactoria, constituyendo en el caso de
Letonia, especialmente, lo mas liberal de cuanto al respecto se ha
hecho en el mundo. Cualquier minoria de mas de 3.000 miembros
tenfa derecho alli a una autonomia cultural amplisima. Cualquier
aleman, ruso o sueco podia dirigirse a la Administraciéon en su
lengua materna.

POrR QUE QUEBRO LA DEMOCRACIA B ALTICA

Al iniciarse la tension europea subsiguiente a la toma del po-
der en Alemania por el nacionalismo, los Estados balticos consti-
tufan, en esencia, una democracia campesina. En débil grado de
industrializacion, relativamente, la base de su economia era —y
sigue siendo— la agricultura y, en menor escala, los bosques y la
ganaderia. Todo ello desde luego, en las modestas proporciones
correspondientes a lo reducido de las cifras de extensiéon y pobla-
ciéon respectivas, que son las que a continuacién detallamos.

Extension (Kilar Poblacién (miles Densidad (por

metros cuadrados) de habitantes) Km. cuadrado)
Estonia . 48.Q00 1136 23,6
Letonia . 66.000 1.965 29.7
Lituania .. ) 56.000 2.527 45 x
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i. Estonia. Su capital es Tallin (Reval, 135.000 almas) a la
entrada del golfo de Finlandia. Culturalmente, Tartu (Dorpart,
con 72.000). El 75 por % de la poblacién vive de la agricultura.
Mil familias explotaban antes dos tercios de la tierra. Ahora hay
mas de 140.000 propiedades independientes. La gran mayoria de
la poblacion es luterana. En general se teme tanto a los alemanes
como a los rusos. Unos y otros hicieron sufrir largamente al pafs.
Democraticamente organizados al principio, los estonianos han
sido una victima més de la politica de la grandes “democracias”
en la trasguerra, evolucionando hacia una republica autoritaria en
la que preponderd el partido fascista (“vabs”), votando una nueva
constitucion a su hechura, en 1933. Pero el presidente de la Repu-
blica —Konstantin Pats— apoyandose en los campesinos y el ejér-
€cito, disolvio el fascismo, imponiendo su politica personal, desde
fines de 1936, y consagrandose, en la medida de sus fuerzas, a
mantener el pais apartado de Alemania y Rusia.

2. Letonia. La capital, Riga (372.000 almas), sobre el golfo
de su nombre, es, con notable diferencia, la primera de las ciuda-
des de estos Estados. El 65 % del pais vive de la agricultura. Un
57 % son luteranos y un 23, catélicos. La misma impotencia que
en el caso anterior fue causa de un rapido desequilibrio del régimen
democratico, que inicialmente se habia dado, cayendo después de
un periodo agitado, que se inici6 en 1934, bajo la dictadura del
“vadonis” (duce) Uldamis, jefe del llamado movimiento campe-
sino, disolviendo los partidos, que habian llegado a ser 24 para
100 diputados...

3. Lituania. Kaunas (Kovno, 100.000 habitantes) es la capi-
tal de este Estado, pendiente en un 80 % de la agricultura, cuya
economia habia progresado rapidamente, a pesar de sufrir, a mas
de la amputacion de Vilno, la vieja capital,, la de Memel y su te-
rritorio ultimamente. Pero politicamente se ha hundido, como en
los otros dos casos, acosada por las presiones de las potencias
mas fuertes que les rodeaban: o sea, el Reich y Polonia, en cuan-
to a Lituania.

Desde 1926 dominé al pais el partido nacionalista} con Val-
demaras a la cabeza, derrocado tres afios después por su ministro
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de Hacienda, Tubelis, siempre bajo la presidencia de Smetona.
En 1938 volvio a sufrir una nueva humillacién por parte de Po-
lonia, teniendo que adaptar a sus deseos la politica exterior, de
lo que se encargd el capellan general del ejército, Mironas. (EI ca-
tolicismo es la religion oficial del 90 % de los lituanos).

La conquista de Memel por Alemania, en 1939, impuso otra cri-
sis, pasando a gobernar el general Cernius, para ocuparse funda-
mentalmente de las posibilidades de defensa del pais. Al iniciarse
la etapa bélica actual, y verse Lituania en manos de la U. R. S. S.,
como consecuencia del pacto germano-soviético, se determind otro
cambio de orientacion, acusado al recibir Vilno de manos de los
Soviets, pasando a ocupar el poder el coronel Autanas Merkis.

ENTRE EL REICH YLA U. R. S. S....

La geografia ha jugado una mala pasada a estos paises, si-
tuandolos en la confluencia de los dos imperialismos continentales
mas peligrosos: el aleman y el ruso. Y quien pudo haber ensayado
el papel de tercero en discordia, aglutinandose con los débiles, para
una defensa en comun, Polonia, sintid, a su vez, las mismas velei-
dades, no siendo capaz de ponerse a la cabeza de una coalicidon
de potencias de segundo y tercer orden que, desde el Baltico al
mar Negro, pudo haber servido de contencion eficaz de aquellos
imperialismos, segin la valiente y fracasada concepcion de Ma-
saryk, el gran patriota checo. Al contrario, Polonia, no sélo expo-
li6 cuanto pudo a Lituania, sino que debilité en la medida de sus
fuerzas la “Petite Entente”, y ayudd a la destrucciéon de Checoes-
lovaquia, cavando asi su propia fosa. Ni siquiera fue viable una
liga béltica que comprendiese desde Varsovia a Helsinki, habiendo
de conformarse con la “Unidén balta”, de 1934, cuya restricciéon a
Lituania, Letonia y Estonia la hacia insuficiente, y que aun se
vi6 minada por la situacion especial de la primera (problemas de
Vilno y Memel) y el trabajo tenaz de disociacion de las potencias
circundantes.: Alemania, Polonia y Rusia.-

El drama de estos pequefios paises es tanto mas de sentir
cuanto que al examinar su economia y sus realizaciones anteriores



31 CARLOS DE BARAIBAR

a la actual “debacle” se comprueba no sélo su vialidad —contra
la afirmacion de los imperialistas de Alemania y Rusia— sino la
realidad' de que, a pesar de las tremendas condiciones en que na-
cieron a la independencia, habian logrado desarrollarse, consiguien-
do un equilibrio econdémico —dentro del plano de modestia de
una “aurea mediocritas”— sumamente interesante.

Los tres habian basado su economia, como hemos dicho, en
la agricultura y en las industrias de ella derivadas o anexas. Los
tres habian nivelado, aproximadamente, sus balanzas comercia-
les. Casi toda su exportacion estaba integrada por productos agri-
colas y forestales, salvo los esquistos de Estonia. El lino, la made-
ra y sus derivados figuraban en cabeza. Y, siguiendo la huella feliz
de Dinamarca, al caer los precios agricolas fueron desenvolviendo
su ganaderia, hasta lograr una compensacién a la crisis que se
les venia encima.

En 1937 Estonia importd por valor de ni millones de sus
coronas y exportd 106. Letonia importé 231 millones de “lats” y
exportd 260. Lituania importd 213 de “litas” y exportd 208. ;Qué
serd en la actualidad de este interesante equilibrio, tan trabajosa-
mente conseguido, bajo los mandatarios del poder stalinista?

LA ENTREGA A STALIN

Porque en realidad —y con esto terminamos estas deslavaza-
das.notas— los Estados balticos han quedado totalmente enfeuda-
dos, a la postre, a Stalin y sus secuaces, constituyendo tres mar-
tires mas de esa copiosa lista de pueblos vilmente sacrificados a la
inmunda y estipida politica europea de la trasguerra.

Manejados a su antojo por el Reich a principios de 1939, en
marzo fue obligada Letonia a cederle Memel, recibiendo, en cam-
bio de los bienes de los lituanos —obligados ~.abandonar la ciu-
dad y su territorio inmediatamente—, la irrisoria promesa de una
indemnizacién equivalente a unos 3.850 millones de francos, pa-
gadera precisamente en maquinaria, y a reservarle en trueque la
tercera parte de sus exportaciones agricolas. Nadie hizo el menor
gesto en-pro de Lituania, y menos que nadie Rusia. Meses después
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se veian obligadas Estonia y Letonia a firmar tratados bilaterales
con el Reich, aleccionados por la tragedia de su vecina, que habia
quedado sumida en la mds completa ruina al perder su puerto
comercial y no tolerarsele siquiera iniciar la construccion de otro,
como habia sido su propdsito. Mas, de pronto, cambia la decora-
cién. Se firma el tratado germano-ruso, y este grupo de pequefios
paises es tomado como moneda de cambio y entregado totalmente
por Hitler a Stalin, como pago a la liberacion de la pesadilla de
tener que afrontar la guerra en los dos frentes. Una vez méas —y
ahora con visos de extremada gravedad —estas minusculas poten-
cias iban a ser sacrificadas a los egoismos de las grandes...

La primera quincena de octubre marca el momento del ava-
sallamiento de los Estados balticos a manos de la U. R. R. S.
Los nuevos pactos de asistencia mutua concluidos bajo la amenaza
de guerra, vienen a substituir a los bilaterales de no agresion, de
1932, que en 1934 habian sido prorrogados por diez afios, entre
Rusia y Estonia, Letonia, Finlandia y Polonia, para con quienes,
por la Convencién de Londres, de 1933, incluso se habia compro-
metido la U. R. S. S, a no hacer propaganda comunista, y se
habia definido precisamente al agresor...

En noviembre, guarniciones soviéticas se instalaron ya en los
lugares estratégicos escogidos por el E. M. ruso, asegurandose el
control de todas las posiciones costeras de importancia, para domi-
nar el golfo de Riga y la entrada meridional del de Finlandia, asi
como el establecimiento en el interior y hacia la frontera con la
Prusia oriental, de bases aéreas y militares. El retorno de Vilno
y su region a Lituania, no puede enmascarar esa operacion de puro
corte imperialista, cuyo fin inmediato es la reconstruccion del dis-
positivo estratégico que los zares habian montado en estos territo-
rios, en su marcha hacia el dominio del Baltico, y cuyo fin inmedia-
to sera la sovietizacion de los Estados balticos, para asimilarselos
por via “ideologica”, nueva celestina, en el caso stalinista, que se
ha encontrado para practicar la misma politica (ora racista —como
en el caso de la asimilacion dé' una parte de Polonia— o bien
“vitalista” como en este caso) practicada por el Reich.

El imperio momentaneo de la U. R. S. S. queda asegurado por
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el concierto establecido con Hitler para la inmediata repatriacién
al Reich de los alemanes que quieran seguir siendo considerados
como tales, provocando uno de esos formidables y tragicos despla-
zamientos de poblacién tipico de esta época ultracivilizada que
termina asi, bruscamente, a beneficio de la U. R. S. S., con el
dominio multisecular de los sefiores balticos en estos paises, ya
que la mayoria ha optado por volver al Reich, y la minoria, que
ha preferido arrostrarlo todo antes que reintegrarse al paraiso na-
zi, pierde automaticamente todo privilegio para ser defendida por
su patria étnica.

El pacto germano-ruso, —cuyo verdadero alcance todavia es
un misterio— entrafia, a lo visto, una cldusula secreta segin la
cual se reconocen a favor de los soviets como zona “especial de
influencias” (y ya sabemos lo que eso significa en la jerga diplo-
matica) los territorios que antes del 14 formaban parte integrante
del Imperio de los zares, cuyas ambiciones ha reemprendido la
U. R. S. S. El Times londinense ha hablado, al comentar la
evacuacion de los paises balticos por los descendientes de los ba-
rones germénicos, de la nueva pérdida de colonias experimentada
por Alemania. La comparacion es perfectamente correcta. ;Qué
es lo qué, en cambio, crie ganar Hitler, que ha comenzado por
otorgar tan alto precio a la complicidad staliniana? Mas este seria
tema que desbordaria nuestro propdsito de ahora...

Rusia, y mas tras de su victoria —por vergonzosa que sea—
sobre la heroica Finlandia, ha recuperado practicamente la posi-
cién que tenia en tiempos de los zares para el control del Baltico
oriental. Alemania ha perdido sus avanzadas sobre él, y conserva
el dominio del occidental. Ni una ni otra, hoy por hoy, pueden bla-
sonar de un control integral del mismo. La ambiciéon del “domi-
rilum baltici” sigue, pues, en el reinado de los suefios, y como una
causa futura de discordia entre los dos paises, por solido que apa-
rentemente sea el grillete que hoy les liga. Con lo que no hacen
sino confirmarnos en nuestra idea: el imperialismo —que tanto el
Reich como la U. R. S. S. representan hoy— desemboca ininterrum-
pidamente en la guerra. Por lo que no hay otra solucién que des-
truirlo', raerlo de la faz de nuestra tierra...
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EL PENSAMIENTO LIBERAL EN LOS

ESTADOS UNIDOS

VII
WILLIAM B. GREEN Y EL MUTUALISMO NORTEAMERICANO

IENTRAS WARREN, ANDREWS y SPOONER se afincaban en la rea-

lidad de las condiciones americanas para el desarrollo de sus

ideas econdmicas y politicas, estando muy influenciados por las
tradiciones liberales del pais, después de 1848 se desarrolld una
nueva orientacién, cuyas preocupaciones libertarias habian encon-
trado su punto de apoyo espiritual en las doctrinas del gran pen-
sador francés PIERRE JOSEPH PROUDHON. Hay que notar que de
todas las tendencias socialistas de Europa, solo encontraron en
América un eco méas fuerte que las escuelas autoritarias, aquellas
que, de acuerdo a sus aspiraciones, estaban penetradas por prin-
cipios més libres. Asi encontraron las ideas de ROBERT OWEN y de
CHARLES FOURIER, entre los auténticos americanos, una mejor com-
prensiéon que, por ejemplo, las pretensiones autoritarias de ETIENNE
CABET, a pesar de los diversos ensayos practicos de los cabetistas
en ese pais, ensayos que produjeron tanta espectacién en el mundo
socialista.

Las ideas de OWEN, no sélo incitaron a un hombre de la sig-
nificacién de JoSIAH WARREN al estudio del problema social, sino
que encontraron también acceso en una serie de distinguidos ame-
ricanos, como, por ejemplo, WILLIAM MACLURE, uno de los geblogos
mas importantes de América en aquél tiempo y co-fundador de la
Academia de ciencias naturales de Filadelfia, el zodlogo T HOMAS
SAY, el DR. GERARD TROOST, €l profesor NEEF, que habia colabora-
do con el gran educador PESTALOZZI, FRACES WRIGHT y algunos otros.

También el fourierismo encontrd"entre los elementos espiritual-
mente activos de América una considerable cantidad de adeptos.
Fue trasplantado a Estados Unidos por el conocido americano AL-
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BERT BRISBANE y encontr6 muchos partidarios, especialmente por la
conversion de HORACE GREELEY, el fundador de la Trifeune de New
York. De otros importantes representantes del fourierismo en Ame-
rica, mencionemos ademas aqui a CHARLES A. DANA, PARKE GOD-
WIN, autor del famoso escrito Democray: Constructive and Paci-
fic (1845), el poeta WILLIAM CULLEN BRYANT, el famoso orador
WILLIAM H. CHANNING, T. W. HIGGIHSON y HENRY JAMES. Tam-
bién RALPH WALDO EMERSON, el poeta JAMES RUSSEL LOWELL,
MARGARET FULLER y HENRY DAVID THOREAU estaban proximos a
esas aspiraciones. Entre los ensayos practicos del fourierismo, la
Brook Farm, fue el episodio mds interesante. Esa empresa naci6
del seno de aquél movimiento filoséfico-humanitario que tuvo su
punto central en Boston y fue conocido en los afios 1830-40 como
Club de los transcendentalistas. A ese circulo pertenecia toda una
serie de hombres y mujeres que tuvieron en la historia intelectual
de América un buen nombre, como EMERSON, T HOREAU, NATHA-
NIEL HAWTHORNE, JOHN S. DWIGHT, GEORGE y SOPHIE RIPLEY,
EUSABETH P. PEABODY y muchos otros. El club, mantuvo conferen-
cias libres sobre religion, filosofia, politica y reformas sociales y
edit6 la famosa revista The Dial.

Bajo la influencia de RIPLEY y de algunos otros, sali6 de ese
circulo el famoso Instituto de la Brook Farm, para agricultura y
educacion, cuya historia posteriormente fue descrita por JOHN
THOMAS GODMAN, en su libro Brook Farm: Historie and Personal
Memoirs. Brook Farm, public6 upa revista propia, The Harbinger,
y se. componia exclusivamente de americanos. Era una época de
ensayos sociales, fuertemente estimulados por el movimiento con-
tra la esclavitud.

Después de la revoluciéon de 1848 las ideas de PROUDHON en-
contraron una difusién considerable en América. Toda una serie
de antiguos partidarios de OWEN y de FOURIER cayeron bajo la
influencia del gran socialista francés. En 1848 escribi6 el entonces
fourierista CHARLES A. DANA en la Tribune, una serie de articulos
sobre PROUDHON y su banca del pueblo, que poco después, fueron
reimpresos por WILLIAM H. CHANNING en The Spirit of the Age.
También ALBERT BRISBANE fue vigorosamente atraido por las ideas
de PROUDHON, a quien visité en Paris, justamente cuando PROU-
DHON tuvo que pasar una temporada involuntaria en la prisiéon
de Mazas. Pero ante todo fue WILLIAM B. GREENE el que més
servicios presté en la difusién de las ideas de PROUDHON en Amé-
rica.

WILLIAM B. GREENE naci6 en 1819 en Raverhill, Mass. Su
padre, NATHANIEL GREENE, fue director del Boston' Statesman.
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GREENE se prepard primeramente para la carrera militar y acudio
a la escuela de cadetes de West Point. En 1842 entré en la Havard
Divinity School y, después de la terminacion de sus estudios, ejer-
ci6 un tiempo la funcién de predicador en la iglesia de los Unita-
rios en West Brookfield, Mass. El interés de GREENE por los pro-
blemas sociales fue muy temprano, pero no sé cual fue el estimulo
directo para ello. Tampoco se tienen noticias de que haya estado
en contacto de algin modo con WARREN y su circulo. De todos los
representantes distinguidos del anarquismo en América, fue el
tnico que bebié en las fuentes europeas sus consideraciones politi-
cas y econdmicas. Su primer escrito, Equality, un folleto de 64 pé-
ginas, apareci6 en 1849. No lo he visto nunca y por lo tanto no
puedo juzgar si se advierte ya en él la influencia de PROUDHON.
Pero es muy probable, pues su segunda obra, Mutual Banking, que
apareci6 en 1850 y es el mas conocido de todos sus escritos, y el
que tuvo mas ediciones, fue inspirada directamente por PROUDHON,
e hizo de €l el verdadero fundador del mutualismo americano.

GREENE fue un hébil y persuasivo orador que supo exponer

de una manera sugestiva sus ideas. Elegido delegado a la Consti-
tutional Convention de Massachusetts, que se reunidé en 1853,
para elaborar propuestas para una modificacién, pronuncié un bri-
llante discurso en favor de la igualdad juridica de la mujer. En el
mismo afio se fue a Paris, donde, segtn los datos de TUCKER, cono-
ci6 personalmente a PROUDHON. GREENE permanecié en Francia
hasta el estallido de la guerra civil americana. A su regreso des-
arroll6 una viva actividad para difundir las ideas del mutualismo
especialmente entre los obreros. Se ocupé mucho del problema de
la reforma del trabajo y fue vicepresidente de la New England Re-
Jorm League, una corporaciéon que actuaba en el sentido de las
idea.s de PROUDHON. En 1869 fue presidente de la Massachusetts
Labor Union. Cuando aparecié en América la Asociacién Interna-
cional de los Trabajadores, se adhiri6 GREENE a la seccién francesa,
y propagd las ideas de la Internacional con la palabra y la pluma.
Su debate con EDWARD ATKINSON, sobre el problema del Banco del
pueblo, que tuvo lugar efi Brookline, Mass., a comienzos de 1870,
despert6 gran interés y ocupd a la prensa un largo periodo.

La interpretacion de GREENE sobre la solucién del problema
social coincide en lo esencial con la ideologia proudhoniana, con esta
diferencia, que él intent6 adaptarla a las condiciones americanas y
mejorarla alli donde le parecié conveniente. Lo mismo que PROU-
DHON, creia él que no hemos superado todavia la época del feudalis-
mo, aun cuando se hayan mo'dificado sus formas. También hoy
paga el productor los diezmos al Estado, al latifundista, al propie-
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iario de los medios de producciéon o al Banco que le adelanta el
dinero que necesita para el trabajo al tanto por ciento. PROUDHON
llamaba a ese sistema canibalismo social y lo ilustraba con estas
palabras: Los obreros A. B, C y D, producen en el curso de un
aflo para cuatro personas. Pero como a cada uno de ellos se le
priva de una parte del producto de su trabajo, se limita su consu-
mo solo a lo correspondiente a tres personas. En otras palabras: el
capitalista se ha comido en el curso del afio a un obrero.

Como su gran maestro, asi creia también GREENE que un
estado social solo puede ser superado cuando el productor tenga
garantizado el producto integro de su trabajo, es decir, cuando
tenga la posibilidad de procurarse por el crédito mutuo, libre acce-
so a las necesarias materias primas y a los instrumentos de trabajo
y pueda cambiar su producto, que ha creado él mismo o en co-
munidad con otros, contra un producto equivalente, de igual valor
naturalmente en el sentido del coste del trabajo. El 6rgano interme-
diario de semejante intercambio lo constituye el Banco del Pueblo.
Funciona mediante un nuevo signo, que no es medida de valor co-
mo el dinero actual, sino que simplemente reproduce el empleo de
trabajo, es decir, un mero signo de cambio y nada mdas. Asi pierde
el llamado capital su fuerza productora de interés, y el producto
resultante del trabajo personal o colectivo, no aumentara los in-
gresos ociosos de individuos o de grupos especiales, sino que re-
tornara en beneficio de cada miembro de la comunidad.

GREENE acentudé mas fuertemente el principio de la asociacion
de lo que lo hizo WARREN y singularmente SPOONER. También en
esto se advierte en ¢l la influencia de PROUDHON. WARREN, cuyos
ensayos practicos se adaptaban a las condiciones de los pequeiios
propietarios que producian independientemente y llevaban sus pro-
ductos a-la venta, se preocupaba ante todo de hacer de esa venta
un intercambio equitativo, haciendo del principio del costo la
base del precio, creando un medio econdmico de transferencia por
el signo de trabajo, las labor notes, que hacian posible ese inter-
cambio. Asi como PROUDHON, reconoci6 que el dinero mismo no
posee ninguna fuerza productiva, sino que tan solo llega a tener
ese valor cuando —como sostenia GREENE— se convierte en mar-
chandise money (moneda-mercancia), es decir una_medida ficticia
que no tiene por base el costo del trabajo, sino circunstancias ar-
ficialmente creadas, que garantizan a los propietarios, a los empre-
sarios y a los banqueros, la posibilidad de enriquecerse a costa del
trabajo. La monopolizacién de los medios de cambio por el Estado
y los grupos privilegiados de la sociedad, les proporciona ante
todo un efecto ventajoso y hacen de ese monopolio un instrumento
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de usura y de explotaciéon. La aniquilacién del monopolio moneta-
rio y la introduccion de un medio de cambio puro, que represente
solo el precio de costo del trabajo, es el inico fundamento de toda
reforma social. Pero tal medio de cambio no esta, por consiguiente,
expuesto al ascenso y a la caida de los precios de los metales no-
bles (oro y plata) y conserva su estabilidad, que solo cambia con
el desarrollo de la capacidad de produccion.

El principio, pues, es el mismo en WARREN y en PROUDHON.
La diferencia entre ambos resulta solo de la diversidad de las con-
diciones ambientes en que vivian. PROUDHON vivia en un pais en
que la division del trabajo hacia necesaria una cooperacion en la
produccién social, mientras que WARREN tenia que vérselas predo-
minantemente con pequefos productores individuales. Por esta
razén acentuaba PROUDHON el principio de la asociacion, mucho
mas fuertemente que WARREN y sus adeptos, aun cuando estos no
eran en modo alguno adversarios de ese principio.

GREENE, cuya actividad practica se extendié exclusivamente
a la parte oriental del pais, econémica y culturalmente mucho mas
avanzada que el territorio de los pioneers en el centro occidental,
intentd, naturalmente, adaptarse al ambiente en donde desarrolla-
ba su labor. Ademas en ocasion de su permanencia en Paris habia
conocido formas muy diversas del movimiento social. Aunque el
golpe de Estado de Napoleon III, habia puesto fin ya préctica-
mente a las asociaciones obreras cuando GREENE estuvo en Francia,
no pudo menos de conocer la historia llena de sacrificios de esas
organizaciones fundadas sobre el trabajo cooperativo, de las cua-
les habia en Francia, antes del golpe de Estado, alrededor de dos
mil. De ahi su posicion en favor del principio de la asociacion. Des-
pués de todo, la teoria del mutualismo no es otra cosa que el
trabajo asociado cimentado en el principio del costo.

En la ligazéon mutua de los hombres que sirve de base a toda
vida social, GREENE, no reconoci6é ninguna limitaciéon de la libertad
personal, sino una garantia de esta, pues es por el lado de la soli-
daridad como recibe su verdadera significacion. El individualismo
es un elemento importante y necesario de nuestra vida, pero solo
mientras recibe del socialismo un contrapeso eficaz. Individualismo
sin el sentimiento de la ligazén social y socialismo sin libertad in-
dividual, son igualmente repudiables y llevan inevitablemente a
las catastrofes politica y sociales.

"Estamos pendientes todos de la ayuda mutua y dependemos
moral, fisica y espiritualmeiite los unos de los otros. Lo que posee-
mos se lo debemos en parte a nuestras propias capacidades, pero
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esencialmente a la educacién y a la ayuda material que hemos re-
cibido de nuestros padres, amigos, vecinos y otros miembros de la

sociedad".

Asi se convirti6 el mutualismo en una sintesis de libertad y
de orden y en base de nuevas condiciones sociales de vida, que
pueden ensancharse en el mismo grado en que sean restringidas
las. funciones del gobierno. La reducciéon del poder de Estado se
convierte asi en termémetro de la libertad humana, hasta que fi-
nalmente llegamos a un estado de cosas en que la funcién de
gobernar se disuelve en una administracién, en la que todos estan

igualmente interesados.

“El mutualismo obra segin toda su naturaleza para hacer
superfluo el gobierno, que estd fundado en la violencia arbitraria.
Con otras palabras: lleva a una descentralizacién del poder poli-
tico y a una transformacién del Estado, que suplanta por el auto-
gobierno, que en el futuro ocupard el puesto de un aparato de go-
bierno especial y existente junto a la sociedad".

Fue mérito especial de GREENE el intento de abrir camino a
esas ideas en el movimiento obrero, para prevenirle contra el peli-
gro de interpretar el problema social como un mero problema de
salarios. El hecho de que no haya tenido una fortuna especial en
ello, no fue culpa suya. Sin efhbargo ha influenciado con sus in-
terpretaciones a un ntmero no insignificante de hombres en el
pais. Se fue en 1873 a Inglaterra, donde ha muerto el 29 de mayo
de 1878.

GREENE fue un escritor bastante fecundo y ensayé también
como poeta, Ademés escribi6 sobre diversos asuntos que no inte-
resan para los fines de este estudio. De sus obras sobre el problema
social nombremos aqui: Equality, 1849: Mutual Banking, 1850. Este
volumen tuvo varias ediciones y fue reeditado atn en 1895 por
HENRY COHN. The Souvereignity of the People, 1868; The Fact
of Conciousness and the Philosophy of Herbert Spencer, 1871;
Blazing Stars with an Appendix of the Jewish Cabbala, also a
Tract on Herbert Spencer and the New England Transcendentalits,
1872; A Letter to the Rev, H. W. Foote, in Vindication of the poor
Class of the Boston Working Women, 1873; International Address,
an elaborate, comprehensive and very entertaining Exposition of
the Working People’s International Association, 1873; Socialistic,
Communistic, Mutualistic and Financial Fragments, 1875. Des-
pués de su muerte aparecieron ademés: Three Vows, 1881; Reflec-
tions and Modern Maxims, 1886, y Glaudburts at Twlight, 1888.
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El problema de la moneda desempefié en la época de la ac-
tuacion de GREENE un papel especial. Durante la guerra civil el
Gobierno emiti6 un papel moneda, las llamadas Greenbacks, cuyo
nombre se di6 por el dorso verde de las notas. Esa moneda que
emiti6 el Gobierno para hacer frente a sus enormes gastos durante
la guerra, tenia supuestamente el valor de un doélar oro, pero ca-
y6 pronto en el cambio, de tal manera que en el verano de 1864
tres Greenbacks equivalian por su poder adquisitivo solo a un doélar
oro. Al terminar la guerra, el gobierno se dispuso a pagar sus
deudas, aumentaron nuevamente las Greenbacks su cotizacidn,
pero cuando en 1873 comenzd la gran crisis de las finanzas, se
esparci6 el rumor de que los banqueros y accionistas del pais se
habian conjurado para hacer caer la cotizacién de las Greenbacks,
y que querian comprar las obligaciones del Estado con las notas
desvalorizadas, obligando después al Gobierno a cambiar esas obli-
gaciones por su valor nominal en oro. La excitacién que surgié en
el pueblo al respecto llevd en 1874 a la fundacion del llamado
Greenbacks Party, que durante uir tiempo tuvo mucha populari-
dad. El nuevo partido exigia el retiro de las notas del Banco Na-
cional y la declaracion del papel moneda como tnico dinero coti-
zable, con lo cual todas las deudas podian ser satisfechas con
beneficio. El partido encontré primeramente sus adeptos en los
circulos de los agricultores y de los pequeflos comerciantes, pero
ensanchd en 1877 su programa, a consecuencia de la afluencia de
mayores masas obreras y se llamo6 desde entonces Greenbacks La-
bor Party; Después de las elecciones presidenciales de 1888, des-
apareci6 de la superficie. Sin embargo su aparicion mostré cuin
hondamente estaba interesada entonces América en una reforma de
la moneda. Naturalmente las aspiraciones de los Greenbackler no
tenia nada que ver con la idea de un sistema bancario mutualista,
aunque es innegable que debian a sus partidarios alguno de sus
argumentos.

El problema monetario y la idea del crédito libre encontraron,
pues, entoces, un terreno favorable e influyeron sobre muchos de
los mejores elementos de este pais. Hubo por ejemplo un HUGO BIL-
GRAM, de Filadelfia, que durante toda su larga vida, trabajé in-
cansablemente por las ideas mutualistas. BILGRAM escribié Invo-
luritary Idleness, 1889, y A Study of the Money Question, 1895.
Su libro, The Causse of Business Depressions, que edit6 junto con
L. I. LEVY, pertenece a las contribuciones mas importantes que se
hayan escrito sobre ese asunto,

HENRY APPLETON, un colaborador laborioso del Iris World,
publicé alli una serie de articulos preciosos. Su escrito What is
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Freedom and when am I Free?, es un ensayo ingenioso para dar
al concepto de la libertad un fundamento racional. El trabajo
apareci6 a mediados de la década 1870-80 y fue reeditado en 1888,
por B. R. TUCKER.

Un puesto especial en ese movimiento fue ocupado por CHAR-

LES T. FOWLER, que en 1870-80 publicé los dos libros siguientes:
The Labor Question: what it is, and the true Methods of its So-
lution; y Land Tenure: and Essay showing the governmental basis
of land monopoly, the futility of governmental remedies and a
natural and peaceful way of starving out the landlords. FOWLER
fue en el decenio 1880-90, redactor de The Sun, un quincenario de
Kansas City, que se declar6 ardientemente por la cooperacién. Pu-
blico alli toda una serie de articulos, de los cuales la mayor parte
fueron impresos en folletos después. Los mas importantes de esos
trabajos son: Cooperation, its law and principles: An Essay showing
Liberty and Equity as the only conditions of true cooperation and
exposing the Violation of these conditions by Rent, Interest, Profit
an Majority Rule; Cooperative Homes: An Essay showing how the
Kitchen may be abolished and the Independance of Woman secured
by severing the State from the Home, thereby introducting the
voluntary Principle into the Family and all its Relationships, The
Reorganisation of Business: An Essay showing how the Priciples
of Cooperation may be realized in the Store, the Bank and the
Factory; Prohibition: An Essay on the relations of government to
temperance, showing that prohibition cannot prohibit and would
be unnecessary if it could; Corporation: An Essay showing how the
monopoly of railroads, telegraphs, etc. may be abiloshed without
the intervention of the State.

Especial atencion merece EZRA HEYWOOD, que ha sido largos
aflos campedn combativo de esa tendencia y fue expuesto a mds
de una persecucion, que hizo conocido su nombre en todo el pais.
HEYWOOD, un hombre de vieja cepa americana, fue amigo personal
y discipulo de WARREN, el cual, particularmente en los ultimos
afios, vivio a menudo en su casa. HEYWOOD tomé parte a fines del
decenio 1860-70, muy activamente, en el naciente movimiento obre-
ro y fue en 1869 presidente de la New England Labor Reform
League, en la que también actuaba entonces mucho- WiLLIAM B.
GREENE. En 1872 fund6 en Princenton, Mass, la revista The Word,
que aparecio por mas de veinte afios, y en la cual encontraron las
ideas libertarias una sugestiva y habil defensa. De sus numerosos
trabajos literarios mencionemos: Yours or Mine. An Essay to show
the true Basis of Property and the Causes of its inequitable Dis-
tribution, 1869; Hard Cash, an Essay to show that financial Mono-
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polies hinder Enterprise and defraud both Labor and Capital;
and that Panics and Business Revulsions will be effectuaally pre-
vented only through Free Money, 187—. En ocasién de la gran
huelga ferroviaria de 1877, que habia alcanzado a diecisiete Es-
tados, y en algunos lugares, especialmente en Saint Louis, se des-
arrollo como rebelion franca, en la que numerosos obreros fueron
muertos, escribi6 HEYWOOD en la Radical Review el articulo The
Great Strike, its Relation to Labor, Property and Government,
que en el mismo aflo aparecié también en folleto especial.

HEYwoOD se declar6 enérgicamente en favor de la liberacion
de la mujer y por el control de la natalidad, por ejemplo en su
ensayo Incivil Liberty, an Essay to show the Injustice and Impolicy
of Ruling Woman without her Consent, 1873. Por la edicion de dos
escritos Cupid’s Yokes y Sexual Physiology, fué procesado varias
veces y llevado a la carcel en base a la ley Comstock, contra la
difusion de escritos inmorales. Informes sobre sus procesos, que
tuvieron entonces mucha repercusion, aparecieron en 1878 y 1883.
Las wltimas acusaciones contra él en base al mismo delito movieron
a JULIAN HAWTHORNE a la redaccion de su ensayo In Behalf of
Personal Liberty, 1891. El hecho de que esas cosas hoy puedan ser
impresas libremente en Estados Unidos, no es solo una prueba del
cambio completo de la llamada opinién publica en este pais, sino
que testimonian también sobre la infecundidad de la ley para es-
tablecer para el futuro determinadas opiniones.

Muy proximos a las ideas de los anarquistas individualistas
y de los mutualistas americanos estaban también MOSES H ARMAN,
su hija LILLIAN y E. C. WALKER, los cuales, sin embargo, limita-
ban su actividad casi exclusivamente a la propaganda de la liber-
tad sexual. HARMAN fue autor del escrito Autonomy, Self-Law:
What are its Demands? A brief Exposition of the basic Principles
of Individualism in its Relation to Society and Government. H AR-
MAN fue editor de la conocida revista Lucifer, fundada hacia 1885
en Valley Falls, Kansas; aparecié mas tarde en Topeka y final-
mente en Chicago y mantuvo su existencia por casi veinticinco
afios, aunque su editor y colaboradores, HARMAN mismo, D. M.
BENNETT y E .C. WALKER estuvieron expuestos a repetidas perse-
cuciones.

Un inteligente representante., del mutualismo fue también J.
K. INGALLS, que ya en la década 1870-80, se distinguié por sus
trabajos: Economic Equities." A Compend of the natural laws of
industrial Production and Exchange; Land and Labor, their rela-
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tion in nature — how violated by monopoly, 1887; Periodical Bu-
siness Crises, their Cause and Cure, 187-; Work and Wealth,
1887; Su mayor libro: Social Wealth. The sole factors and exact
ratios in its acquirement and apportionment, 1885, fue reeditado
mas tarde por TUCKER. También W. H. VAN ORNUM merece ser
mencionado aqui, autor de Fundamentals in Reform, 1896, y Why
Government at all?, 1894,

Nueva York, 1940.

En proximos numeros publicaremos colaboraciones de:

MIGUEL PEYDRO CARO, abogado y.publicista: Los su-
cesos de marzo en Cartagena. — WENCESLAO CARRI-
LLO, miembro del Consejo de Defensa de Madrid:
La verdad de lo ocurrido en Madrid. — JUAN LOPEZ,
ex-ministro de Comercio de la Republica espafiola;
El movimiento obrero y la nacion espaiiola. — JOSE
ASENSIO, General del Ejército espafiol. — ENRIQUE
ESPINOSA, escritor: Ignacio Silone y la verdad. —
F. CARMONA NENCLARES, critico y ensayista. —
VICTOR LACALLE, Coronel de Ingenieros. — JUAN
-ANDRADE, escritor y periodista.

José GABRIEL

ACLARACIONES
ala CULTURA

ESPANA AL REVES

SA Espafia que con la unificacion de los Reyes Catodlicos se con-
Ii,solida y con las correrias de Carlos V° adquiere su ma-
xima grandeza, no es verdad. La grandeza auténtica de Espafia

anterior a la unificacion y centralizacion del siglo XV’, y su de-
cadencia real comienza ahi, donde se sefiala su ascenso. Sélo que
ocurre lo siguiente: a fines del siglo XV’, con su incorporacion al
clasicismo por la doble via catdlica y renacentista, Espafia se con-
vierte en lo que hasta entonces no habia sido ni durante la ocupa-
cion romana, en una nacién romdntica mas, en una nacidn europea
clasica; y como es el clasicismo nacional y extranjero el que luego
escribe su historia, invierte los valores, naturalmente, para justificar
la preferencia de los propios. Y asi se vuelve Espafia del revés.

*

Los profesores espafioles y extrafios tienen que ensefiar que la
unificacién y centralizacion politica de un pueblo es su salud, y
la romanizacién de su estética su belleza. Tienen que ensefiarlo,
al comienzo porque ese es el interés del Estado a que sirven, des-
pués porque es lo que saben. Y-como acontece siempre, de la ne-
cesidad particular se hace un principio universal, y las generaciones
se suceden cada vez mas engafiadas. Los vencedores inculcan la

s
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ley y los aprovechadores la verdad. Peores, desde luego, los aprove-
chadores que los vencedores; peores los profesores que los milites.
Siquiera, los soldados no ocultan las armas.

*

Hay que volver a poner cabeza para arriba a Espana. Por lo
pronto, Espana no es Europa, es Iberia, que confina por el Norte
con los Pirineos y por el Sur con el Sahara, hoy desierto, un tiempo
mar. Luego, la invasion arabe que sufre en el siglo VIII' no es tal
invasion, sino un retorno nacional ibérico con la visita de unos
primos arabes. Llegan por primera vez los arabes, que son primos y
son pocos, y regresan los iberos, a rescatar a su Espafia de los inva-
sores —esos si, invasores— romanico-godos. Y con este regreso re-
aparece la antigua maravilla ibérica, Eldorado de Europa, para ser
durante seis siglos: la tierra mas rica en minerales valiosos, el pue-
blo mas industrioso, mas instruido y mas deportivo, y la nacion
menos agresora y mas tolerante. Cuando Europa vivia del asalto,
en Espafia habia una industria y un comercio florecientes; cuando
en Europa adquiria rango de nobleza el hombre que poseia un ca-
ballo (de ahi los caballeros) en-Espafia todas las gentes tenian ca-
ballos y burros; cuando en Europa no sabian leer mas que los
clérigos (los doctos) en Espafia no existian analfabetos; cuando
Europa destruia o sepultaba los viejos manuscritos, en Espafia se
formaban bibliotecas copiosas que custodiaban la vieja sabiduria
mundial; cuando Europa ardia en la intolerancia religiosa, en
Espafia convivian alegremente todos los credos; cuando Europa
se despotizaba en las formas feudales, monarquicas o imperiales, en
Espafia se desenvolvia naturalmente la republica con una monar-
quia constitucional; cuando Europa se centralizaba violentamente,
Espafia era una federacion. Habia esclavos en Europa, y en Espaia
no; se hacia clasica Europa, y Espafia subsistia popular; se aristo-
cratizaba Europa, y Espafia permanecia llana. En Europa se cons-
truian castillos, palacios y catacumbas; en Espafia habia monumen-
tos y moradas alegres. Europa (excepto las Galias, antes de roma-
nizarse deptodo) remedaba literariamente a los clasicos, y Espaila
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daba un torrente de poesia nueva, popular, humana. La primera
estipulacion del codigo caballeresco espafiol, era saber nadar.

*

.desgraciadamente, la Reconquista (esa fue la verdadera re-
conquista, la de los iberos) no abarco todo el territorio espaiiol:
quedaron en el Norte grupos de godos y de romis que, con el esti-
mulo y con el auxilio directo o indirecto de una Europa enemiga
de Espafia, reanudaron simbolicamente desde una cueva la con-
quista de la Peninsula y, aunque demoraron algunos siglos en la
empresa (los que Europa demord en imponer su renacimiento cla-
sico) la concluyeron finalmente con el remache de los Reyes Cato-
licos,- remache que los vencedores, para justificarse, llamaron
Reconquista. En seguida, un despliegue escenografico, la dilapida-
cion de la riqueza nacional, y el derrumbe a pique. ;jPor qué un
derrumbe tan inmediato y tan vertical, si alli comenzaba el ascenso
impetuoso? No hay ejemplo de una despoblacion tan veloz como la
de Espaiia en el llamado Siglo de Oro. Y alli se viene al suelo todo
lo demas que hacia la dicha espafiola: su mineralogia, su agricultura,
su industria, su comercio, su banca, su higiene, su deporte, su tole-
rancia religiosa, su libertad politica; y se quiebra su flamante esce-
nografia: los tercios duefios de Europa, el imperio mundial. Las
creaciones que aun se registran —el misticismo, la picaresca, Lope,
Cervantes, Tirso, el barroco— son resabios iberos, a contramano de
Espafia y de Europa. ;Por qué una caida tan stbita y tan com-
pleta? Porque no era un pueblo que surgia, sino un pueblo que
acababa de ser abatido y, como el Cid, aun ganaba batallas des-
pués de muerto.

*

En Iberoamérica se moteja de gallegos y de godos a los espa-
foles. No es un hecho de la inmigracion del siglo XIX. En las gue-
rras de la Independencia, en la- Revolucion y antes, corrian los mis-
mos motes. Son los motes que los arabes aplicaban en la Peninsula
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a los habitantes del Norte, a los que guarecian al invasor europeo.
Y se repitieron y se repiten en América (el de gallego aun no ha
desaparecido de Madrid) no por remedo arabe, que no tendria
sentido, sino porque los espaioles llanos que vinieron a América
eran los mismos que en la Peninsula reconocian al enemigo en el
godo, en el romi, en el que habia huido hacia el Norte, corrido por
la Reconquista ibérica, y refluyé mas tarde hacia el Sur.

* *

San Martin, que naci6 en América, que empezd a actuar en
Oran y que se hizo en la guerra tipica espafiola de la independen-
cia, era ibero, y por eso, de regreso en la patria, fue el primero en
reconocer al gaucho desdefiado por todos, de Belgrano abajo —al
gaucho, al hombre llano—y el que les hizo la guerra victorioso no

a los espafioles, sino a los “godos maturrangos”, maxima expresion
de su ira contra los enemigos de América.

*

Godos:, los auxiliares de la invasion romana. Maturrangos:
que no sabian andar a caballo.

VIRGILIO, CLASICO EJEMPLAR
M IENTRAS el poder eclesiastico reemplaza en Italia al poder ldico,

los italianos imperialistas mantienen viva su ambicion bajo
el simbolo de Virgilio. Es el poeta nacional y el cantor del Imperio.
Poeta nacional, entiéndase, no porque traspire amor a las gentes
de casa ni a la tierra (ese amor no era clasico, np era nacional) sino
porque consagra en mitos las formas juridicas de la naciéon romana.
Los italianos lo leen, y hallan en él la emocion del imperio que
perdieron y esperan recuperar. La ENEIDA es su breviario nacio-
nal durante la Edad Media. Tanto, que la Iglesia, diplomatica (y
romana,-al fin) resuelve adoptar a Virgilio como un precursor. El
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pretexto, una obsequiosidad del poeta con un magnate cortesano,
que la Iglesia transforma en un Vaticinio de Cristo.

Por eso, por poeta nacional y cantor del Imperio, se hace
acompafiar de ¢l en el otro mundo Dante, italiano catdlico, desde
luego, pero sostenedor del Imperio de Roma. La generalidad cree
que el poeta toscano busca por compafiero y por guia a otro poeta.
No es asi. Escoge al liréforo de los ocios cortesanos de Augusto, al
cantor imperial, al que le dio al Imperio romano, si no un sentido
divino, un origen divino, aun a costa de cierta deshonestidad divina.
Ese y la inspiracion teologica de Beatriz lo conducen derechamente
entre los hombres, después de haberse visto extraviado en medio

de ellos. *

Lo mismo que Dante —evocar el Imperio romano en la perso-
na de su cantor— hizo diez afios atras al fascismo italiano al cele-
brar con pompa el segundo milenario de Virgilio. Y lo mismo las
Universidades que fuera de Italia se sumaron a la celebracion.

Dicen los llamados hombres de cultura, que Virgilio es un
gran poeta clasico. Sin duda. El siglo XVIII” lo elevo sobre Homero
y, aparte de ser un siglo clasicista, tuvo razoén. Es mas clasico que
Homero, es el poeta clasico por excelencia. Pero ya sabemos lo que
decimos al decir clasico. Es el poeta absolutamente artificial, poeta
sin inspiracion propia (toda su obra no es mas que una imitacion
de Hesiodo, de Homero y de Tedcrito) y de uso politico. Lo usa
en vida Augusto y lo usan muerto el imperio romano, luego el na-
cionalismo italiano y por ultimo el profesionalismo con tienda
abierta. Siempre con ¢l en el- mostrador la clase y sus sucedaneos.
jComo tio habia de ser un gran poeta, clasico! El poeta clasico
ejemplar. No. hace falta ni leerlo, por supuesto. Basta esgrimirlo.
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UN PROBLEMA DE DIGNIDAD

11 A misica de Wagner — tipica de la unidad alemana — tiene

un problema: el de su humanidad. Estd la escenografia, falta

la plastica humana. Retne elementos intelectuales, no es una crea-
cién estética.

El problema de la miusica italiana del siglo XIX’ es otro: es
un problema de dignidad. EL problema de Italia. Estd la fioritura,

rara vez la gracia. Estd el sentimentalismo, nunca la sensibilidad
Hay piruetas de payaso, nunca saltos atléticos. Asciende con Ros-

sini el castillo de naipes, y se desmorona con Puccini. Rossini, el
picaro, Puccini, el ebrio sentimental.

*

Italia posee una musica graciosa (desdichadamente nunca dig-
na de veras) que va de Palestrina y Corelli, encantadores, hasta
Pergolesi, Scarlatti y Vivaldi, casi hasta Cimarrosa. Rossini deter-
mina en los comienzos del siglo ultimo su pintarrajeo (no lo inicia,

pero lo determina) que corre por el ancho conducto de Verdi hasta
Puccini, salvandose apenas en Donizetti.

*

(Qué pintarrajeo es ese? El pintarrajeo burgués. Se abre el si-
glo de la burguesia y se inaugura el abaratamiento del mundo.
Abaratamiento a veces benéfico; nefasto en las artes, sobre todo
en la poesia y en la musica. Abaratamiento, fio. democratizacion,
como se quiere hacer pasar. El canto llano es democratico y es la
Unica miusica perfectamente digna. Aburguesamiento, que muy a
menudo es encarecimiento: mayor precio, calidad inferior, para
el aumento del tonelaje. Se disfrazan los problemas: la DAMA

DE LAS CAMELIAS es una injusticia social 3/ resulta un caso
clinico. Se cpnvierte la satira en bufonada: el BARBERO DE
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SEVILLA es un estiletazo a una educacion inhumana y resulta un
amorio carnavalesco. Se divide el mundo en centros dirigentes y

alrededores turisticos: AIDA provee de mascarada histérica a los
segundos. Se poetiza la esclavitud rural, se fomenta la conformidad
urbana, se moderan las pasiones, se agita, para que sea menos
claro, el pensamiento... Un orbe de trampa y carton. No hay que
tocarlo. Se mira con catalejos, para que aparezca fraccionado. Y
se le oye con la técnica de la frivolidad: el “bel canto”, sin gallos
ni pifias, sin vida. La dignidad sacrificada por el halago sensual.
El tendero que va a sofiar, el rentista que va a hacer la digestion.
El ministro que apura el decreto sobre esa maldita huelga de al-
bafiiles, para llegar cuando menos a la romanza del tercer acto.
Los potentados que van a lucir sus mujeres (su carne) y sus mu-
jeres que van a lucirse y a lucir sus joyas en una sala fastuosa a
la que da el arte lirico, tan habil, que ni. exige atencién comtinmente.

*

Hay en el mercado un disco que tiene impresa por una faz
una romanza de LA FORZA DEL DESTINO (la tragedia transfor-
mada en articulo de bazar) y por la otra SE TU M'AMI de Per-
golesi. Las dos piezas las canta Claudia Muzio, campeona operis-
tica. Son el anverso y el reverso de un cantante: en la romanza
verdiana, los gritos de efecto, en el aria de Pergolesi la gracia. Eso,
porque la romanza de Verdi es el fraude del mercader. Como en
los compositores operisticos, en los cantantes del ramo el éxito es-
td en razon inversa de la dignidad. Por eso atesta el Scala, el Co-
16n o el Metropolitan Lily Pons y tiene que “descender” a la musica
de camara Ninon Vallin.

*

Letra (el “toreador”, un simbolo) musica y ejecutantes, todo

es hibrido en la opera italiana del siglo XIX’ (y en la que le obe-
dece fuera de Italia). No falta arte en ella, falta dignidad. Después

de haberla excomulgado el modernismo musical, viene Stravinski,
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extremo modernista, y pretende rehabilitarla: Verdi, dice, joh!...
Un triunfo para los operistas. Si, Verdi (que hubiera sido otra
cosa si se hubiese atenido a LOS LOMBARDOS) es un experto
técnico. Pero el problema italiano no es de técnica, es de dignidad.
(El' problema del expresionismo de PETRUCHKA justamente).
Oigase el scherzo de la 8“ beethoveniana: un Rossini anticipado:

pero un Rossini digno. (Un Puccini con dignidad, ya es mas di-
ficil). Y no es dijculpar a Beethoven.

*

JY pensar que hemos vivido toda una época de la Opera ita-
liana! Vivido y en qué forma: con la conviccién de que la épera
italiana, por la que se ha pagado los mayores precios artisticos de
la Tierra (ahi esta, el abaratamiento que aumenta el costo) era la
suprema expresion del arte, solo discutida por los wagnerianos,
esos devotos de otro inmenso fraude artistico.

*

Existente aun la burguesia que hizo posible ese género horro-
roso (al menos, la opereta y la zarzuela nadie las tomo6 nunca en
serio) no hemos superado la etapa vergonzosa. Que el fascismo no
es realmente un movimiento renovador italiano, lo revela el he-
cho de que permanezca aficionado a la opera. ;(No fue Neron,
por otra parte, ufio de los primeros cantantes, libretistas, composi-
tores y directores de Opera? (No lo fue Virgilio también? Cuando
el mundo supere esta etapa burguesa, habrd que exhibir en un
museo de rarezas al libretista de Opera, al compositor, al virtuoso
del “bel canto”... y al asiduo del paraiso del Scala- o del Co-
lon. Los de la platea y los palcos no creian en la Opera ni en nada.

*

Las excepciones, el dia del juicio final.
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LOS PATRIOTAS Y LOS OTROS

C UANDO en la escuela se le habla al nifio de los “patriotas” de
Mayo y se le incita a respetar el orden politico y social impe-
rante en el pais para ser buen “patriota”, el nifio identifica natu-
ralmente uno y otro patriotismo y cree que los patriotas de Mayo
respetaron el orden politico y social imperante, o que los patrio-
tas de ahora son grandes y venerables como aquéllos, o las dos
cosas a la vez, lo que colma los propositos de la “buena” educa-
cion. Es uno de los tantos lazos que el cazador le arroja al chivo.

Oigamos a Chesterton:
*

Una novela de Dickens revela cierta mania inglesa y ameri-
cana, especie de locura, que “consiste en creer que el buen patriota
es el hombre que esta tranquilo respecto a su pais. Esta nocién del
patriotismo era desconocida en las pequefias republicas paganas
en las cuales tuvo origen nuestro patriotismo europeo, siendo des-
conocida también en la Edad Media. En el siglo XVIII®, en que se
formo la politica moderna, un patriota era un descontento: la pa-
labra se oponia a cortesano, que designaba a un celador del orden
establecido. En los demas paises modernos, especialmente en al-
gunos como Francia e Irlanda, donde ha habido que luchar con
dificultades reales, la palabra patriota designa algo asi como un
pesimismo politico”. *

Apenas es necesario afiadir nada, aunque histéricamente ha-
bria muchos datos curiosos para ensartar. Limitdndonos a la Revo-
lucion francesa, cuyas formas fueron tan imitadas por los revolu-
cionarios iberoamericanos, recordemos que el grito de alarma de
Desmoulins a la multitud congregada en visperas de la toma de la
Bastilla en los jardines del Palais-Royal, lo dio a los “patriotas”,
contra las maniobras antipopulares del rey; y que en todo el curso
de la gran Revolucion (lo mismo que en las posteriores luchas de
la restauracion borbonica) no sélo se distinguieron entre si los
bandos enemigos con las denominaciones de “patriotas” y “rea-
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listas”, sino que los realistas insultaban a sus enemigos llamandoles
“patriotas”, ;Quiénes eran alli los realistas? Los cortesanos, los con-
formes con la situacion politica y social del pafs. Y ;quiénes los
patriotas? Los otros, los burgueses, los hombres de la calle, los
descontentos y, por lo tanto, opuestos a los cortesanos; los revo-
lucionarios, en fin. No se les decia ni se decian “revolucionarios”;
se les decia y se decian “patriotas™, al menos en los primeros mo-
mentos, en aquellos en que aun no habia lucha entre los mismos
patriotas y no era preciso distinguir en ellos los “revolucionarios”
de los meros “descontentos™.' Tan significativo de la oposicién a
los realistas fue el término “patriota”, que hasta el Duque de Or-
leans lo adopt6 publicamente al declararse revolucionario y pren-
derse la escarapela tricolor republicana.

*

De Francia pasé el nombre a América al estallar aqui la Re-
volucion emancipadora, si es que los americanos, como los espa-
fioles, no lo conocian ya de la tradicion que lo transmitié a los
franceses. Y asi se llamaron en todo Iberoamérica patriotas los opo-
sitores al régimen “colonial”, y realistas los sostenedores del mis-
mo, los cortesanos, los “celadores del orden establecido”. Los que
después se apropiaron los frutos de la Revolucion, se apropiaron
también el nombre de los revolucionarios, y fueron y son los pa-
triotas, a pesar de que se convirtieron rapidamente en los “realis-
tas” sin rey, en los cortesanos, en los celadores del orden estable-
cido. Pero ya vemos que los patriotas son los otros.

*

La indicacién “los otros” puede prestarse a confusiones, es
cierto. Se libra de un lazo al chivo y se le revolea otro. Pero, como
la aclaracién honesta ha de ser para todos, recordemos este otro
hecho historico: la bandera roja (esgrimida por primera vez por los
republicanos en las revueltas parisienses de 1832 contra el régimen
de Luis Felipe) es la-ensefla que la burguesia izaba al tope de la
torre municipal, en sefial de represion. La iz6 en la Revolucion fran-
cesa también, al largarse a las calles de Paris los descamisados.

Juan Antonio SALI\A S
B O L IV IA4 en la

ENCRUCIJADA

L pasado dia diez de marzo se han celebrado elecciones en Bo-

livia, en las que —naturalmente— ha salido elegido Presiden-

te el general Peflaranda. Las elecciones han constituido, desde un
punto de vista democratico, una verdadera vergiienza. El bochorno
es mayor para el general Quintanilla, que una vez y otra habia
empefiado su palabra de militar —a priori, pues, “caballeresca” —
garantizando que el comicio electoral seria celebrado en una atmos-
fera de maxima libertad y respeto para los derechos ciudadanos.
Seglin tradicional costumbre en tales casos, las palabras se las ha
llevado el viento, con honor y todo, como si en vez de un caballero
hubiese sido un simple burrero — segun la feliz expresiéon unamu-
niana — quien la hubiese pignorado. Charrascos y charreteras si-
guen aherrojando, por consiguiente, a la ciudadania boliviana...

Sin embargo, algo extremadamente interesante se ha producido
en’el altiplano. Un intelectual, recién llegado del exilio, propuesto
inicialmente como candidato popular por meros elementos estu-
diantiles y universitarios, ha aglutinado toda una compleja y entu-
siasta corriente de opinién, no solamente intelectual sino obrera,
artesana y mesocratica. Y, a pesar de haber renunciado expresa-
mente a la eleccion, por motivaciones respetables que hemos de co-
nocer en su momento, el movimiento popular ha sido tan significa-
tivo que las oligarquias econdmicas y castrenses han creido necesa-
rio resucitar las mafas consuetudinarias, obligando a desaparecer
de escena al candidato presidencial, a los que para las elecciones a
diputados habian designado las organizaciones populares, e incluso
a los elementos intelectuales puros, patrocinadores de la candida-
tura mencionada-- Carentes de toda garantia, todos se han visto
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obligados a ocultarse un buen periodo, para no estorbar el consa-
bido “pucherazo”, alcanzando, a pesar de ello, una lucida votacion,
y habiendo tenido en jaque y preocupado hondamente a los hasta
ayer seflores incontrastables de la “opinion” boliviana. El hecho
es altamente significativo, no por el resultado mas o menos hala-
giiefio de una votacion —cosa en si misma harto despreciable —
sino porque significa la entrada en el escenario politico y social
de' aquel pais gle un nuevo movimiento de tipo democratico, que
irrumpe en el estadio de la vida nacional con notorio brio y con
una sodlida fundamentacion ideoldgica, que abre todo un mundo
de posibilidades.

Catalizador de ese movimiento, como figura simbolica libre-
mente designada para representarlo en este primer tanteo que eran
las elecciones recientemente celebradas, es el docto profesor de So-
ciologia D. José Antonio de Arze, hasta hace poco compafiero nues-
tro de exilio en Chile. Durante una buena temporada hemos man-
tenido una sélida amistad con él, cimentada no sélo en nuestra ana-
loga calidad de desterrados sino por una visién comun, depurada
de muchas telarafias e ilusiones a golpes de adversidad, de las posi-
bilidades constructivas reales en una etapa de las caracteristicas
de esta en que nos ha cabido en suerte trabajar por los ideales de
justicia y libertad. El es uno dejos mas activos inspiradores de un
folleto extraordinariamente interesante, que hace poco fue puesto en
circulacion, analizando el momento politico boliviano y las direc-
trices para la organizacion de un movimiento nacional de izquierdas,
que es el que tan brillantemente ha entrado en accion alli. El folle-
to a que aludimos es un documento politico que produjo en nosotros
una muy viva sensacion. A nuestro entender, serd raro que nunca
se haya lanzado un movimiento con mas solida preparacion y so-
bre un anélisis mas concienzudo de las realidades objetivas y sub-
jetivas de un pais y de una época, que el del grupo del Frente de
Izquierda boliviano, hacia la formacién del Partido Unico de Iz-
quierdas de aquel pais. Sobre él como base, y el recuerdo de nues-
tras frecuentes y deleitosas conversaciones con el inolvidable amigo
y compafiero, mas la documentaciéon de tltima hora que hemos re-
cibido — inédita aun al hilvanar estas notas — creemos interesante
ofrecer a los. lectores de TIMON una panoramica del momento po-
litico boliviano, en el que estd germinando la posibilidad de un fu-

turo mas digno que el normalmente vivido en la Republica her-
mana.
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ANTECEDENTES HISTORICOS — EL IMPERIO “SOCIALISTA” INCAICO

Dos o tres cifras bastan para dar idea del drama boliviano.
Ese pais nace a vida independiente en 1825, con casi tres millones
de kilémetros cuadrados de extension. Actualmente apenas pasa de
un millén. Todos sus vecinos han hecho botin de él en uno u otro
momento de su historia. El Brasil le arrebatd 490.000 kilometros.
El Perti, 250.000. Chile, 170.000. El Paraguay, en fin, 245.000. Con
todo, tal vez no sea esta la faceta mas dolorosa de su drama. Mas
para enfocarlo debidamente son indispensables algunos esclareci-
mientos historicos, que vamos a resumir con la mayor brevedad
posible.

La Bolivia precolombina era una parte integrante del Imperio
del Tahuantinsuyo, que, entre los siglos XII y XV, abarcaba mas
de cuatro millones de kilometros cuadrados de extension y unos
doce millones de habitantes. La estructura politico-social del Impe-
rio ha sido uno de los temas mas interesantes que se le pueden
presentar al investigador enamorado de este tipo de problemas. Pa-
ra Baudin, era un estado socialista. Para Haya de la Torre o Ma-
ridtegui, la organizacion aquella podia ser considerada comunista,
sin disputa. José Antonio Arze ha hecho un nuevo y severo replan-
teamiento del tema, en la Universidad de Chile, estableciendo que
la sociedad incésica era un sistema de planificacion semi-socialista
de Estado, con clases perfectamente definidas, desarrollado sobre
una economia de pobre técnica y de caracter esencialmente agrario.

La base de esa organizacion social era el ayllu, institucion
de tipo comunal agrario, que es lo que ha inducido a error a otros
tratadistas, confundiendo un colectivismo primario con el verda-
dero socialismo. Pero el ayllu, de una antigiiedad milenaria, no ex-
cluye la existencia de una clase dominadora — la de los incas y
los sacerdotes — y de una enorme masa sojuzgada, los hatunruna,
que no son proletariado, desarrollandose ambas en una tan rudi-
mentaria técnica que aun ignoraba la rueda y la metalurgia del
hierro- No existen, por consiguiente, las caracteristicas de una so-
ciedad comunista, tal como hoy la planteamos, imposible de rea-

lizar sin una técnica adelantada y una clase proletaria que vaya
englobando a las demas, hasta eliminarlas o asimilarlas, sin lo
que no hay Estado socialista. Aquella sociedad se caracterizaba
por asegurar a la masa condiciones humanas de existencia, pues,
despojada de lo que hogafio llamariamos derechos politicos, era sin
embargo, alimentada y vestida en condiciones convenientes, con lo
que, a la postre, la situacion de los desposeidos era harto mejor
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que en el dia, despojados igualmente de derechos y enteramente
desvalidos en lo econdmico, abandonados a sus solas fuerzas.

LA CONQUISTA, LA INDEPENDENCIA Y EL SOMETIMIENTO AL
CAPITALISMO

Los Conquistadores impusieron un tipo de sociedad feudal,
transformando Ig* economia boliviana de casi exclusivamente agra-
ria en acusadamente minera. Se establecio el trabajo forzoso de
los indios en las minas — la odiosa institucion de la mita — y el
régimen de mayorazgos, que los desenraizé del ayliu, convirtiéndo-
los, por las encomiendas, en siervos de la gleba. El Rey y la Igle-
sia sustituyen al Inca y su sacerdotes, entronizdndose una cultura
feudal y teocratica, menospreciadora del derecho del nativo, por
encima de la legislacion, impregnada de un espiritu humanistico
cristiano no compartido, generalmente, por quienes habian de apli-
carla.

En el aspecto demografico, se opera, asimismo, una revolucion.
El conquistador se mezcla con el nativo, y la diferencia de clases
se dobla de otra étnica, caracterizada por la coexistencia de tres es-
tratos: el blanco, el mestizo y el indio. Parte del mestizaje se in-
corpora a los privilegiados — espafioles o criollos — y otra parte
incuba el artesanado. El depotismo religioso cohibe la cultura, y de
la colision entre las ideas y los intereses de clase surge el movimien-
to de Independencia, que es una rebelion de los criollos contra el
dominio peninsular. Mas en manera alguna una revolucion, sino
una mera trasmision de poderes de los encomenderos y la alta
burocracia real a los criollos. Los desposeidos siguen igualmente
aherrojados, sobre todo los mestizos pobres y los indios.

Con la Independencia coincide un decrecimiento de la mineria
y una mayor importancia relativa de la agricultura. Durante largos
afios, asistimos a estériles y violentas convulsiones politicas inte-
riores, en las que los privilegiados cuidan, ante todo, de no ceder
una pulgada de sus “derechos”. El imperialismo inglés, que co-
mienza por dominar en América otros paises geograficamente me-
jor situados, penetra también en Bolivia, a partir del auge de las
explotaciones salitreras, causa de la guerra del Pacifico, con cuya
pérdida coincide un nuevo resurgir minero. Los capitales bancarios
acuden a nutrirse de las nuevas posibilidades de la industria ex-
tractiva y el desarrollo de los ferrocarriles, etapa de economia fi-
nanciera que corresponde con el desenvolvimiento del partido libe-
ral. En guerra con el Brasil, Bolivia ha de cederle los territorios
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aptos para la produccion cauchera™ y se acentiia la servidumbre
al capitalismo extranjero en una lamentable pérdida de toda dig-
nidad por el pais, que termina viéndose semiasfixiado, al ser des-
poseido de comunicacion directa con el océano.

Como es sabido, la guerra mundial permiti6 a los Estados
Unidos adquirir una prepotencia econdémica incontrastable en la
mayor parte de América. Bolivia es arrastrada a la nueva servi-
dumbre, que encuentra su instrumento en el Partido republicano,
dirigido por Saavedra- Mediante una politica “sabia” de emprés-
titos, el pais pasa a ser un feudo de tales intereses, que explotan
en su beneficio el estafio, el petrdleo y otras riquezas, etapa bo-
chornosa que desemboca en la guerra del Chaco, provocada por
una colision de ambiciones imperialistas. La Standard Oil, omni-
potente en Bolivia, necesitaba una salida al rio Paraguay, para
sus pozos del E. del pais. La Royal Dutch, detras del Paraguay,
quiso evitarlo. Y de ahi el sangriento conflicto que enluté y arrui-
ndé a ambos pueblos. Esos intereses imperialistas, mas otros su-
balternos, como los de los fabricantes de armas, mantuvieron la
guerra, a cuyo fin se reafirmé la fuerza del capitalismo anglo-
argentino en Bolivia, mas los intereses paraguayos y brasilefios,
que también controlan una parte del pais, creandose una situacion
angustiante y de aprobio, sin que el pueblo, desangrado, desilusio-
nado y postrado, fuese capaz de reaccionar por si solo, con lo
que se desembocod en un golpe militar que llevo al poder al co-
ronel David.. Toro. Tras una fraseologia revolucionaria, la nueva
situacion no hace sino consolidar los nuevos intereses econdmicos
preponderantes, y Toro es derribado por Busch, héroe del Chaco,
sin que, en el fondo, cambie tampoco nada.

TRISTE BALANCE

Al instaurarse la dictadura en Bolivia, en 23 de abril del pa-
sado afio, — hemos escrito en otra ocasion — podia establecerse
asi el balanca de 114 afos de independencia: el pais ha perdido
tres quintos de su extension. Demograficamente, cuenta con unos
tres millones y medio de habitantes, de los que dos son indios;
uno, mestizos, que vegetan en miserable condicion en los centros
urbanos de todas categorias, y poco mas de trescientos mil, blan-
cos y mestizos aristocratizados que pueden gozar de los benefi-
cios de la civilizacion. Las minas son de los Patifio, Aramayo, Hos-
child y algunos otros, sin que el pueblo reciba mas que infimos
salarios y el fisco irrisorios ingresos. Las tierras, estin en manos
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de latifundistas, que cultivan solamente para sus necesidades, con
métodos anacronicos y a base de salarios de hambre, despojan-
do sistematicamente a los indios de sus tierras, mientras los
agricultores modestos caen aplastados por el peso de los impues-
tos y las hipotecas. Todo el comercio y la industria estdn orien-
tados con vistas a la tirania de la exportacion, que deja benefi-
cios en un contado nimero de manos, sin ninguna preocupacion
por alumbra? nuevas fuentes de, riqueza, como las industrias de
transformacion, que levanten el nivel medio de vida nacional. Ana-
logamente los ferrocarriles, estan orientados para las necesidades
de la exportacion de la mineria, y ni siquiera se intenta construir
las arterias de mayor importancia para la vida nacional, como el
ferrocarril a Oriente, minado de separatismo, despreocupandose
las oligarquias del riesgo cierto de sufrir nuevas desmembraciones
nacionales.

Reflejo de esta desastrosa desorientacion econdmica es el es-
tado todo de la vida del pais, cuyas tres grandes regiones natu-
rales: la interandina, la amazonica y la del Plata, viven desvin-
culadas en forma tal que incluso amenaza la guerra intestina,
mientras las finanzas, en estado deplorable, no permiten equipar
la economia ni desarrollar la cultura, con indices verdaderamente
espantables de pobreza y de analfabetismo, coronando tan pavo-
roso panorama un enervamiento de la moral publica, agudizado
tras el derrumbamiento del Chaco, que puso en mortal trance de
inercia incluso a la juventud, postracion de la que Bolivia tiene
que reaccionar a toda costa, si no ha de resignarse a desaparecer
del concierto de los paises civilizados.

LA VIEJA POLITICA Y LOS MILITARES

Al implantarse la dictadura en la fecha indicada, se consti-
tuy6 en Santiago de Chile el Frente de Izquierdas Boliviano, que
dirigi6 una carta-manifiesto al dictador, el coronel Busch, ma-
nifestdndole su proposito de reunir un Congreso para luchar por
la pronta constitucionalizacion del Estado. Se iniciaron asi unas
negociociones,. que fueron truncadas por la muerte del susodicho
coronel, suicidado segun se dijo. El ejército asumidé de hecho el
gobierno de la nacion, encomendando la presidencia provisional al
general Carlos Qiiintanilla, quien prometid solemnemente que de-
volveria al pais cuanto antes la legalidad constitucional, convo-
cando a 'elecciones presidenciales y de diputados para el i’ de
marzo del corriente. Fiando en esa promesa, los emigrados poli-
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ticos se reintegraron a Bolivia, a principios del mes de febrero pa-
sado.

Las nefastas agrupaciones politicas tradicionales que la dic-
tadura se habia prometido inicialmente barrer, se reagruparon en
la “Concordancia”, que se articuld en los tiempos de Busch, se
decia, como oposicion de las fuerzas politicas civiles contra el mi-
litarismo. Pronto habian de llegar todos ellos a una inteligencia,
apoyando descaradamente el gobierno del general Qiiintanilla la
candidatura presidencial del general Pefiaranda y las a diputados
de la “Concordancia”. Sin embargo, por otra parte se perfilaba
la candidatura a la presidencia del coronel Bernardino Bilbao, a
la sazon jefe del Ejército, que se apresuraron a impulsar los de
la “Concordancia”, determinando ciertas aproximaciones hacia de-
terminados circulos, tildados de izquierdistas, una reaccion del
Presidente .provisional, que, violentamente, desterr6 a Bilbao, des-
apareciendo como por ensalmo los bilbainistas que se tornaron, co-
mo los “concordantes”, en pefiarandistas, proclamando al general,
asimismo, “candidato Yinico del pueblo”...

En Bolivia, después de la Guerra del Chaco, la palabra “so-
cialismo” se puso en moda. El Coronel David Toro, jefe del mo-
vimiento “revolucionario” del 17 de mayo de 1936. fue el primero
en denominar, a su régimen, “socialista”. Inicialmente se agrupa-
ron junto a ¢l las masas y algunos intelectuales de izquierda, pero
Toro no tardd en demostrar que carecia de intenciones verdade-
ramente izquierdistas. Los “intelectuales” arribistas que se que-
daron apoyandolo, para lucrarse al amparo de la careta socia-
lizante, formaron un “Partido Socialista”, sin arraigo ninguno en
el pueblo. Derrocado Toro por Busch, esos “intelectuales” se apre-
suraron a ofrecer apoyo al joven Dictador. Desaparecido éste,
los socialistas burodcratas tenian que seguir la linea oportunista
habitual: apoyar la candidatura unica del Gral. Pefiaranda.

Otro partido que se denomina en Bolivia republicano-socialista,
es el que fundara hacia 1931 don Bautista Saavedra. Este partido,
que en tiempos de su caudillo logré atraer a sus filas regular can-
tidad de artesanado, con fines puramente demagodgicos, no cuenta
actualmente con masas, pues los obreros recuerdan que Saavedra
fue el autor de la sangrienta masacre de las minas de Uncia y de
las matanzas de indios en Jesus de Machaca. Pertenece a la “Con-
cordancia”, y es, por supuesto, uno de los que se esmerd en prestar
su mas incondicional apoyo al “candidato unico” militar.

Todavia hay otro grupo que se denomina Partido Socialista
Obrero. Es el que acaudilla Tristin Maroff, que en sus ultimos
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tiempos de emigrado en la Argentina fundara el P. O. R. (Partido
Obrero Revolucionario), de filiaciéon trotzkista. Ingresado en Bo-
livia en tiempos de Busch, Maroff presté un indirecto apoyo a la
politica de la dictadura, por lo cual se apartaron de ¢l todos los
elementos de izquierda sanos. Ante la situacion politica actual el
partido de Maroff ha declarado que “no toma resoluciéon ninguna”
respecto de la candidatura presidencial.

La verdadera” izquierda estaba constituida en Bolivia por algu-
nos nucleos esparcidos en diferentes ciudades de la republica, que
no alcanzaron a unificarse debido a las persecuciones de que eran
objeto durante los regimenes de Toro y Busch. Algunos de esos
nucleos como el Frente Popular de Potosi mantuvieron cierto
contacto con los gobiernos militares, el proposito de obtener al-
gunas conquistas para el proletariado, pero, en lo esencial, man-
tuvieron una orientacién clasista que no permite confundirlos con
la “pseudoizquierda”.

Al ingreso de los emigrados de izquierda de Chile, que habian
constituido en abril de 1939 el “Frente de Izquierda Boliviano”, fue
posible establecer un rapido contacto entre los diferentes nucleos,
y asi naci6 la Conferencia Nacional de Izquierdas, que se reunid en
La Paz, del 14 al 17 de febrero. Concurrieron a ella 10 entidades, y
se aprob6 un Pacto de Unidad de las Izquierdas a que nos referi-
remos mas abajo. El gobierno no demostré hostilidad contra esta
conferencia, pensando, acaso, que'careceria de transcendencia, en
medio de este terrible desbarajuste que es ahora Bolivia en la esfe-
ra politica y social.

EL F. 1. B. Y EL PACTO DE UNIDAD DE LAS [ZQUIERDAS

Los nucleos concurrentes a la Conferencia resolvieron, en pri-
mer lugar, dar a su organizacion el nombre de Frente de Izquierda
Boliviano. La primera base del Pacto de Unidad, que es el docu-
mento constitutivo de esta organizacion, establece que el F. 1. B.
tiene un Comité Central (en el que se da cabida a mineros, indios,
estudiantes, mujeres, etc.,) y Comités Regionales en los principales
centros agrarios, mineros e industriales de la Republica. Pueden
adherirse al F. I. B. todas las organizaciones que, contando con
mas de 20 miembros y aceptando el Pacto, sean aceptadas por el
C. C. El F.-1. B. es un organismo de alianza transitorio: durara
s6lo hasta la reunion del Congreso de Izquierdas, que debera con-
vocarse para junio del corriente afio.

La Segunda Base del Pacto establece que del Congreso de ju-
nio saldra un Partido Unico de Izquierdas, cuya denominacion la
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adoptara el Congreso mismo. La Conferencia recomienda, como
caracteristicas esenciales para la constitucién del nuevo Partido,
las siguientes: su no afiliacion a Internacionales politicas: la coor-
dinaciéon de los intereses y aspiraciones de las clases campesina,
obrera y media dentro del Partido, y la adopcién de métodos de-
mocraticos para su lucha, con arreglo a las leyes constitucionales
del pais.

En la Tercera Base se fija el Programa Minimo del F. I. B,,
en 12 puntos: se pide la constitucion de un Consejo Economico
Nacional, con efectiva participacion de las clases trabajadoras, para
controlar la agricultura, las exportaciones mineras, el régimen de
divisas, etc., y para tomar medidas practicas contra el encare-
cimiento del costo de la vida; se preconiza la constitucion de una
Direccion de Bienestar Social en el “Ministerio del Trabajo, para la
coordinada resolucién de los problemas de la alimentacion, el ves-
tuario, la. vivienda y la atencidon sanitaria de las clases populares;
se reclama la promulgacion de la ley de amnistia politica y militar,
y la abolicion de otras leyes antiobreras se propugna la creacidon
de escuelas de capacitacion politica para obreros e indios, etc.
El F. 1. B., con este planteamiento organico y completo de sus rei-
vindicaciones minimas, se presenta, pues, en Bolivia, como el uni-
co Partido que intenta agrupar a las masas alrededor de un Pro-
grama doctrinario, ajustado a las normas democraticas de la Na-
cién y de realizabilidad inmediata. Todas las demas fracciones po-
liticas, atentas so6lo a hacer surgir candidatos en las elecciones, no
han. intentado nada en este sentido, ni siquiera a titulo de pro-
paganda demagoégica.

La Cuarta Base del Pacto define la actitud del F. I. B. ante
el Ejército en los siguientes términos: “Frente al problema militar,
el F. I: B. declara que, lejos de profesar un antimilitarismo dogma-
tico, propugna la alianza de las clases obreras, campesinas y me-
dias del pais con los sectores progresistas del Ejército surgidos de
esas clases y participantes de sus aspiraciones. En tal concepto,
rechaza por sofistica la formula de Frente Unico Civilista auspi-
ciada por las Derechas, con fines demagogicos”. Este pronuncia-
miento —que ha sido calificado, por cierto, por la prensa concor-
dancista como “torpedo para desquiciar la disciplina y la unidad
del Ejército”—, responde en forma exacta a la actual situacién de
las fuerzas armadas de Bolivia, donde hay, pese a la aparente
“unidad”, un sector de militares jovenes, de sensibilidad izquierdista.
Este sector se halla profundamente descontento con los militares
reaccionarios y las “roscas” como llaman en Bolivia a las oligar-

quias feudal-burguesas. .
La Quinta Base del Pacto expresa la actitud del F. I. B. ante
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las elecciones de marzo: en un preambulo, el F. I. B. hacia constar
que, dadas las condiciones de analfabetismo en que se ha mantenido
el pais, la-cifra de 90.000 ciudadanos inscriptos en 1940, sobre una
poblacion de mas de 3 millones de habitantes, refleja como es
una minoria insignificante la que se atribuye el papel de gobernar
en nombre de la soberania de la Nacion; hace ver también, que la
no abolicion de las leyes antiobreras mantiene al margen de la
ciudadania a millares de obreros y a numerosos intelectuales de
avanzada, corpo aquellos que adoptaron una posicion pacifista du-
rante la Guerra del Chaco. Denuncia el hecho de que, por medio
de ingentes sumas puestas por la Caja electoral de los partidos de
derecha al servicio de sus candidatos, la Republica ve renacer, al
través de una aparente funcion democratica, los apetitos de los
imperialismos y de las “roscas”. Es cosa sabida, en efecto, que
la Standard Oil y las grandes empresas mineras financian con mi-
llones a los candidatos de la “Concordancia”, algunos de los cua-
les son abogados de esas firmas. En vista de todos estos antece-
dentes, el F. 1. B. declar6 su abstencion en- las elecciones, hasta
constituirse en Partido Unico de Izquierdas. Dejo, sin embargo,

en libertad a sus organismos afiliados, para proclamar sus can-
didatos en distritos donde se viese conveniente hacerlo.

Respecto a la candidatura presidencial, el Pacto establecio:

“El F. 1. B. cree necesario expresar que el ciudadano que aspire a
la primera magistratura de la Nacion —aparte de reunir altas cua-
lidades intelectuales y morales— deberia expresar en lo posible la
voluntad declaradamente antiimperialista de la Nacion Boliviana”.
Esta declaracion, expresa con valentia la inconformidad de las
izquierdas con la persona del Gral. Pefaranda, que, en concepto
de sus propios partidarios, carece de idoneidad intelectual y de
experiencia de estadista, y que aparece francamente ubicado junto
a las Derechas. El pais entero siente esto, pero la atmosfera de
servilismo en que actiian todos los Partidos, hace circular en los
diarios (los que hay en Bolivia, con excepcion de hojas esporadi-
cas izquierdistas, estan al servicio de las “roscas”) las loas mas ex-
travagantemente insinceras al “candidato Unico”, aunque Pefia-
randa serd un mufleco de las camarillas que- logren influenciarlo.

Y aun esos Partidos que se dicen “socialistas”, han rivalizado con
las derechas en el atan de hacer medrar sus candidatos, para
acudir a un Parlamento que, se si reune, sera mangoneado por el
partido liberal, constituido por los mas reaccionarios oligarcas del
“patiflismo” y otros grupos de negocios “coloniales”.

En el estado actual de las contradicciones imperialistas que

tienen por’escenario a Bolivia, precisa advertir, sin- embargo, que
el influjo del sector capitalista anglo argentino, que obtuvo gran-
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des ventajas bajo los gobiernos de Toro y Busch, no deja de
ver con gran recelo la reconquista de posiciones que intenta el
sector del capitalismo norteamericano, al amparo de la “Concor-
dancia”. Lo que puede darnos la clave de nuevas conspiraciones,
de tipo militar, que tal vez broten algin dia, cosa relativamente
facil en la situacion de inestabilidad en que Bolivia vive desde
la Guerra del Chaco.

LA SINCERIDAD DE LAS ELECCIONES

Breves lineas mas, para terminar y caracterizar el ambiente
en que se han desarrollado las elecciones, y el empuje con que se
ha iniciado la organizacion de las auténticas izquierdas bolivianas.

La indicada Conferencia de Izquierdas de La Paz designd
como Secretario del Comité Central del F. 1. B. al profesor Arze.
Con tal caracter se entrevistd con el Jefe provisional del Estado,
el general Quintanilla, quien prometié que la organizacion contaria,
como todas, con las mas amplias garantias para intervenir en las
elecciones. Arze habia sido proclamado —residiendo atn en Chile
— candidato a la Presidencia de la Republica, por la Federacion
Universitaria boliviana. El profesor declind la candidatura pu-
blicamente, por entender que el movimiento no estaba todavia
suficientemente estructurado para lanzarse a unas elecciones gene-
rales. Pues bien: hallandose en Oruro, de paso para Sucre, donde
mdebia tomar posesion de su catedra de Sociologia, e invitado por
la Universidad para dar unas conferencias, se disponia a tomar
parte también de actos de esa propaganda que habia sido expre-
samente autorizada por el general Quintanilla, cuando se en-
contré con que, bajo la notificacion de prohibicion del propio ge-
neral —que no llegd a entregarsele— se le intentaba detener, sin
la menor garantia de seguridad, viéndose precisado a reﬁngarse
a buen recaudo, asi como otras significadas personalidades de
izquierdas.

La candidatura pres1den01a1 del Sr. Arze fue mantenida, in-

. cluso contra su opinion, por el Frente Popular de Potosi. La mayo-
ria de los candidatos de izquierda han tenido igualmente que

permanecer escondidos, como Arze, hasta bien pasadas las elec-

ciones. Sin embargo, la campafia no ha decaido, siendo altamente

alentadora la tonica mantenida'por los.obreros, los'estudiantes y

los demas elementos democraticos implicados en este salvador mo-

vimiento de las izquierdas bolivianas que, como deciamos, encie-

rra ya la mayor suma de posibilidades de redencion hasta aho-

ra vislumbrables en aquel desgraciado pais que, segin todas las
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muestras atn puede pasar por duras pruebas antes de conquistar )

una verdadera independencia y dignidad politicas, pero que cuen- Enrique ESPIXOZA
ta ya con un interesante nicleo estructural, de toda solvencia mo-

ral e ideologica. Cosa con la que, en realidad, no ha contado nunca

1 table histori lit d he-
on s s lamepatle hisiria poliiea ave 3 zmndes s b ANTONIO MACHADO
de las “roscas” y de los cuartelazos, carece de importancia histo-

y su CONCIENCIA POETICA

rica ante uyi sintoma tan saludable...

A generacion _literaria espafiola llamada del 98 porque su na-
L cimiento a la vida del espiritu tiene lugar alrededor de aquel

afio, definitivo en la politica colonial del antiguo imperio, a causa
de'la pérdida de su postrer baluarte en nuestro continente, era fe-
cunda en escritores y poetas libertarios o mejor dicho rebeldes de
toda clase. Sin embargo, el recuento de sus mas destacados miem-
bros desde Unamuno y Azorin, pasando por Baroja, Maezta, Pé-
rez de Ayala, para llegar a Valle Inclan y Antonio Machado, so6lo
nos deja’ verdaderamente libre a este ltimo, tras la gran prueba
de fuego a que fue sometida, junto a su glorioso pueblo, la débil
inteligencia espafiola.

Antonio Machado es el primer poeta hispdnico que muere en
su ley, dejandonos una obra intensa aunque reducida a los limites
de dos o tres volimenes, exentos de impurezas y contradicciones
como su propia vida sin macula.

Cuando se medita en la tragica agonia de Unamuno en Sala-
manca a los gritos siniestros de los generalotes: “Muera la inteligen-
cia” y “Viva la muerte” —para no decir nada del “rétorico silen-
cio” de Ortega y Gasset; y se piensa en la grotesca sobrevivencia
fronteriza de Pio Baroja. temblando por primera vez ante lo que
va a decir por escrito, y secudiéndose, no obstante, la responsabili-
dad de cuanto llevaba dicho en sus libros porque éstos no se habian
vendido demasiado en Espafia, no se puede menos que sentir ver-
gilenza y asco de toda esta generacion acomodaticia y frivola que
la Republica llevé ingenuamente a las posiciones mas decorativas
para que los Madariagas, Ayalas y Marafiones la abandonaran al
fin en la estacada sin ningun decoro. ..

Y pensar que algunos de_estos literatos que no hombres, pre-
tendian $er maestros de la juventud universitaria hispanoamericana.
Maestros... Ahora se ve bien que sélo eran, digdmoslo sin temor
al equivoco italiano, inescrupulosos traductores del aleman. Maes-
tro en el sentido integro y creador de la palabra no podemos con-
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siderar en Espafa y en nuestro tiempo mas que al apécrifo Juan
de Mairena, de feliz memoria. Los otros, meros pedagogos del tipo
de Eugenio d’Ors, “el hombre que camina y que tropieza”, rehu-
yendo pasar del pensamiento a la accién, terminaron por caer en
la reaccion, es decir, en la retérica, en lo que no es.

De ahi que ahora gesticulen a la romana y se llenen la boca
con igual irresponsabilidad que antes de palabras agresivas y bar-
baras sobre la pretendida hegemonia “racial”, segin dicen con un
terminacho 4%¢ no pertenece ni siquiera a nuestro idioma. Olvidan
estos titeres que el concepto étnico de la hispanidad fue derrotado
aqui de hecho por los criollos conscientes de su mestizaje hace més

de cien afios.

Pero en verdad no vale la pena insistir en torno de aquella es-
téril generacion finisecular que no produjo después de Larra nada
grande ni original en la prosa castellana. Si en el verso se supera
hasta darnos un Antonio Machado es porque un hijo de América
introduce la libertad francesa del modernismo en Espafia: Al llevar
a Madrid con motivo del cuarto centenario dél Descubrimiento “las
cuentas de vidrio” que habia traido a estas playas el “Desgraciado
Almirante”, Rubén Dario llega a conquistarse uno por uno a todos
los jovenes poetas de la villa y corte. Y si es innegable que Valle
Inclan, a pesar de su viaje a Méjico y de todos sus méritos nove-
lescos, muestra en La Pipa de Kif que solo se le han subido a la
cabeza los humos exéticos del gran nicaragiiense, Antonio Machado
experimenta una influencia macho mas intima. Y sin dejar de ser
espafiol, o por lo mismo que lo sigue siendo en un sentido organico,
se hace mas universal. Por eso Darfo, tan manirroto para el elogio
intrascendente lo celebra con justeza en un breve romance caste-
llano lleno de gravedad y de mesura:

Su mirada era tan profunda
que apenas se podia ver.

Versos redondos que hoy se pueden referir por igual al poeta
que a su poesia, pues la imagen entera de aquél esta fijada para
siempre en aquélla a través de sus Soledades, Galerias, Elogios, Pro-
verbios y Canciones.

Quiza se deba a esta profundidad intuida por Rubén Dario que
las “juventudes” de Espafia y de América no vieran en Antonio M a-
chado a un maestro de maestros apécrifos como Juan de Mairena
y Abel Martin, mientras se entusiasmaban hasta el punto de fe-
char casi un movimiento renovador con las greguerias de “Ramén”.

Por nuestra parte, acabaremos de arrepentimos de no haber
conocido directamente al auténtico Antonio Machado cuando estu-
vimos en Madrid, poco antes de la invasién italo-germana.
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Bien presente tenem.os la sorpresa de algunos jovenes escrito-
res espafioles cuando les manifestamos que de toda la generaciéon
del g8 tnicamente nos interesaria tratar de cerca a don Antonio
Machado. No es que ellos creyeran en muchos otros componentes
de aquella generacién: pero nuestra actitud, fundada en un verda-
dero empacho de insulsas correspondencias madrilefias en la prensa
de Buenos Aires, les parecia excesiva.

Pronto la guerra les hizo ver que no contaban con ningén otro
escritor viviente entre aquella numerosa promocién literaria.

Con todo, nosotros no llegamos a tratar de cerca al autor de
“La tierra de Alvargonzélez”, a pesar del generoso ofrecimiento de
presentarnos que nos hizo nuestro querido amigo, el poeta Le6n Feli-
pe, recién llegado de México. .

Mas ¢queé podia decirnos Antonio Machado a nosotros solos
que no hubiera escrito ya en sus Apuntes y recuerdos del profesor
apocrifo Juan de Mairena, que acababan de aparecer reunidos en
un compacto volumen de més de trescientas péaginas, gemelo del
otro de sus Poesias Completas?

Salimos pues de Espaia sin conocer directamente a su poeta;
pero si, algo de su maravilloso pafs, como aconseja Goethe en dis-
tico famoso:

Wer den Dichter wHI versteh’n
Muss im Dichter's Lifiele ;eh’n.

(Quien al poeta quiera conocer
Debe un viaje al pais del mismo hacer).

Desde entonces, durante el largo periodo del desangramiento
del pueblo espafiol, no hemos estado en comunidad con ningin
otro escritor de la ardiente metrépoli del heroismo como con An-
tonio Machado, el pensador y profeta de la “Hora de Espafia”.

Hoy que la pluma acaba de caer como un arma de sus manos,
vamos a intentar apenas una rapida revista de su acendrada pro-
duccién en verso y prosa, dejando de lado su labor dramética en

colahoracjéon con su hermano Manuel., . L.
Ta obra 8e Antonio Macha(fo estd ain demasiado préxima al

hirviente caos de Espafia para que podamos juzgarla dentro de
una perspectiva histérica: pero no hay duda de que el nombre del
autor pertenece ya al ntimero de los escritores representativos de

nuestro tiempo.

Caso espafiolisimo el de este poeta andaluz de nacimiento y
castellano por vocacion. Los sanguinarios husmeadores de razas no
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entienden tal desvio que revela ante todo una clara conciencia poé-
tica. Menos' atin entienden el antecedente remoto de Manrique. Por-

que el problema no es de ahora sino de siempre. El Greco que pin-
ta al castizo Caballero de la triste figura al mismo tiempo que
Cervantes, viene todavia de mas al sur que Veldzquez, de fuera
de Espafa. Y en sentido contrario, dentro del mismo campo de la

expresion artistica, ¢de donde es Albéniz, el cantor de Coérdoba, Gra-

nada y Sevilla?
El mismo Antonio Machado recuerda en los Apuntes de Juan
de Mairena que méas de un verso de Calderén podria ser de Lope...

o de Gongora. Por ejemplo:

Respondate, retorico, el silencio.

Prueba de la suprema unidad del espiritu hispano (y humano)
mas alla de las pequefas diferencias regionales que explotan los
grandes mercaderes de la muerte made in Germany, con sus coOm-
plices y traductores de todas partes, borrachos de palabras que

no dicen nada.

En favor de la vida y de su expresion mas genuina en la muer-
te, aparece precisamente a fines del siglo XIX, la época de mayor
decadencia para Espafia, la poesia de Antonio Machado como un
ejemplo de lo que fue y debe continuar siendo lo humano espafiol.

Era un momento crucial qtje le habia sorbido el seso con la
quimera del or6 indiano. No por nada, es claro, el joven poeta
Antonio Machado empieza sus Soledades con “El viajero”, un poe-
ma que simboliza de entrada aquel estado de animo colectivo en
lo mas intimo y personal:

Esta en la sala {amiliar, sombria.

y entre nosotros, el querido hermano
que en el suefio infantil de un claro dia
vimos partir hacia un pais lejano.

Este hermano prodigo con quien se identifica muy luego Ma-
chado, nos dice en tono menor sus largas andanzas por los ca-

minos del mundo:

En todas partes he visto,
caravanas de tristeza,
soberbios y melancolicos
borrachos de sombra negra,
y pedantones al pafio
que miran, callan y piensan
ue saben, porque no beben
gl vino de las tabernas.

Mala gente que camina,
y va apestando la tierra.
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El romance suena todavia a literatura, de la mejor, es cierto;

pero literatura rehecha al fin con el sabor afiejo de otra época.
La voz auténtica de Antonio Machado asomard recién, clara y dis-
tinta, en esa creacion perfecta que se titula “En el entierro de un
amigo”, una verdadera obra maestra de la que una frase se ha he-
cho proverbial en boca de todos como una sentencia clasica. Es al-
go que muy pocos poetas logran en serio, porque el pueblo sélo
acepta de buen grado aquello que le impone respeto. Y en nues-
tro idioma muy pocos versos salen airosos de la prueba del retrué-
cano o de la recitacién cascabelera. .. Aun los mejores Versos sue-
len ser reversibles, faciles de echar a perder. En una palabra: desin-
flables, vueltos superficiales durante las agresivas contingencias del
trafago.
Los versos que Antonio Machado dedica al hombre, al cam-
po, a los caminos de Eispana son demasiado puros y libres de toda
gala retorica. No hay como aprehenderlos sélo con el oido. Requie-
ren también la vista para ser gustados en la intimidad del libro por
su arquitectura interna, descarnada, antibarroca, digamos. He aqui
un ejemplo representativo a nuestro juicio:

La tarde estd muriendo
como un hogar humilde que se apaga.
AllA sobre los montes,
quedan algunas brasas.
Y este arbol roto en el camino blanco

hace llorar de lastima.

iDos ramas en el tronco herido, y una
hoja marchita en cada ramal!
{Lloras?... Entre los é&lamos de oro,
lejos, la sombra del amor te aguarda.

¢Qué tienen estos versos que leimos admirados en nuestra
adolescencia y que sin embargo parecen de hoy porque son de
siempre? Dos o tres imagenes, apenas. Nada mas. Pero icuanto
genuino sentimiento del campo espafiol en tan pocas palabras!
Sentimiento y no énfasis. Hasta los versos de amor de Antonio
Machado carecen de énfasis. Son igualmente graves, sentenciosos,
maduros. .. Léase este poema en una estrofa:

Al borde del sendero un dia nos sentamos.

Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar... Mas Ella no faltara a la cita.

B

Toda la historia oculta del hombre y del poeta puede seguirse
a través de la poesia de Antonio Machado. Y mno solo en su auto-
rretrato literario, que llama simplemente “Retrato” como si se
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tratara del de' cualquier otro, sino a lo largo de su propia vision
del paisaje que para ¢él es siempre un estado de 4nimo colectivo.

Precisamente en el “Retrato” que encabeza la parte del li-
bro llamada Campos de Castilla, Machado logra en un par de lineas
la expresion de cuanto hay entre el cielo y la tierra y que la filosofia
no alcanza, segun Shakespeare:

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia.

Aqui junto al retrato dei poeta estd en verdad el retrato del
hombre, sobre todo, del hombre espafiol, que se insinta en la
vaguedad del titulo.

Como buen poeta, Antonio Machado no se pierde en metafisi-
queos. Dentro de este mismo “Retrato” nos muestra un idéntico
enlace de lo individual con lo colectivo en términos mucho mas
concretos:

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno.

Consciente de lo uno y de lo otro, el poeta recorre durante
afios el suelo espafiol en busca de su sentido profundo. Va desde
la baja Andalucia al alto Duero. Vegeta como profesor de lenguas
vivas en un instituto rural de Soria; y con gustarle de alma la
antigua ciudad castellana, escapa sin embargo de ella en las va-
caciones, atravesando los campos en tren para llevar la preciosa
carga de sus versos a Madrid. Lo hace mas como un campesino que
como un profesor:

Yo para todo viaje,
—siempre sobre la madera
de mi vagén de tercera—
voy ligero de equipaje.

Desde luego, junto al poeta estd siempre el hombre que amasa
la sustancia de su vida con lagrimas. A veces le asalta su pasado
sentimental y recuerda en su triste viudez otros viajes por la tierra
castellana en compafiia de la que no nombra casi nunca por un
pudor bien entendido. Entonces, tras el sollozo que parece quebrarse
en una queja de' cante jondo, Antonio Machado pone fin a su
itinerario de la dicha con esta estrofa de rima endeble, pero po-
derosamente expresiva en su alusion a otros versos que citamos
antes. El hombre y el poeta son en ¢l deveras uno y lo mismo.

Tan pobre me estoy quedando,
que ya ni siquiera estoy
conmigo, ni se si voy
conmigo a solas viajando.
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Toda la obra de madurez de Antonio Machado revela que este
gran espafiol solitario y pobre no tiene en sus mejores afios otra
pasion que la de Espafia. Castilla que la unifica en su torno, dandole
fisonomia espiritual por el idioma, aparece en sus versos no solo
como ha sido sino también como es:

...Oh, tierra triste y noble,
la de los altos llanos y yermos y roquedas,
de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,
y atonitos palurdos sin danzas ni canciones
que aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!

Asi canta el poeta a orillas del Duero en una de sus mas
amargas composiciones, aquella que tiene aun estos dos magnificos
pareados, que confirman definitivamente lo que llamamos al prin-
cipio su consciencia poética.

Castilla miserable, ayer dominadora
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.

La madre en otros tiempo fecunda en capitanes
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.

Y el formidable poema, todo escrito en ese verso alejandrino
tan propicio a la declamacion y al énfasis concluye, sin embargo,
sereno como empieza, con una nota personalisima casi en tono
menor, lo que significa una depuracién pocas veces lograda en tal
metro dentro de nuestro idioma. Dice asi:

! El sol va declinando. De la ciudad lejana
me llega un armonioso taflido de campana
—ya irdn a su rosario las enlutadas viejas—.
De entre las pefias salen dos lindas comadrejas;
me miran y se alejan, huyendo, y aparecen
de nuevo jtan curiosas!... Los campos obscurecen.
Hacia el camind blanco estd el mesén abierto
al campo ensombrecido y al pedregal desierto.

Pero si bien Antonio Machado tiene suma maestria para
captar el detalle Gnico, la nota caracteristica del cambiante paisaje
cestellano, tan dificil de fijar en cu fluidez, su espiritu no se com-
place, solamente con lo pintoresco.-Con ser un virtuoso del verso
cuyo ritmo rompe muchas veces jugando la rima al modo de
Lugones, el Lugones del Lunario, su estética resulta al cabo menos
brillante a fuer de mas profunda. Y es que en la conjuncién de lo
lirico y lo espafiol prima en Machado siempre lo ultimo, entendido
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no solo como idioma, pues en sus versos mas castizos pueden hallarse
muchas palabras foraneas, sino como cultura y estilo vital. En ese
sentido su arte no trasciende los limites castellanos, mas ahonda la
huella luminosa de los mejores poetas de Espafia —sus poetas—
para revelarnos en primer plano una imagen exacta de su pais.

Toda la Espafia de fines del siglo XIX y principios del XX
estd en la poesia de Antonio Machado con sus campos, montafias
y ciudades florecientes por un lado, y por otro —la sombra de
Cain en medio— con sus hidalgos pastores y labriegos venidos a
menos. El poeta enamorado del Duero y en quien el Duero se
refleja integro, tiene el coraje muy espafiol de descubrir, como el
viento a Noé, las vergiienzas del solar nativo que, ebrio tras el
festin imperial y la guerra carlista, en constante recidiva, deja de ser
un padre para sus propios hijos.

Al comienzo Machado suefia todavia en restituirle con sus
compaiieros del 98 la perdida dignidad a Espaifia; pero después com-
prende que esta generacién no tiene método y verdadera inteli-
gencia para actuar con eficacia en la vida social contemporanea.

Los versos que dedica al notable periodista madrilefio Roberto
Castrovido bajo el titulo por demas elocuente de “El mafiana efi-
mero”, asi como aquellos otros que brinda a manera de ejemplo
a “una juventud mas joven”, no dejan lugar a dudas al respecto.
En los primeros, el poeta clama obsesionado:

El vano ayer engendrara un mafiana

vacio y ;por ventura! pasajero,

la sombra de un lechuzo tarambana,
— de un sayon con hechuras de bolero,

el vacuo ayer dara un maiana huero.

Y en los segundos, suspira melancolico:

Ya es hoy aquel mafiana de ayer... Y Espaia toda,
con sucios oropeles de Carnaval vestida -

aun la tenemos: pobre y escuilida y beoda;

mais hoy de un vino malo: la sangre de su herida. -

Pero no por eso Machado deja de confiar en un futuro mas
alto, pues sigue siendo el hombre lucido que dijimos, el hombre
que ve con sus 0jos tanto como el poeta con su corazon.

En el elogio que dirige a Azorin por su libro Castilla y con
motivos del mismo, escribe finalmente unos crudos versos familia-
res donde suefia juntar una vez mas el cielo a la hermosa tierra
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de Espafia. Son los versos siguientes que preceden al consabido
envio literario:

Desde un pueblo que ayuna y se divierte,
ora y eructa, desde un pueblo impio

que juega al mus de espaldas a la muerte,
creo en la libertad y en la esperanza,

y en una fe que nace
cuando se busca a Dios y no se alcanza
y en el Dios que se lleva y que se hace.

Aquel ayer finisecular y este mafiana huero que ya es hoy,
los persigue Machado en todos los 6rdenes de la existencia espafiola.
De regreso a la tierra baja, de donde ha venido, el poeta nos pinta
en sus Nuevas Canciones una Carmen real acechando el paso (¥e un
bandolero romantico tras de sus rejas. Y lo que en las paginas del
novelista es apenas un trozo de vida, adquiere en los versos del poe-
ta categoria de simbolo. Merece leerse completo el poemita; pero
quizd baste aqui la impresion de la segunda mitad:

Rondar tu calle nunca veras
ese que esperas; porque se fue
toda la Espaiia de Merimée.

Por esta calle —ta elegiras—
pasa un notario

que va al tresillo del boticario,
y un usurero, a su rosario.

También yo paso, viejo y triston.
Dentro del pecho llevo un leén.

Imposible, en efecto, olvidar tal lectura. Un rasgo al menos
se alojard para siempre en nuestra memoria. Es lo propio y sin-
gular del poeta que lo mismo aparece en su extenso romancero de
La tierra de Alvargonzdlez, —donde sale otra vez el motivo del in-
diano que vuelve de América— que en su breve “Llanto por la muer-
te de don Guido”, el caballero andaluz.

El poeta conserva este don extraordinario hasta el fin de sus
(ias. Por €l se destacan entre cien mil sus versos a Garcia Lorca
desde la primera linea. Como Sem Tob en su gloriosa ancianidad,
Antonio Machado reduce cada vez mas su poesia a este don para
que llegue mejor a todos en una copla, proverbio o cantar. ;No
dijo un dia en los umbrales de su madurez?:

Poeta ayer, hoy triste y pobre
filosofo trasnochado,

tengo monedas de cobre

mi oro de ayer cambiado.
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¢Que mucho pues que nos ofreciera desde entonces, paralela-
mente, sus apuntes en prosa?

*

Prédigo como fue con sus amigos y compaileros del 98 hasta
cubrir a algunos literalmente de elogios, dandoles repetidas veces
el titulo de maestro, Antonio Machado no pudo sin embargo me-
nos que inventarse uno apodcrifo: Juan de Mairena, e inventarle
otro a éste con el nombre de Abel Martin, cuando se puso a dar
forma organica a las lecciones que habia estado dictando durante
afios a los jovenes espafioles de un liceo de provincia. Lo hizo sin
duda por aquello que, segin cuenta, Mairena decia a sus alumnos:

“Tenéis unos padres excelentes, a quienes debéis respeto y ca-
rifio: pero épor qué no inventiis otros més excelentes todavia?”

En esto, como en todo lo deméas, Machado ensefiaba no soélo
por ejemplos, sino con el ejemplo.

Se equivocan pues los eruditos que ahora quieren atribuirle
maestros menos genuinos o ver en el poeta a un epigono de Gra-
cian o de Ganivet. El “Héroe” de Machado tiene en verdad tan
poco que ver con el de Gracidn como su “Ideario” con el de Gani-
vet. Uno y otro hunden sus raices mas profundas en el folklore que
para Mairena antes que “un estudio de las reminiscencias de vie-
jas culturas... era cultura viva-y creadora de un pueblo de quien
habia mucho que aprender”.

Por tanto, corresponde buscar primero esta ensefianza de lo
espafiol en la prosa de Machado, que para nosotros tiene la mis-
ma originalidad de su poesia.

*

El procedimiento narrativo de que se vale el escritor para la
creaciéon de su héroe apocrifo, a quien concede vida real hasta un
lustro antes de la guerra de 1914, pero cuyo ideario, no menos apo-
crifo, no difiere casi del poético, pues corresponde al de la novela,
fabula o ficcion.

El ayer mas que historia es para Machado filosofia que acttia
en la conciencia del hombre incorporada al hoy y en constante
funcién del mafiana. A esta filosofia de la historia que se modifica
platénicamente por si misma, llama el poeta pasado apdcrifo para
distinguirlo del otro, irreparable o pasado propiamente dicho.

Claro que tal modo de encarar los hechos como ideas a pos-
teriori, en nombre de un presunto maestro, le concede a Machado
la ventaja de su propia experiencia: pero le obliga también a ser
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consecuente en sentido contrario, es decir, a suponer lo que hubiera
dicho su profesor apocrifo sobre la Liga de las Naciones, la Segunda
Reptblica o el Tercer Reich...

Segin su propia definicién, Juan de Mairena busca siempre
la manera clésica de ser roméantico. Por eso no le asoma casi nun-
ca lo chabacano y sensacional de los alter ego de Pio Baroja. Meros
fantasmas, pues, por otra parte. Antonio Machado ve més pro-
fundamente que cualquier otro escritor espafiol de su tiempo. Li-
bre de toda Academia o escuela, suefila como don Francisco Giner
en fundar una propia y personalisima. Entretanto interviene con
su pluma en la orientacién politica de su pais sin ponerse al servicio
de nadie. M4s avanzado que todos los escritores jovenes que se
allegan al pueblo siguiendo su ejemplo, no comparte ninguno de
sus dogmas de obediencia. Discute de antiguo a los nuevos jefes del
pueblo sus errores fundamentales analizdndolos serenamente en
las primeras paginas de su libro. Asi por ejemplo escribe al co-
mienzo del capitulo tercero:

“Los politicos que pretenden gobernar hacia el porvenir deben
tener en cuenta la reaccién de fondo que sigue en Espafia a todo
avance de superficie. Nuestros politicos llamados de izquierda,
un tanto frivolos — digdmoslo de pasada—, rara vez calculan, cuan-
do disparan sus fusiles cargados de retdrica futurista, el retroceso
de las culatas, que suele ser, aunque parezca extrafio, mas violen-
to que el tiro.”

Algo de esto, tuvimos ocasiéon de ver con nuestros propios ojos
en Toledo, y anotarlo casi al mismo tiempo en Chicos de Espana,
al lamentarnos de que los socialistas en vez de expropiar todos
los cuadros locales del Greco para volverlos a la casa de donde
salieron hace apenas tres siglos y medio... se conformaron con po-
ner el nombre de Carlos Marx a la calle de la catedral en dicha
ciudad.

Desde luego, Machado no considera tales torpezas como pro-
pias de la inteligencia espafiola; al contrario, generalizando, afirma
en el mismo lugar:

“Se habla del fracaso de los intelectuales en politica. Yo no
he creido nunca en él. Se le confunde con el fracaso de ciertos
virtuosos de la inteligencia, hombres de algin ingenio literario o de
alguna habilidad ajena a la literatura y a la conversacién — médicos,
retoéricos, fonetistas, ventrilocuos—, que no siempre son los mas in-
teligentes.”

Que se mande el sayo a quien mejor le viene. Indudablemente,
a mas de un primer ministro; pero no a ningtn filésofo de veras,
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pues el mismo Machado concluye invocando el arquetipo griego
para evitar equivocos. Dice:

“Y en cuanto al fracaso de Platon en politica, habremos de
buscarlo donde seguramente no lo encontraremos: en su inmortal
Republica. Porque esta fue la politica que hizo Platon.”

Guardando todas las distancias, nuestro poeta anhela presen-
ta’"°s a su Socrate” imaginario en igual forma, haciendo ¢él tam-
bién “de un pasado‘que pasdé un pasado que no lleva trazas de pa-
sar”. Por lo menos, en nuestro idioma.

*

El libro con las sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de
.Juan de Mairena nos presenta en resumen una biografia ideal del
profesor apocrifo que acepta resignado la imposicion de una le-
yenda en lo personal, porque comprende que ningin hombre céle-
bre puede pasarse sin ella ni borrarla dentro del breve término de
su existencia. Pero el espiritu genuino de Machado, si bien padece
en carne propia un renombre semejante por haber en ocasiones
buscado evangélicamente la verdad en el vino, rechaza decidido
cualquier leyenda en lo colectivo, porque la existencia de un pais
es lo bastante larga para acabar con toda clase de mentiras. El
propio Mairena dice por su boca a sus discipulos:

Los que os hablan de Espafia como de una razon social que
es preciso a toda costa acreditar y defender en el mercado mundial
esos para quienes el reclamo, el jaleo y la ocultacion de vicios
son deberes patrioticos, podran merecer, yo lo concedo, el titulo de
buenos patriotas; pero de ningin modo el de buenos espafioles.”

En multiples acotaciones y referencias, Machado insiste directa

e indirectamente sobre las virtudes y los defectos de su pueblo, de-
teniéndose amorosamente a filiar unas y otros a través de lo mas
v>vo de la llamada literatura clasica. Seguro de que el mayor bien
comun de los espafioles es su lengua, llena de sabiduria popular,
y que ese fue el barro santo de donde sac6 Cervantes “la creacion

mas original de todos los tiempos”, previene sin embargo a los jo-
venes escritores contra el artificio retorico de la tradicion, contra el
peligro de zambullirse segliin sus propias palabras, “en la barbarie
runiversal™® Pfet?nde hacer algo por la mera repyncia a la cultu-

de Jedorafin demagbgico, Machado actiia siempre como
umamsta militante, y amicus Plato. .. no teme contradecir algu-
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flas veces a sus propios compaifieros de lucha. Basta consignar al
respecto su espafiolisima expresion sobre las masas al hablar de la
Escuela de Sabiduria: -4 las masas que Jas parta un rayo!

“Porque aquellos mismos que defienden a las aglomeraciones
humanas frente a sus mas abominables explotadores han recogido
el concepto de masa para convertirlo en categoria social, etica y

aun estética.”

Lo que naturalmente Juan de Mairena considera absurdo Y en
esto coincide con nuestro malogrado lider continental José Carlos
Mariategui, que, tras de subrayar en el propio himno de la revo-
lucién una “neta reminiscencia evangélica”, observa en su Defensa
del Marxismo que también la obra de Barbusse se presenta im-
pregnada del mismo sentimiento de idealizaciéon de la masa, de la
masa intemporal, eterna, sobre la que pesa la gloria de los heroes
y el fardo de jas culturas”. Masa caridtide —concluye el peruano-
que no es el proletariado moderno, porque su reivindicacion gene-
rica no es la reivindicacion revolucionaria y socialista.

Para Machado lo que importa, ante todo, es el hombre y no
la masa. El pueblo al que ansia hacer participe de lo que le corres-
. ponde por derecho propio, le merece un concepto totalmente ajeno
a esa nocion fisicomatematica que entrafia la palabra masa, y que
a su juicio, no contiene un atomo de humanidad. En distintas partes
de su libro el incomparable profesor apdcrifo expone este pensa-
miento generoso. Asi, por ejemplo, al reincidir sobre las ventajas
que en Espafia tiene el saber popular sobre el saber universitario.

“Tenemos un pueblo maravillosamente dotado para la sabidu-
ria en el mejor sentido de la palabra: un pueblo a quien no acaba
de entontecer una clase media, entontecida a su vez por la indigen-
cia cientifica de nuestras Universidades y por el pragmatismo ecle-
sidstico, enemigo siempre de las altas actividades del espiritu. Nos
empefiamos en que este pueblo aprenda a leer, sin decirle para que
y sin reparar en que ¢l sabe muy bien lo poco que nosotros leemos.

Pero donde Machado resume mejor su filosofia de las masas
—tan distinta de la de Ortega y Gasset— es en su notabilisimo
discurso sobre la defensa y la difusion de la cultura, pronunciado
en Valencia, al clausurarse el segundo Congreso internacional de
escritores, en julio de 1937- Np podemos menos que citar in extenso
la media pagina de su magnifico final:

“Cuando a Juan de Mairena se le pregunt6 si el poeta y, en
general, el escritor debia escribir para las masas, contesto: Cuida-
do, amigos mios. Existe un hombre del pueblo, que es, en Espaiia,
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al menos, el hombre elemental y fundamental, y el que estd mas
cerca del hombre universal y eterno. El hombre masa, no existe;
las masas humanas son una invencion de la burguesia, una degra-
dacion de las muchedumbres, basada en una descualificacion del
hombre que pretende dejarle reducido a aquello que el hombre tie-
ne de comun con los objetos del mundo fisico: la propidad de po-
der ser medido con relacion a unidad de volumen. Desconfiad del
topico masas humanas. Mucha gente de buena fe, nuestros me-
jores .amigos, lo eihplean hoy, sin reparar que el topico proviene del
campo enemigo: 4de la burguesia capitalista que explota al hombre
y necesita degradarlo; algo también de la iglesia, 6rgano de poder,
que mas de una vez se ha proclamado instituto supremo para la
salvacion de las masas. Mucho cuidado; a las masas no las salva
nadie; en cambio, siempre se podra disparar sobre ellas. jOjo!”

En este mismo discurso, Antonio Machado, que a través de
una de las salidas mas ingeniosas de Mairena, aconsejara a los
jovenes hacer politica, siempre a su modo desinteresado, “aunque
otra cosa os digan los que pretenden hacerla sin vosotros, y, na-
turalmente contra vosotros”, transcribe integramente sus inolvi-
dables impresiones de Los milicianos de 1936. ;Como no citarlas,
siquiera en parte, a nuestra vez?

El maestro empieza preguntandose por qué aquellos valientes
le recuerdan siempre la misma frase de Manrique, su verdadero
hermano mayor. Y se contesta con estas pocas lineas extraordinarias:

“Tal vez serd porque estos hombres, no precisamente soldados,
sino pueblo en armas, tienen en sus rostros el grave cefio y la
expresion concentrada o absorta en lo invisible de quienes, como
dice el poeta, ponen al tablero su vida por su ley, se juegan esa
moneda Unica —si se pierde no hay otra— por una causa honda-

mente sentida. La verdad es que estos milicianos parecen capitanes,
tanto es el noble seflorio de sus rostros.”

Nada pudieron los sefioritos falangistas con sus generales ma-
rroquies frente a estos heroicos milicianos de 1936 cuando el 18
de julio, sin mas armas que sus puflos, los fueron a sacar de sus
propios cuarteles de Madrid y Barcelona. No por"cierto para que
volvieran a jurar su amor eterno a la sedicente Republica de tra-
bajadores. De ella estaban todos tan desengafiados como el mismo
poeta, que a la vispera no mas del infame complot, habia escrito en
su libro estas palabras vaticinadoras de acuerdo con su habitual
procedimiento novelistico:

“.Qué hubiera pensado Juan de Mairena de esta segunda Re-
publica —hoy agonizante— que no aparece en ninguna de sus pro-
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fecias? El hubiera dicho, cuando se inauguraba: jOjo al sedicente
republicanismo historico, ese fantasma de la primera Republica!
Porque los enemigos de esta segunda habran de utilizarlo, como
los griegos utilizaron aquel caballo de madera, en cuyo hueco y
vientre penetraron en Troya los que habrian de abrir sus puertas
y aduefarse de su ciudadela. Y perdonadme el empleo de un simil
tan poco exacto, porque este caballo de nuestros dias a que aludo
no es tan de madera que no haya necesidad de echarle de comer
antes y después de tomar la fortaleza.”

Quienes después de esto duden todavia de la clarividencia ex-
cepcional de Antonio Machado en Espafla, pueden buscar si quie-
ren esto otro en un capitulo anterior:

“Es cierto —decia proféticamente mi maestro— que se avecinan
tiempos terribles, revoluciones cruentisimas, entre cuyas causas mas
hondas pudiéramos sefialar, acaso, la discordancia entre la accién
y sus postulados ideales, y una gran pugna entre la elementalidad
y la cultura que anegue el mundo en una ingente ola de cinismo.
Estamos abocados a una catastrofe moral de proporciones gigan-
tescas, en la cual solo queden en pie las virtudes cinicas. Los poli-
ticos tendran que aferrarse a ellas y gobernar con ellas. Nuestra
misién es adelantarnos por la inteligencia a devolver su dignidad

mle hombre al animal humano.”
*

Los intelectuales espafioles, contrariamente a los rusos, que
se pasaron dos o tres décadas estudiando la revolucion que el an-
tiguo imperio de los zares llevaba en sus entrafias, dieron mds bien
por elegancia en anunciar el ocaso de todas las revoluciones, con-
formandose modestamente con las representaciones diplomaticas de
la Republica pacifista y democratica en el exterior...

Asi cuando estalld Ia insurreccion militar, no en las circunstan-
cias elegidas por ellos desde afuera, sino por Hitler y Mussolini
desde adentro, puede decirse que el unico escritor espafiol que ha-
bia intuido algo de lo que se avecinaba, era Antonio Machado. Los
demas, entre los que no faltaron algunos teoricos socialistas, nega-
ban hasta la posibilidad de una intervencion extranjera. Por eso no
tuvieron mas remedio que seguir a la zaga de los “médicos, retori-
cos, fonetistas, ventrilocuos, —que no siempre son los mas inteligen-
tes”; pero si los mas serviles. Estos precisamente erigieron la obe-
diencia ciega y el adulo intercsado'en normas politicas. El servicio
de espionaje y delacion corria naturalmente por su cuenta.

Los socialistas, incapaces de improvisar un Lenin y un Trots-
ky espafioles, que rio se improvisan, cedieron. Y so6lo remedos pin-
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torescos de aquellos titanes entraron al gabinete llamado de la vic-
toria, que formd a gusto del Gran organizador de derrotas.

Machado que entreveia todo esto que condujo al desastre desde
su retiro valenciano, no dejo de fustigarlo a su manera en la revista
Hora de Espaiia. Vamos a citar algunos parrafos sin cuidarnos ma-
yormente de la medida, porque a causa de la guerra hallaron aun
menos circulacion que los del libro, que sin embargo confirman
punto por punto.

He aqui una nota sobre la tan cacareada unidad que predi-
caban los mas audaces por boca de ganso:

“La unidn constituye la fuerza. Es una nocion elementalisima
de dinamicos contra la cual nada tendriamos que oponer si no hu-
biera tontos y pillos (los tontos y los pillos distan mucho menos
entre si de lo que vulgarmente se piensa) que pretendan acomodarla
a sus propositos, y que propugnan el acercamiento y la uniéon de
elementos heterogéneos, dispares y contrapuestos, que solo pueden
unirse para estrangularse.”

El presentimiento del tragico fin de la contienda parece aso-
mar en las lineas siguientes:

“Si alglin dia Espafia tuviera que jugarse la ultima carta —ha-
bla Juan de Mairena— no la pondria en manos de los llamados
optimistas, sino en manos de los desesperados por el mero hecho
de haber nacido. Porque éstos la jugarian valientemente, quiero
decir desesperadamente, y podrian -ganarla. Cuando menos salva-
rian el honor, lo que equivaldria a salvar una Espafia futura. Los

otros la perderian sin jugarla, indefectiblemente, para salvar sus
miseros pellejos...”

Y todavia esta nota de la misma fecha, que se dijera la con-
clusién de sii testamento politico:

“Y cuando os queden pocas horas de vida, recordad el dicho
espafiol: de cobardes no se ha escrito nada. Y vivid esas horas pen-
sando que es preciso que se escriba algo de vosotros.”

A

Pero donde Antonio Machado colma su independencia de es-
piritu, que ya quisiéramos ver en sus discipulos y panegiristas de
tltima hora, es en una carta al critico ruso David Vigodsky. En ella
el maestro, que en su libro sobre Juan de Mairena habia escrito:

“No penséis que vuestro deber de retoricos es engafiar al hombre
con sus propios'deseos; porque el hombre ama la verdad hasta tal
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punto que acepta anticipadamente la mas amarga de todas”, conver-
sa en tono familiar de Federico Garcia Lorca y de “su” Granada.
De esta ultima dice que es también “una de las ciudades mas beo-
cias de Espafia, mas entontecida por su aislamiento y la influencia
de su aristocracia degradada y ociosa, de su burguesia irremedia-
blemente provinciana” y de aquél —primero entre los primeros de su
generacion— dice lo que ninguno de sus explotadores se atreveria a
decir nunca: “que Lorca era politicamente innocuo, y que el pueblo
que Federico amaba y cuyas canciones recogia no era precisamente

el que canta la Internacional”.

Durante la guerra sin cuartel con que las grandes “democra-
cias” —Estados Unidos inclusive— permitieron ahogar en sangre
al heroico pueblo espafiol, murieron, victimas de sus propias con-
tradicciones otras figuras literarias del 98. Pero no las sentimos
casi, porque las habiamos borrado antes de nuestro sentimiento.

Pero sblo la extincién de Antonio Machado junto a tantos hé-
roes anénimos en el terrible éxodo pirenaico, nos ha conmovido has-
ta las lagrimas. Porque sin proclamarlo nunca, como Ortega y Gas-
set, Antonio Machado era de veras uno de los “grandes europeos”
del siglo XIX. Muchas de sus tardias paginas en prosa pueden co-
locarse junto a las mejores de Bernard Shaw, Thomas Mann o
André Gide. Si alguna vez Stephen Spender, Alfred Kerr y Jean
Cassou —pongamos— se deciden a verterlas cuidadosamente en

m sus respectivos idiomas, la débil inteligencia espafiola va a serles
deudora del redescubrimiento de Juan de Mairena. Y esta contri-
bucioén apocrifa y quijotesca serd una prueba mas de la conciencia

poética de Antonio Machado y de su universalidad.

Santiago de Chile, marzo de r939-
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TURQUIA se inclina
hacia OCCIDENTE

A posicion y la influencia de Turquia en el Cercano Oriente
L no han sido nunca tan fuertes como hoy. Durante los ulti-

mos afios las grandes potencias coloniales trataron, mediante
das sus fuerzas, de llegar a un entendimiento con ella. Las tenta-
tivas se reforzaron muy especialmente después de la invasion ale-
mana en Polonia. Inglaterra-Francia y Rusia-Alemania compren-
dieron que la joven Republica poco tenia que ver con la Turquia
otomana de los sultanes y califas.

Turquia posee las llaves hacia el Mar Negro con las fortifi-
caciones de los Dardanelos. Sus costas pueden servir de bases
submarinas, para atacar o defender el canal de Suez y sus rutas
maritimas. Las llanuras de Anatolia sirven como campo natural
para las maniobras de la aviacion. Los oleoductos del Irak y de
Persia, controlados por Inglaterra, los pozos de petroleo de Baku,
pertenecientes a la Rusia soviética; las reservas petroliferas de Ru-
mania, constituyen como una media luna. A través de Anatolia
se extiende el camino mas corto por via terrestre hacia la corona
del imperio britanico: la India.

Turquia posee un notable ejército, grandes reservas humanas
en edad militar. No tiene problemas de minorias. Todo el pueblo
se halla unido en un anhelo de defensa del pais. Sus habitantes
estan inspirados por una honda conciencia nacional y convencidos
en la probada capacidad de sus dirigentes. Sobre 18 millones de
habitantes, apenas cincuenta mil son extranjeros. La cantidad de
judios y cristianos en conjunto apenas alcanzan a 300.000. Todos
los demas pertenecen al Islam, un explosivo tan poderoso en Orien-
te como el nacionalismo. Casi una tercera parte de la poblacion
oscila entre los veinte y cuarenta afios y si a eso afiadiéramos la

to-
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suma de adolescentes comprendidos entre quince y veinte afios

en el Oriente los jovenes de quince afios son tan capaces de
empuiar un fusil como los mayores—, obtenemos un cuadro de
un pueblo en uniforme.

Ademas de sus virtudes, Turquia no posee grandes ciudades
que puedan servir de objetivo para las bombas del aire enemigas.
Con la excepcion de Constantinopla, ubicada hacia la parte euro-
pea, y con una poblaciéon de tres cuartos de millon de habitan-
tes, la ciudad mayor; estd en Anatolia misma, Izmir, con 170.000
habitantes. Y la cajiital, Angora, estaria oculta en el corazéon de
la parte alta del pais y no cuenta con mas habitantes que Tel-
Aviv. La linea férrea central atraviesa toda la extensiéon de
Turquia, y ha sido construida alejada de sus costas, con el objeto
de que el enemigo no pueda obstaculizar el transporte militar y
sus abastecimientos en caso de guerra. La falta de densidad de
su poblacién, cuarenta personas por milla cuadrada, es también
muy beneficiosa en tiempo de guerra. Sus riquezas naturales, sus
reservas alimenticias y su capacidad para acelerar su produccion
y aumentar las cosechas, son extraordinariamente valiosas.

¢Y sus limites? La naturaleza parece que los hubiese confi-
gurado para un acuerdo con los paises aliados. Inglaterra le ayu-
dara a proteger sus 3.455 kilometros de costas. Y so6lo sobre
602 kilometros de tierra se extiende la frontera con Rusia. Y en
el caso de que Bulgaria irrumpiese como enemiga, el total de
kilometros a defender seria sb6lo de 8oor

Importantes también son las reformas emprendidas por el
nuevo régimen turco con tanta firmeza y con resultados tan afor-
tunados.

Las transformaciones no fueron objeto de oposiciéon por par-
te de la poblacion. Su jefe recientemente muerto, Kemal Ata-
turk, no se presentd con ideas revolucionarias propias, aun cuan-
do los métodos que empleaba fueron dictatoriales. Fue Ferdi-
nand Lassalle el que expres6 que soélo son legalizadas aquellas
conquistas de una revolucién que la sociedad ha reconocido pre-

viamente. Soélo fueron realizadas aquellas ideas que durante afios
habian sido motivo de discusion por los politicos turcos exilados
en Francia y con las que la misma atmoésfera de Constantinopla
estaba impregnada. '

La supresion del califato, autoritiad vinculada a la dinastia
otomana de los sultanes, en 1924; las leyes sobre instruccion laica;
la disoluciéon de las fanaticas oOrdenes de los derviches; la extir-
pacion de las oraciones en los cementerios; la abolicion del isla-
mismo como religion de Estado en 1928; la suplantacién del al-
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fabeto arabe por el latino, con el fin de hacer mas factible la
supresion del analfabetismo; el control sobre todos los fondos de
asistencia social por el gobierno; la transformacién de la Sancta
Sophia de Constantinopla en un Museo; la inauguracion de la
Mezquita del Sultin Ajmet como biblioteca publica; la procla-
maciéon del domingo como dia de descanso oficial; la prohibicion
de la ensefianza religiosa; la declaracion como no obligatorio del
ayuno mensual de Ramadan; la prohibicion de los canticos reli-
giosos de la madrugada y del estudio del arabe en institutos ex-
trauniversitarios; la supresion del fez y de muchas otras costum-
bres orientales; todo esto fue esperado y acogido por la poblacién.

Al crédito de Mustafa Kemal debe agregarse la importante
conquista social de la liberacién de la mujer turca; ya en 1914
tuvieron las mujeres la oportunidad de servir a su pais como en-
fermeras, maestras y en otras funciones. Durante la guerra de
liberacién bajo Ataturk acompafiaron a sus maridos al frente.

Un problema muy importante resulté ser el de la disminu-
cion de la natalidad. Mucho antes de la guerra mundial se inici6
el decrecimiento de la poblacion turca. Las sublevaciones y gue-
rras en los paises balcanicos, en Tripoli, en Arabia, consumieron
ingentes cantidades de victimas. Los mejores hijos del campesi-
nado anatolio fueron enviados a una segura masacre en lejanos
paises. De los pocos sobrevivientes, muy escasos son los que re-
gresaron a sus hogares. Judios y cristianos no servian en el ejer-
cito turco. Las siete décimas partes de la poblacibn otomana
la constituian razas subyugadas, y para sofocar sus rebeliones hu-
bieron de formarse expediciones integradas por los hijos de los
campesinos turcos.

La guerra que se prolong6 algunos afios después del tratado
de- Versalles y que se llevd a cabo simultineamente en distintos
frentes, especialmente la lucha contra Grecia, y las devastaciones
ocasionadas por los griegos en fuga, repercuti6 grandemente en
la obra constructiva. Faltaban sencillamente brazos para el tra-
bajo. De los 3.800 musulmanes que, por ejemplo, en" Mercivan,
se alistaron en el ejército cuando estalld la guerra, soélo seis re-
tornaron en las primeras semanas de la paz. Cuando el doctor
Nansen propuso en nombre de la Liga de las Naciones el canje
de las poblaciones turca y griega en aquellos paises, Turquia
perdi6 dos millones de brazos, numerosas industrias, una gran
parte de su comercio y otras empresas.

Gracias al sentido politico de Kemal, fue suscrito el pacto
de Laussane a fines de julio de 1923, por el cual se hizo cesi6on de
los territorios no turcos, fue suprimida la capitulaciéon e iniciado
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un intensivo programa de trabajo en condiciones de paz con los
pueblos vecinos. De otro modo Turquia habria sido obstaculizada
por todas esas preocupaciones.

II

En el diabdlico juego para extender sus pardas alas sobre los
paises del Cercano Oriente, la Alemania nazi confiaba alcanzar
especialmente a Turqui”, primero desde el punto de vista econd-
mico y posteriormente‘por su yugulamiento politico. Dos afios
atras Alemania absorbia mdas de la mitad de la exportaciéon total
turca, por unos 60 millones de libras de este pais. En 1938 pudo

+ observarse una mejora en las relaciones comerciales entre Turquia

e Inglaterra, pero de ello sdlo salia beneficiado Londres. Y esto
se debié sobre todo a las necesidades que Turquia tuvo de em-
plear en aquellos afios hierro y acero para la construccién de fe-
rrocarriles, puertos y ciudades, circunstancia excepcional. Y aun
en aquellos afios Inglaterra no sobrepasé el cuarto lugar en las
relaciones comerciales con Turquia, mientras un mes antes de la
nueva guerra, junio de 1939, Alemania recibia el 95 por ciento
de las mercaderias turcas exportables, valoradas en mas de siete
millones de libras turcas. Por el contrario, Turquia importaba por
las dos quintas partes de esa suma.

Para hacer resaltar mdas vivamente la importancia de una
relacion comercial tan acrecentada debe "agregarse que incluso en
un afio tan normal como el de 1936, el segundo consumidor en
importancia de los productos turcos, Estados Unidos, se contentd
con 13 millones e Inglaterra sélo pudo absorber por valor de 6
millones de libras turcas. Turquia necesita mercados exteriores
para sus productos agricolas y sus materias primas. Sus precios
no son los mas reducidos. La demanda de sus productos es muy
escasa. Las firmas inglesas importan los mismos articulos a me-
nor precio de su propio imperio. Es por ello comprensible por qué
las firmas turcas tuvieron que doblegarse a los apetitos alemanes.
La aparente identificacion entre ambos sistemas — gobiernos con
dictadores a la cabeza— contribuyé al acercamiento. Durante el
tiempo que Hitler se limit6 a la realizacién de reformas internas,
tuvo simpatias en Angora, especialmente cuando interesaban desde
el punto de vista econémico. La maquinaria y la municién de
que Turquia estaba necesitada, sélo podia obtenerse en pocos pai-
ses. Pero con excepcion de Alemania, ningin Estado tenia ne-
cesidad de sus exportaciones. Y como Turquia no podia pagar
en efectivo, aceptd vacilante el complicado sistema de canje que
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le impusieron los economistas nazis a ella y a sus vecinos. Angora
tuvo que aceptar otras restricciones de parte de Berlin. En 1937,
por ejemplo, Turquia producia 68 millones de kilos de tabaco.
Pero en tanto la cosecha del afio anterior habia sido vendida en
un par de semanas, en 1937 no se encontraban compradores ex-
cepto en América. Alemania, con el fin de obtener nuevos bene-
ficios, dejo pasar deliberadamente la estacién a fin de obtener la
cosecha por una insignificancia.

Turquia estaba convencida de que a medida que su indus-
tria se desarrollase, necesitaria menos de los productos alemanes.
Pero para Alemania subsistird siempre el problema de la alimen-
tacién para sus millones de bocas. No es conveniente cebar a un
tigre para después impedirle el acceso a las fuentes de nutricion.
Exigird sus manjares, empleando la fuerza para lograr su alimenta-
cion. En Turquia se dejaron oir voces de alarma contra la Ale-
mania nazi. Débiles y aisladas al principio, el tiempo las vigorizé.
Anatolia es mucho més importante para Berlin, para una Alema-
nia desnutrida, que Austria y aun que Ukrania. Con los paises
balcanicos bajo su proteccién, équién se atreveria a oponérsele?
Berlin parecia estar préximo a la realizaciéon de su viejo suefio
— Drang nach Oslen— y a la ejecucion de la linea Berlin-Bagdad.

Resultaban sospechosos los crecientes intereses de Alemania en
los paises de Asia Menor. Envié sus emisarios a Persia. Se halla
representada en Afganistdn por un nicleo de instructores. En Bag-
dad fundé un importante puerto aéreo. Sus agentes se pusieron
demasiado en evidencia. Los diplomaticos del Irak comenzaron a
contraer enlaces con alemanas. El doctor Schacht inicié su visita
al Asia Menor. Von Papen, el tristemente célebre y amargo von
Papen, fue designado como representante alemén en Angora.

¢Se excedié Alemania en todo esto?

Turquia se consideraba demasiado consciente para someterse
a la politica hegemoénica de Berlin. Experiment6 el sabor de la
fraternizacion con Alemania durante la tltima guerra. Recordd
muy bien cémo Berlin la habia arrastrado contra su propia volun-
tad y sus propios intereses; como arras6 con todos sus abaste-
cimientos, dejando a la poblaciéon expuesta al hambre y a la mi-
seria, mientras la Capital alemana se regodeaba con la impotencia
de Turquia para reaccionar. El mercado inglés no tiene acogida
para los productos turcos. Los alemanes afirmaban que Londres
no aceptard, bajo ningin concepto, un convenio comercial en el
que pueda salir perdiendo, con'el propésito de ayudar a Turquia
en los asuntos politicos a mantener una posicién equilibrada.

El pacto de.Alemania con Italia agudizé atin méas la sitda-
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cion. En Turquia no se demostr6 nunca simpatia hacia Italia.
Roma afianza sus posiciones en las costas orientales de Turquia.
Angora tiene razon al formularse esta pregunta: ¢Qué es lo que
pretende Italia con esa conducta? ¢Cudl es el sentido de una in-
version de millones de liras en islas y costas ante las narices de
Turquia? Algin dia seguramente pretendera reclamar las inversio-
nes més los intereses.

Italia no pierde oportunidad de enrostrar a sus ex aliados en
la tltima guerra que han quebrantado su promesa Fue excluida
del botin de la Gran Guerra en Anatolia. Durante el conflicto
(diciembre de 1925) de Turquia y del Irak, alrededor de la zona
de Mossul, con sus ricos campos de petrdleo, Mussolini amenazaba
arrojarse sobre Turquia en el caso de que ésta se apoderara de
los territorios mencionados. Cuando Mussolini, nueve afios mas
tarde, inici6 su cruzada rapaz en Abisinia y manifest6 en marzo
de 1934 la misién histérica de Italia en Africa v en Asia, se per-
cibi6 en Angora una insinuacién concreta contra su independen-
cia. Turquia fue la primera en ofrecerse a practicar un embargo
contra Italia en ocasién de la guerra contra Abisinia. Y cuando
las negociaciones entre Londres y Roma parecian nivelar las di-
ferencias surgidas entre ambos en lo que respecta al Mediterraneo,
en Turquia se manifestaron ciertos temores.

Cuando Turquia consigui6, gracias al apoyo de Inglaterra y
de Francia, revisar en 1936 el pacto de Lausanne, firmado en 1923,
y suprimir las condiciones que restringian sus-derechos a fortifi-
car los Dardanelos, Italia se opuso. Hubo de pasar un tiempo
hasta que el conde Ciano aprobé el convenio de Montreaux. La
prensa turca siguié con interés durante todo el verano de ese afio
las nuevas fortificaciones italianas en las islas del Dodecaneso. Sus
diarios clamaban airados cuando Italia tuvo la audacia de pro-
testar ante Francia por la entrega a Turquia del sandjak de Ales-
sandreta. Roma, como asistente a la conferencia de San Remo,
exigia que se le consultara sobre esas modificaciones. iY todo
esto después de Abisinia, después de la sofocacién en sangre de
Espafia y del despojo de Albania! Diarios alemanes e italianos
comentaban el traslado de los no turcos de Alessandreta. Hicie-
ron hincapié en la protecciéon de los derechos de 14.000 armenios
que tuvieron que abandonar el sandjak a partir de su ocupacién’
por Turquia.

Fue entonces cuando Turquia comprendié que nada ganaba
con el pacto nazi-fascista. Aprendi6 a discernir entre las necesi-
dades econémicas y las realizaciones politicas. Un Estado inde-
pendiente puede componérselas respecto a sus necesidades eco-

TURQUIA SE INCLINA HACIA OCCIDENTE %

noémicas, y soélo cuando deja de existir politicamente se ahorra
esas Breocupaciones econdmicas. i .

urante todo el tiempo Turquia ha tenido la esperanza de
que Inglaterra y Francia demostrarfan mayor comprensién en
torno a sus necesidades. Necesitaba un punto de apoyo para reac-
cionar contra la audaz actitud alemana. Y ciertamente, si el plan
aleméan hubiese logrado ponerse en practica, habria significado un
rudo golpe para las democracias.

Comenz6 el acercamiento con una visita de banqueros e in-
dustriales turcos a Inglaterra. Aparentemente, por razones pura-
mente financieras. Pero no constituia ningin secreto que las ver-
daderas razones de esa visita eran negociaciones de alcance politi-
co. En la ldcida mirada adquirida por Inglaterra se pudo observar
un destello de preocupacién. El itinerario terrestre mas corto que
conduce a la India pasa por Angora. Las dos grandes democra-
cias declararon sin mayores vacilaciones a Turquia que una pre-
cisa investigaciéon de la situaciéon internacional las habia persua-
dido de la necesidad de un mutuo entendimiento.

En lo que respecta a Francia, hace tiempo habia llegado a la
conclusion de que para llegar a una armoniacon Turquia el
riesgo era minimo. Todavia en 1921, cuando la joven reptblica se
hallaba rodeada de enemigos, Francia se apresuré, adelantindose
a Inglaterra, a evacuar su ejército de Anatolia, obteniendo de este
modo para Siria la regién semi-turca de Alessandreta. Los be-
neficios para Turquia de aquellos criticos afios por semejante amis-
tad fueron inapreciables. Especialmente cuando Francia prometio
respetar la autonomia de los turcos del sandjak. Hacia Francia
se siente una general proximidad en Turquia. Su primera leccién
de modernidad la recibieron en Paris; su primer contacto con la
literatura occidental se hizo a través de la lengua francesa. En la
capital de Francia encontraron asilo y amparo sus exilados poli-
ticos-. En aquella atmoésfera maduraron también los planes de un
nuevo orden en Turquia.

En la opresiva atmdsfera provocada por la intervencién nazi-
romana en Espafia, Inglaterra susurr6 al oido de Francia la con-
veniencia de ceder algiin otro hueso a Angora. En 1936, Paris hizo
conocer su propdsito de liberar a Siria. Segin el cilculo hecho en
Angora, Turquia debia recibir Alessandreta con su cuarto millén
de turcos. Pero mientras Francia fuera Responsable de la admi-
nistraciéon de esa zona; callaron. Pero en cuanto Siria tomara el
poder, Turquia no podria abandonar a tantos “hermanos” bajo
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un dominio extrafio. Sobre todo en manos de un Estado donde
el nacionalismo habia levantado su cabeza sin obstaculos, de un
Estado que recién ayer fue una parte del Imperio turco. Unos
cuantos grandes mitines de masas en Siria, un viaje del ministro
del exterior de Irak a Turquia, unas cuantas protestas arabes di-
rigidas a Inglaterra en tomo a Alessandreta, y el asunto fue solu-
cionado en favor de Turquia.

Inglaterra respird aliviada. La puerta quedaba abierta para
futuras negociaciones. Se sonrojo al recordar sus torpes intencio-
nes al pretender apoyarla Grecia en su despojo de territorios tur-
cos. Habia olvidado durante largo tiempo el conflicto surgido a
raiz de los campos petroliferos de Mossul, cedidos por el Irak.
.También silenci6 Londres en esos momentos la ayuda y el dinero
que catorce o quince afios atras habia distribuido entre las tribus
kurdas de la frontera, hostigandolas contra la republica recien-
temente constituida. Le halagaba a Inglaterra la realizacion de la
Liga balcanica en 1934. La paz no quebrantada entre los dos
viejos enemigos: Turquia y Grecia, prometia mucho para el bien-

mestar en el Cercano Oriente. La firma del tratado de Saadabad

en 1937 aproximo y enlaz6 a Turquia con el Irak, a Persia con
el Afganistin. Un muro de proteccion fue elevado alrededor de
su imperio de la India. Turquia y Egipto, ddndose las manos en
un apreton amistoso sobre el canal de Suez, ;qué mas podia de-
sear Inglaterra en la zona oriental del Mediterraneo?

Turquia no perdié en el negocio. Se'hizo pagar por su amis-
tad con 16 millones de libras esterlinas, que invirti6 en arma-
mento. Y con el objeto de no alejar a Berlin, acepté un emprés-
tito aleméan por igual suma. Para un pais como Turquia, ciento
sesenta millones de libras turcas representa una suma enorme. Su
reducido presupuesto —248 millones de libras turcas en el ultimo
afio—, del cual una tercera parte cubre sus gastos militares, no
alcanzaba para otras iniciativas importantes. La instruccion ado-
lecia de carencia de recursos. Y el Estado s6lo podia proporcionar
a los nifios tres afios de instruccion gratuita elemental. El mi-
nisterio de Obras Publicas se hallaba igualmente limitado en sus
recursos. A pesar de haber triplicado desde 1923 su flota, su si-
tuacion geografica exige sin embargo un tonelaje mucho mayor.
Todos los proyectos economicos de colonizacion, ferrocarriles, sa-
neamiento de pantanos, apertura de Bancos y Cajas de crédito
merecieron apoyo.

El mundo comenzd a observar a Turquia como a un oriental
astuto que coquetea con Inglaterra, susurra al oido a Francia, se
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escribe con Rusia y le sonrie a la Alemania de Hitler. Aisla-
miento, neutralidad, indiferencia, parecia el camino de Turquia,

que Ald mismo le hubiese sefialado con el indice.
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No es extrafio, pues, de que el mundo no se hallase preparado
para la gran sorpresa que Turquia le depar6 desde su existencia
como republica. La novedad del acuerdo con Gran Bretafia y
Francia aparecié como caida del cielo, a pesar de que se hablase
de tanto en tanto sobre las amistosas visitas militares entre los
tres paises. Sobre todo resultaba inexplicable por qué Turquia
se apresurd a sellar su destino con determinado bando mientras
su vieja amiga, la Rusia soviética, conservaba una aparente neutra-
lidad y exigia de ella lo mismo.

Es por eso facil de concebir por qué fueron forjadas tantas
hipotesis con respecta al precio que obtuvo. El ex premier sirio,
Jamil Marda, lanzo la sorprendente acusacion de que Inglaterra
y Francia resolvieron dejar el Irak y Siria bajo la proteccion de
Turquia, y ésta eventualmefite obtendria grandes extensiones de
territorios en el Oriente arabe. ;Quién puede saber la dosis de
verdad comprendida en esa acusacioén?

Como es posible advertir, tratase aqui de algo muy funda-
mental. Existe un rasgo en la conciencia histérica de Turquia
que la inclina hacia Occidente, que la hace sentir una repugnancia
instintiva hacia todo lo que la obliga a uncirse a Asia y a lo asia-
tico. Inglaterra y Francia son europeas y occidentales. Si no
es posible aprobar siempre sus métodos, es preciso considerarlas
como éent/emen en relacion con las otras potencias.

Por ejemplo, si un diplomatico turco en su camino hacia Roma
o Londres observara desde la cubierta de su barco en las costas
sur-mediterraneas, aparecerian ante sus ojos las dos antiguas pro-
vincias turcas Egipto y Libia, ambas con poblacion mahometana.
Hace casi cincuenta afios, Inglaterra la desalojo de Egipto. En 1912
perdié miseramente Libia en guerra con Italia, no sin culpa de In-

glaterra. jPero qué diferencia enorme cuando se hace el balance
de ambas administraciones! Egipto crecia y se multiplicaba bajo
el dominio inglés, alcanzé prosperidad y consiguié la autoadminis-
tracion. Libia, por el contrario, soportd todas las maldiciones del
dominio colonial. Su poblacién fue exterminada; los sobrevivientes
se dispersaron. Italia despojo sus campos y riquezas, convirtié a la
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poblacion mahometana en aguateros y en lefiadores; introdujo y
asentd colonos italianos sobre toda parcela de buena tierra, y de-

claré a Libia como provincia italiana.

Recurriendo de este modo a paralelos, Turquia debe llegar a
la conclusiéon que Italia no es la primera ni la unica que emplea
semejantes métodos coloniales. Su fuerte vecina, Rusia, desde Pe-
dro el Grande, siguié esta misma ruta: asimilacion de sus vecinos,
rusificacion de sus territorios. La proximidad ideologica en el as-
pecto colonial entre el Kremlin rojo y el Mosca de las 40 por 40
cupulas, se pone bien en evidencia. Ademas la svastica conjugada

al martillo y la hoz, no es tranquilizadora para la media luna.

Un informe minucioso sobre lo ocurrido en las prolongadas
relaciones entre Turquia y Rusia no lo tenemos. Pero los fragmen-
* tos que hemos podido obtener demuestran claramente: las manio-

bras y tacticas del Kremlin, su punto de vista y sus preparativos
en torno a la conferencia, impulsaron decisivamente a Turquia a
echarse en brazos de los aliados. Naturalmente fueron tomados en

cuenta los factores politicos. Pero los de orden psicologico no deben
ser en este caso menospreciado.

v

El pacto con la Alemania nazi ha mareado en cierto grado
a los dirigentes rusos. Sus métodos de knut y fusta, que habian
reservado para uso interno, resolvieron”probarlos con potencias
extranjeras e independientes. Hubo un tiempo en que los repre-
sentantes soviéticos corrian como ratas envenenadas por las capi-
tales principales de Europa mendigando el reconocimiento y la
reanudacion de las relaciones diplomaticas. Hasta el mismo afio de
Munich no pudieron aproximarse a la mesa de la politica interna-
cional. Y fue entonces cuando se apercibieron de que seria mejor
invitar a los diplomaticos extranjeros a Moscu para llevar a cabo
negociaciones. Moscll posee atmosfera adecuada. El Kremlin tiene
una fuerza singular de atraccion. En el comisariado de relaciones
exteriores se consolaban con la idea de que quien aceptase una in-
vitacion quedaria comprometido a empujar el carro imperialista
de Moscli, —rapidamente sacado del corral zarista, limpidndolo
para que reapareciera su aureo color deslucido—, y sometido a los
carreteros de blusa roja. Y en plena euforia se dejo de tener en
cuenta el verdadero valor de los que habrian de empujar. No en
todas las espaldas restalla el latigo por igual, por mas habilmente
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que se le sacuda. Turquia no es Estonia. La reputacion exterior de
Finlandia no debi6 ser comparada con la de Letonia.

El ministro de relaciones exteriores de Turquia llegd a Moscu
el 23 de septiembre. Sarajodglu almorzd a cuenta de la invitacion
y sali6 a visitar la ciudad. Tuvo que esperar largo tiempo las se-
siones politicas. Con el proposito de “influir” sobre el turco y al
mismo tiempo para adquirir mayor habilidad en el asunto de
pedir y exigir, Rusia invitd6 a negociar a Estonia. La pequefia Es-
tonia no tenia alternativa. No pudiendo obtener ayuda exterior ce-
dié a todas las exigencias rusas. La garra del oso se desvid entonces
hacia el Sur. En Moscl apareci6 el representante letén. Tampoco
¢l obtuvo nada mejor que Estonia. Se acercaba el turno de Litua-
nia. En medio de todo ello llegd a Moscu el ministro de relaciones
aleman von Ribentrop, mantuvo unas cuantas conferencias con los
capitostes rusos y regres6 a Berlin con promesas soviéticas para
Hitler. Sarajodglu no fue molestado durante todo el tiempo en
Mosct. Solo se pretendia impresionarle con ese especticulo. Apenas
si se le prestaba atencion en el Kremlin. Y uno de esos dias ocio-
sos lo aprovechd para hacer una visita a las embajadas francesa e
inglesa en Moscu. Y durante la despedida insinud sus propositos
de regresar al dia siguiente a Angora. En el mismo dia la prensa
europea publicaba en primera plana que Inglaterra y Francia es-
taban a punto de concertar un pacto de ayuda reciproca con Tur-
quia. Por cierto, dicho pacto no tiene atingencia con Rusia. Los
Dardanelos, el Mediterraneo oriental y los paises balcanicos se
robustecerian en cambio con ese pacto. Es innecesario agregar que
dicha noticia tuvo su influencia. Sarajodglu fue precipitadamente
invitado a conferenciar con Molotof. El turco postergd su viaje.
Pero aun entonces el comisario rojo no habia abandonado la espe-
ranza de obtener concesiones por parte de Turquia, por el estilo
de las que habia obtenido de Letonia y Estonia, mientras en Angora,
durante todo el tiempo, una comisién de expertos franco-inglesa,
estudiaba con los representantes turcos el texto definitivo del con-
venio. El premier turco reemplazaba momentdneamente al minis-
tro de relaciones exteriores, para la firma del documento. Durante
el mismo dia, 13 de octubre, y media hora después de la firma,
Chamberlain anunciaba al Parlamento el pacto, y simultdineamente
la prensa de los tres aliados daba a conocer el texto integro. Ese

dia tocaba a término la visita de Sarajodglu a Moscu. En su viaje
de regreso lo acompafi6 seguramente, entre tantas otras, esta in-
terrogacion: (Se volveria a presentar una segunda ocasion para
visitar a Moscu y en qué circunstancias? Solo una cosa se le habia
aclarado. Si Turquia estuvo esperanzada en algin momento en
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que la politica soviética se diferenciaba de la zarista, Molotof se
encargd de convencerla de lo contrario. Aun cuando no se haya re-
cordado mediante una sola palabra el viejo suefio ruso de la domi-
naciéon de Constantinopla, de obtener una salida al Mediterraneo
por el puerto de Alessandreta, y otros privilegios territoriales, no
sorprenderd si se les descubre posteriormente.

Diez dias después del acuerdo, uno de los diarios turcos mas
importantes declaraba que hasta tanto los Estados, grandes y pe-
quefios, fuertes y débiles, no obtuviesen los mismos derechos, no se
conocerd la paz en Europa. Turquia no es de los Estados mads
fuertes y sabe que no podra soportar la presion de las grandes
potencias. En estos criticos tiempos actuales no es posible jugar
con frases. jAdvertencia numero uno contra Alemania!

En lo que respecta a los paises democraticos no es de extrafiar
que un diario modifique su posicién acerca de los problemas inter-
nacionales. En un pais, en cambio, donde la prensa es rigidamente
controlada por el gobierno, su cambio implica casi siempre un cam-
bio politico. Un afio atras el diario mas importante de Estambul,
Tchumhuriet, aparecié con la demanda de que fuese entregada a
Turquia la isla de Chipre. Y un estiletazo a Rusia cuando se hizo
cargo de la defensa de millones de turcos bajo el dominio extran-
jero. Dicho diario habia olvidado por un instante la ayuda que
Turquia habia recibido de los soviets recientemente constituidos en
su lucha contra Grecia, las tribus fronterizas, que Inglaterra habia
hostigado contra ella, ademas de sus enemigos internos, partida-
rios del viejo régimen. Fue un modo de avivar el fuego de la idea
panturca, la consigna de la agrupacién de todos los pueblos y tri-
bus de idioma turco en un solo imperio, para obstruir de esta ma-
nera el camino al paneslavismo que cada vez se expandia mas en
sus territorios.

Para los entendidos en cuestiones orientales no existia duda de
que ese intento estaba dirigido principalmente contra Rusia. Los
ricos campos pretoliferos de Bakl, Caucaso, Crimea, Jiva, Bujara
y Turquestdn —los 18 millones de mahometanos bajo el dominio
soviético estan emparentados con las tribus turcas. Antes de la
primera guerra mundial, los magnates tartaros del petroleo de
Baku, apoyaron el movimiento panturco con todos sus recursos.
A muchos de ellos se le debe el crecimiento de la prensa, la reno-
vaciéon y creacion de un tesoro lingiiistico turco. En la primera
Duma zarista los mahometanos formaron un bloque tan sélido
que el gobierno, como medida de precaucion, comenzd a perseguir-
los a cada paso.

La sangre fluye mas espesa que el agua, dice un proverbio

TURQUIA SE INCLINA HACIA OCCIDENTE 101

arabe. Y cuando causas nobles son accionadas por el petroleo, es
dificil prever lo que el mafiana puede reservarnos en el plano in-
ternacional.

Es facil sobrestimar el valor del pacto turco-anglo-francés y
la influencia que tendra en la situacion politica internacional. Pero
no serd nada exagerado subrayar que se trata de una modificacion
fundamental en las relaciones politicas de los pueblos del Cercano

y del Lejano Oriente.

Nueva York, 1940.
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CAPITULO V
XVIL—CONSTITUCION DEL CONSEJO NACIONAL DE DEFENSA.

las nueve menos cuarto de la noche entrabamos en el viejo

caserén del Ministerio de Hacienda Val, Salgado, Amil, Gon-

zadlez Marin y yo. Las puertas estaban abiertas y no habia mds

guardia que la normal. Abajo, en los sOtanos-habilitados para ins-
talar el cuartel general del Ejército del Centro al iniciarse la de-
fensa de Madrid, habia un grupo de periodistas nacionales y ex-
tranjeros; como conocia a todos y estaba entre ellos el reporter
militar de CNT, me detuve a saludarlos. No me extrafio su pre-
sencia alli, pues todas las noches iban a buscar noticias, y creo
que no les sorprendié la nuestra; mas, viendo que habia infor-
madores de agencias extranjeras y redactores de algunos diarios
comunistas, pensé en la conveniencia de impedir que se marcharan
o comunicasen por teléfono, y cuando entré a ver a Casado, se
lo dije sin pérdida de tiempo. Al instante did Segis las ordenes
pertinentes, y en adelante, nadie bajo a su despacho sin permiso
especial, ni pudieron marcharse hasta después de medianoche los
que bajaron.

En el despacho donde Miaja contrastd tantas veces su ca-
chazuda serenidad con el nervosismo de quienes iban a visitarle en
las asperas jornadas de la defensa de Madrid, Casado sonreia le-
vemente, con ironia casi imperceptible, al recibirnos. Tenia un
aire ligero y perezoso a la vez, propio de algunos hombres acos-
tumbrados a realizar matematicamente los hechos mas arriesga-
dos; diriase que le agradaban las dificultades de nuestra empresa,
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y sus grandes ojos negros se entornaban tras el brillo de las gafas
de tal modo, que daban la impresion de ver sin mirar. Se levantd
de la mesa a que estaba sentado, nos saludé con un gesto tan elo-
cuente como una contrasefia, y Val, Salgado y Marin pasaron con
él a una pieza inmediata, muy pequefia, que servia de alcoba y
de despacho reservado, propicio a las confidencias. Fuera, con
Amil y conmigo, se quedd el anciano general Martinez Cabrera,
jefe militar de la plaza; grandote y pesado, tenia cierta comicidad
su nerviosismo; ya estaba septado, ya paseaba, y, de vez en vez,
batiendo la alfombra con la contera de su baston de mando, cuyos
cordones se le enredaban en los dedos gruesos y torpes, echaba un
taco contra Negrin y los comunistas.

A pocos minutos llegaron Carrillo, Besteiro y Miguel San
Andrés. Entraron en la habitacién en que estaba Casado con nues-
tros compaferos. Aquella fue la entrevista en que se inici6 for-
malmente la constitucion del Consejo. El nombre de este orga-
nismo fue propuesto por nosotros. En octubre y noviembre de
1936, la C. N. T., que activaba la descomposicion del Estado bur-
gués, habia constituido el Consejo Regional de Aragén y propug-
naba la creacion de un organismo semejante en el area nacional.
Fué imposoible entonces; mas de dos afios después, en diferentes
circunstancias, sonaba de nuevo el nombre de lo que no pasd de
ser un puen proposito. Aceptada la denominacion, se aceptd tam-
bién la estructura proyectada por nosotros, y fue el Comité Re-
gional de Defensa del Movimiento libertario quien hizo lo que
se llama “reparto de Carteras”. No hubo mas que una variacion:
la concerniente a Besteiro. Se le habia propuesto para Presidencia
y Estado; pero ¢l dijo que la Presidencia deberia ocuparla un
representante del Ejército, ya que en éste residia la autoridad, en
virtud de haber sido proclamado el estado de guerra cuando el
Gobierno tenia facultades legales para ello. Casado no quiso acep-
tar tan alto cargo, y esto di6 pie, cuatro horas mas tarde, para
que Miaja se uniera a nosotros. Carrillo y San Andrés aceptaron
los cargos que se les dieron.

Los futuros consejeros examinaron los manifiestos que se iban
a leer por “radio”, y cuando lleg6 Cipriano Mera ya era hora de
ponerse ante el micréfono. Venia nuestro compaiiero con el jefe
de su Estado Mayor, el comandante Antonio Verardini. iQué
extrafia pareja! Mera no habia-perdido, bajo el uniforme de te-
niente coronel, el gesto rudo, desabrido! y sencillo de su vida
anterior; continuaba siendo proletario, albaiil, y la desenvoltura
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con que se movia en los altos medios militares tenia el tono grave
y natural de quien cumple a rajatabla una mision; asi andaba
antes del Sindicato a la carcel, de la carcel al andamio. Verardini,
mucho mas joven que Mera, le seguia a todas partes con respeto
y, casi, con sumision; ingeniero en su vida civil, lleg6 a ser du-
rante la guerra una de las primeras cabezas de nuestro Ejército,
y a fuerza de sentir el dramatismo de la contienda se proletarizd
voluntariamente de tal modo, que parecia templado para la lucha
social en la fragua de los Sindicatos.

Pasaron Mera y Verardini a ver a Casado, y nos quedamos
todos en espera del instante de proclamar el alzamiento. Pero la
70 Brigada no habia llegado, y seria imprudente anunciar lo que
quizd no pudiéramos sostener si nos fallaba algun resorte. Pasé
el tiempo. A las once, todavia no estaban en Madrid los bata-
llones esperados, porque algunos oficiales comunistas del Cuerpo
de Tren del Ejército, mas por costumbre que por sospecha, nos
entorpecieron el transporte. En el teléfono casi no habia comuni-
cacion; Negrin, decidido a todo, ya no necesitaba a nadie, y eran
muy pocas las autoridades interesadas en conocer y remediar la
situacion... A las once y media llegd la Brigada confederal, al
mando de Bernabé Lopez. Se instalaron sus fuerzas en los sitios
convenidos, y el compafiero Septién, capitin de la compaifiia que
ocup6 el Ministerio de Hacienda, bajo a ver a Casado. Se cerraron
las puertas del edificio, y a las doce, cuando se iba a radiar el
parte oficial de guerra, fuimos todos al departamento en que
estaba instalado el micr6fono del cuartel general. Se conectd con
Radio Espafla y Unién Radio. El “speaker” oficial, comandante
de carabineros por arte de birlibirloque o favor de Negrin, se
puso a leer el parte, sin suponer exactamente lo que iba a ocurrir
después, y se quedd asombrado cuando, al retirarse él, se acercod
al micr6fono D. Julian Besteiro, encorvado fisicamente por la edad
y el sufrimiento, y exclamo:

—*“iCiudadanos espafioles! Después de un largo y penoso si-
lencio, hoy me veo obligado a dirigiros la palabra por un impe-
rativo de la conciencia...”

Le temblaba la voz, de emocién y de fatiga; la cana melena
le caia sobre las arrugas de la frente serena, de profesor, y las
mufiecas descarnadas hacian sonar levemente los pufios almido-
nados de la camisa. Pero alli habia un hombre enérgico. Y aquel
hombre decia a.todos los espafioles:

—“Ha llegado el momento de irrumpir con la verdad vy



106 J. GARCIA PRADAS

rasgar las redes de falsedades en que estamos envueltos. Es una
necesidad ineludible, un deber de humanidad y una exigencia de
la suprema ley de salvacion de la masa inocente e irresponsable...
El Gobierno del sefior Negrin, con sus veladuras de la verdad,
sus verdades a medias y sus propuestas capciosas, no puede aspirar
a otra cosa que a ganar tiempo; tiempo que se ha perdido para
el interés de la masa ciudadana combatiente y no combatiente.
Y esta politica de aplazamiento no podia tener otra finalidad que
alimentar la morbosa creencia de que la complicacion de la vida
internacional desencadenase una; catistrofe de proporciones uni-
versales, en la cual, juntamente con nosotros, perecerian masas
proletarias de muchas naciones.

“De esta politica de fanatismo catastréfico, de esta sumision
a oOrdenes extrafias, con una indiferencia completa hacia el dolor
de la nacion, ya estd sobresaturada la opinion republicana. Yo os
hablo desde este Madrid que ha sabido y sabe sufrir con emo-
cionada dignidad su martirio; desde este “rompeolas de todas las
Espafias”, que dijo el poeta inmortal que hemos perdido, tal vez
abandonado, en tierras extrafias (i), os hablo para deciros que
cuando se pierde es cuando hay que demostrar el valor moral que
se posee. Se puede perder, pero con honradez y dignamente, cuando
a uno le anonada la desgracia; y yo os digo que una victoria, que
no pérdida, moral de ese género vale mil veces mas que la ilusion
de una victoria material lograda a fuerza de claudicaciones y vi-
lipendios...”

Contra tirios y troyanos, contra fascistas y bolcheviques.

Besteiro empez6 a hablar claro. Al terminar, lloraba...

XVIII.—NEGRIN OFRECE LA TRANSMISION DE PODERES.

A continuaciéon, Miguel San Andrés leyé ante el micréfono
el manifiesto en que se proclamaba la constitucion del Consejo;
su texto, redactado por nuestro Movimiento, no habia sufrido alte-
racion alguna. Y decia, en algunos de sus parrafos:

—“Como revolucionarios, como proletarios, como antifascistas
y como espafioles, no podiamos continuar aceptando pasivamente
la imprevision, la carencia de orientaciones, la falta de organiza-
cién y la irresponsabilidad de que ha dado muestras el Gobierno

(x) Referiase a Machado, muerto en Francia.
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del doctor Negrin... Han pasado muchas semanas desde que se
liquidé con una desercion general la guerra en Cataluiia. Todas
las promesas que se le hicieron al pueblo en los momentos mas
solemnes, fueron olvidadas; todos los deberes, dsconocidos; todos
los compromisos, delictuosamente pisoteados. En tanto que el
pueblo sacrificaba en el ara sangrienta de las batallas unos cuantos
millares de sus mejores hijos, muchos hombres que se habian cons-
tituido en cabezas visibles de la resistencia abandonaban sus pues-
tos y buscaban en la fuga vergonzante y vergonzosa el camino
para salvar su vida, aunque fuera a costa de su dignidad...

“Para impedir esto, para borrar tanta vergiienza y evitar que
se produzca la desercion en los momentos mas graves, se consti-
tuye este Consejo Nacional de Defensa, y en nombre de este orga-
nismo, que recoge sus poderes del arroyo, adonde los arrojara el
llamado Gobierno del doctor Negrin, nos dirigimos a todos los
trabajadores, a todos los antifascistas y a todos los espafioles para
darles la garantia de que nadie podrd rehuir el cumplimiento de
sus deberes ni esquivar la responsabilidad contraida por sus pro-
mesas...

“No venimos a hacer frases, ni a jugar al heroismo; venimos
a sefialar el camino para evitar el desastre, dispuestos a marchar,
con el resto de los espafioles, por ese camino, sin miedo a las
consecuencias. Aseguramos que no desertaremos, ni toleramos la
desercion. No saldra de Espafia ninguno de los hombres que aqui
deban estar, hasta tanto que por libre y general determinacioén no
salgan de ella cuantos quieran, que no cuantos puedan, salir.

“Propugnamos la resistencia para no hundir nuestra causa
en el ludibrio y en la vergiienza; y para lograrla pedimos el con-
curso de todos los espafioles y damos la garantia de que nadie
abandonard su obligacion. “O todos nos salvamos, o todos nos
hundimos en la exterminaciéon y en el oprobio”, —dijo el doctor
Negrin, y el Consejo Nacional de Defensa se impone como pri-
mera y ultima, como unica tarea, convertir en realidad esas pa-
labras...”

Seguidamente leyd su enérgica alocucion Cipriano Mera, y
después se puso Casado ante el microfono. Sacd de su bolsillo
unas cuartillas, en las que reconoci las que le habia escrito dos
o tres semanas antes; habia suprimido algunos parrafos, habia
afladido algunas frases, pero las modificaciones no eran esenciales.
“Desde Madrid, quicio de la guerra, capital de la patria, espejo
de las virtudes espafolas”, Casado se dirigia a la zona fascista:
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—“Soy lo que siempre fui y estoy donde siempre estuve: militar
que jamas intentd mandar a su pueblo, sino servirle en toda oca-
sion, porque entiendo que la milicia no es cerebro de la vida pu-
blica, sino brazo nacional, quien os habla jurd lealtad a una ban-
dera y leal a ella sigue; tenia la obligacion de luchar por la libertad
y la independencia de su pueblo, y en defenderlas cifra su mayor
orgullo.

“Desde el infausto dia en que estalld la guerra, yo, como todos
los militares no sublevados contra el régimen que Espafia se di6 pa-
cifica y legalmente, ni he tenido.que hacer abjuraciéon alguna ni
he necesitado renovar promesas de lealtad. Y sin mas titulo que
éste del deber cumplido, me dirijo a vosostros, compatriotas, con
el dolor de Espafia en el corazon y su nombre limpio en los labios,
para advertiros que el pueblo ha tenido gallardia y conciencia
suficientes para buscar, en medio de los horrores de la guerra,
el camino de la paz, que solo puede ser el que conduzca a la con-
solidacién de la independencia y de la libertad. Estos dos motivos
esenciales de la lucha que mantiene la Republica son los crisoles
en que se funden los anhelos populares de aquende las trinche-
ras... No luchamos por nada ajeno a nuestra voluntad y a nues-
tros intereses de espafloles; queremos una Patria exenta de toda
tutela extrafia, libre de toda supeditacion a las ambiciones impe-
rialistas que van a devastar otra vez Europa, y capaz de regirse
interiormente sin violencias tiranicas...

“Escoged, espafioles de la zona invadida, entre los extranjeros
y los compatriotas, entre la libertad fecunda y la ruinosa escla-
vitud, entre la paz en provecho de Espafia y la guerra al servicio
de los invasores imperialistas. Pero saber} que nuestra lucha no
terminarda mientras no aseguréis la independencia de Espafia. El
pueblo no abandonard las armas mientras no tenga la garantia de
una paz sin crimenes. No soy yo quien os habla; os dice esto un
millon de hombres movilizados para la guerra y una retaguardia
sin frontera ni lineas de retirada, dispuesta a batirse en lucha a
muerte por unas dignas bases de paz...

“Escoged, que si nos ofreciérais la paz encontrarias generoso
nuestro corazén de espafioles, y si continudrais haciéndonos —y,
haciéndoos— la guerra hallariais implacable, segura, templada
como el acero de las bayonetas, nuestra heroica moral de comba-
tientes. O la paz por Espafa, o la lucha a muerte. Para una y
para otra estamos dispuestos los espafioles independientes y libres,
que no tomamos sobre nuestra conciencia la responsabilidad de
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destruir nuestra patria, iEspafioles! Viva la Republica! [Viva
Espaiia!”

Todos, emocionados, salimos en silencio del locutorio. Al pasar
por los largos tineles de los sotanos de Hacienda los periodistas
nos rodearon, con alegria y exaltacion. Salieron todos inmediata-
mente, y una hora después, Europa y América empezaban a recibir
cablegraficamente el reportaje de la sublevacion. Volvimos al des-
pacho de Casado, y no habiamos hecho mas que entrar cuando
sono el timbre del teléfono:

—Digame... Cuartel general del Ejército del Centro; el co-
ronel Casado al habla. ;Quién, es ahi?... Mas alto, que no se
oye... jAh, posicion Yuste!...

Tap6 Casado el locutor con la mano derecha, mientras con
la izquierda sostenia el auricular, y nos dijo, sonriente:

—Se va a poner Negrin.. .

En efecto, el ex Presidente hablo por teléfono:

—Mi general...

—Aqui, el coronel Casado...

—F]1 Presidente aqui, mi general..

—Aqui, el coronel Casado. Digame.

—¢Qué han hecho ustedes? Acabo de escuchar los manifies-
tos. Eso no puede ser verdad, mi general. ;Qué ha ocurrido ahi?

—La cosa es clara. Nos defendemos, nos alzamos en armas
frente a unos rebeldes, que son ustedes.

—Pero esto puede tener un arreglo.

—FEstd todo arreglado, sefior, y principalmente para usted,
que ha encontrado quien le echara...

—Permitame, mi general. El Gobierno esta dispuesto...

—iNada! El Gobierno no existe. Hay un Consejo Nacional
de Defensa, que asume todos los poderes de la Republica.

—Le advierto a usted que somos fuertes, y ...

—iCuidado! La autoridad no admite desafios.

—Pero, jhombre!, atienda usted, mi general.

—~Coronel, sefior; no acepto el tltimo ascenso.

—Esto no puede quedar asi. Podemos arreglar la situacion
transmitiendo al Consejo los poderes del Gobierno

—El Gobierno no tiene poderes; solo puede transmitir incon-
fesables deudas y gravisimas responsabilidades.

—¢Entonces?...

—Solo tengo que decirle una cosa: el Consejo Nacional de
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Defensa exije la libertad del general Matallana. Procure usted que
no le ocurra nada.

—Descuide, mi general.

Casado colgé el telefono. Dos minutos después, llamaba Se-
gundo Blanco. También queria arreglar la situacién, y en tales
términos hablaba, que el coronel, para evitar violencias, no quiso
entregarnos el aparato a Val ni a mi, que se lo pediamos insis-
tentemente.

—Terminemos, Blanco —decia Casado—; hay mucho que
hacer en Madrid. Si ustedes, los ministros, quieren ayudarnos en
el servicio del pueblo, venganJaqui. Los recibiremos con sumo
agrado-

Llamo6 después Paulino Gomez. Aunque hablaba también en
presencia de Negrin, sus palabras descubrian que nuestra suble-
vacion'le era simpatica. Tuvo frases amables para Casado, pre-
guntd si era perfecto el orden publico y, al despedirse, prometid
visitarnos en Madrid:

— Ya sabe usted, mi coronel: yo, con el pueblo. Mafiana me
tendran ustedes ahi.

XIX.—EL PUEBLO Y SUS FUERZAS ARMADAS, CON EL CONSEJO.

Sonaban todos los teléfonos. Desde sus puestos de campaiia,
jefes de Cuerpo de Ejército, de Division y de Brigada preguntaban
por Casado, por Val y por Mera, para ofrecerles su adhesion y
sus fuerzas. Todos los Partidos politicos, excepto el comunista,
desde cualquier lugar de la zona, pedian 6rdenes, con alborozo de
resurreccion. De todas partes se recibian enhorabuenas y placemes,
vitores y aplausos. Pero nuestra atencion se fijaba en Cartagena.
Se habia enviado alli al teniente coronel de Artilleria Pérez Salas,
que era de los nuestros, para sofocar la rebelion. Cuando llego,
ya era tarde para impedir que la Flota desistiese de su actitud
levantisca y superara los efectos del desorden. De alglin buque
—sé que el comandante pertenecia a la C.T.N., mas no recuerdo
su nombre, ni el de la nave— salio la marineria a pelear en tierra,
mientras los otros se hacian a la mar. Francisco Galan, contra
cuyo nombramiento se habia alzado la Flota, obtuvo el auxilio de
ésta,, como antifascista, al sublevarse la “quinta columna”, y pudo
subir a un barco, en el cual salio del puerto. Pérez Salas aplastd
rapidamente la insurreccion. A la una de la mafiana del dia 6,
leia yo esta nota por “radio”:
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—El teniente coronel jefe de la base de operaciones de Car-
tagena ha dirigido al excelentisimo sefior consejero de Defensa el
siguiente comunicado: “El movimiento de los sublevados de Car-
tagena, ciudad y cercanias, a la hora de redactar este parte ha
terminado totalmente, lograndose por nuestra parte todos los ob-
jetivos. Al comunicarle la liquidacion del movimiento insurrec-
cional, me complazco en manifestar que todas las fuerzas a mis
ordenes cumplimentan a V. E. y demas miembros del Consejo Na-
cional de Defensa.”

Llamo6 Miaja desde Valencia:

—¢Como va eso? jQué callado lo teniais!

—Y usted, mi general... Pero, venga a Madrid, que el pueblo
le quiere. Aqui, en mi despacho, estan unos cuantos amigos suyos:
Carrillo, San Andrés, Val, Salgado, Gonzéalez Marin...

—¢También Gonzalez Marin? Los de Noviembre nunca fallan.
Me acompaiid buena gente en la Junta de Defensa, de Madrid.

—Aqui estd el general Martinez Cabrera, y Garcia Pradas...

—iNo podia faltar ese j...! Y me preparara alguna faena.

—Segun; si usted viene, mi general...

—Bueno, bueno; voy a dormir un rato, y mafiana por la mafiana
me tendréis ahi. jViva la Republica, Segis!

—A sus ordenes, mi general. jViva la Republica!

El teniente coronel Barcelo, jefe del primer Cuerpo de Ejér-
cito, hablaba desde su puesto de mando, en la Sierra:

—A tus ordenes, Segis. {Ya era hora! Me limito a cumplir lo
prometido. Estoy incondicionalmente al servicio del Consejo.

—Perfectamente, Barcelo. ;Y qué hay por ahi?

—Acabo de hablar con todas las unidades. Nadie se mueve.

—Estas seguro?

—iNo he de estarlo!

—Miira, que en ese Cuerpo de Ejército hay dos jefes comunistas
alertados para la otra sublevacion. Ascanio y Pertegds pertenecen
al Comité Provincial del Partido. jMucho cuidado con sus Divisio-
nes! Llamame luego.

—A tus Odrdenes-

inmediatamente, el teniente coronel Bueno, jefe del Segundo
Cuerpo, desde su puesto de mando de Chamartin de la Rosa:

—iTodo listo, mi coronel! Sin novedad. Las fuerzas de mi
mando quedan al servicio del Consejo, de la Repiiblica y de Espaiia.

—Muy bien. ;Y el comisario de ese Cuerpo de Ejército?

—Conesa?
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—Si, ese dirigente de la juventud comunista.

—Ha salido hace media hora.

iCuidado, Bueno! Monta la guardia en el cuartel general.
Llamame dentro de media hora.

El jefe del tercer Cuerpo de Ejército, coronel Francisco Ortega,
guardaba silencio. Aunque habia ingresado en el P. C. durante la
guerra, era uno de los stalinianos mas representativos. Desempefid
el cargo de director general de Seguridad durante la represién
contra el P.O.UM., y al desaparecer Andrés Nin y prepararse la
lucha policiaca contra la CN.T., dimiti6, asustado. Por mil pro-
cedimientos quiso lograr posteriormente, la estima de cuantos en
¢l concretamos la responsabilidad de muchos crimenes politicos;
no la hubiera conseguido ni aun dandose de baja en el P. C., para
lo cual le faltaba valentia; pero, sin embargo, quienes nos pre-
ciamos de conocer bien a aquel hombre de cara de zorro, que
inici6 la defensa de Iran siendo sargento de Carabineros y unos
meses después ocupé en la Ciudad Universitaria el sector en que

.Durruti acababa de morir, creemos que era, en el fondo, “una

buena persona”, a quien no la ambicién audaz, sino la vanidad
desmedida, le produjo un torpe afan de medro, por el cual con-
trajo responsabilidades que le impedian dormir. Era un pobre
esclavo del stalinismo, con todo su empaque de coronel.

Le llamé Casado. Estuvo cortés, comedido, miedoso en la
conversacion. No aprobé ni censur6 lo ocurrido, pero dijo que era
lamentable que hubiera que obrar asi, y cuando se le pidid que
adoptase una posicién concreta respecto al -Consejo, dijo que no
estaba con €l ni contra él. Casado le di6 a entender que sabia que
una de las Divisiones del tercer Cuerpo de Ejército, bien pertre-
chada de artillerfa, morteros y ametralladoras, estaba “sobre
ruedas”, en tren de marcha, y Ortega afirmé que ¢él no daria
ninguna orden para enfrentar al pueblo con el pueblo. No estaba
mal, pero debiamos quedar alerta, y Casado llam6é a nuestro
compafiero Molina, jefe de la 13* Division, para encomendarle el
ataque del cuartel general si desde alli se ordenaba que algunas
unidades avanzasen contra Madrid.

Iba pasando la noche, y los teléfonos no cesaban de funcionar.
Entraban y salian los ayudantes de Casado. Sonaban fuera las
mdaquinas de escribir, y el ruido de las teclas repicaba sobre mi
voz y la del reporter militar de CNT, que redactidbamos las no-
ticias del cuartel general. Cerca de nosotros; en quietud de reposo
junto al frenético ritmo de trabajo, dormia Besteiro en una cama,
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y al lado de la cabecera, Cipriano Mera daba voces —recias y
tajantes voces de mando— ante un teléfono, poniendo tal pasion
en sus palabras, que agitaba el brazo que llevaba en cabestrillo,
como si no lo tuviera roto o dislocado. Llamaba desde Valencia
Melchor Baztin; todo iba bien; al llegar alla, se puso en contacto
con Burillo y Menéndez, les di6 la consigna de insurrecciéon y con-
vino con ellos en la necesidad de actuar a toda prisa, porque los
comunistas, antes de proclamarse la constitucion del Consejo, y
segin las orientaciones de Jesis Hernandez, de Cordon, de Fe-
derico de la Iglesia, Ciutat y Duran, movian varias unidades mi-
litares entre Utiel y Valencia, para cortar la comunicacion de Le-
vante con Madrid.

Menéndez —ya lo he dicho en otro capitulo— era republicano;
pero Burillo, coronel del Cuerpo de Seguridad, habia servido in-
condicionalmente al P. C- durante toda la guerra; mejor dicho:
hasta que los stalinianos le abandonaron a su suerte cuando fra-
cas6 de modo ruidoso en Extremadura, donde le coparon fuerzas
de Queipo de Llano y Monasterio tan facilmente como le batieron
Varela y Yagiie en Toledo. El tnico “éxito militar” de Burillo fue
la ocupacion de Barcelona, en mayo de 1937-, a las Ordenes de
Antonov. Y quiso la suerte que en el resentimiento de aquel
hombre, mis que en ¢l mismo, encontrasemos el mejor aliado para
enfrentarnos con los comunistas en Valencia; tales sorpresas de
la politica, en la que hasta los Quijotes, en pago de la torpeza de
meterse en lios, por no decir en el reino de la bribonada, tienen
que andar en tratos con malandrines y sonreir —en vez de ahor-
car— a los tahtres del naipe marcado...

El caso es que en Valencia, a la media hora de constituirse
el Consejo, nuestros compafieros y los guardias de Asalto de Bu-
rillo se habian apoderado de la ciudad. Jestus Hernindez huy¢ de
su casa por -un balcon. “El Campesino” no fue encontrado por la
noche; al dia siguiente, se rap6 la barba en una peluqueria y logré
escapar. Los centros comunistas fueron ocupados sin pérdida de
tiempo. Menéndez tuvo mucho tacto en el Ejército de Levante,
o fueron demasiado cobardes los jefes comunistas que habia en él,
y nada paso alli. De Extremadura, nos llamaba Escobar para de-
cirnos que todo iba bien. En cuanto a Madrid, la situacién no era
mala. Recorri la ciudad de noche, con Rafael Sinchez Guerra,
ayudante de Casado, y no encontré en ella mas que las patrullas
del S.I.LM., los destacamentos de Retaguardia y los retenes de la
70. Brigada. Quedaron sin comunicacién-telefonica todos los lo-
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cales del P. C., pero esto no bastaba, porque dentro habia decenas
de hombres armados. En la Comandancia de Artilleria, el comi-
sario, Domingo Girén, pistola en mano, arengaba a los jefes y a
los oficiales contra el Consejo. Se le detuvo, y a otra cosa. En la
comandancia de Ingenieros, el comisario Diéguez, hermano del
ex secretario del Comité del P. C., refiia con el jefe, teniente coronel
Ardid, porque no se atrevia a enfrentarse con nosotros, y eran
nuestros militantes del Sindicato Metalurgico quienes ponian fin
a la discusion tomando por sorpresa la comandancia, de donde
Diéguez se les escapo. Fui yo a la Delegacion de Propaganda y
Prensa del Gobierno, para echar de alli al diputado comunista
Félix Montiel, y encontré que la habia abandonado. Al volver a
Hacienda, la ciudad dormia. En los frentes cercanos tableteaba
una anietralladora, como exigiendo que no olviddiramos a los
fascistas.

XXs—HUYE EL GOBIERNO Y LOS COMUNISTAS SACAN TROPAS DEL
FRENTE.

1
Me llamaba Eduardo de Guzman, desde Castilla Libre, con
alegria de buen periodista:
—iTengo un nimero magnifico! ;Sabes que es éste el Gnico
diario de la mafiana?
—Si; contdbamos con que hoy, lunes, solo saldria Castilla

Libre. No lo cierres atn. Te enviaré con un motorista las ultimas
noticias.

—Importantes ?

—Ya veras... Cuando acabes, ven por aqui. No se puede des-
cansar-

—Sélo tengo papel para cien mil ejemplares.

—Hay que doblar la tirada. Coge las bobinas de CNT, las

de La Voz, las de El Sol... Gasta todo el papel que haya en
la imprenta.

—¢(Y si envio un camion a los talleres de Mundo Obrero?
Alli hay papel en abundancia.

—Papel y fusiles. No se puede entrar sin lucha...

,Casado no soltaba el teléfono; Val, a su lado permanentemente.
En el cuaitel general nadie descansaba. Carrillo, como fue desig-
nado consejero de Gobernacion, se marchd a trabajar con Girauta
y Mancebo en la organizacién del orden publico. Sus llamadas a

COMO TERMINO LA GUERRA DE ESPANA 113

los gobernadores civiles “encendian el pelo”, tenian tono revolu-
cionario:

—Con nosotros o con esos miserables. Pero decida usted ahora
mismo.

—Yo estoy con el pueblo, con ustedes. jVengan Ordenes!

Casado no estaba seguro de los dos primeros Cuerpos de
Ejército. Hablo dos veces con Bueno y Barcel6. Al final, ya en las
altas horas de la madrugada, Bueno dijo que estaba cercado por
fuerzas comunistas en su puesto de mando.

—iHay que resistir, amigo!— le dijo Casado.

—Me encuentro solo, mi coronel...

—Si se acobarda usted, lo fusilo.

Diez minutos después, Bueno estaba g las 6rdenes de los
comisarios Diéguez y Conesa. La rebelion comunista tenia un foco
en Chamartin, a la entrada de Madrid, y disponia de un Cuerpo
de Ejército que cubria el frente entre la Sierra y E1 Pardo. Se llamo
reiteradamente a Barceld, y aquel felon, durante varias horas, sir-
vié a los comunistas diciendo que servia al Consejo. Encarcelé a
su propio jefe de Estado Mayor, detuvo mediante un traicionero
ardid al comandante de una de sus divisiones, cambi6 las guar-
dias establecidas en el camino de Madrid y, con Ascanio y Perte-
gas, saco del frente de El Pardo varias Brigadas, a las que los co-
misarios stalinianos arengaron diciendo que nos habiamos sublevado
con la “quinta columna”, en pro de Franco, y las llevo a la capital.
Al amanecer, ya tenian dos batallones dentro de la ciudad, en los
vastos edificios en construccion de los nuevos Ministerios, y es cu-
rioso observar que fuimos recibiendo simultineamente las noticias
de la sublevacion comunista “en defensa del Gobirno” y los datos
de la cobarde fuga de éste y de los altos dirigentes del P. C.

Blanco hablo desde la posicion Yuste con el Comité Nacional
del Movimiento libertario, y le prometi6 ir a Valencia para ponerse
a su disposicion; pero, poco después, sin despedirse y a sabiendas
de que ningun riesgo corria entre nosotros, salvo el de no poder
salir dé la zona, como cada quisque, huyo con Negrin a Francia.
Fuéronse con ellos todos los ministros. Ni el hecho de ser tratados
a puntapiés por el Presidente, ni el alzamiento popular, bastd para
hacerles salir del atolladero en que los ahogarian las responsabili-
dades. Escapaban en los aviones jamdas olvidados por Negrin al
hablar de resistencia. Y lo mismo hacia Lister, y “Pasionaria”, y
Cordon, y Jesus Hernandez, y el general Hidalgo de Cisneros, y
Tagiiefia, y Mendiola, y Modesto, y Etelvino Vega... No se lleva-
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ron a los guerrilleros que les dieron escolta hasta los aerddromos;
se llevaron las joyas que dieron lugar a que gran parte de los acom-
panantes de Lister, con universal escandalo, fueran detenidos co-
mo ladrones al llegar a Francia;- y escaparon en aviones de viaje,
de bombardeo y de caza, indistintamente, porque a ellos y a quie-
nes les seguian no les importaban los intereses antifascistas, ni la
defensa del pueblo, sino su personal y exclusiva salvacién, y con
tal de asegurar su vida, les tenia sin cuidado que la zona quedase
a merced de Franco. Ni siquiera del Partido se acordaban al ver
fracasar su golpe, y era indignante Advertir como algunos militan-
tes comunistas abrian la lucha en nombre de pajarracos que ya
habian volado...

A las siete de la mafana sali6 a la calle Castilla Libre. Guz-
man, que Labia hecho un numero formidable, en el que las frases
restallaban como trallazos, ya estaba trabajando conmigo en la
Delegacion de Fropaganda, donde, con casi todos los empleados
que habia tenido Montiel, redactdbamos los textos que habian de
transmitir o de publicar las agencias y los diarios de la zona.
La gente, en las calles, se disputaba el periddico. A la puerta de
nuestros Sindicatos, donde teniamos concentrados desde tres dias
antes a los militantes de mas valia, los grupos de lectores se trans-
formaban en mitines. Se abrazaban los obreros con la pistola en
mano. La red telefonica, sistema nervioso de la ciudad, vibraba
con jubilo de epifania. Todo el pueblo era rebelde contra el Go-
bierno de Negrin; todo ¢l se sentia interpretado por el grupo de
hombres audaces que acababan de hacer lo que se debia haber
hecho en mayo de 1937, o cuando Lister entré a saco en Aragon,
o al marcharse las Brigadas Internacionales en sefial de que la
U- R. S. S. no queria arriesgar nada en el juego, o cuando los
taumaturgos de la resistencia huian de Barcelona...

Mas, de pronto, cundié la noticia de que al final del Paseo de
la Castellana se detenia a ja gente. Los comunistas de los nuevos
Ministerios encerraban alli, para especular con ellos en calidad de
rehenes, a las mujeres, los hombres y los chiquillos que transitaban
por las cercanias; quien no era del P. C., quedaba preso. Fue Ge-
rardo Lopez, secretario particular de Val, a ver lo que pasaba, y
le detuvieron; a los veinte minutos lograba escaparse, y poco des-
pués nos informaba de lo que ocurria. Para preparar medidas mi-
litares, sali6 seguidamente del Comité de Defensa el comandante
Emilio Fernandez. Iba en un coche por la calle de Abascal, y un
grupo de soldados, al mando del comandante Fernandez Cortina,
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le hizo detenerse. Los dos jefes habian mandado, tiempo atras, la
70 Brigada. Emilio era de lo mejor que nosotros teniamos: Cor-
tina, como luego se ird viendo, un criminal al servicio del Partido
Comunista. Pistola en mano, serena la mirada de sus o0jos negros,
en los que habia una llama de juventud y de ideal, Emilio salio del
coche y avanz6 confiadamente hacia el grupo. Los fusiles ametra-
lladores de la escolta de Cortina le apuntaban. Se estremecio el
cuerpo rechoncho, barrigudo, de éste, que al exclamar “jEmilio!”
levantd el tosco baston que llevaba en la diestra, y al bajarlo
como un rayo, grito:

—iFuego!

La gallarda juventud de nuestro compafiero, al rugir la descar-
ga, se desangrd sin un jay! sobre el pavimento de su Madrid; del
Madrid de su infancia desharrapada y triste, de su adolescencia ver-
benera y trabajadora, de su mocedad de lucha revolucionaria, de
su sazén de guerra y de muerte... Guiflaron de gozo los ojos ver-
des de Cortina, ante el rival abatido; se atus6 con la mano izquier-
da la barba rubianca, y luego se ladeé chulaponamente, como un
“flamenco” del Tercio, su gorrito cuartelero...

Media hora después, a la puerta de nuestro Centro de Instruc-
cién militar, de modo muy semejante, el capitdin Manzano, comu-
nista también, nos fusilaba otros dos compafieros y se llevaba de-
tenidos a Cecilio Rodriguez y al comandante Téarrega, hermano de
uno de los caidos. Nuestra gente de los Sindicatos, bravia, tentada
siempre por el peligro, se eché a la calle- A tiro limpio recluyd a los
comunistas en' los Ministerios, y se batié denodadamente para asal-
tarlos. Entonces, desde Hacienda, me llam6é Eduardo Val con la voz
de mando propia del momento:

—iFuera, fuera de ahi! Tu, al micréfono. Ha empezado la lu-
cha, y es preciso que en todas partes se oiga la arenga de nuestra
audacia. jVen aqui!

Me meti en el locutorio de Hacienda, conectado con Unién
Radio, y alli alterné la ordenacion de las noticias con su emision.
No daba tiempo a redactarlas. Todo era improvisado y frenético.
De media en media hora, desconectaba el microfono, y a los diez
minutos reanudaba la emision.

Las notas del Consejo, las ordenes militares de Casado, los
telegramas de adhesion, las advertencias escritas nerviosamente en
cualquier papel, se me acumulaban sobre la mesa, entre mi pecho
fatigado y el micréfono, bajo los ojos ciegos de cansancio y de suefio.

El general Asensio, enviado por Negrin a los Estados Unidos.
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cablegrafiaba al coronel: “Deseodte acierto en tan graves momentos.
Confio en tus condiciones, y esperando noticias, quedo incondicio-
nalmente a vuestras ordenes. jViva la Republica!” Don Fernando
de los Rios, socialista, embajador de Espafia en Washington, procla-
maba en exaltados términos su adhesion al Consejo. Mariano R.
Vazquez, secretario general del Movimiento libertario en el Extran-
jero, se dirigia a Val felicitdndole por la insurreccién y comunicando
que hacia gestiones para trasladarse de Paris a Madrid. Diego Abad
de Santillan, desde Francia también, se expresaba en parecidos tér-
minos, y asimismo el ex ministro, catalan Nicolau d’Olwer. En Pa-
ris, Julidn Zugazagoitia, ex director de E! Socialista, de Madrid,
hombre de confianza de Prieto durante muchos afios y subsecretario
de la Presidencia con Negrin, decia publicamente que, de estar en
Madrid, se hubiera sublevado con nosotros. Ni una voz, excepto la
comunista, se alzaba en contra. Pero Martinez Barrio y Azafa, que
cobardemente se habian negado a ir a nuestra zona, cerraban el
pico, como si la cuqueria tuviera algin valor en las horas de Sangre
y de'Historia.. .

La U. G. T-, cuyo secretario general, Rodriguez Vega, estaba
en la zona republicana, y bastante cerca de Negrin, publicaba una
nota que decia: “La Comision Ejecutiva, después de conocer la cons-
titucién del Consejo N. de D. y los acontecimientos ocurridos en las
ultimas horas, considera conveniente robustecer la autoridad del or-
ganismo recién creado, y sus miembros acuerdan ofrecerse a dicho
Consejo para lo que sea necesario”. EI Comité Nacional de Unidn
Republicana, que, ganado por el miedo, habia estado reunido en
Albacete, cerca del aer6dromo, volvia a Madrid, por el llamamiento
de nuestro ejemplo. A las diez llegaba Miaja, y poco después, Ma-
nolo Matallana. Abrazos en los sotanos de Hacienda. Los soldados
de la 70, firmes de pulso, con la mano en el fusil.

Se reunia de nuevo el Consejo para lograr su estructura defi-
nitiva. Como Miaja, durante toda la guerra, fue, ya a su gusto,
ya a su pesar, un “hombre de paja” del Partido Comunista, al su-
blevarse éste convenia enfrentarle con aquél, y so6lo por esto se
le hizo mascarén de proa del Consejo al darle la Presidencia. El
nuevo organismo, donde los hombres valian mucho mas que los
cargos, quedo constituido definitivamente asi: Presidencia, el gene-
ral Miaja; Estado, Besteiro (socialista, sin representacion de Par-
tido); Defensa, el coronel Casado; Justicia, Miguel San Andrés
(Izquierda Republicana); Trabajo, Antonio Pérez (U. G. T.); Go-
bernacion, Wenceslao Carrillo (Partido Socialista); Hacienda y
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Agricultura, Gonzalez Marin, y Comunicaciones y Obras Publi-
cas, Eduardo Val, ambos del Movimiento libertario, del cual reci-
bié Miaja el siguiente lelegrama: “Reunido este Comité Nacional
de Defensa del M. L. en sesion extraordinaria, acorddé por unani-
midad transmitir su adhesion al C. N. de D-, que V. E. preside, tes-
timoniandole el apoyo incondicional de su colaboracién desintere-
sada en pro de la dignidad y de la independencia de Espaia. El

secretario, J. Lopez”.
CAPITULO VI
XXL—LA FALSA RENDICION DE LOS REBELDES.

ALAS noticias en el Consejo. En Levante, insegura la situa-
cién militar; en Extremadura, las Divisiones de Cartéon y

de Toral, en actitud de protesta; en el Centro, los dos primeros

Cuerpos de Ejército, contra nosotros, dubitativo el de Ortega y
a ochenta kilometros de Madrid el cuarto, cuyo jefe era Mera;
dentro de la capital, s6lo contdbamos con la 70. Brigada, dos ba-
tallones de Retaguardia y los militantes de la C.N. T. Los cara-
bineros y los guardias de Asalto, no obstante sernos adictos sus
mas altos jefes, no nos inspiraban confianza. En Cuenca, cuyo go-
bernador civil. Monzén, era staliniano, se sublevaban en torno a
éste las fuerzas de orden publico, las de S.1. M. y el 13 Cuerpo
de Ejército. Los quinientos guerrilleros comunistas que habia en
Alcald, constituyendo un destacamento de fuerzas avezadas al
ataque por sorpresa en (1 campo enemigo, alzdbanse también contra
nosotros y avanzaban sobre Madrid- Finalmente, se inicio en toda
la zona un intenso movimiento de carros de combate, que demos-
tro a los generales la existencia de ingenios blindados con los cuales
no contaban, por poseerlos los comunistas clandestinamente. La
supremacia militar lograda por el P. C. durante la guerra, gracias
a Rusia, y ante la cual se detuvieron siempre quienes odiaban su
dictatura, entraba entonces en juego. Dificil era nuestra situacion,
como se ve; pero asi, no perdimos los nervios, ni la confianza en
nuestra decision, ni la fe en el pueblo, que nos aplaudia. El coronel
Casado, que nunca se dejo arrastrar por las pugnas politicas de
retaguardia, puso mas esperanzas en la “radio” y en la Prensa que
en las armas, y cuando la inactividad militar del Consejo daba
margen para que se sublevaran algunos cuarteles' dentro de la
ciudad, se resistid a sacar un soldado del frente.
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Nosotros —francamente lo diré— no estadbamos conformes con
aquella relativa pasividad, y aunque a veces nos gané el sentimen-
talismo de quienes no querian enfrentar unidades de nuestro Ejér-
cito, bajo ningun concepto admitimos que no se diera la orden de
asaltar los locales comunistas. Atribuiamos a Pedrero, jefe de
S.I. M., la culpa de no hacer esto. Era un hombre a quien no
podiamos ver: encarnaba el tipo de aventurero que siempre juega
con trampa en las politicas conmociones. Expulsado de la U. G. T.
y del Partido Socialista —por sus inmoralidades de toda indole—
antes de la guerra, cuando ésta empezd puso su vesania y su co-
bardia a las ordenes de Garcia Atadell, a quien dieron garrote los
fascistas después de huir de nuestra zona con el botin de sus
robos;- a fuerza de intrigas logré dominar secretos policiacos, y
gracias a esto consiguié de Negrin la jefatura del S.1. M. en el
Centro, asi como Garcés, un chulillo madrilefio ducho en reclutar
mujeres para D. Juan, y compafiero de juerga de su hijo Juanito,
obtuvo por tales'méritos la nacional. Después de esto. Pedrero, con
campanillas de personaje, reingreso en el Partido Socialista por la

- puerta principal, y sirviendo a la politica del Presidente, colaboro
con el Partido Comunista y nos hizo dafio, todo cuanto pudo,
hasta que le dimos a entender que estibamos dispuestos a levan-
tarle la tapa de los sesos. Desde entonces, politicamente, anduvo
con pies de plomo; pero, como siempre, por su conducta personal
era un estercolero: estupefacientes, mujeres, malversacién de fon-
dos, orgias en una ciudad donde el hambre hacia estragos. Des-
cargaba sobre algunos fascistas un terror encanallado, y a otros los
cubria de proteccién y atenciones. Era un tipo siniestro, a quien
debimos haber ametrallado, velando por el prestigio de nuestra
causa. 51!

—iBasta ya, Casado! —dije yo, fuera de mi, en la tarde del
dia 6—. No nos fiamos de Pedrero. Nos hace falta controlar el
S. . M.

Se le extendi6 a Salgado un documento, por virtud del cual
tendria tantas atribuciones como Pedrero, y nos fuimos los dos al
Ministerio de Marina, donde estaba instalada la jefatura del Ser-
vicio. En el despacho de Pedrero —rojos damascos, molicie' de
sofas, humo de tabaco turco y americano, perfume de “Coty”, tin-
tineo de timbres y aparicion de pistoleros— tomaba aquél una
taza de aromatico café junto a E., su... secretaria particular.

—Ya veis —nos dijo—; acabo de rescatarla; me la habian
detenido los comunistas. Les he dicho que si no me la soltaban
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“se perderia” Giron. Por cierto que le he mandado subir. Lo tengo
abajo, en un calabozo.

Y entr6 al instante Domingo Girdn, entre pistolas ametralla-
doras. jCristo, qué escena! La muchacha, morena y gachona como
una odalisca, tendida en un divan; Pedrero, simiesco de tipo, estre-
mecido por los gestos propios del cocaindomano, sentado en su sillon
frailero, tras la mesa brillante; nosotros, después de estrechar la
mano de Girén, quedamos de pie, como él. Venia sucio del polvo
del calabozo. Joven, robusto, con una ligera sonrisa ir6nica sobre
el menton voluntarioso, alborotadas las grefias de agitador de
muchedumbre, tenia grandeza su figura erguida de buen revolu-
cionario.

—Ahi la tienes —le dijo Pedrero— jCanallas! No os da ver-
glienza detener a las mujeres? ;Qué opinas, hombre, que opinas?
Si llegais a fusilarla...

—Hubiera sido lamentable —dijo Giron.

—¢Si. verdad? {Con qué sensatez hablan los presos!...

—Hubiera sido lamentable... porque una puta no merece
un tiro.

Salto Pedrero, con una mano engarabitada sobre su pobre
corazén de comico. Nos mir6. No supo coger la pistola, ni siquiera
contestar. Su secretaria prorrumpid en sollozos y salio del despacho.
Se llevaron a Girén a la perrera, y nosotros empezamos a hablar
fuerte en aquella “garconiére”, donde tantas canalladas se per-
petraron durante la guerra. Aquella misma noche se decidi6 des-
tituir a Pedrero y trasladar a Giron y a otros comunistas desta-
cados a los sotanos de Hacienda, donde se les dispusieron habi-
taciones. Alli hablo Casado con aquél, y hubo en los dos tal in-
dignidad, que ambos mantuvieron sus posiciones sin que se cruzara
entre ellos una palabra molesta.

El teniente coronel Armando Alvarez, de Carabineros, a quien
Negrin habia dado muy altos cargos, se fue de Madrid a Cuenca,
solo, para dominar la situacion de aquella plaza. Miaja y Gon-
zélez Marin marcharon a enfrentarse con vacilantes y rebeldes de
diversos sitios. Al anochecer del dia 7, casi toda la zona estaba
tranquila, supeditada al Consejo, pero en Madrid dominaban las
fuerzas comunistas. Se habian disparado unos cafionazos contra

los nuevos Ministerios, mas hubo que cortar el fuego, tanto para
no hacer victimas entre los rehenes cuanto por evitar que el ene-
migo cercano, al advertir grandes proporciones en nuestra lucha,
procurara entrar en Madrid. Los sublevados salieron de su refugio
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y avanzaron ciudad adentro. Casado seguia negandose a sacar
tropas del frente. La rebelion cundia a favor de nuestra pasividad.
Los carabineros y los guardias de Asalto nos fallaban- Estando
yo ante el micr6fono, me quedé sin Uniéon Radio. Los comunistas
se apoderaron de los estudios y cantaron victoria desde alli. Al
cuarto de hora, les aislaba yo de la estacion emisora, con la cual
conectaba mi microéfono, y negaba su dominio.

En el cuartel general del Ejército del Centro, al faltar Casado,
que era su alma, nadie daba pie con bola, y la situacion se agravod
extraordinariamente cuando el segundo Cuerpo de Ejército inicid
desde Chamartin el avance a la “posicion Jaca”, en la Alameda
de Osuna, donde estaba instalado aquel cuartel general. Precipita-
damente, se envid alla, con la esperanza puesta en su decision, a
Mera y-Verardini. Bajo el mando de estos, el batallon que guar-
necia Jaca aguantd el fuego contrario durante unas horas; pero las
ametralladoras, los morteros y, finalmente, los canones, le obli-
garon a ceder terreno. Copada la posicion, Mera, Verardini y otros
jefes lograron escapar a favor de la noche, y al llegar a Hacienda,
conferenciaron con Val y Casado. Se confié el Estado Mayor del
Centro a Verardini, que trazé inmediatamente un plan de lucha
dentro de Madrid, y Mera se fue al S. 1. M., tanto para anular a
Pedrero, cuya sustituciéon no admitian los socialistas, cuanto para
utilizar las comunicaciones del Servicio. Se acabdé nuestra pa-
ciencia. jA Madrid la 14* Division, forjada en la Casa de Campo
y en El Pardo, probada en el Jarama, victoriosa en Brihuega,
heroica en Brufiete! Llamaba Mera a Guadalajara, donde le subs-
tituia Liberino, de la U.G.T., en el mando del cuarto Cuerpo.

—iEnviame a Gutiérrez con la 14! jQue venga Luzon también!
Hallardan fuerzas contrarias en Alcald. jQue peguen fuerte! jHay
que aplastarlos sin vacilacion!

Pero aln se intentaba evitar la lucha- Anuncié por “radio”,
para impedir que la gente se alarmara, que iba a volar nuestra
Aviacién, y en efecto, los aparatos republicanos volaron en vigi-
lancia sobre los frentes, recibieron las aclamaciones del pueblo de
Madrid, mostraron a los rebeldes su ensefia tricolor, para que la
tropa supiera a qué atenerse. Val y Amil. al mismo tiempo, en la
mafiana del dia 7, pasaron mas de dos horas en conferencia con
Girén, para, pedirle que aconsejara por “radio” el cese de la con-
tienda, .en la que podiamos aplastar a sus camaradas. Fue impo-
sible convencerle. La conversaciéon con ¢l se mantuvo en términos
de camaraderia proletaria, de respeto entre revolucionarios, pero
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no se doblegd. Conversé yo con ¢l posteriormente, y tampoco con-
segui nada practico. Se fue el dia en pequeflas escaramuzas. De
madrugada, desde su puesto de mando, Ortega pidi6 permiso para
visitarnos. Se le concedid, y vino enseguida con su Estado Mayor,
integrado por comunistas. Bajaron armados al despacho del co-
ronel. Este, enfermo, estaba en la cama, donde continuaba con el
teléfono en la mano. Ortega y su gente querian evitar la lucha.
Hablaron con Girdén a solas, y en vez de convencerle, rifieron con
¢él. Ante Casado, Ortega sudaba al exponer sus propodsitos. Con
lagrimas en los ojos pedia autorizacion para ir a “Jaca”, y hablar
alli con Ascanio y Pertegds, que habian nombrado jefe del Ejército
del Centro a Barceld, después de ascenderle —completamente en
serio— a coronel.

—Pero usted, amigo, se va a suicidar... — decia Casado-

—Tal vez. Conozco a Ascanio. Es posible que, en lugar de
escucharme, me fusile. Pero también sé como funciona el Partido.
Y, ademas, tengo el deber de hacer algo digno, sin medir el pe-
ligro. Yo no soy lo qué algunos creen...

Su ayudante y los jefes que le acompafiaban tenian el mismo
afan quijotesco, y hubo que permitirles ir a “Jaca”. La 14* Division
pasaba como una tromba por Alcald y avanzaba hacia Madrid.
Pronto podria oir Ascanio los cafiones de la Alcarria... Dos horas
después llamé Ortega, para pedir a Casado bases de rendicion de
los rebeldes. No se le propuso mas que la vuelta inmediata de las
tropas al frente y la substitucion —como estimara el Consejo— de
los jefes sublevados. A las siete y media, Ascanio y Pertegas acep-
taban la rendicion.

XXII.—BAJO LA GARRA DEL TERRORISMO ‘“‘CHEQUISTA”

Yo, que habia redactado por orden de Casado las condiciones
de rendicion,- corri con ellas a ver a Giron. Sentado en su cama,
donde hube de despertarle, se las lei. Le parecieron bien, nos es-
trechamos la mano con alegria y cordialidad, y fui lleno de entu-
siasmo al locutorio, para “radiarlas”. Al salir, como consideraba
que habia terminado la lucha, perdi la tensiéon de nervios que me
sostuvo en pie durante una semana en la que no hallamos instante
de reposo, y me tambaleé, como un sonambulo, de muro a muro
del tanel por donde andaba- —

Podiamos irnos a descansar durante unas horas. Salimos jun-
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tos de Hacienda, Salgado y yo, con Val. Nosotros viviamos en la
misma casa, y Eduardo dijo al chofer:

—Dejaremos a estos primeramente.

—No —repliqué—; vamos antes al Comité de Defensa, para
abrazar a los compafieros.

Al ir, cruzando zonas en las que se habia luchado, no paso
nada. En nuestro inolvidable cuartel general de la calle de Serrano,
cincuenta o sesenta compafieros nos recibieron con la mayor ale-
gria. Todos habian pasado cuatro jornadas con el fusil en la
mano. Gerardo Lopez habia movido desde alli nuestros grupos de
barriada, y una heroica mujer, la compaiiera M. E., que habia
mandado tropas en la Alcarria con grado de capitan, mantuvo viva
la hoguera del entusiasmo. Nunca he sentido tanto el calor de la
C. N. T. como aquella mafiana, en que el jubilo hacia infantiles
a nuestros mas duros y secos militantes, con cuya bravura se pudo
contar siempre —Ai Madrid— para probar que el oso staliniano
no es. tan fiero como lo pintan...

Me aislé un momento, para ver la Prensa de los dias anterio-
res. Los diarios de Madrid, desde la tarde del 6, proclamaban la
asistencia de todo el pueblo al Consejo, y los que hasta el dia 5
cobardemente aceptaron la influencia comunista, que eran casi
todos, procuraban ir mas lejos que ninguno en el ataque al “bol-
cheviquismo”. Me parecid6 que enseflaban la oreja reaccionaria,
que también se les vid cuando aplaudian la “democracia de nuevo
tipo” propuesta por el P. C. Llamé, como todasJas maifanas, a
CNT. Mi redactor jefe, A. P., ya estaba en su puesto. Le hablé,
con indignacién, durante veinte o treinta minutos, y desde aquel
dia nuestro diario puso principal empefio en explicar, por una
parte, nuestro alzamiento, y por otra, en impedir que unos man-
gantes le atribuyeran significacion antiproletaria. Quien coincidi6
con nosotros plenamente fue Javier Bueno— primer héroe de
Asturias en 1934, herido alli también durante la guerra, con pres-
tigio excepcional por su lucha, su martirio y su conciencia, al es-
cribir en Claridad, 6rgano de la U. G. T. confiado a su experta
direccion, unos articulos terribles, en los que al enjuiciar al P. C.
con criterio proletario y espafiol, vibraban como rayos las acusa-
ciones, entre un relampagueo de dignidad.

Al ir a casa, Salgado y yo cerramos los ojos dentro del coche.
Nos bastaba un minuto para dormirnos. Ocurridsele al chofer ir
por la Castellana, en vez de por la calle de Serrano, y entre los
nuevos Ministerios y el cuartel de la 7* Division, del que se apo-
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deraron los comunistas dos dias antes, un soldado le di6 el alto.
Pard; al instante nos cercaron de fusiles. Desperté con sobresalto,
cuando abrieron el coche, y eché mano a mi “Colt”. Pero ya era
tarde. Nos pidieron la documentacion, presenté Salgado la suya,
y quedamos detenidos. Nos hicieron pasar al cuartel y ordenaron
al chofer que metiera alli el coche. Cuando nos dimos cuenta
de lo que era aquéllo, se nos sublevd el orgullo: jqué manera mas
idiota de morir!

Habia un cafién antitanque en la puerta; las ventanas del vas-
to edificio, cubiertas de sacos terreros, se erizaban de fusiles y ame-
tralladoras; la gente de Cortina ponia en el patio, en el zagudn,
en las habitaciones llenas de pertrechos militares, su violencia de
lucha. Entre un pelotéon de dinamiteros pasamos a presencia de
“los jefes”: unos mozalbetes apasionados y petulantes, vestidos
de paisano, con los rasgos peculiares de “los dirigentes de la juven-
tud marxista-leninista-stalinista”... Tan nerviosos estaban, que
nos fue imposible contestar al turbion de sus preguntas, entre las
que surgian a borbotones los insultos de peor baba. Con tanto gritar
todos a un tiempo y ponernos en el pecho la pistola, ni siquiera
consiguieron saber concretamente quiénes éramos- Nos metieron en
un cuartito angosto donde habia varios colchones por el suelo, y
sentados en uno esperamos nuevos acontecimientos. Salgado y yo
teniamos la suerte echada; so6lo debiamos intentar la salvacion del
chofer.

Se cuadraron los soldados que nos vigilaban, y entr6 en la
habitaciéon un grupo de jefes y oficiales; el primero, Manuel Fer-
nandez Cortina, inconfundible por su tipo de sapo en dos patas,
por su verde mirada burlona, por su barba de azafran, su cuchillo
dé pendencia a la cintura, su apostura de matoén y su torpe cas-
tellano de gallego.

—Conque de Casado, (eh?

—iDe la C. N. T.!

—Pero al servicio de la Junta... de Burgos.

Nos echamos a reir despectivamente. Un capitan de cabeza
vendada llevé la mano a su pistola. Cortina, que le detuvo, quiso
saber quiénes éramos, y cuando sus agentes iban a registrarnos los
bolsillos, recordé que tenia en ellos las actas de cuatro reuniones
del Comité de Defensa y una historica carta que Gorkin y Gironella,
dirigentes del P. O. U. M., me escribieron el mismo dia en que los
condendé un tribunal contrarrevolucionario, para darme las gracias
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por la campafia que en su defensa sostuvo como nadie CNT.
Quise salvar todo aquello mediante un golpe de efecto:

—;Nos vais a cachear como a rateros? Esperad un poco —les
dije, y apresuradamente entregué a Cortina mi carnet de director
de CNT.

—iHombre!... Deja que te mire, para ver si es tuya la fo-
tografia— y senti en el rostro la viscosidad de su mirada.
(De modo que eres Garcia Pradas?

Por mis actividades de periodista y de orador, puestas al ser-
vicio de la CN.T., muchos comunistas —los mas brutos— me
atribuian personalmente gran partef de los ataques de mi orga-
nizacién a su Partido, y me odiaban mas que a otros compafieros
cuyo trabajo de primer orden se efectuaba en secreto, fuera de
toda publicidad. Cortina se transfiguré de gozo. Encendié un ci-
garro, satisfechisimo, cuando supo quién era Salgado, y nos dijo
con mucho retintin:

—Podéis pedirme lo que querais. Aqui se trata bien a la gente.

—Es natural. A ningun reo en capilla se le niega nada... Es
lo que hacen los nuestros con Girén...

—Giron? (Sabéis vosotros donde esta?

—Hace un par de horas que hemos hablado con él. Como a
nosotros, no le pasa nada, ni tampoco a unos doscientos comunistas
que tenemos detenidos... Pero te voy a pedir un favor. Cada cual
sabe como le quieren sus compafieros. Déjanos enviar una nota
a los nuestros... No te alarmes... Es para decirles que estamos
bien y evitar que, suponiendo que nos habéis fusilado, fusilen en
represalia cien de los vuestros. Tu ves la nota, y si te parece
bien, la mandas al Comité de Defensa con un motorista; después,
respetas la vida de nuestro chofer y haces lo que quieres de nos-
otros.

La estratagema con que procuré alarmar su cobardia did
buen resultado. Se quedaron suspensos un instante, dijo luego
Cortina, quizd para asustarnos como a unos “caveas”, que habria
de decidir “el tribunal de la Checa”, al cual seriamos presentados,
y se fueron con el filo de una preocupacion en su sonrisa. Queda-
mos solos, con guardias de vista. No nos haciamos ninguna espe-
ranza, porque la rendicion de Ascanio y Pertegas fue tan solo un
ardid para reorganizar sus fuerzas y ganar tiempo. En el cuartel
habia mucha agitacion, y hora y media después de quedar a solas,
oimos disparos en un patio interior, al cual daba la habitacion
en que estdbamos. Con la mirada nos dijimos que fusilaban a los
prisioneros...
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Luego vino a buscarnos un peloton de soldados- Nos sacaron
al patio exterior. Alli estaba nuestro coche, ya con otro conductor,
y Cortina, y el capitan de cabeza vendada, y “los dirigentes de
la juventud marxista-leninista-stalinista”. Nos llevaron a Cha-
martin, con gran lujo de precauciones. Delante del coche, abriendo
marcha, iba un motorista militar. En el cuartel general del segun-
do Cuerpo de Ejército vimos a Diéguez, a Conesa y a otros muchos
comunistas, entre los cuales se movia Bueno como un cuitado. No
nos dijeron una palabra. Media hora después, a Madrid otra vez,
y entonces, en lugar de encerrarnos en la habitacion donde estu-
vimos antes, nos metieron en otra mucho mas amplia, expuesta a
los disparos que se hicieran desde la calle contra el edificio, en la
que habia mas de veinte jefes y oficiales, todos ellos con las manos
a la espalda, fuertemente atadas con aspero cordel. Corrimos la
misma suerte. Nos apretaron bien las mufiecas, para cortarnos la
circulacion sanguinea, y como yo protest¢é de que trataran asi a
Salgado, cifieron mas atn sus ligaduras, y un miliciano descargd
su recio pufio sobre.el cordel, entre las manos amarradas...

Asi estuvimos hasta las seis de la tarde, hora en que de nuevo
nos sacaron de alli a los dos. Amarrados como fardos, nos tendie-
ron en el coche. Junto al chéfer, pero vuelto hacia nosotros, monté
su “Parabellum” un individuo que se cubria los ojos con unas ga-
fas negras. A derecha e izquierda, con mucho arreo de bombas a
la cintura y el “avispero” (i) en la mano, dos guerrilleros de recia
pelambre. Delante del coche, el motorista, y detrds, un autocar con
mas de veinte prisioneros, entre los cuales iba nuestro chofer.
Cortina nos despidid sonriendo. Salimos de Madrid, quedo6 atras
Chamartin de la Rosa, pasamos por Fuencarral, y en nuestro co-
che empezaron las bromas siniestras... El autocar, menos rapido,
se perdid de vista. ;Nos seguia? ¢Llevaba otra ruta? Camino de
El Pardo. Salgado y yo conociamos bien el terreno. Por aquella
carretera angosta, brecha gris en un paisaje adusto, de profundas
soledades castellanas, fue llevado Andrés Nin cuando la G. P. U,
por medio de un grupo de andnimos “internacionales”, lo rapt6
de la casa de Alcala en que estaba preso...

Aquel recuerdo, que nos daba el presentimiento de la muerte,
nos excitd de tal manera, que empezamos a responder con insultos
a las bromas. ;(No iban a fusilarnos? Habia que caer con dignidad,
no solo en satisfaccion de nuestro orgullo, sino también, y aun

(i) Cierta clase de fusil ametralladora.
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principalmente, en honra del Movimiento libertario, cuyos hombres
aleccionan hasta en el ultimo trance. Y nuestros hijos... A nues-
tros hijos, /como le ibamos a manchar con una vacilacién su Unica
herencia: nuestro nombre limpio? Arreciaron los insultos, se aca-
baron las cobardes bromas, y entre los esbirros alborotados y nues-
tra furia desesperada dialogaron los odios en desafio. Llegd enton-
ces el coche al cementerio de Fuencarral, contiguo a la carretera, y
el “chequista” de las negras gafas mand6 al chéfer que parase...

XXIIT.—CUATRO ASESINATOS EN EL PARDO
’
Pero no se atrevieron. Les I{abian dado, seguramente, muy
distintas ordenes. Poco después entrabamos en el real palacio de
El Pardo, viejo solar de los amorios del favorito Godoy con Maria
Luisa, cuyo esposo, Carlos IV, segin alguno de mis romances ocho-
centistas, al mirarse en los espejos veia mas ramos de estas que
al cazar siervos en los encinares... Foso roquero, firmisimos sillares
en los gruesos muros, recios arcos, torres de aire escurialense, re-
jas labradas, patios como plazas de armas... La residencia vera-
niega y montaraz de Su Majestad Catdlica tenia traza de castillo
y de convento. Entonces era cuartel general de Ascanio, jefe de
la 8 Division. Se nos quitaron alli las cuerdas, que ya habian
llagado nuestras muilecas, y se nos metid6 en un cuarto de buen
aspecto, junto a cuya chimenea, llena de troncos en llama, dialo-
gaban el comandante Macid, jefe del Estado Mayor de Barceld,
y el teniente coronel Gallego, jefe de una Division del primer Cuer-
po, que un mes antes se di6 de baja en el Partido'Comunista, en
un arranque de hombria. De noche, me quedé asombrado cuando
vi entrar en la sala al sefior Gémez Osorio, gobernador civil de
Madrid, y a Trifon Gémez, intendente general de la Republica.
El primero, de noble traza quijotesca, tenia un cabello blanco;
de sus sesenta y tantos afo~s de edad, dedic6 mas de cuarenta a la
lucha proletaria, como ferroviario de la U- G. T., y el segundo
era una de las més antiguas y altas figuras del Partido Socialista.
Ninguno, de los dos se sublevdé con nosotros, pero ambos fueron
detenidos en el Gobierno civil, y, al comparecer ante el burdo
“tribunal de la Checa”, recibieron toda suerte de vejamenes de
unos mozalbetes que no valian para descalzarlos. |Ni que se hu-
bieran vuelto locos!
Renunciaré a contar gran parte de las incidencias de mi estan-
cia en la Gltima morada de Andrés Nin. Pero si diré que de alli
fueron sacados unas horas antes de llegar nosotros, los tenientes
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coroneles Maldonado, Pérez Gazolo y Amoldo Fernandez, del
Estado Mayor del Ejército del Centro, tres viejos de noble condi-
cion, servidores leales del antifascismo durante la guerra, no afilia-
dos a ningln sector politico y desvalidos, por consiguiente, ante
sus verdugos. Los metieron en un coche y se los llevaron, juntamen-
te con el comisario socialista Peinado Leal, a quien tal vez con-
fundieron con otro comisario prisionero, socialista también, Sola,
que por seguro daba su fusilamiento. Los cuatro desgraciados,
figuras sin importancia en la contienda, fueron abatidos por la
misma rafaga de ametralladora, después de cavar su propia fosa.

Para que permanentemente temiéramos correr la misma suerte,
nos separaban con bastante frecuencia, sacandonos de alli de dos
en dos y llevandonos a otras habitaciones. Nos juntaban luego, y
en uno de estos trances vimos que habian aprisionado también a
Morales, del Partido Socialista Unificado de Catalufia, subsecreta-
rio de la Gobernacion con Negrin y completamente adicto a él.
En su afan de hacer rehenes, detenian a sus mismos partidarios.
Buena sefial de que laj lucha no les iba bien. Habian logrado
apoderarse de casi todo Madrid, en cuyas calles principales alzaron
barricadas y abrieron fuego de tanque. No se atrevieron a asaltar
nuestros locales, ni aun cuando desde ellos se les atacd, pero des-
valijaron el domicilio de la Agrupacion Socialista Madrilena. Hi-
cieron imposible la ediciéon de algunos periddicos y, por el con-
trario, llevaron los suyos a todas partes, sin que en ninguna lograran
hacer creer a la gente la estupidez de que estdbamos a las ordenes
de Franco. Al mismo tiempo, editaban numerosos manifiestos, cu-
yas afirmaciones se oponian a las que el mismo Partido procla-
maba en Valencia, donde se le permitio publicar sus dos periodicos,
porque en ellos, en vez de propugnar la rebelion, acataba el Con-
sejo, aunque un poco a regafiadientes y pidiendo clemencia —sin
necesidad— para.los italianos prisioneros. En Madrid se les cayo
el alma a los pies, cuando, después de reajustar varios frentes,
sacamos de ellos las fuerzas necesarias.

Liberino Gutiérrez y Luzdn, abrieron el combate en San Fer-
nando de Jarama. Su tropa se tir6 de los camiones con deseo de
pelea. Sonaron los cafiones, y se pasé el rio. Poco después, el ata-
que a “Jaca”- Los comunistas se replegaron a Chamartin. A la
vista de Madrid, se juntaron batallones de la 14* Division, de la
132 y de la 25%, todas ellas de enjundia libertaria. Se repartieron
sus jefes la faena, segun las 6rdenes que en “Jaca” recibieron por
teléfono, y mientras un grupo de fuerzas atacaba la zona de Cha-
martin, las otras se metieron en Madrid con sus dinamiteros en
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vanguardia. jQué exaltacion de combate! Gutiérrez y Luzon, si
como jefes estuvieron bien, personalmente tuvieron rasgos de he-
roismo, pues si el primero —pistol'a en mano y a cuerpo limpid-
se apoder6 de un antitanque de los comunistas, el segundo, en la
calle de Alcald, les arrebaté una ametralladora y detuvo a cuatro
de sus servidores. Y qué no podrian decir de un batallon mandado
por Cerezo, que en el asalto de los nuevos Ministerios, breve de
tiempo, intensisimo de fuego, sufrié cuatrocientas bajas y luego
tendi6 los brazos a los soldados vencidos?

La batalla de Madrid fue dificil, violentisima en su fase final,
y si durd tanto tiempo —del 6 13 de marzo, en realidad— fue
porque el Consejo tardé en decidirse a refiirla y porque casi todos
los combatientes, camaradas de lucha el dia anterior, unas veces
no- sabiqn por qué se les mandaba pelear, y en otras ocasiones re-
nunciaban a batirse. El confusionismo fue tal, que hubo que poner
a nuestras tropas un brazalete blanco, como distintivo; y el gracio-
so pueblo de Madrid, que abrazaba en las calles a los soldados
de la' 14 Division, lo llam6 en seguida “el anillo de Casado”, dando
significado de adjetivo al apellido del coronel.

Ignordbamos todas estas cosas en El Pardo. Desde nuestra
habitacion veiamos traer prisioneros de Madrid y llevar soldados
del frente. Al segundo dia de estar alli vino a visitamos Barcelo.
Entro en la sala con mucho empaque de militar. Contrastaba el
atildamiento de su figura —buen traje de coronel, zapatos bri-
llantes, recién afeitado el rostro— con nuestra traza de prisione-
ros desmelenados anteriormente por la revuelta. Nos ofrecié unos
pitillos que cortésmente rehusamos; aspirdé con deleite el humo
de su habano, nos pregunté varias veces si estdbamos bien alli,
y al cabo, decidiéndose salir del atolladero, dijo:

—Me duele mucho lo que estd ocurriendo. Ya saben que se
lucha en Madrid. El Consejo no tiene mas que su refugio de Ha-
cienda. Caerd dentro de poco. Pero, jclaro!, yo conozco a Casado:
antes de rendirse, se pegara un tiro. ;Qué opinan ustedes? ;No
creen que es hora de acabar la lucha?

—iCoémo! —exclamo6 Trifébn Gémez—. {No debia haber empe-
zado! "

—Tiene usted razén. Yo estoy dispuesto a que no haya re-
presalias con la masa. Los sublevados deben rendirse- ;Por qué
luchan?

—¢Y usted? —preguntdé Gallego secamente.

—No seas malo, Galleguito —respondié Barcel6, sonriendo y
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dandole una palmada en el hombro—. Yo lucho, como siempre, en
defensa del Gobierno.

—Pero, ¢no se ha marchado?

—iHabladurias! Y si se ha marchado, ya volvera... El caso
es que el Partido Comunista, al fallar aqui casi todas las autorida-
des, ha pasado a ser representacion del régimen. Me ha visto en mi
puesto, se ha fijado en mi, y ha creido que era yo el hombre del
momento. ..

Trifon Gomez me guifié el ojo, con sorna de madrilefio, y el
estipido Barceld sigui6 diciendo:

—NMe han confiado el mando del Ejército del Centro...

—Y le han hecho coronel, por lo que veo. (Es el Gltimo as-
censo de Negrin... ? —comentd Gallego.

—En fin, sefiores; mediten ustedes. Yo vengo a darles la ga-
rantia de que nada ha de ocurrirles y a comunicarles que el Consejo
ha perdido la partida. Hasta la Aviacion estd ya con nosotros.

Y, como en un juego cinematografico, nuestros aviones apare-
cieron al instante. Sonaron las sirenas del palacio. Barceld se
arrincond, buscando refugio, y le pidi6 a Gallego que se quitara
de enfrente del balcon. No le hizo caso. Se irguié mas, casi hiera-
tico, y ni siquiera pestafied6 cuando cayeron algunas bombas en
diversas dependencias del cuartel. Minutos después, se despedia
Barceld, confuso y corrido, sin saber qué contestar a Trifon Gomez,
que, como intendente general, acaba de decirle que su detencion
daba lugar a que se parase —dentro y fuera de Espafia— el abas-
tecimiento de nuestra zona. Luego empeord nuestra situacion. Se
llevaron al comandante Macia; mas tarde, sacaron de alli a T.
Goémez, a Morales y al Gobernador. De madrugada, Salgado y
yo fuimos bajados a un sétano pestilente, sin luz, chirriante de
ratas. Nuestras protestas, que impresionaron a los soldados, fueron
inttiles. Horas'después, metieron alli a treinta y nueve jefes del
Ejército, entre los que habia varios teniente coroneles, en su mayo-
ria ajenos a la lucha. Entre ellos se encontraba Juan Sande, una de
las primeras figuras de nuestra Marina, y Bernabé Lopez jefe de
la 70 Brigada. Nos informaron de que habia en el palacio mas de
ochocientos prisioneros, y conseguimos de ellos que se negaran a
comer la bazofia que nos servian y, asimismo, a impedir que nos
sacaran de alli aisladamente contra nuestra voluntad. O todos o
ninguno! Decision de plante que did6 muy buen resultado, y gra-
cias a la cual logramos al dia siguiente que se nos dejara salir a
evacuar nuestras necesidades. Siempre habla uno fuera, y asi
vimos como metian cafiones en el cuartel,, como lo fortificaban a
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toda prisa, como perdian los nervios. Madrid ya no era suyo. Te-
mian un ataque a sus ultimos baluartes. Por la tarde, me rogaron
que subiera arriba, de parte de Diéguez. Subi, por decision gene-
ral, y me encontré, no sélo con Diéguez, sino también con Montiel,
con algunos redactores de Mundo Obrero y quince o veinte “di-
rigentes de la juventud marxista-leninista-stalinista”. Estaban bra-
vos; tan bravos, que me exigieron que hablase por “radio”... Me
acordé de Giron y decidi seguir su ejemplo, en atencién a que ig-
noraba cémo iban las cosas y qué hacian en Madrid mis com-
pafieros.

—Lo que si puedo hacer, ya*que os empefidis en utilizarme,
es escribir una carta al Comité de Defensa. Vosotros la llevaréis
a Madrid como podais...

Enrojecieron de indignacion; pero, por no descubrir que esta-
ban perdidos, me dieron papel y tinta. jMuy bien! Empecé a es-
cribir, rapido y serio: “Querido Val: procurad poner fin a la lucha,
porque los dirigentes comunistas estan dispuestos a rendirse si se
les dan garantias...” No me fusilaron.

XXIV.—NUESTRA DEFENSA DE L0OS COMUNISTAS

Pasamos la noche contando cuentos- Sande, marino de los mas
diversos rumbos, curtido por el sol, la sal y el viento de los mares
todos, gallego hasta la médula, los contaba en el lenguaje de
Curros y Rosalia, y aun asi, nos gand a todos, sin“descontar a al-
gunos andaluces “con mas dngel que Dios”... A la mafana si-
guiente, creo que a las ocho, recibimos la visita de Francisco Ortega.

—iEnhorabuena, amigos! Ha terminado la lucha, y ustedes
quedan en libertad.

Asi que me vid, vino a abrazarme, y luego me dijo que Ascanio
le detuvo en “Jaca” después de permitirle hacer en falso las co-
nocidas gestiones de rendicion. Me explicé también lo acontecido
mas tarde: nuestros aviones bombardearon “Jaca” y el cuartel del
segundo Cuerpo, y al vencer los soldados del Consejo en todas
partes, los jefes comunistas escaparon por diversos sitios, como pu-
dieron. Empezaba a contarme nuestro asalto a los centros comu-
nistas, cuando interrumpi6 la conversacion Sanchez Guerra, encar-
gado-de recoger los prisioneros en una caravana de automoviles. Al
salir, supe que nuestro chofer, preso alli, se habia escapado, en un
descuido de los guardianes. (jMagnifico muchacho! ;Qué serd de
¢1?) Al entrar en Madrid casi un millar de liberados, levantaban sus
fusiles obreros y milicianos, confundidos en un comun alborozo de
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pueblo en armas. Fuimos a Hacienda. Abrazos de todos. Casado
ordenaba la inmediata vuelta de todo soldado al frente. Nos mar-
chamos a casa, donde entramos como resucitados, y al cabo de
diez o doce dias de no hallar lecho en que reposar, ni momento
tranquilo para hacerlo, nos supo a mieles el descanso.

Por la tarde, al Comité de Defensa. Nuestra gente estaba
orgullosa de su propia conducta. Alli, cien hombres bien escogidos,
aguantaron bravamente durante la lucha el cerco comunista, y del
coraje que pusieron en la defensa de nuestro centro militar depen-
di6 que el Movimiento no perdiese su moral ni un sélo instante.
iCon qué jubilo nos abrazaron, a Salgado y a mi, después de dar-
nos por muertos! |Y qué alegria, la suya, por el triunfo! “La suya”,
he dicho bien, pues para nosotros no hubo gozo en la victoria.
Aquella misma noche nos reunimos los miembros del Comité de
Defensa. Baztan, que al volver de Valencia fue detenido en To-
rrejon de Ardoz y llevado después a Chamartin, consiguié esca-
parse del cuartel de Bueno cuando nuestros aviones lo bombardea-
ron. Examinamos los pasados hechos, y nos dimos cuenta de que la
lucha, sobre hacernos perder una semana, produciria un quebranto
en nuestros medios de resistencia. En las proximas jornadas habria
que poner a prueba todos los valores del antifascismo, con mayor
riesgo que en las precedentes, y para afrentar los gravisimos proble-
mas que teniamos delante era preciso proceder rapidamente, hacer
prodigios dq organizacion, pues, de lo contrario, poco valdrian
nuestras palabras frente al enemigo, ya preparado para una gran
ofensiva-

Decidimos celebrar un pleno, ante el cual dariamos cuenta
de nuestra actuacion y, si ésta era aprobada, pediriamos normal
y orientaciones para el futuro. Se celebréd pocos dias después. In-
formé Val con mucha extension, y unanimemente se aprobd cuanto
habiamos hecho. Respecto al porvenir, los mismos compafieros que
unos dias antes propugnaban la resistencia sin condiciones, pro-
ponian, ante mas graves circunstancias, “reorganizar nuestras fuer-
zas para imponer al fascismo una paz digna”. En el tragico juego
de contrasentidos y paradojas de nuestra contienda, no hubo nada
tan terrible como aquello de “la guerra por la paz”. Nos veiamos
vencidos; empezaba a ser peligroso negarlo; pero nos resistiamos a
admitir que nuestra derrota supusiera la extincién politica del an-
tifascismo, y menos todavia el hundimiento de éste en la indigni-
dad. Las circunstancias de fuerza mayor nos- exigian rendirnos sin
condiciones; nosotros, por el pueblo y por la causa antifascista, sin
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admitir la rendicion, buscdbamos una paz condicionada. Y en este
afan —su importancia tiene advertirlo— coincidia el Partido Co-
munista con todos los sectores del Frente Popular. Por si alguien
lo duda, voy a reproducir algunas frases del manifiesto clandestino
que, firmado por el Bur6 Politico de aquél, se reparti6 en Madrid
los dias 13 y 14 de marzo: “Los comunistas deseamos ardiente-
mente la paz, pero una paz que nos garantice continuar siendo es-
pafioles, dentro de la integridad territorial de nuestra patria; una
paz en la que todos los defensores de la independencia no sean
perseguidos y exterminados como fieras”. Queria decir esto que el
P. C. reconocia el triunfo militar de Franco —de los invasores—,
porque no reconocerlo equivaldria a meter la cabeza debajo del
ala, como el avestruz; pero estaba dispuesto a combatir para lo-
grar que los antifascistas pudiéramos vivir con garantias en Espana.
Intentaba, pues, quitarle a la victoria de Franco sus atributos po-
liticos; admitir el hecho consumado, pero no sus consecuencias;
coger el fruto del arbol ajeno. Y en tal propésito coincidi6 plena-
mente con el Consejo y con nosotros. Respecto a aquél, se decia
en el citado manifiesto: “Los comunistas no luchamos contra el
Consejo Nacional de Defensa, pero para acatarlo necesitamos que
se restablezca la normalidad, que cese la persecucion contra nues-
tro Partido, que se restituyan a sus puestos a cuantos mandos y
comisarios se han destituido por el solo hecho de ser comunistas,
que se abran cuantos locales de nuestro Partido se han clausurado,
que se autorice la publicacion de nuestra Prensa, que se ponga en li-
bertad a todos los camaradas detenidos y se reanude la conviven-
cia y unidad de todas las fuerzas antifascistas”.

Se habla aqui de varias cosas que necesitan aclaracion. La
normalidad. ;Quién la perturbé durante una semana? Los rebel-
des, ¢como iban a continuar mandando tropas? A varios jefes de
Unidades sublevadas, y a individuos responsables de asesinatos,
¢podia dejarlos en libertad el Consejo? La Prensa que durante la
lucha de Madrid llamé agentes de Franco a los consejeros, (podia
quedar en el uso pleno de sus derechos, para culminar a quién le
pluguiera? En cuanto a la “convivencia y unidad entre todas las
fuerzas antifascistas”, era imposible anular la decision tomada por
todas ellas, de declararse incompatibles con el stalinismo. La U-
G. T. echd de su seno a todos los comunistas. La Agrupacién So-
cialista Madrilefia se honré expulsando a Negrin y a Julio Alvarez
del Vayo. Los jovenes socialistas que habia dentro de la J. S. U.

COMO TERMINO LA GUERRA DE ESPANA 135

constituyeron una Federacion aparte. Hasta en el Socorro Rojo
Internacional, en la Unién de Muchachas, en las Mujeres Anti-
fascistas y en otras entidades stalinianas, aunque de apariencia
neutra, la gente del P. C. se quedd sola en pocas horas. Respecto a
los locales comunistas, ;no se dispard desde ellos contra fuerzas del
Consejo? (No se detuvo alli a centenares de antifascistas de otras
tendencias? Si los militantes de la C. N. T., durante la lucha, los
asaltaron a bombazo limpio, paciencia; hay que saber perder. Y
muchos necesitan saber callar. Les convenia el silencio, sobre esto
a los stalinianos, porque Madrid, el Madrid que no comia, vibrd
de indignacién al ver que los parapetos de los locales asaltados eran
sacos de arroz y de café, y que alli aparecieron por decenas los far-
dos de bacalao, por millares los botes de leche condensada y los
litros de aceite... Les convenia callar, porque en el Comité Pro-
vincial del P. C. se encontraron muchos fajos de billetes del Banco
de Espaiia, y precisamente de las series a las que Franco habia
sefialado validez ulterior... De cualquier modo, interesa subrayar
aquella frase del manifiesto: “Los comunistas no luchamos contra
el Consejo Nacional de Defensa”. Lo que equivale a decir que no
le consideraban traidor al antifascismo; solo era el rival que los
habia vencido.

Ahora bien; el Bur6 Politico, aunque era un fantasma entonces,
hacia en el manifiesto una atinada observacion: “Hemos sido, so-
mos y seremos enemigos de cuantos cobardemente pretenden en-
tregar sin lucha ni condiciones al millon de bravos soldados que te-
nemos sobre las armas y a este pueblo fatigado por la guerra, pero
con brio y coraje atin para acabarla con dignidad”. En la confu-
sién de la lucha de Madrid, muchos fascistas fueron sacados de
la céarcel y puestos en libertad. (Por quién? Ya hablaremos luego
de esto. El caso es que cuando se ordend su detencion, hubo que
destituir a varios policias, a quienes el miedo ya no les dejaba cum-
plir 6rdenes asi. Mas del cincuenta por ciento de la gente de nues-
tra zona evitaba el “comprometerse” y, por el contrario, “se situaba”
haciendo a los fascistas los mas diversos favores. Hubo hasta quien
le hizo un crio a una muchacha derechista y se cas6 con ella, con la
esperanza de que los suegros, odiandolo como “rojo”, le amparasen
como yerno... Es que se vefa inevitable y proximo el triunfo de
Franco, y como nosotros' prohibimos la desercién, como evitamos
en gran parte la fuga, al hallarse entre la espada y la pared —el
fascismo y nuestra voluntad de resistencia—, claudicaban muchos,
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asustados. Este miedo tuvo una derivacion politica peligrosisima,
manifestada en algunos periddicos tan extremados en el ataque al
P. C., que me dieron la impresion de que sus directores, cobardes
y encanallados, pretendian garantizar su existencia ofreciendo a
Franco el exterminio de “los bolcheviques”.

Asi que lo adverti, comencé a publicar en CNT una serie
de editoriales violentisimos, a los que quise dar valor historico, y
en ellos defendi a los comunistas hasta el finaljde la guerra, segin
este criterio: nosotros, trabajadores libertarios espafioles, somos
antistalinianos, porque el stalinismo es un movimiento politico dic-
tatorial que en 'Espafia sofocaba la independencia de la nacion;
pero, respecto al fascismo, sobre tener iguales motivos de discre-
pancia, tenemos también, y en primer término, el derivado de
su caracter capitalista; como trabajadores, somos hermanos de los
miembros del P. C., y esta hermandad nos obliga a guardarles el
méaximo respeto. Hablando asi —y asi habld Claridad después de
conversar nosotros con Javier Bueno—, conseguimos que la oposicion
general del P. C- se reuujera a ia obligada actuacion judicial contra
algunos rebeldes, por una parte, y por otra, que el Consejo mantu-
viese una politica proletaria, por virtud de la cual suspendié al-
gunos periddicos en los que el miedo y la vileza daban lugar a que
se confundieran el “antibolcheviquismo” y el “fascismo”.

Miente quien diga que hubo represién anticomunista. Se puso
en libertad a la mayoria de los detenidos durante la lucha, y uni-
camente se fue severo con algunos individuos condenados, antes
que por nadie, por la opinion publica. Barcelo, sin historia antifas-
cista, fue sentenciado a muerte, y cumplido el fallo, por felon; en
cambio, Bueno fue absueito. Se les hubiera indultado de la pena
de muerte a Pertegas, Diéguez y Ascanio, de haber sido detenidos;
pero estos se fueron a la Sierra, y en los batallones que la guarnecian
hicieron vida de milicianos, usando nombre falso. Quienes no se
hubiesen salvado, de ser presos, eran Fernandez Cortina y el ca-
pitdin Manzano; el primero, por el asesinato de Emilio, y el se-
gundo, por los tres agentes del S. I. M., cuyos cadaveres, al ser
descubiertos en el patio del cuartel de la 7" Division, aun tenian
la espantosa crispacién de quien fue enterrado vivo. Cayd Conesa.
Si; era un buen militante del antifascismo; pero fue fusilado como
responsable del asesinato de Pérez Gazolo, de Amoldo Fernandez,
de Maldonado y de Leal, en cuyo entierro, efectuado en Madrid con
tanta pompa cuanta tristeza, detras del Consejo Nacional de De-
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fensa iban las autoridades importantes de la zona, centenares
de jefes del Ejército, representaciones de todos los Partidos, miles
y miles de antifascistas atribulados, cuyos corazones se estremecian
cuando, al desfilar ante los féretros cubiertos de flores y de ban-
deras, los destacamentos de Carabineros, de guardias de Asalto y
de las Brigadas que intervinieron en la contienda, gritaban con
ronca voz de combatientes:

—iViva la Republica!
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UNA GUIA EN NUESTRA
POLITICA NACIONAL

OLVEMOS a encarar la situacion politica argentina. Pero es
V preciso que no se confunda nuestra nota con esas secciones

periodisticas de ‘“chimentos” politicos. Consignamos ciertas inti-
midades minuciosas, no para satisfaccion .de curiosidades frivolas,
sino por un deber de objetividad ilustrativa. ;Qué nos propone-
mos, entender la realidad politica nacional o desdefiarla doctrina-
riamente? Si lo segundo, sobra toda intimidad y sobra toda con-
sideracién generalizadora; si lo primero, es necesario internarse
en la realidad que se trata de entender. Fuimos, en todo el pais,
los tinicos que, examinado el problema planteado por la eleccion
bonaerense, anunciamos la solucion que tuvo. Publicada nuestra
nota, hasta tuvimos que sufrir el reproche de camaradas que creian
que desbarrdbamos. La prensa nacional no esperaba la interven-
cion en Buenos Aires. Ocho dias antes de enviada, aun La Van-
guardia la ofrecia como un rumor dudoso. Mas atn: hoy podemos
afirmar que el candidato radical en las elecciones provinciales anu-
ladas no crey6 hasta altimo momento en la intervencién, y que
el candidato conservador, a pesat de haberse lanzado a la aven-
tura electoral con la admision de la posibilidad interventora, llego
a desorientarse luego de tal modo, que la actitud del Gobierno
federal lo tom6 de sorpresa, y no gratamente, como nos consta
por reacciones privadas suyas y por las expresiones publicas de
sus dos grandes laderos politicos, el doctor Miguez y el sefior
Rocha, aparentemente contradictorias de la conformidad del ter-
cer gran ladero, el doctor Groppo. ;Por qué todo este extravio?
En unos, desde luego, por la ceguera del interés: jno ocurrié que
hubo dirigentes radicales de Buenos Aires, que al sospechar su
triunfo en las elecciones, ya no querian impugnarlas como frau-
dulentas? Pero en otros, el extravio proviene de falta de familia-
ridad con nuestra politica. Se explica, por supuesto, la falta de
familiaridad y también el deseo de mantenerse -en ella: los entre-
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telones politicos saben ser bastante mezquinos o tramposos como
para preferir ignorarlos. Pero no es una cuestion de gusto perso-
nal. ;Entraria el facultativo a preferir o a preterir en una realidad
clinica? En fin, debemos enterarnos, si queremos superar una po-
sicion de prejuicio irreductible o sectaria. Debemos enterarnos,
nosotros, los que escribimos, y el lector, que asi, con datos obje-
tivos, podra juzgar por propia cuenta y hasta, si le parece, di-
versamente del comentarista. A este propodsito respondié la minu-
cia intima de nuestra nota anterior, y responde la que blindemos
en ésta. Es un acto de lealtad con el lector, que estimamos tanto
mas debido cuanto que, como habra visto el que quiso ver y verd
el que quiera, perseguimos un fin generalizador y orientador en un
problema que debe interesarnos a todos.

Dicho lo cual, que consideramos bastante claro, empe-
cemos por

LA INTERVENCION EN BUENOS'AIRES Y SU SIGNIFICADO

No fue esta intervencion una determinacién de uGltimo mo-
mento del Presidente Ortiz. Claro que, obligado a someterse a los
-requisitos legales, debié esperar la coyuntura que se los ofreciera.
Pero en su programa presidencial de rehabilitacion democratica
figuraba en primer término la intervencion bonaerense; y eso lo
sabian los conservadores, que le impusieron al Gobernador Fresco
un cambio de ministerio y que disminuyeron ostensiblemente sus
desmanes reaccionarios (el afio ultimo ya se daba por inexisten-
tes, en La Plata, a aquel gobernador y a su camarilla fascistizan-
te), y lo sabia el radicalismo, que desde 1939 comenzoé a sentirse
en la puerta del gobierno provincial. Por lo demds, podemos ase-
verar que durante la campafia electoral del doctor-Ortiz el conser-
vadorismo bonaerense no fascistizante prometia con el candi-
dato un liberalismo presidencial que barriese “con éstos” (con el
Gobernador Fresco y los suyos), como nos lo prometié a nosotros
uno de los prohombres conservadores platenses. Las circunstan-
cias hicieron que el Presidente tuviese que inaugurar su obra por
San Juan y continuarla por Catamarca; y las circunstancias, no
mas, dieron el tercer lugar en el procedimiento a Buenos Aires.

(Como se explica, entonces, que el radical Siri y el conserva-
dor Barcelo, politicos despiertos los dos y los dos amigos perso-
nales del Presidente, concurriesen a las elecciones prov1n01ales es-
peranzados por 1gual‘7

Esta doble concurrencia electoral, digamos ante todo, debid
bastar y sobrar para orientar al publico, y fue precisamente la que
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lo extravio. “;Me va a decir a mi —observaba la gente— que el
doctor Siri, que cena casi todos los dias con el doctor Ortiz, no
iba a conocer las intenciones del Presidente?” Y otros: “;Cree
usted que un hombre tan lince como Barcelo, y amigo del Presi-
dente, iba a gastarse en la campafia electoral cuatro millones de
pesos, ignorando que el doctor Ortiz estaba resuelto a intervenir
en la Provincia?” Pero jjustamente por eso, sefiores! Porque los
dos estaban o podian estar seguros de una situaciéon que los ex-
cluia mutuamente, los dos estaban fuera de ella. Y habria bas-
tado este sencillo raciocinio para presumir la tUnica solucién posi-
ble, la de la intervencion.

En cuanto a las esperanzas de los candidatos, ocurri6 lo si-
guiente. Ninguno de los dos recibo, por lo pronto, promesa algu-
na presidencial. El doctor Ortiz respondié a la respectiva consulta
sobre cada candidatura, que “no tenia nada que oponer”. La res-
puesta pudo ser interpretada en cada caso como una evasiva. Pero,
en primer lugar, era notorio en las “altas esferas” politicas que el
Presidente tropezaba en las fuerzas armadas, sobre todo en la
marina, con dificultades para realizar sus planes, lo que siempre
permitia esperar que el proyecto de intervencion no se cumpliese;
y en segundo lugar, “democratizandose” los conservadores con el
auspicio de Barcelé y con la moderacion del fraude, y sometiéndose
los radicales con un amigo del doctor Ortiz, casi podia darse por
segura la conjuracion de la intervencion federal. Ambos candi-
datos pues, cada cual por su lado, pudieron creer que se “adelan-
taban” a los propositos presidenciales: y asi, en vez de tomar la
respuesta del doctor Ortiz como una evasiva, la esgrimieron ante
sus partidarios como la “media palabra” oficial, lo que motivd que
fraguasen sus candidaturas.

He ahi la explicacion de lo aparentemente inexplicable. Y he
ahi, asimismo, la explicacion del desencanto posterior de los dos
candidatos y de los que ellos habian conseguido convencer. Es
positivo que durante la semana subsiguiente a las elecciones del
25 de febrero, ni los consrvadores, que juzgaban haber hecho una
eleccion pasable, ni los radicales, que se creian victoriosos, admi-
tieron la inminencia de la intervencion. Unos y otros se juzgaban
intérpretes'y hasta interventores presidenciales.

Sin embargo, las miras presidenciales desbordaban la simple
liquidacion del fraude electoral. Se proponia el doctor Ortiz, des-
de luego, la anulacién de situaciones oficiales defraudadoras del
sufragio; pero también, por un lado, la destruccion de poderosos
focos facistizantes, y por otro, el saneamiento interno del partido
radical. Como no se lo entendian, se vio obligado a declararlo
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francamente en su famoso discurso radiotelefonico del 2 de mar-
zo, discurso preciso, tajante, con todas las palabras destinadas en
forma clarisima: para el reaccionarismo y el fraude conservado-
res, para la demagogia radical y avellanedense, para la deshones-
tidad y la incompetencia radicales, para la insuficiencia directiva
del doctor Alvear, para las siniestras esperanzas fisicas del grupo
del doctor Castillo, y para la corrupcion politica en general, esa
corrupcion conducida a la cuspide, entre nosotros, por la actuacion
del general Justo. Todo esto se proponia el doctor Ortiz en su
programa de rehabilitacion democratica. Y ;qué le “ofrecian de
todo esto el candidato radical ni el candidato conservador, aun en
el supuesto dé que ambos le entregasen ya, si no la supresion,
cierta moderacién del fraude electoral? Por eso fueron tachados
los dos, implacablemente.

Es mas: la tacha presidencial a los dos candidatos a la gober-
nacién provincial, alcanzaba a varios candidatos a las diputacio-
nes nacionales, escapandosele estos-porque —unica sorpresa en todo
este asunto— los conservadores quisieron apuntalar su situacion
con una nueva eleccion casi .absolutamente libre, y parece que no
le dejaron al Congreso de.la Nacion un argumnto para el rechazo.
De no haber fallado en este punto la estrategia presidencial, ade-
mas de no ser gobernadores de Buenos Aires el sefior Barcelo ni
el doctor Siri (por su representacion politica, si no por sus perso-
nas) no habrian sido diputados nacionales, por su representacion
politica y por sus personas, varios conservadores y radicales que
ahora lo seran, posiblemente.

Y creemos que con esto queda aclarado, por otra parte, el sig-
nificado de la intervencion bonaerense. Es una intervencién en un
gobierno publico desorbitado y desquiciado; pero es, sobre todo,
una intervencion en el partido conservador, que hacia ese gobierno
(con rectificaciones de ultima hora y todo), y en el partido radical,
que no habria hecho un gobierno muy diferente. De aqui que
digan muchos: “El Gobernador Fresco, intervenido, se fué. ;Cuan-
do se va el doctor Alvear?”

Habia en la Provincia radicales que ya con la sola esperanza
de una inminente posicion gubernativa metian miedo. Se tenian
repartidos los puestos y las sinecuras, acaparadas las coimas, sen-
tenciadas las venganzas. Por lo demads, los radicales, exigentes de
la legalidad oficial, eligieron con fraude interno sus candidatos en
Buenos Aires y en la Capital federal. ;A esta gente, que tantos
justificativos le proporcion6 a la infausta usurpacion del 6 de
setiembre, iba a entregarles el gobierno del primer Estado argen-
tino y, por ende, la futura Presidencia de la Republica, un Pre-
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sidente en tren de rehabilitacion democratica amplia? “Percibo
en todo el pais, con la fuerza y pujanza de un ideal en marcha,
la necesidad de recuperar la soberania popular”, dijo el doctor
Ortiz; pero también: “He repudiado y repudio la demagogia, la
deshonestidad, la incapacidad y el engafio en el ejercicio del go-
bierno. Aspiro a que los partidos politicos, lejos de preocuparse
tan solo de los simples episodios electorales y del reparto y usu-
fructo de posiciones, orienten al pueblo en la solucion de los gran-
des problemas que puedan decidir el porvenir de la Republica”.
La alusién al radicalismo es patente en este parrafo, como lo es
al doctor Alvear en este otro: “Con la misma firmeza que nos
mueve a creer en el respeto a los derechos consagrados en nues-
tras leyes, estamos dispuestos a poner dique al desborde de las
pasiones primarias si aquellos que tienen la direccién de los parti-
dos no pudieran contenerlos o no fueran capaces de demostrar que,
lejos de ser dirigentes, son dirigidos”.

QUE LES CORRESPONDE A CONSERVADORES Y A R ADICALES

Los conservadores, que en el primer momento reaccionaron
violentisimamente contra la actitud presidencial (el envio de un
general a tomar el gobierno bonaerense obedeci6 al temor de que
el doctor Fresco y los suyos resistiesen a la intervencion) se so-
segaron pronto, empezando por sepultar moralmente a la victima
del tiroteo de Zarate, que ya habian enterrado materialmente, y
siguiendo por negarse a una ruptura politica con el doctor Ortiz,
aunque sin dejar de grufiir por la pérdida de la situacion provin-
cial. Desde su punto de vista, es una conducta mucho mas inte-
ligente que el desboque del doctor Fresco y de cierto pasquin pe-
riodistico innombrable. No es muy facil que recuperen el gobierno
bonaerense sin la ayuda oficial;, pero mas hubieran perdido ahora
tomando las cosas a la tremenda, pues les es adversa la situacion
popular y la situacion militar. Desensillando, pueden moverse
aun, y puede aclarar de su lado. La intervencion, para empezar,
no arrasa con ellos, aunque ha de volvérseles algo mas dura. jQuién
sabe las vueltas que pueden dar las cosas!

Los radicales (oficialmente, al menos) se han dado por favo-
recidos,"y no regatearon la aprobacion. Telegramas, cartas, visitas
personales, manifestaciones callejeras... de todas formas han mos-
trado su regocijo. Pero ;basta con eso para ganar la jugada?

De ningiin modo, segin lo que dejamos expuesto. El radi-
calismo bonaerense debe regenerarse o es seguro de que ni el Pre-
sidente de la Republica ni las fuerzas armadas que ahora consin-
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tieron la intervencién, tolerarian su reacercamiento al poder. La
intervenciéon no va a entregarles el gobierno provincial, sino a
hacerlos servir a una situacidn que les sea mas favorable, bajo la
batuta, por ejemplo, de un doctor Goyeneche: pero aun de esta
situacién pueden verse alejados indefinidamente si se obcecan en
no entender la misién que se les exige. Y en ultimo término, no
lo dudemos: si cualquier azar restableciese en el gobierno a ese
radicalismo impermeable a la contricién y a la enmienda, la razén
de otro 6 de setiembre reapareceria y con un empujé y una am-
plitud que, por suerte, no tuvo la primera vez.

(Sera capaz de esta depuracion el radicalismo?

Lo QUE RESULTARA DE TODOS MODOS

No escribimos aqui -como partidarios, sino como expositores
de hechos y de posibilidades logicas. Si fuésemos conservadores,
incitariamos a mantener la. actitud de sosiego adoptada. Si radi-
cales, nos empefiariamos en convencer a nuestros correligionarios
de la necesidad de regenerarse. Si ortizistas, rematariamos lo ex-
plicado con una arenga para todos. Como expositores sin partido,
pero con una orientacion, tomamos otro rumbo.

No dejemos de subrayar, ante todo, los dos caracteres tipica-
mente argentinos de todo el proceso politico que venimos tratan-
do, a saber: el presidencialismo y el imperialismo.

Desde que Rivadavia, en un terreno ya predispuesto por
el Virreinato, infundié entre nosotros el centralismo y el unita-
rismo franceses, reforzados con el sentimiento del caciquismo indi-
gena, quedamos sometidos a un riguroso sistema politico presiden-
cial. El Presidente de la Reptblica —se ha dicho mil veces— lo
puede todo efi nuestro pais: pero no es eso lo peor; lo peor es que
todo en nuestro pais se espera del Presidente. He ahi a un partido
de masas, indudablemente mayoritario, como el radical, hace diez
afios sometido a todos los fraudes y a todos los vejdmenes, y espe-
rando su rehabilitacion no mas de la voluntad del Presidente de
la Republica. Y si el lector siguié la campafia electoral de dias
atras, habrd comprobado que toda la propaganda, absolutamente
toda, de cualquier partido que fuese, gird principalmente en torno
de la politica presidencial, en demostraciéon palmaria de toda la
gravitacion que al primer magistrado se le concede.

Por lo que hace al imperialismo, puesto que se trata de ha-
blar claro para orientar jquién ignora toda la ingerencia que el
capital extranjero (momentaneamente el inglés) tiene en el giro
de nuestra politica? También desde Rivadavia decididamente
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(aunque en terreno abonado) no marchamos sino segin el impulso
que nos imprimen alternativamente los imperialismos extrafios.

Ahora bien: puede acontecer que presidencialismo e impe-
rialismo coincidan con el verdadero interés nacional. Parece que
pasamos por una de esas coincidencias. El poderio presidencial,
en manos del doctor Ortiz, y el imperialismo inglés, en trance de
combatir en todo el mundo al fascismo, favorecen hoy amplia-
mente a nuestra democracia politica, y no debemos esconderlo ni
siquiera dejar de alabarlo. Pero pensemos esto: los acontecimien-
tos pueden hacer variar de golpe los intereses politicos del impe-
rialismo inglés; y en la politica presidencialista emprendida, pue-
den llevar al doctor Ortiz a vias insospechadas, como lo llevaron
al doctor Yrigoyen, y esto no significa situarlos a los dos en cir-
cunstancias semejantes, ni tampoco equipararlos en aptitud poli-
tica. (Qué ocurriria entonces? Todo lo contrario de lo que hoy
suponemos con razon que esta ocurriendo.

Por otra parte, no podemos hacernos ilusiones respecto del
partido radical, llamado a resolver democraticamente la situacion
politica argentina. Tiene ese gran partido masas sanas, y no le
faltan en su elenco directivo figuras estimables. Es seguro, por
ejemplo, que si el doctor Alvear se jubilase con todos los honores
y el partido se acomodase a la direccion del doctor Tamborini,
podria obtenerse una fuerza politica liberal considerable. Sera, a
lo sumo, lo que logre la intervencion federal en Buenos Aires: el
concurso de un radicalismo honesto, inteligente y democratico,
como el del doctor Tamborini en el orden nacional o el del doctor
Raul Oyhanarte en el orden provincial, y nada mas. Y acaso
con eso realice el doctor Ortiz parte de sus miras politicas. ;Oja-
14 sea la parte mayor!

Pero ese cuadro, ya de tintes arcadicos de por si, es insuficien-
te. Permitird, como maximo, salir del paso. Para el futuro, no
nos quepa duda, el radicalismo que no puede prescindir del fraude
electoral interno, que lleva a los Concejos, a las Legislaturas y al
Congreso representantes que venden su voto a todo explotador
del pais;. que no tiene principios que nunca tuvo, ni la mistica
popular de la época de Yrigoyen; ese radicalismo nos empantana
de nuevo y nos entrega maneados a una reaccién ante la cual
la de 1930 no sera mas que un simulacro. —

El interventor del Presidente lo ha dicho: no se reforman
por decreto los partidos ni se crean otros. Es cierto, desdichada-
mente cierto, en este caso. Y si el radicalismo no'se reforma por
decreto jcon qué se va a reformar? (Quién lo redime o lo exonera
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de todos los que en él esperan una tolerancia policial de juego o
un empleo o una diputacion?

Por lo demas, apenas se necesita recordar qiie en todo este
asunto la faz econdémica de la organizaciéon nacional permanece
celosamente intacta; y siendo la politica una expresion condensada
de la economia ;qué reformas politicas verdaderamente hondas se
pueden producir sin reforma econdmica?

Todo lo cual nos conduce a esta

CONCLUSION

Los que nos sentimos en el camino de la total, de la auténtica
democracia, debemos aclarar en cuanto esté a nuestro alcance la
actual politica reparadora del Presidente Ortiz; pero debemos pa-,
raidamente:

i° Mantener como firme principio la actitud antiimperialista.

2° Recordar siempre que la reforma necesaria es econdmica.

3° Preparar las conciencias para la segura falla del radi-
calismo. ]
Cualquiera advertira aqui la mision de un movimiento socialista
que no gire, como el nuestro, en la orbita presidencial, ni sea, como
otros, una sucursal moscovita.

ANTE UN MANIFIESTO DEL
PARTIDO COMUNISTA
DE ESPAN A

SE padron de ignominia que es el manifiesto que acaba de lanzar
Eel Partido Comunista de Espafia a todos sus militantes, “a la

emigracion espafola y al pueblo que sufre y lucha bajo la domi-

nacion de Frmco”, tiene una virtud evidente: la de ser suficiente-
mente soez y tajante como para descubrir y denunciar como per.
fectos traidores a la causa general del antifascismo hispanico no
s6lo a quienes lo suscriben y acatan sino a cuantos antifascistas
espafioles, desde otras filas, sigan manteniendo la mas leve relacion
con semejantes profesionales de la difamacion y del embuste.

Como siempre, el partido “de los mas y los mejores”, comienza
por atribuirse toda la gloria de nuestra guerra. “Convertimos Ja
Republica democratico-burguesa —dicen— en Republica popular,
que ya estaba en desarrollo sin terratenientes, sin capitalistas y sin
castas militares”. jPor qué, entonces, inundaban el pais con la
famosa consigna confusionista “luchamos por una Republica demo-
cratica”? (Por qué resucitaron a los terranientes, alzando —una
deslealtad de tantas— frente a la Federacion de Trabajadores de la
Tierra, a que pertenecian, como organismo de la U.G.T. —en la
que habia ingresado la C.G.T.U.— las Regionales de Campesinos,
cobijo de los terratenientes de Levante? ;Por qué crearon la mas
odiosa casta militar, la de los Modesto, Lister o “el Campesino”,
de tan triste recordacion? ;Por qué sabotearon y destruyeron por
la violencia la admirable obra de las Colectividades, cuya Unica
disculpa —infame disculpa siempre— estribaria en la conveniencia,
seglin ellos, de no rebasar ante el exterior la etapa de la Republica
democratica-burguesa ?
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Por qué ha sido derrotado el pueblo espaiiol, inquieren luego.
Como en 1934, tras su ridicula intervencion de entonces, pretende
el P. C. que él fue el Gnico orientador de las masas del pueblo. Y
que si no ha triunfado es porque la monstruosa coalicion de inte-
reses internacionales —en la que, después de lo sucedido, tenemos
perfecto derecho a creer que también estaba implicada la U.R.S.S.—,
se aliaron todos los partidos y organizaciones espaflolas —menos,
esta claro, el P.C.— que “querian limitar los objetivos* de nuestra
lucha al marco de una republica democratico-burguesa, donde
dominara y mandara el gran capital”. |Y esto lo estampan los que,
desbordando a los propios republicanos, inundaban todos los pue-
blos con la consigna aludida, contribuyendo asi, tan poderosamente,
a que cundiese el desaliento!

Tras estos desahogos,'para cubrir con el pabellon de nuestra
santa causa la sucia mercancia de la participaciéon de Rusia en la
guerra por la hegemonia mundial al lado del nazismo, comienza
lo que de verdad interesa a los dirigentes del comunismo espafiol,
en estos momentos, como ficles criados que son de Stalin: una
defensa cerrada de la posicion internacional del gobierno ruso, ta!
vez sin mas fin concreto que el de impedir que ningln antifascista
espafiol coopere, .ni con el sentimiento, a la derrota de Hitler,
nuestro verdugo declarado... No valdria la pena que nos preocupa-
semos de esos aspectos, ya que, una vez consumada la traicién a
Espafia y nuestra ruina, nos tienen sin cuidado las sucesivas piruetas
de la U.R.S.S., habiendo sido inicamente de agradecer, para evitar
mas equivocos,'que Stalin se decidiesee a arrancarse la careta. Sin
embargo, no se puede pasar en silencio el comodo y desenfadado
enjuiciamiento que a este propodsito hace de la suerte corrida por
nuestra emigracion, parapetindose tras las responsabilidades
—enormes— de Francia y otras potencias llamadas democraticas,
como tras una cortina de humo para tapar las atn infinitamente
mayores del Estado Soviético, que con el dinero sustraido a Espafia
y el todavia en poder de sus servidores —que suma muchos cen-
tenares de millones de francos— pudo resolver en breve plazo y
totalmente el drama de nuestra emigracion, no dando lugar a que
ninguna burguesia se ensafiase con los revolucionarios espafioles.
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Tan estricta obligacion de Rusia, ya que, por su culpa, fundamen-
talmente, fuimos victimas del ataque del fascismo internacional
—que jamas se atrevi0 a contrarrestar abiertamente, llegando en
su record de vergiienza incluso a empujarnos a aceptar la “no inter-
vencion”— no ha sido precisado piblica y debidamente con el vigor
necesario. Y hora es ya de que se les desenmascare sin contempla-
ciones, denunciando a todos los obreros del Mundo el monstruoso
sadismo de los dirigentes de la U.R.S.S. que llamandola, arbitra-
riamente, “el Paraiso de ios trabajadores”, y repitiendo una vez
y otra que, merced a la genialidad del verdugo de Finlandia, José
Stalin, faltan alli varios millones de brazos, desconociéndose el
paro permanente —baldon del capitalismo— no han sido capaces
de trasladar a aquellas tierras, en gran parte medio despobladas,
al menos a los auténticos obreros emigrados espafioles, que tan
beneficiosos resultados habria reportado a la cualitativamente tan
atrasada industria rusa.

Repitdmoslo una y mil veces: con el oro sustraido a Espafa
por la U.R.S.S. y el que todavia detentan sus servidores, los grandes
duques de la emigracion espafiola, problema tan dantesco pudo
haber sido resuelto integramente en unas pocas semanas. En cam-
bio, se han limitado a enviar a Francia, de una sola vez, la irrisoria
suma de seis millones de francos, notoriamente inferior al gasto,
por tales conceptos, de un solo dia de residencia de nuestros refu-
giados en la Republica francesa. Y si han consentido en recibir
la grotesca cantidad de algunos centenares de emigrados, realizando
un esfuerzo muy inferior al del dictador Trujillo, es para ir lanzan-
dolos después, poco a poco, como espias a Hispanoamérica, con su
documentacion propia en muchos casos, en otros, para poder
“trabajar” mejor a favor de la alianza germano-rusa, con la sustrai-
da en Espafia a muchos cientos de pobres camaradas de la Columna
Internacional, que hoy estan sin papeles de identificacién rodando
por el Mundo, en pago de su sacrificio, merced a la indignidad
que al respecto se ha cometido con ellos por los siniestros contro-
ladores de aquellas fuerzas en su base de Albacete, con la complici-
dad de los que, al servicio de la U.R.S.S., mas que de Espafia,
mangoneaban en el Ministerio de Defensa. ;Y aun tienen la des-
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vergilenza estos infames, que no han querido recoger a la flor
de los trabajadores espafioles, sus victimas, de especular con el
sentimentalismo, afirmando que se ha impedido que los nifios
espailoles fueran a Rusia, donde los esperaban con los brazos abier-

tos! Aunque es mil veces preferible ver los hijos muertos a “educa-
dos” en un pais totalitario, y menos en un paraiso de hienas, donde

se obliga a un hijo a maldecir de su padre para poder seguir teniendo
pan y escuela —como entre nosotros cree saber Wenceslap Carrillo
que se obligo a hacerlo, bajo la amenaza de muerte, & Santigo,
el fementido “lider” de la J.S.U.— no resulta menos repugnante
que, tras de haber condenado a la desesperacion a los padres,
todavia la U.R.S.S. especule a cuenta de los hijos, igual que la
catcquesis espafiola. Pero, en fin, ;qué se puede esperar en materia
de cinismo de los tales, si ain se atreven a echar en cara a los
franceses que entregaron a Franco, después de su victoria, lo que,
con escrupulos de monje, prestamente desvanecidos en cuanto el
fascismo triunf6, fio entregaron a la Espafa leal y legal, o sea el
saldo en oro de la famosa cuenta comercial bloqueada? Hablar
de oro robado a los espafioles sin citar a Rusia... jEs algo tan inau-
dito, que en verdad hiede!

De paso, en su deseo de servir a la causa de Hitler, impidiendo
que nadie pueda colaborar en el campo adverso, el P.C. de E. da
instrucciones publicas de como debe sabotearse la guerra y hacer
propaganda derrotista o de traicion entre los obreros franceses.
Vedlos una vez mas al desnudo, especulando con el pobre pueblo
espafiol, al estricto servicio de los intereses del Estado soviético,
sin importarseles un. ardite de la suerte que puedan correr sus
compatriotas, y aun sus propios militantes de las bases, de tal
manera descubiertos ante las autoridades aliadas como presuntos
enemigos de su causa, en plena guerra. Son los mismos que ocultaron
la documentaciéon comunista francesa en organismos de emigracion
espailoles radicados en Francia, agravando asi, al ser descubiertos,
notoriamente la condicién de todos los refugiados, y que luego
nos lloriquean sobre la situacion que ellos mismos han desenca-
denado. Son los mismos: no escarmientan, ni escarmentaran jamas,
porque su unica finalidad es la bastarda de servir Jos intereses
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de Stalin, aunque para ello sigan pereciendo los antifascistas es-
pafioles, cuya situacion va a volver a agravarse en Francia y en
el N. de Africa, después de semejante imprudencia, que, por otra
parte, no responde a ninguna conveniencia de carécter espafiol, ni
siquiera revolucionaria general.

(Hay algo de tipo constructivo en la nueva posicion del P.C.
de Espafia? Absolutamente nada, ni les importa siquiera. Al hablar
de la necesidad de ayudar al pueblo espafiol, los mismos topicos
irreales de siempre. Monserga declamatoria, sin una iniciativa prac-
tica, sin el menor atisbo de plan. jCuando 4l comunismo interna-
cional, respaldado por la U.R.S.S. y por la todavia sin liquidar
Komintern, le seria tan facil resolver, de golpe, al menos el proble-
ma de los ya no muchos miles de antifascistas espafioles que que-
dan en los campos de concentracion,.terminando con ese martirio
que, literariamente, de tal modo los atrormenta! Mas no hay cui-
dado: para ellos la triste situacion presente es la ideal. jLos espa-
floles sufren y mueren, dando asi un bello motivo de propaganda
para seguir captando a imbéciles!

Para ellos lo fundamental —hay que repetirlo, siguiendo las
trazas de su manifiesto— es respaldar con el crédito que como
antifascistas espafioles pueda aun quedarles en los medios mal
informados, la posicion criminal de Stalin, al desencadenar la
guerra, por su apoyo a la megalomania hitleriana, aliviada asi
de la pesadilla de tener que afrontarla en dos frentes simultineos,
Unica garantia de paz que quedaba en Europa desde hacia tiempo,
crimen historico agravado en tercio y quinto al practicar el pisoteo
sistematico del principio de autodeterminacién de los pueblos, y
adoptar para la politica internacional las mismas falacias belicistas
y racistas del fascismo, en cuyo nombre se ha “salvado” a los
“hermanos de Ukrania y Bielorrusia”, empleando su cursi jerga
consignada. Siguiendo tan lacayunamente la evolucion del pensa-
miento hitleriano, que ya Rusia, como en los tiempos de los Roma-
nof, combate pura y simplemente por un mayor “espacio vital”,
ya que la inicua extorsién que hace a todos los paises balticos ni—
siquiera puede tener la disculpa de la vieja argumentacion racista.
Es, sencillamente, la bestia imperialista rusa, dominada por la
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gloriosa Revolucién de Octubre, que ha recobrado todos sus fueros,
resucitada por ese hijo de una pequefia nacionalidad, que ha trai-
cionado asi a todas las naciones débiles del Mundo.

Mas si no hay el menor atisbo de nada practico para auxiliar
con eficiencia a los que, en gran parte, fueron vencidos por su culpa,
desde la situacion internacional que di6 pie al fascismo para inter-
venir internacionalmente en Espafia —el Pacto ruso-francés— pa-
sando por su inepcia para impedir toda ayuda de quie’n no fuese
partidario de una sovietizacion de Espafia, que ellos hacian parecer
cierta con sus ingerencias intolerables y su criminalmente indiscreta
propaganda, hasta terminar por la traicidon de su alzamiento en
armas en la region Centro, acabando con toda posibilidad de lucha,
de negociacién y de salvamento, ;habra, al menos, en ese Mani-
fiesto, alguna directiva, alguna orientacion enderezada a orientar
a los que, en Espafia, queden bajo la bota del fascismo, o para
iniciar algliin trabajo serio de tipo constructivo, encaminado al
mafiana, para la reconquista y reconstruccion de nuestro pueblo?
Como siempre, el stalinismo prefiere al analisis serio de las situa-
ciones la verborrea consignada, y la simple difamacion e injuria
de quienes, atn cuando solo fuese por las exigencias de la lucha,
deberian ser tratados con respeto. Su preocupacion primordial del
dia es agitar la posibilidad —por ahora inexistente— de que Espafia
sea arrastrada a la guerra... por si lo es contra la UR.S.S. Y para
ello, como jamas conocieron freno a su capacidad de injuria, iden-
tifican con la posicion de Franco la de los dirigentes socialistas,
anarquistas y republicanos, igualmente empefiados —dicen— en
arrastrar a nuestra patria a la guerra, a favor del capitalismo
internacional, a las ordenes del imperialismo franco-inglés. Una vez
vestido asi —seglin su satanica vocacion difamatoria—, el consabido
maniqueo, la reaccion de semejantes malvados es la inica compen-
sacion a tal torrente de veneno: con su fatuidad de siempre para
marcar el paso, declaran —jal fin!— caducado todo pacto o inte-
ligencia con las demas fuerzas populares espafiolas, que a eso es
equivalente decir que es mas necesario que nunca ¢l Frente Unico
Obrero y el Frente Popular, mas “no en su vieja forma”, sino
rehecho desde las bases contra la dictadura “burguesaterrateniente”,
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y contra los jefes traidores del Partido S.O. Espafiol, del anar-
quismo y de los partidos republicanos. Para ellos, no queda nada
digno para encabezar la reaccion contra el fascismo espafiol, mas
que el P.C. y —joh, sarcasmo— el P.S.U.C.. que seguirdn —no fal-
taba mas— el ejemplo de P.B. ruso, bajo ia inspiracion del que,
en una superacion amadamada del bajuno florilegio que dedicarle
suelen, llaman ahora “tesoro de la Humanidad trabajadora”..
José Stalin, el fervoroso aliado del Tercer Reich.

Nosotros, antifascistas espafioles, que a nadie cederemos en
rigor para depurar internamente las conductas del pasado, no tole-
ramos que nadie, manchando con el cieno de la traicion, injurie o
discrimine a nuestro movimiento. Por lo mismo, y hondamente
satisfechos de que haya terminado la farsa de las “unificaciones”
con la que de tal manera se ha desorientado y confundido a la
clase trabajadora espafiola, recogemos el reto y llamamos a todos
a la accion, en torno a las viejas banderas, propicios a un trabajo
eficaz de inteligencia con cuantos en estos momentos sepan pospo-
ner sus pasiones y egoismos personales en aras de nuestro patri-
monio comun: una Espafia de trabajo y de justicia, mas implaca-
blemente enfrentados, para siempre, con la ralea stalinista y sus
complices, cualquiera que sea la tienda donde se escondan para
traicionarnos, empezando por las nuestras.

iViva la union de todos los auténticos trabajadores revolucio-
narios espafoles!

LA DIRECCION
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PRECIS DHISTORE DE L’U. R. S. S. Sous la rédaction du professeur
A. Chestakov. (“Coopérative d'éditions des ouvriers étranéers

en U R. S.”” — Moscou.)

CABA de llegar a nuestras latitu-
des esta obra de ensefanza de

vez que es obligado realzar la de Le-
nin! Perdido, por el ejercicio frené-

la historia rusa que, como el “imtico de la adulacidn, todo sentido de

primase” de los buenos tiempos de
la Santa Inquisicion, lleva el corres-
pondiente y salvador —por unos me-
ses al menos— “approuvé par la Co-
mission gouvernamentale de I'U. R. S.
S.”. Admirable documento para co-
rroborar la indigencia intelectual en
que yace sumido ese colosal presidio,
donde 170 millones de almas, seglin
el término caro a la vieja nobleza ru-
sa— sufre el despotismo de un rene-
gado, asistido por los Kaganovitch de
tanda.

Una papilla elemental, cuidadosa-
mente presentada y aseptizada con-
tra el leve efluvio de libertad y de
critica, es este manualete, con apa-
riencias de buen libro, que, a lo visto,
se sirve para iniciar al extranjero
en los misterios de la historia rusa,
segiin la pobre vision de la cultura
oficialista bolchevique, iQué ramplo-
neria y qué cicateria en el enfoque
de los problemas historicos, hasta des-
cender a la miseria del partidismo de
campanario mas aldeano y pueril...!
La mezquindad, claro esta, se acen-
taa con la proximidad en el tiempo
de los acaecimientos narrados. Por
ejemplo son altamente cOmicos —
aunque encubren el tremendo riesgo
corrido por. el “profesor™— los es-
fuerzos que se ve precisado a hacer
para no destacar excesivamente la fi-
gura de Lenin, en el proceso de la
gestacion y desarrollo de la Revolu-
cion. |Con qué angustiado cuidado se
busca y fuerza la necesidad de sub-
rayar la personalidad de Stalin cada

las proporciones, es de ver, por ejem-
plo, como se contraponen las figuras
respectivas en pasajes de una inge-
nuidad ante el ridiculo, tan inefable,
como éste: “La Iskra de Lenin pre-
par6 la creacion del Partido bolche-
vique. La lucha de los obreros se
acentud para extenderse pronto a los
confines de Rusia, la Transcaucasia
comprendida, donde militaba, desde
1898, el discipulo de Lenin, el cama-
rada Stalin!’.

La estupidez cobra altitud de cres-
ta andina cuando tras una pobre des-
cripcién, lo mas agrisada posible, de
la titanica labor de teorizante y or-
ganizador de Lenin, el “profesor” se
cree obligado a describir —por mor
de las vidas paralelas— las activida-
des de Stalin en... Tbilissi, cargan-
do el énfasis sobre dementalidades
como las de un genial “hay que ar-
marse”, que el futuro padre y “teso-
ro” del proletariado universal decia a
sus camaradas en las tabernas. /Ri-
sum teneatis?

Naturalmente, a Trotski se le cita
contadas veces, y éstas para demos-
trar ab ovo su trotskismo. Nada de
que interviniese, si no era para em-
barullarlo todo y traicionar, en la
organizacion del Ejército rojo. Menos
mal que alli estaba Stalin, para sa-
car de apuros a todo el mundo, cosa
de la que jamas habiamos tenido
noticia hasta hace unos afos,
pués de su encumbramiento.

La “depuracion” histérica a estos
y otros efectos es todo lo perfecta

des—
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que puede ser en terreno tan movedi-
70. como resulta la consigna ursiana.
De Tujachcvski para atrds, estd per-
pectamente al dia el histérico o an-
tihistorico compendio. Es inevitable
sin embargo, que en relaciéon con su-
cesos posteriores a la redaccion del
libro, no se marque el paso con la
correccion debida, por lo que lamen-
tariamos se hubiera derivado ya alglin
dafio para el simpatico “profesor”, tan
agil en el enmascaramiento de la ver-
dad historica. Asi verbi gracia, no se
le puede exigir que antes de la in-
vasion imperial de Polonia y del atro-
pello do. los pobres paises balticos,
dejara de tomar en serio que Sta-
lin era el protector de todas las na-
cionalidades oprimidas, por lo que, al
narrar los heroicos esfuerzos de Po-
lonia por sacudirse el yugo del zaris-
mo, podemos leer aun en este-rego-
cijante trabajo lo que sigue, que
habra de ser cuidadosamente expur-
gado para la edicion, de 1940:

La insurreccion polaca de 1863. —
Desde -hacia muchos- afios, los pola-
cos, dirigidos por la nobleza nacional,
se aprestaban a liberar a Polonia
del poder del zar ruso. En Varsovia,
los revolucionarios habian constitui-
do un “Comité popular”, que prepa-
raba la insurreccion.

El “Comité popular”, constituido
por la nobleza, desencadend la insu-
rreccién 'y se proclamé gobierno de
los polacos.

La insurreccion gand toda Polonia,
parte de Lituania y una parte de
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Rusia blanca. Por todas partes se
reunian destacamentos de insurgen-
tes, armados de escopetas, lanzas y
sables. Evitando encuentros decisivos
con los grandes destacamentos de tro-
pas rusas, entablaron una guerra de
guerrillas. Los insurgentes se oculta-
ban en los bosques, donde sorpren-
dian a las tropas zaristas. En 18 me-
ses hubo mas de mil encuentros de
este género.

La insurreccion fue particularmente
violenta ¢n la Rusia blajica. En ella,
los campesinos, dirigidos por Kastus
*Kalinovski, armados de hachas y ho-
ces, incendiaron las propiedades, ex-
terminaban a los pequefios destaca-
mentos de tropas rusas, mataban a
los terratenientes y a los propietarios,
los funcionarios zaristas y los ofi-
ciales.

Alejandro II envié todo un ejército
para reprimir el levantamiento. Los
generales zaristas tardaron 18 meses
en dominar a los insurgentes, que
pelearon como bravos. En Rusia blan-
ca y en Lituania la represion fue
dirigida por el feroz general Mura-
viev. Implacablemente, hacia ahorcar
a los prisioneros. El valiente Kastus
Kalinovski, también hecho prlslone—
ro, sufrio la misma suerte.

Una vez aplastado el levantamiento,
el gobierno zarista deporté a Siberia
a los polacos por decenas de mi-
llares...”

Oportunisimo el texto, y que le
sea leve al “profesor”.

EDITORIAL ERCILLA. — Santiago de Chile. — (Noticia ,de algunas de
sus ediciones de 1940).

Leon Blum y su tiempo, por Thadée
Natanson.

La flecha en el arco, por Emilio
Rodriguez Mendoza.

Los perros de abajo, por Edward
Dahlberg. Prologo de Waltio Frank
e introduccion de D. H. Lawrence
(Trad, de E. Elizalde).

El chico Loningan, por James T.

Farrell, trad, de Inés Cane Fontc-
cf

Pio XII (Vida y documentos pon-
tificios), por Monsefior. Francisco
Vives.

El Anti-Diihring- (Filosofia. Econo-
mia politica. Socialismo), por Fede-
rico Engels. (Trad, directa del ale-
man).
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jLEON Blum! jQué muchedumbre
de lacerantes recuerdos para un anti-
fascista espafiol, la simple evocacion
de este nombre! jCuan dificil es con-
servar la ecuanimidad para no aban-
donarse al dolor que ahoga, y apro-
vechar la ocasion para —venga o no
Q cuento— gritar una minima parte
del inicuo comportamiento que Lebn
Blum y, con ¢él, todo el Frente Popu-
lar francés, han tenido para con
nuestra Espafia, situando a la causa
de la democracia universal en el te-
rrible  atolladero presente...! Sin
embargo, acostumbremonos a la sana
y simple disciplina de “cada cosa en
su lugar y en su momento”, y no
transformemos una seccién blbhogra—
fica en una rubrica polémica.

En la inmensa selva de la litera-
tura biografica, este Leon Blum y su
tiempo es una prueba terminante de
que en el arte los géneros son inago-
tables, a condicién de que el artista
lo sea. Y, evidentemente, Thadée
Natanson tiene talento, hasta el pun-
to de haber hecho una de los biogra-
fias mas interesantes y amenas de
cuantas hemos leido, en estos tiem-
pos en que estamos tan expuestos a
que de cada tres producciones litera-
rias cuatro, como minimo, sean de
este mismo tipo, mas 0 menos encu-
biertamente. ..

La Francia contemporanea, a lo
largo del medio siglo ultimo de su
existencia, en la doble dimension de
la politica y de la literatura. He
aqui el escenario en que se proyecta
la figura del biografiado, tratados uno
y otro con una precision, una ternura
y un garbo literario de tan excelente
calidad, que hacen de la obra un
relato de esos tan seductores que
para ellos esta estereotipado el con-
sabido topico de la imposibilidad de
abandonar la lectura de la narracion
una vez“que se ha adentrado el lector
en ella.

Felizmente para nosotros —acallan-
do nuestros escrapulos de no des-
viarnos de esta simple referencia—
el relato queda scortado en el mo-
mento mismo en que se inicia la
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tragedla espanola antes de que la
“no intervenciéon” cubra a Blum y
a la_democracia francesa de una ig-
nominia tal que no habra jamas
Jordan suficientemente caudaloso pa-
ra lograr limpiarles por completo.
Gracias a ello, sin faltar a la verdad
y sin ahogar nuestros legitimos sen-
timientos, podemos recomendar la
lectura de esta interesantisima na-
rracion como algo sumamente ins-
tructivo y deleitoso para quienes
quieran tener una vision del ambien-
te politico y literario de la Tercera
Republica francesa.

*

UNA de las mas agiles plumas
contemporaneas de Chile es la de
Emilio Rodriguez Mendoza, hombre
de- vida inquieta —dlplomanco poli-
tico, escritor— que en La flecha en
el arco, recopilacion de articulos, se
muestra como un excelente cronista,
que aprovecha la actualidad para
desarrollar una obra de tipo prepon-
derantemente  politico, combatiendo
en buena parte de sus cronicas la
significacion del ex Presidente Ales-
sandri y de la corriente que ¢él repre-
senta.

Su estilo es fluido y ameno; gar-
boso y brillante siempre.

*

PARA Waldo Frank, entre los es-
'critores norteamericanos menores aun
de cuarenta afios, cuya ideologia y
cuya simpatia, son proletarias, cuyo
gusto y preparacion, en el sentido
creador, son criticos, y cuya obra es
hterarla ninguno mds prometedor que
Edward Dahlberg, quien con Los
perros de abajo es presentado ahora
por primera vez en nuestra lengua.

Dahlberg, criado en el duro medio
de las mas modestas clases sociales,
ha sido un “salvaje” auténtico, que
jamas transigi6 con nada que no
fuese el libre cultivo de su arte de
escritor, sin. hacer la menor concesion
al tiempo, al publico o a la critica,
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cultivando amorosamente su propia
personalidad, y desenvolviendo cui-
dadosamente su inteligencia. Hace
més interesante este noble esfuerzo
de autoeducacién la probidad de su
obra, elocuentemente denunciada in-
cluso por la parsimonia en el producir,
en los antipodas de esos otros escri-
tores que, aun siendo también de
meritisima formacién, una vez des-
cubierta la vena del 'éxito se lanzan
a la carrera en su pos, amanerandose
lamentablemente en el cultivo de una
pc/pularidad que no siempre es un
exacto indice de méritos. Dahlberg,
al contrario, en sus- tres tinicas nove-
las hasta ahora publicadas, se supera
constantemente, haciendo esperar que
al fin llegue este autor a ser uno de'
los valores creadores culminantes de
esta época.

Como muy bien dice el prologuista,
en Los perros de abajo se han son-
deado profundamente las tinieblas y
las angustias de nuestro tiempo, pero
siempre con el proposito creador dé
destilar de ellas la luz de la realiza-
cién estética.

*

AL mismo género de la literatura
proletaria — puesto que de alguna
manera tenemos que entendernos
cuando no hay lugar para més exten-
sas precisiones— pertenece esta no-
vela de James T. Farrell, El chico
Loniéan, desnuda y veraz narraciéon
del desenvolvimiento de un mucha-
cho “de la calle”, en el duro medio
de la época.

¢Autobiografia una vez més? No
lo sabemos. En todo caso, el estilo
si lo es, por la acertada hermanacién
del realismo y la introspeccion, en-
gendradora de una acabada creacién
de ambiente que sitia a esta obra
en primera linea entre las de su
género, aludiendo ahora a ese tipo
de literatura del desarrollo del hom-
bre en la nifiez, uno de los temas
mejor tratados contemporidneamente.

Es una excelente pintura de am-
biente y wuna sugestiva exposicién
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—con su dramatismo punzante— de
ese proceso de la educacion “infor-
mal”, que ain no estd estudiado — ni
menos iay! corregido— cual se de-
biera, fuera del ambiente literario,
que una vez mas hace de pionero.

*

MIENTRAS la radio del Vaticano
lanza al mundo entero — “urbi et
orbi”— el clamor de su indignacion
por las ferocidades de las mesnadas
del Atila redivivo que es IJitler, atro-
pellando en Polonia a los catélicos,
como un auténtico Anticristo, el San-
to Padre muestra la més impiadosa
satisfaccién por la victoria de quienes,
en buena parte por la ayuda de esos
mismos verdugos de Polonia, come-
ten los mismos o mayores crimenes
con nuestro desgraciado pueblo espa-
fiol. Ni siquiera los numerosos sacer-
dotes y militantes del mas ortodoxo
catolicismo martirizados en el Pais
Vasco, arrancan la menor frase de
conmiseraciéon, el mas minimo llama-
miento a la concordia, la mas ele-
mental invocacion a la necesidad de
que el espiritu del Evangelio impreg-
ne los actos de quienes en nombre
de Dios asesinan a diario implaca-
blemente. Ahi estd ese Mensaje a los
catblicos espaifioles de Pio XII, en el
que con glacial frialdad, se roza leve-
mente a su final el tema de la paci-
ficacién, simplemente para volver con
la pasién de un militante a derramar
toda suerte de bendiciones sobre aquel
“ilustre gobierno”™; para que la paz
— que también reina ya en Varsovia—
sea fecunda y duradera. La paz del
cementerio asimismo lo es, sin la
menor duda, monsefior Pacelli.. .

*

UNA nueva edicibn del Anti-
Diihring, de Engels, siempre es un
acontecimiento digno de sefialar. Ca-
sualmente coincide con la muerte en
el exilio de quien primeramente in-
trodujo en castellano — por cierto
en una excelente versibon— esa obra
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de la literatura socialista: el doctor
Verdes Montenegro. Aprovechemos la
ocasién para rendir un homenaje de
consideracion al viejo catedratico, que
aun apartado de la lucha activa, ha
seguido siempre fiel a la causa de los
trabajadores conscientes. Y hagamoslo
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extensivo a la editorial Ercilla, por el
esfuerzo que significa una reedicion
como ésta, a precio tan relativamente
moderado, dada las forzadas dimensio-
nes del texto.

C. de B.

EL TRIUNFO SOBRE EL DOLOR (Historia de la anestesia), por René
Fiilop Miller (Editorial Losada. Buenos Aires).

NA historia de la anestesia escrita
por un extrano al arte de curar,

presion de ciertos troncos nerviosos
para producir anestesia temporal.

escritor distinguido por sus estudios Pero en 1772 el sacerdote disidente

sobre la Compaiiia de Jests y sobre
la Rusia bolchevista, que hace pasar
un asunto hasta aqui puramente téc-
nico al dominio de un gran publico
profano, pero en el cual entra como
enriquecimiento de su cultura gene-
ral y de su moral. Tal es El triunfo
sobre el dolor, un grueso volumen de
cerca de quinientas paginas, que se
leen con el apasionamiento de una
sugestiva novela. Un panorama hasta
aqui conocido por los médicos desde
un punto de vista técnico, pero ape-
nas desflorado en la literatura profe-
sional en lo que significa propiamente
para la humanidad doliente y en st
reverso, la tragedia de dolor y de
miseria en que han vivido los descu-
bridores de los analgésicos, la pasién
puesta en sus investigaciones, las
grandes alegrias del triunfo, las per-
secuciones de que se han visto vic-
timas.

Descubre Raimundo Lulio lo que
él llamo6 “vitriolo dulce” en el siglo
XIII, y Paracelso comprueba en la
primera mitad del siglo XVI que ese
“vitriolo dulce” tiene efectos sopori-
feros, y prepara un ldudano partiendo
del opio crudo. Son los primeros pa-
sos para el descubrimiento de la
anestesia.

En 1542 un farmacéutico, Cordus,
describe la manera de preparar el
“vitriolo dulce”. En el siglo XVII
»recuerdan Newton y los quimicos
Godfrey y Boyle los efectos medici-
nales del “vitriolo dulce”, ya olvida-
dos. En el siglo XVIII recomienda
un médico, James Moore, la com-

inglés Joseph Priestley descubre el
oxido nitroso, otro gran paso hacia
la anestesia, y Humphry Davy, el des-
cubridor de la ldmpara de los mine-
ros que lleva su nombre, haciendo
ensayos con el Oxido nitroso, advier-
te sus efectos anestésicos e hilarantes,
y por esta .altima caracteristica lo
llama gas hilarante en 1798, emplean-
dolo en la practica médica en 1799
en el Pneumatic Institut del Dr. Bed.
does, cerca de Bristol.

La censura y la rebelion abierta
han impedido a esos primeros inves-
tigadores rjntinuar su obra y llegar
a resultados definitivos.

En Alemania, Sertuermer, de Pa-
derborn, partiendo del opio crudo,
extrae la morfina, el primer alcaloide
conocido, en 1806; pero duramente
perseguido termina inventando un
nuevo fusil y dejando a un lado su
descubrimiento primero.

En 1818 Faraday publica una me-
moria sobre los efectos analgésicos del
éter, que compara a los del gas hila-
rante.

Un médico inglés, Hickman, expe-
rimenta en 1824 en los animales los
efectos analgésicos del &cido carbo-
nico y del gas hilarante.

En 1831-32, en América, en Francia
y en Alemania, es descubierto el clo-
roformo independientemente; el afio
1834 el quimico francés Dumas da
su féormula quimica y el nombre,
pero no se piensa aun en aplicarlo
a la medicina practica.

Hacia 1840 se habla de operacio-
nes quirdrgicas bajo la analgesia pro-
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ducida por el magnetismo; Braid, de
Manchester, descubre la hipnosis y
Liebeault, de Nancy, lo practica en
su practica médica cuatro afios mas
tarde. Liebeault publico en 1884 su
libro sobre la sugestion y en x886
el referente a la terapéutica sugestiva,
otro camino ensayado para vencer el
dolor.

En 1842 un médico rural ameri-
cano de Jefferson, Georgia, llamado
Crawford W. Long, hizo la primera
operacién conocida bajo la accion del
éter. Fue tan grande el escindalo y
tantos los peligros a que se exponia
que dejo enteramente sus experien-
cias y sigui6 las normas corrientes
de la medicina y de la cirugia. Dos
afios después, el dentista Horacio
Wells, de Hartford, Connecticut, hizo
sobre si mismo los primeros experi-
mentos de anestesia con gas hilarante,
pero sin éxito, ante la Facultad de
medicina de Harward, los abandond.
Pero el 16 de octubre de 1846, por
la tenacidad de un dentista de Bos-
ton, que hacia algunos' afios que venia
haciendo ensayos, W. T. G. Morton,
se realiza en el Hospital General de
Massachusetts la primera operacin
piiblica bajo la accién del éter, con
magnifico resultado, y el x de no-
viembre del mismo afio se consagra
definitivamente la anestesia con una
amputacién sin dolor en el mismo
hospital, siendo en ambos casos ciru-
jano el Dr. John C. Warren.

El 21 de diciembre, siguiendo el
mismo camino iniciado en Boston,
realiza en Londres la primera opera-
ci6on indolora con anestesia etérea el
doctor Robert Liston. Y en 1847 se
generalizé la anestesia en cirugia en
todo el mundo.

Pero en el mismo afio 1847 apare-
ce un poderoso competidor del éter
como anestésico, el cloroformo; Ja-
cobb Bell y M. J. P. Flourens, expe-
rimentando en animales, descubren
que el cloroformo tiene efectos anes-
tésicos, y el tocélogo James Young
Simpson, de Edimburgo, propone su
empleo para las operaciones del par-
to, y en Inglaterra se aplica en se-
guida a todas las operaciones quirir-
gicas.
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El horror de las operaciones qui-
rargicas ha pasado como un suefio
macabro para la humanidad desde
1847, cuando por el éter americano
o por el cloroformo inglés, fue ven-
cido el dolor.

Desde entonces se han descubierto
numerosos analgésicos nuevos, proce-
dimientos mas refinados, pero el
gran paso habia sido dado.

En 1852 James Amott propone la
anestesia local por el frio y en 1855
el quimico aleman Gaedicke, extrae
la cocaina de las hojas de coca, lle-
vadas el afio anterior dejBolivia por
el médico Scherser.

Importante también en la historia
de la anestesia es el invento de la
aguja para inyecciones por Alexan-
der Wood.

Alexander Crombil, de Calcuta,
adopta en x88i el procedimiento de
administrar una inyeccion hipodér-
mica de morfina como preliminar de
la inhalacién anestésica, cosa que ya
habia aconsejado en 1869 Claude
Bernard.

En 1884, Freud y Koeller estudian
los efectos anestésicos de la cocaina.
El 1885 William Halsted perfecciona
los métodos de la anestesia local y
al mismo tiempo es descubierta por
Corning la anestesia espinal y por
Paul Reclus la anestesia troncular y
la anestesia esplacnica.

En 1905 los quimicos alemanes
Einhom y Braun descubren la novo-
caina, sustituto de la cocaina, que
carece de toxicidad; posteriormente
se encuentra un producto de anilogos
efectos por Loevenhart y A. Schmidt,
la isocaina.

;Para qué seguir? El triunfo sobre
el dolor ha sido completo. La trage-
dia final de la mayoria de los prime-
ros descubridores, la muerte de Mor-
ton en la miseria mas penosa, el sui-
cidio de Horace Wells, la locura del
Dr. Jackson, las amenazas contra
Long, contra Simpson, etc., etc., es
el lote obligado de toda innovacién.*
Fiilop Miller ha descrito con maestria
ese cuadro doloroso de la lucha con-
tra el dolor, sacando asi ese gran
descubrimiento humano del dominio
de la literatura técnica. S.
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