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N O T A S  D E L  M E S

Crónica De Guerra

Presenciamos a distancia y a través de comunicados oficia­
les y de artículos periodísticos, la batalla más gigantesca de 
todos los tiempos, por la cantidad de combatientes que en ella in­

tervienen y por la cantidad y calidad del material puesto en jue. 
go por ambos bandos beligerantes para asegurar la victoria. ¿Quién 
puede prever si al aparecer estas líneas habrá sido contenida la 
formidable ofensiva alemana iniciada el 10 de mayo o si habrá 
proseguido su marcha triunfal por sobre desvastaciones de ciudades 
y aldeas y por sobre montañas de cadáveres?

En un mes escaso tenemos que señalar algunos hechos trascen­
dentales de la contienda germano-franco-británica, de esa contienda 
que los señores Chamberlain, Daladier y Gamelin habrían querido 
estacionaria, cómoda, sin sobresaltos, de posición fortificada a posi­
ción fortificada y de señorío más o- menos grande del mar para en­
gañar a los pueblos con la eficacia no probada del bloqueo a la Ale­
mania nazi. Se ha mencionado en los últimos tiempos la palabra 
“ traición” (Reynaud), pero si no traición hubo al menos un infanti­
lismo y una miopía en los dirigentes de la política, de la diplomacia 
y de la guerra por parte de los aliados que en los resultados prác­
ticos finales equivale a traición verdadera y propia.

Los hombres de Versalles, de la Sociedad de Naciones, de la no 
intervención en España, de Munich, han llevado a sus pueblos res­
pectivos al borde de la derrota, en una ausencia de preparación ma­
terial y moral que acabó por alarmar a sus connacionales, obligán­
doles a reaccionar, al fin, quizás tardíamente, contra ellos y contra 
sus métodps. A esos hombres se debe el fortalecimiento de la Italia 
de Mussolini, como se debe a ellos el crecimiento del fascismo ale­
mán. Ellos fueron los que pusieron, complacidos, el visto bueno a 
todos los horrores y crímenes del fascismo, a todas las empresas co­
loniales d é lo s  nuevos imperios, sufragando incluso los gastos de 
esas aventuras. ¡Han criado los cuervos que les sacarán los ojos!

No habíamos querido publicar, al estallar la guerra, las cifras 
efectivas del potencial de guerra de Alemania y compararlas con 
las del potencial de guerra aliado, para no dar motivos de desaliento. 
Confiábamos que, conocida esa situación por los dirigentes políti­
cos y militares aliados, se pondría remedio nivelando los ele-
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méritos de lucha. N o  fue asi. Todavía pasan de un m illó n  los obre­
ros desocupados en In g la te rra ; todavía no está la  in du s tria  de esos 
países más que en los comienzos de sus posib ilidades de rend im ien­
to. Y  A lem ania entera está, como un solo hombre, con una sola 
pasión, desde hace años, en la  producción de guerra o  perfectam en­
te adiestrada para m anejar las armas. E n  dos de los fundam entos 
de la  guerra moderna, la  aviación y  los tanques, F rancia y  G ran  
B retaña reunidas no pueden com parar sus efectivos a los de su a d ­
versaria, n i hay esperanzas de que puedan equipararlos en menos de 
dos años. La  proporción en aviación, por ejem plo, es de uno a tres.

Los acontecim ientos de l ú ltim o  mes en e l escenario de la  gue­
rra  son los siguientes:

1. La  derrota a liada en Noruega, donde solo quedan algunas 
pa tru llas  en el N orte , 'zona -polar, de N a rv ik , quedando asegurado 
todo el resto del país ba jo  e l “ pro tectorado”  de los invasores.

2. La  invasión de H o landa , Bélgica y  Luxem burgo, po r las 
tropas nazis, que dom inaron de una manera fu lm ina n te  a H o landa, 
causando más de 200.000 m uertos y  destruyendo una gran cantidad  
de aldeas, partes considerables de ciudades y  riquezas inca lcu la ­
bles . E l pequeño Luxem burgo fue ocupado sin lu c h a . Bélgica, 
que había seguido en los ú ltim os años una po lítica  declaramente 
filo fascista , con la  qu in ta  colum na flam enca, com unista y  nazi 
en su te rrito rio , y  un rey sin personalidad, v ió  desvanecerse a p a r­
t i r  de l 10 de m ayo todas sus lineas de resistencia y  de defensa. 
Con la ayuda de tropas aliadas se in te n tó  alguna obstaculización  
de l avance enemigo. Desde el 14 de m ayo había quedado cercado 
su e jército , ju n to  con tropas francesas y  britán icas y  poderoso m a­
te ria l, entre la  margen norte del Soma, por donde penetraron los 
alemanes hasta e l estrecho de Calais, y  la  fron te ra  franco-belga. E l 
rey  de los belgas ordenó a su e jé rc ito  la cap itu lac ión  sin condic io­
nes el 27 de m ayo, asestando así un  golpe serio-a probables planes 
del generalísimo W eygand. La  ba ta lla  f in a l por la  ocupación del 
resto de l te rr ito r io  belga que quedaba aún en resistencia* no puede 
ser más que cuestión de días. A l aparecer estas lineas Bélgica ha ­
brá dejado tam bién de ex is tir.

N o  solo estamos ante la  ba ta lla  más gigantesca de la  h is to ria  
po r la  can tidad  de m ateria l hum ano y  de arm am ento, sino tam bién  
ante la campaña de invasión más ráp ida que se conoce. E l V in i, 
v id i, v in c it  de l César rom ano, podría repe tirlo  con toda propiedad  
A d o lf H itle r.

A la  atm ósfera creada po r esos sucesos se agrega la  que crean 
los peligros de invasión de Suiza, de R um an ia, de Suecia y  la  
a c titu d  menos enigm ática ya  de I ta lia .

La  “ guerra relám pago”  empleada con todo éxito  en Polonia y  en 
Noruega, se ha vue lto  a ensayar en H o landa y  en Bélgica y  los 
resultados obtenidos no nos au torizan a considerarla sólo como un 
ensueño calenturiento. La  ciencia y  la técnica actuales a l servicio 
de la destrucción perm iten alcanzar resultados fantásticos.

La  situación creada es m uy grave para los aliados. De ahí que 
haya habido que proceder a algunos cambios de personas.

a) Cham berla in  ha cedido su puesto a W inston C h urch ill, y  el 
gabinete b ritá n ico  se acomodó más a la  po lítica  de guerra hacia 
afuera y  hacia adentro. Se le ha visto ya  proceder a la  detención de 
m iem bros destacados de la  “ qu in ta  co lum na” , como M osley, e l jefe 
fascista.

b ) Reynaud ha m od ificado sustancialmente el gabinete francés, 
llam ando a l m ariscal Peta in de la  em bajada de M a d r id  y  dando la  
cartera del In te r io r  a M ande l, una especie de a lte r ego de Clemen- 
ceau; D a lad ie r ha quedado a l frente de una cartera secundaria en 
estos momentos.

c ) E l generalísimo G am elin  ha sido suplantado por el general 
Wevgand, hom bre de m ando éste, de Estado M a y o r aquél.

L.os cambios de hombres en la dirección de los acontecim ientos 
en los momentos críticos son siempre de efectos morales saludables, 
aun cuando los nuevos personajes no tengan m ayor valor que los 
depuestos. Pero en este caso, sin duda alguna, los hombres que han 
asum ido la  responsabilidad de hacer frente a l gran peligro, tienen 
m ayor fo rm a to  que los anteriores y , por sus condiciones y  su his­
to ria , ofrecen más puntos de apoyo a la  esperanza. T a l vez hayan 
llegado un poco tarde para m ov iliza r los recursos m ateriales y  h u ­
manos de sus respectivos países en dirección a la guerra, pero dan 
la  im presión de que hay en ellos nervio  y  vida. Las palabras de 
R eynaud en el Senado francés el 21-de m ayo, son de una c la ridad  
m erid iana. E n  los instantes decisivos de la  v ida de un pueblo, vale 
más ¡a verdad que la  m entira  sistemática, la sim ulación, la cuque­
ría. L o  hemos visto bien eñ España, donde la po lítica  negrinista 
de a rro ja r arena en los ojos a los españoles nos ¡levó a l desastre.

Los pueblos francés e inglés, v iv ían  engañados por sus d irigen­
tes pc líticos y  m ilita res. N o  se había querido crear e l c lim a  p rop io  
de la  guerra, para no despertar fuerzas populares, que a l m ism o 
tiem po que con su sacrific io , su sangre y  su vida, podrían en tra r 
ep liza  con otras fina lidades diversas a las de la casta caduca de 
los C ham berla in  y  D a lad ier. A  través de la d istancia y  de las no-_~ 
tic ias, com probam os que F rancia  y  G ran  Bretaña, se s itúan  en los 
ú ltim os días, a los nueve meses de hostilidades, en el terreno m ora l,
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psicológico en que habrían de haberse situado al menos en sep­
tiembre de 1939.

El armamento moral parece logrado. La “quinta columna” , 
que campaba por sus respetos en Francia y Gran Bretaña, será 
reducida. Es algo. El armamento material es tarea larga y costosa. 
¿Se conseguirá sin una verdadera ayuda de los Estados Unidos? 
¿La ofensiva alemana dejará el tiempo necesario para esa prepa­
ración?

Lo sabremos en pocas semanas. Pero si Alemania perdiese la 
batalla actual, dejando margen a los aliados para aprovechar la 
terrible experiencia a que fueron sometidos con la embestida ini­
ciada el 10 de mayo, habrá perdido casi el cincuenta por ciento de 
sus perspectivas de victoria. De ahí su interés en ganar la batalla 
empeñada.

Otro de los acontecimientos de la guerra ha sido el pedido de 
Roosevelt al Senado americano, de nuevos créditos para fines mili­
tares, señalando dramáticamente cómo se borran las distancias con 
la aviación moderna y cómo es ilusoria la neutralidad americana, 
basada sobre todo en la lejanía de los eventuales agresores. Su men­
saje al Senado ha producido, sensación en todo el mundo. Estados 
Unidos quiere contar en 1941 con 50.000 aviones de guerra, con 
poderosos efectivos en el ejército y en la marina. Por esas y otras 
consideraciones ha pedido un ministro argentino una revisión del 
concepto de la neutralidad americana.

Las Consignas de la “Quinta Columna”

I_j A “quinta columna” organizada en todos los países, beligeran­

tes o neutrales, aprovecha todos los motivos y todas las posiciones 
para justificar y desear la derrota aliada en esta guerra. Unos ha­
blan de no intervención en las pugnas de los imperialismos, otros 
se acuerdan ahora de razones morales e ideológicas contra la guerra, 
otros de los agravios que tenemos contra el imperialismo inglés por 
su rapacidad histórica y sobre todo por su comportamiento en la 
guerra española. ¿Torpeza mental o verdadera adhesión al nazismo?

Nos referiremos ahora a este último motivo para preferir el 
triunfo hitleriano al triunfo de los aliados en esta guerra. Encon­
tramos entre Jos que se inclinan hacia esa solución incluso a mu­
chos amigos nuestros y a personalidades destacadas del republica­
nismo español. ¿Agravios contra la política imperialista lejana y 
contemporánea de Gran Bretaña y de Francia? Podríamos presen­
tar un nutrido catálogo de infamias y monstruosidades. España, 
la España popular de 1808 y la de 1936, fue aniquilada, derrotada 

por Francia y por Inglaterra en primer término, unas veces con la 
no intervención (1936-39), otras interviniendo (en 1823 con la 
invasión de los cien mil hijos de San Luis en apoyo de Fernando 
VII). No lo olvidamos, como no podemos olvidar que la Bélgica 
mártir, invadida y destruida dos veces en el último cuarto de siglo, 
ha visto con la máxima complacencia la invasión ítalo-germana en 
España y estuvo lejos de mantenerse por lo menos equidistante de 
Burgos y Madrid. ¿Péro es razón esa para que nos alegremos ahora 
de que esté a punto de desaparecer bajo la barbarie nazi? Desde 
hace muchos años hemos venido sosteniendo que el imperialismo 
inglés al cual se habían sumado las Trade Unions y el laborismo, 
no podía continuar existiendo más que en daño de la humanidad y 
que era preciso proceder a una reordenación de las relaciones in­
ternacionales y de la justicia interior. No deseamos que el impe­
rialismo británico persista, pero deseamos mucho menos que se 
afirme el imperialismo alemán y el italiano, del cual los españoles 
tenemos motivos no menos graves para estar quejosos, a causa de 
Jas invasiones romanas de rapiña y de-expoliación en lejanos siglos 
y de la intervención reciente para asegurar el triunfo de nuestros 
enemigos, aliados suyos. Por justificado que sea el rencor que guar­
den los españoles a la Gran Bretaña y a su política y a la Francia 
no interventora e interventista, según las oportunidades, en la po­
lítica española, hoy representan una barrera, la última barrera, con­
tra la dominación mundial del totalitarismo. Desear su aniquila­
miento por la victoria nazi es inconsciencia o adhesión a la barbarie.

Nosotros, que no podemos pecar de aliadófilos, porque estamos 
de vuelta de tantas cosas, por intenso que sea nuestro deseo de ver 
debilitados el imperialismo francés y el británico, no debemos in­
currir en el gravísimo error de dar armas al nazismo, esperando 
de él reparación a nuestros agravios. El totalitarismo nazi-comunis­
ta-fascista. que se va reconociendo hermano legitimo, es el enemigo, 
el enemigo mayor. Su derrota será'una victoria de la humanidad 
progresiva. Y  si Francia e Inglaterra cumplen esa misión en defen­
sa de su supervivencia, con eso solo no se habrá logrado todo, pero 
sí se habrá logrado algo primordial: el derecho del hombre a pensar 
y a sentir como un ser humano.

Objetivos de G uerra

S e ha fortificado el frente interno, psicológico, de guerra en los 
pueblos aliados. Se advierte ya el clima moral de guerra. Implic¿_ 
ello medidas de. rigor, de severidad. Pero esq u ela  “quinta columna” 
actuaba libremente en Francia y en Inglaterra. Las fábricas seguían
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beatíficam ente e l r itm o  de los beatíficos G am elin -C ham berla in - 
D alad ier. Ese r itm o  pe rm itió  la  llegada de los alemanes a pocos 
k ilóm etros de París, a unos m inu tos de vuelo de Londres. Parece 
que cam bió ese aspecto suic ida de l traba jo  y  de la  lucha. Pero no 
basta e lectrizar a los pueblos para el sacrific io  suprem o en las t r in ­
cheras o en las fábricas; hay que tener ob je tivos de guerra que m e­
rezcan a la  la rga y  a la  corta  derram ar la  sangre por ellos. P or el 
m om ento puede bastar la  defensa de la  casa solariega atacada po r 
e l bandolerism o nazi. Franceses e ingleses defienden su hogar, el 
f ru to  de su traba jo , su m anera de v iv ir  y  de sen tir y  pensar. E x p u l­
sar a los invasores, b ien ; a le ja r e l pe lig ro  de- invasión, b idn ; pero si 
no hay otros ob ie tivos, el sacrific io  hecho no estará en re lación con 
la  ganancia ob ten ida . A u n  expulsando a los invasores queda pen­
diente e l pe lig ro de guerra . ¿Se quiere s u p rim ir ese pe lig ro, como 
declaró neciamente el señor C ham berla in , an iqu ilando  a l pueblo  
alemán? E l pe lig ro  de nuevas guerras se puede su p rim ir, en e l m o­
m ento  ac tu a l de la  h is to ria , de esta m anera:

1 . P or la  independencia de las: colonias y  dom in ios de F ra n ­
c ia  y  G ran  Bretaña.

2. P o r la  restricc ión de la  soberanía de los Estados naciona­
les, haciendo del continente europeo una gran un idad  económica 
sin barreras aduaneras,-sin e jércitos permanentes, en pacífica con-

~ vivencia de pueblos, id iom as, razas, religiones.
3. P or ¡a d is tr ibu c ión  eq u ita tiva  de las m aterias prim as p a ­

ra  la  in du s tria , y  e l lib re  acceso de l hom bre, cua lqu ie ra  que sea su 
raza y  su color, a todos les lugares donde crea posib le asegurarse 
los m edios de subsistencia, con lo  cua l de ja rá  de haber potencias 
industria les priv ileg iadas y  desheredadas y  necesidades aprem iantes 
de espacio vitales.

Si Europa ha de con tinu a r después de esta hecatombe como 
hasta aquí — sin A lem an ia  o sin G ran  B re taña— , com o un zoo ló­
gico de fieras carniceras espiándose a través de los barrotes de las 
jau las, n i la  m uerte por la  p a tria  tiene sentido y  poder de suges­
tión.

Recordando el personaje de Zola , frente a los aliados que son 
más débiles que e l nazism o perqué carecen de un idea l para  m over 
a sus pueblos, y  ser más fuertes que sus enemigos, decim os: ¡H a y  
que devo lve r! G ran  B re taña  y  F ranc ia  tienen que devolver la  l i ­
be rtad  a las colonias subyugadas, ev itando así que sean a su vez y  
a su tu rno  subyugadas por A lem an ia, y  tienen que proponerse com o 
p la ta fo rm a  de la  v ic to r ia . la  reconstrucción de las relaciones de l 
m undo sobre bases de ju s tic ia . Entonces los pueblos no vacilarán  
en da r cuanto tienen en fuerza, heroísmo, traba jo , vida. Y  e l tr iu n fo  

será seguro. Es tris te  fin a liz a r ya  el p rim e r año de guerra sin que 
de parte  de los países aliados se sepa porqué se lucha. ¿Es que 
alguien se acuerda ya  de Polon ia?

Confiem os que, en el interés de la  p rop ia  supervivencia, ¡o 
m ism o que han sido superados los métodos tácticos de Cham berla in  
y  D a lad ie r, los hombres de M u n ic h , entrando decid idam ente en el 
c lim a  psicológico de guerra, tam bién se superará la  absurda p re­
tensión de lu cha r po r una Europa y  un ■ m undo que se parecerá, 
después de la  contienda, a l que o rig inó  esa contienda y  a l que v o l­
verá a rep roduc irla  unos años más tarde.

Para que la guerra de los aliados contra el to ta lita rism o  sea 
victoriosa, hay que lu cha r por la  paz y  po r la  ju s tic ia . Los aliados 
no luchan todavía por ellas, y  eso puede dar justificac iones a la 
ne u tra lida d  del m undo, que se fig u ra  que ve los toros desde la  
barrera.

La Verdad es Oportuna Siempre

D esde el día siguiente a l de l com ienzo de la  ■ guerra de España 
venimos oyendo la  m ism a monserga; no es cuestión de hab lar. ¿Quié­
nes lo  dicen? Precisamente los que no hacen n i h ic ieron más que ha. 
b la r de l acontecim iento. D e m odo que el “ no  es ocasión de h a b la r"  
tiene en boca de ellos esta s ign ificac ión : "n o  es ocasión de que h a ­
b len otros que nosotros” . Y  "noso tros", ya  se sabe quiénes son: 
los que tienen interés en que persista la  m entira  .

O tros arguyen que es cosa de buen gusto ca lla r. Tam bién son 
de los que piensan y  dicen en rea lid ad : que callen los otros, los 
que tienen una verdad que decir. Pero aun cuando, en efecto, ca­
llasen ellos ¿cómo es posib le hacer una cuestión estética de una 
cuestión tan  pro fundam ente  hum ana? L o  que menos debe im p o rta r 
es si es de buen o m a l gusto decir las cosas, siendo cosas tan  fu e r­
tes, tan tocantes a l fondo  hum ano, com o la guerra que España ha 
su frido  y  las grandezas y  m iserias que en ella se sucedieron. L o  im ­
po rtan te  es que se d iga algo bueno y  verdadero.

A u n  hay o tra  especie de argum entadores que alegan la  necesi­
dad  de " la v a r  en casa la  ropa sucia". O tro  lu ga r com ún con e l que 
se quiere ap un ta la r el p rop io  derecho a sacar la  ropa sucia en c u a l­
qu ie r parte , o. en todo caso, con el que se pretende sofrenar una 
necesidad hum ana tan poderosa com o la  de ven tila r en cua lqu ie r 
ám b ito , en 'é l que pe rm itan , los problem as que no son domésticos 
( y  aunque lo  fue ra n ) sino de alcance m u n d ia l.

En f in , todavía existe la  variedad de los que op inan que los 
actores de un  hecho no son buenos historiadores de él, y ,  aparte de 
que con eso están p id iendo el barato de que se les perdone no haber
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actuado en donde debían y  encima se les reconozca com o los únicos 
facu ltados para ha b la r de eso que era suyo y  lo  rehuyeron; aparte 
de esto, c itan  en su abono el e jem p lo  de un Thiers (en tre  o tros) 
que escribe la  h is to ria  de una revo luc ión que se p ro d u jo  cuando él 
no había nacido. ¡A sí es su h is to r ia ! Los vencedores d ic ta ron  siem ­
pre la  m o ra l y  la  verdad; y  los h istoriadores que. v in ie ron  luego 
acogieron la  verdad, que habían d ic tado  los vencedores. ¿Es que 
nosotros no haremos nada, desde ahora, po r im p e d ir que la  verdad 
de la  guerra de España sea decretada p o r los vencedores?

Debemos decla rar enérgicamente que nos parecen absurdas, 
cuando no m aliciosas, todas las alegaciones que registramos. Los 
que actuam os en la  trem enda lucha con tra  los facciosos y  con tra  
los amigos tra idores en . España, y  no hu im os de las balas a los 
pocos días, n i fu im os declarados cobardes p o r n inguna asociación 
grem ia l po r la  fuga, debemos- decir todo lo  que sabemos de aquello, 
y  debemos decirlo  ahora m ism o y  donde se nos consienta decirlo. 
Le jos de creer que no nos corresponde a nosotros hab la r, que hay  
que ha b la r en casa y  que es la  ocasión de callarse, estamos conven­
cidos de que tenemos la '  im periosa ob ligación de ha b la r todo lo  
que sepamos y  donde sea.

¿Cuándo fue de ” buen gusto”  decirle a nadie las verdades? Pe­
ro  nosotros no buscamos lu c ir  nuestra ropa, un  buen corte de tra je , 
una corbata chic, un  ademán cortesano. Nosotros buscamos hacer 
el bien com o y  donde podamos. Para hacerlo no tenemos más ins­
trum en to  que el de nuestra verdad. Eso sí; ha y  que tener, po r lo  
menos, una verdad que decir, y  no solam ente e l garbo de p ro p a ­
la r  tras la  bocanada de hum o azu l de un buen p u ro : "¡O h , tam bién  
yo  podría  escrib ir una h is to ria , qu ién lo  duda” . ¿Qué h is to ria?  ¿La 
de la  fuga personal? Esa sí que puede no interesar a nadie.

José GABRIEL

A n t e  l a  i m p e r i o s a

H O R A  A C T U A L
La única salida decente 
en el dilema europeo

El imperialismo anglofrancés tuvo en sus manos la implantación 
de una república proletaria en España que habría estado a la 

izquierda política de Inglaterra y de Francia, desde luego, pero que, 
por efectos de la guerra peninsular, habría quedado económicamen­
te en la órbita anglofrancesa, y que, sobre todo, habría impedido el 
establecimiento del fascismo en la Península. A cambio de una leve 
concesión política a los españoles ¡cuánta tranquilidad económica 
propia y cuánta superioridad frente al bloque fascista! En vez de 
eso, el imperialismo anglofrancés, aliado a la Rusia stalinista, pre­
firió estrangular toda república española, la proletaria y la misma 
burguesa. El resultado fue la instalación del fascismo detrás de los 
Pirineos, con el doble inconveniente de la pérdida de un posible 
aliado o, por lo menos, de un neutral benévolo, y la aparición de un 
enemigo más. Porque, no se dude, si 'los alemanes llegasen a París, 
si los italianos invadiesen el sur de Francia, si Londres peligrase 
de algún modo, Franco se declararía antialiado y, lo primero, haría 
por recuperar a Gibraltar, fuese para sí o, lo más probable, para Ita­
lia. ¡Véase todo io que ganó el imperialismo anglofrancés con su 
actitud antiproletaria en España !

No fué mejor el negocio de su conducta con la república social- 
demócrata de Weimar. Aquella república centrista, tibia, casi más 
moderada que la francesa, firmó a ciegas la paz de Versalles, inició su__
exacto cumplimiento y, encima, exterminó a sus propios izquierdis-
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tas, de modo que ni Francia ni Inglaterra abrigasen el temor 
de una revolución. El imperialismo anglofrancés tuvo a Alemania 
en sus manos, a su completa disposición. ¿Qué le impidió hacer 
de ella una nación trabajadora y pacífica? Si los anglofranceses hu­
biesen querido, sometida totalmente Alemania, postrada Rusia, 
aislado el Japón, aliadas Italia y Norteamérica, allí mismo pudo 
inaugurarse el desarme mundial y la federación europea, que impo­
sibilitasen todo conflicto bélico. Y si esta perspectiva es demasiado 
optimista, no cabe duda, de que, por lo menos, los vencedores pu­
dieron convertir a Alemania en una nación provechosa y amiga. 
Era el modo de anularla como nación rival y belicosa, porque 
los alemanes no son como hombres ni más ni menos agresores que 
los demás, sino lo que las circunstancias sociales les imponen. En 
vez de eso, los anglofranceses, que empezaron por no ofrecerles en 
su mesa a los delegados alemanes a la paz, una silla, y que siguieron 
por negarle a Alemania la entrada en Ginebra, prefirieron acogotar 
a la república socialdemócrata de tal manera, que provocaron la 
reacción hitlerista que ahora les tiene a ellos-la mano en el cuello.

Más aún: directa o indirectamente, los anglofranceses facilita­
ron el ascenso del fascismo español, y el dél alemán lo facilitaron 
de las dos formas. En efecto, además de provocar con su ferocidad 
la reacción alemana, la plutocracia anglofrancesa subvencionó a 
Hitler, porque creyó qué Hitler reanimaría y armaría a Alemania 
contra Rusia. Su tolerancia en el avasallamiento hitleriano de 
Austria y de Checoeslovaquia siguió obedeciendo a esa creencia. 
Hitler necesitaba fortalecerse para hacer frente al coloso ruso.

Por lo demás, es indudable que el imperialismo francoinglés 
viene impidiendo desde hace mucho tiempo ”en Europa, la solución 
satisfactoria de los problemas de las nacionalidades, de la distribu­
ción territorial equitativa, del intercambio de productos; viene ins­
tigando con su ejemplo o haciendo posible el imperialismo nortéame, 
ricano y el japonés; y viene perpetuando en todo el mundo una 
política colonial horrorosa. ¿Cómo iban los anglofranceses a tolerar 
en España una república proletaria, si lo que ellos quieren desde 
hace tres siglos y pico es que España no resucite con república ni 
con monarquía ni con ningún régimen que pueda resucitarla? ¿Có-
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mo iban a dejar vivir a la república de Weimar, si su afán desde 
hace setenta años es excluir de toda competencia económica a Ale­
mania, armada o inerme, belicosa o pacífica? Y ¿cómo van a dejar 
que Italia sea dueña de su propio mar, ni Grecia, Turquía y Japón 
del suyo, ni Iberoamérica de sus propias tierras, ni los Balcanes de 
su población?

No desconocemos pues la responsabilidad que tiene el grupo 
anglofrancés en el actual conflicto del mundo. Es inmensa. No la 
desconocemos y sabemos que nuestro deber es luchar por que sus 
efectos se cancelen definitivamente: por que todos los pueblos po­
sean en la tierra su sitio, su pan y su libertad, para lo cual tendrán 
que desaparecer el imperialismo francobritánico y todo otro.

Pero, vamos a ver: frente al avance del totalitarismo alemán 
¿qué hacemos? Si fuese la república de Weimar la que se defendie­

r e  de los aliados, socialdemócrata y todo estaríamos con ella, por 
supuesto. Pero la Alemania que atropella representa un imperialis­
mo tan feroz como el otro, y encima implica una coerción totalita­
ria que el otro imperialismo, dígase lo que se quiera, no ejerce, 
y arrastra los imperialismos y los totalitarismos de Italia y de 
Rusia, este último peor aún. ¿Vamos a entregarnos a este amo por 
desechar al otro?

Hay la posibilidad de que los dos grupos imperialistas en pug­
na se destrocen entré sí. No debe acogerse tal perspectiva con la 
satisfacción con que la acogen todos los que la desean. En la 
vinculación forzosa que hoy tiene el mundo, la ruina de unos puede 
ser la de todos. Por otra parte, el ejemplo de Rusia nos enseña que 
sobre las ruinas es más fácil erigir el despotismo que la libertad. 
Pero supongamos que la acariciada perspectiva de un mutuo des­
trozo imperialista fuese para la causa de la libertad y de la dig­
nidad humana todo lo propicia que se cree: ¿y si se queda en 
perspectiva, no más?

La actitud de Lenin en la gran guerra anterior está guiando 
a muchos y puede alucinarnos a todos,-Realmente, nos enteramos 
del derrotismo leniniano cuando estaba triunfante, cuando, vencida 
Alemania e incapaces Francia e Inglaterra para intervenir con efi­
cacia en Rusia, el proletariado ruso parecía dueño absoluto de sus
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destinos. Pero, en primer lugar ¿qué habríamos dicho del derrotis­
mo de Lenin si lo hubiésemos conocido cuando los ejércitos ale­
manes avanzaban fulminantes sobre París, o aun cuando la cam­
paña submarina de von Tirpitz amenazaba el señorío británico 
del mar? En segundo lugar ¿quedó verdaderamente dueño de sus 
destinos el proletariado ruso? La costumbre, universalmente acep­
tada, de imputarle a Stalin la degeneración innegable de la revo­
lución rusa, nos exime de pensar sobre ella. Si pensamos un poco, 
veremos que Stalin aceleró y acentuó el proceso degenerativo, pero 
que el origen de la enfermedad es anterior y se halla en el totali­
tarismo implacable de Lenin apoyado por Trotski, quienes se li­
braron de la tacha, el uno porque tuvo la suerte de morirse antes 
de que le tocase, y el otro porque resultó víctima de ella. ¿Es la 
situación rusa leniniana de 1918 la que debemos anhelar, para que 
imitemos desde ahora la postura de Lenin ante la guerra? Y en • 
tercer lugar, entre la actitud de Lenin y la de los que hoy creen 
imitarlo hay esta diferencia: que Lenin. contó con una Internacio­
nal auténtica, a la cual propuso el derrotismo dentro de todos los 
países en lucha, mientras que los imitadores tienen una ficción de 
Internacional que ampara a uno de los dos bandos guerreros, y 
sólo predican y practican el derrotismo dentro del otro bando. Por 
lo demás, Lenin, como todo triunfador, fue un hombre ilógico: des­
preció el liberalismo burgués ruso, pero se aprovechó de él; con­
denó el terrorismo, pero recorrió el camino que el terrorismo despe­
jó ante él; era incapaz de matar a un hombre, pero dejó que la 
Checa matase a todos los que podían estorbarle; y predicó en 
Suiza el derrotismo ruso, mientras los soldados de su patria morían 
en Austria, en Polonia, en la Prusia oriental por ayudar a los alia­
dos a derrotar a los germanos. El éxito puede justificar después 
tales contradicciones; pero también puede condenarlas el fracaso. 
Un hombre afortunado es un espectáculo y no debe ser un ejemplo.

Con todo, admitamos que el derrotismo valiese ayer y valga 
hoy. Pero ¿quién nos garantiza que el resultado de la lucha enta­
blada será la común postración de los contendientes, y no otro? 
¿Cómo podemos adquirir la seguridad de que en ningún caso 
llegarán a triunfar los nazis alemanes y con ellos los fascistas ita­

lianos y los stalinistas rusos? Y mientras esta seguridad no sea 
posible, no podemos practicar ni aconsejar ni aplaudir un derrotis­
mo parcial que puede justamente ayudar al triunfo del peor.

No puede cuestionarse, desde luego, entre gente reflexiva, lo 
que el posible triunfo alemán representaría para el mundo. Sin libe­
rar a uno solo de los oprimidos, el imperialismo totalitario victo­
rioso sojuzgaría o exterminaría a todos los libres. No se humaniza­
rían las fronteras europeas: se borrarían en beneficio de uno solo; 
río se distribuiría equitativamente los productos: cambiarían de con. 
sumidor arbitrario; no se emanciparían las colonias anglofrance- 
sas: pasarían a otras manos; no regularíamos nosotros nuestra eco­
nomía: tendría contador alemán en vez de inglés. Y encima des­
aparecería la libertad política, espiritual y moral que dentro del 
sometimiento económico nos consienten los actuales amos.

Entre nosotros, muchos piensan que Alemania, aun triunfante, 
quedaría demasiado lejos para que pudiésemos temerle. Hoy no 
existen distancias en el mundo. Si existen, Alemania sabe salvarlas 
como cualquiera. Y si Alemania no supiese, no lo necesitaría tam­
poco. Para echarnos su zarpa brutal, le bastaría con sus partidarios 
argentinos, reforzados por los alemanes residentes, por la mayoría 
de los italianos y por no pocos amigos suyos de otras nacionalida­
des. Los partidarias argentinos de Alemania son ya cuantiosos, y 
es inútil negarlo: todos los civiles y militares setembrinos, casi to­
dos los católicos, la mayoría de los militares, setembrinos o no, la 
mayoría de los funcionarios y empleados públicos, todos los aco­
modados de la vida que no tengan algún interés personal con los 
anglofranceses, y muchos más. ¡Y los exitistas que se arrimarían 
al vencedor! Y aunque no sean propiamente germanófilos, debe 
contarse entre sus auxiliares a los stalinistas. Toda esta gente, que 
ahora mismo no oculta su satisfacción ante los éxitos bélicos hit­
lerianos, se encargaría de hacernos sentir inmediatamente el triun­
fo nazi, con la implantación del totalitarismo en el país.

He ahí el peligro. ¿Vamos a contemplarlo indiferentes? ¡Vamos 
a fomentarlo! Pues si no aceptamos lo uno ni lo otro, y no somos 
capaces tampoco de ir a Alemania, a Italia, a Rusia a practicar 
ni a predicar el derrotismo que se aconseja para el otro bando,
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debemos desear que los aliados impidan el triunfo alemán. Es la 
única salida decente.

“¡Partidarios del imperialismo francobritánico!” declaman en 
seguida los que exhiben en el mostrador una mercadería diferente. 
¡Paciencia! En tiempos atroces, en que apenas hay defensa contra 
la agresión y no la hay en absoluto contra la calumnia, el proce­
dimiento de los hombres honrados debe ser, arrostrar a los agre­
sores y a los calumniadores. Nosotros sabemos que somos enemigos 
del imperialismo anglofrancés y que anhelamos verlo aniquilado. 
Pero este fervoroso anhelo nuestro no nos induce a adoptar pos­
turas equívocas, que en último término se amoldan a todo, ni me­
nos a auxiliar de ninguna manera a otro imperialismo, que no es, 
como se dice, un imperialismo joven y necesitado frente a un 
imperialismo saciado y viejo, sino, al contrario, la resurrección de 
un imperialismo decrépito, ante el cual el otro es progresista y 
casi humano. Todo totalitarismo es más atrasado, es lo pri­
mitivo brutal. Francia e Inglaterra, con todas sus bondades, 
están estorbando la marcha de los hombres libres; pero el totali­
tarismo que quiere sacarlas de en medio no nos estorbaría: nos 
aniquilaría.

Unos días después.

El ritmo veloz de la hora presente amenaza con la inactualidad 
a todas las palabras. No ha recaído aún, en lo sustancial, sobre 
las que anteceden; pero a los pocos días de escritas, los hechos obli­
gan ya a reavivarlas.

Lo que hasta hace poco no se quería creer, empieza a ser creído: 
el triunfo alemán, que implicaría el triunfo italiano y el triunfo 
ruso, es decir, el triunfo del totalitarismo en el mundo. Aun no es 
un hecho, por fortuna; aun puede frustrarse; pero ya es una posi. 
bilidad inminente. Y debemos reconocer que lo es, tanto por la 
notable superioridad totalitaria de fuerzas materiales, como por 
la orfandad francoinglesa de consignas sociales. Claro que Francia 
e Inglaterra deben oponer tanques y aviones al avance nazi; pero
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también, y quizá sobre todo, deben oponerle una promesa social 
mejor. En todas las guerras ocurre que uno de los contendientes 
es más humano y el otro más profesional. Napoleón, mientras llevó 
consigo el aliento de la Revolución francesa, fue más humano que 
sus adversarios, fiados principalmente en su profesionalismo. En 
el 14, los humanos fueron los aliados, y los profesionales los ger­
manos. No acontece hoy exactamente que los nazis sean humanos, 
y profesionales los francoingleses; pero es evidente que los nazis 
fían ¿u  éxito a partes iguales en su capacidad profesional y en su 
política. Vamos a ver: esto que hoy llamamos Quinta Columna 
nazi ¿no es, con la variedad del tiempo, lo que en las guerras 
napoleónicas se llamaba “maniobras a retaguardia”? Napoleón 
fue un genio bélico, es indudable; pero sólo venció donde su es­
trategia y su táctica militares estuvieron precedidas per su estra-- 
tegia y su táctica políticas, es decir, por sus célebres maniobras a 
retaguardia, que no pudo ejecutar en Egipto ni en Rusia, y que 
se vieron contrarrestadas por maniobras semejantes, más felices, 
en España y en Waterloo. Los nazis arrojan hoy al enemigo masas 
de tanques y diluvios de aviones; pero antes de eso le han arrojado 
la Quinta Columna, las maniobras a retaguardia, sus nuevas 
consignas sociales, que son las que por otra parte les permiten 
esa nueva estrategia y esa nueva táctica militares que han descon­
certado a todo el profesionalismo marcial aliado. A éstos métodos, 
a estas armas, repetimos, los anglofranceses deben oponer aviones, 
cañones, tanques, movimientos tácticos, heroísmo personal etc., 
pero también un ideal social superior que mine la retaguardia 
enemiga. . .  y que reconquiste efectivamente la retaguardia propia. 
No se ve hasta ahora a los aliados por este camino; al contrario, 
parece que, amenazados de muerte, se afanan por extremar su 
vieja condición, exagerando aquellos defectos propios que dieron 
alguna justificación al nazismo; y .esta  cerril actitud suya, más 
aún que el avance de la ola alemana de acero y de fuego, es la que 
hace posible el triunfo totalitario. Ante tal posibilidad, la Quinta 
Columna preparatoria se envalentona y se agita ostensiblemente. 
Hay en la Argentina una Quinta Columna organizada y advertida, 
no lo dudemos, y está pronta al asalto. Existen en nuestro territorio
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millares de alemanes perfectamente regimentados y equipados; 
millares de italianos no tan bien preparados, pero susceptibles de 
estarlo en poco tiempo; españoles franquistas y republicanos ger- 
manófilos por resentimiento contra Inglaterra y Francia, contri­
buyentes a la formación del clima nazi, por lo menos; argentinos 
directamente nazis o fascistas, indirectamente lo uno y lo otro 
por anglofobia, y criaturas del triunfo que se plegarán al que man­
de; y existen esos stalinistas que fingen una postura antiimperialista, 
pero que en realidad favorecen y esperan la victoria nazi porque 
es la de sus aliados y sus iguales, y que con su propaganda enga­
ñosa han originado una confusión paralizadora en los medios estu­
diantiles y proletarios. Toda esta gente está pronta, está en acecho, 
espera la toma de París, un vuelo destructor sobre Londres, la en 
trada de Italia en la guerra, para echarse sobre nosotros, para de­
rribar al Presidente Ortiz, que puede no tener consigo todo el ejér­
cito ni la policía y que, aun cuando los tenga, quién sabe si serán 
más eficientes que los alemanes de Misiones reforzados'por italianos 
y argentinos y en contacto con la numerosa y poderosa colonia nazi 
del Brasil. Por otra parte, en La Plata, donde actúa un delegado del 
poder federal, acabamos de ver a la policía impidiendo demostra­
ciones públicas antinazis, mientras deja que se desarrolle a plena 
luz la fuerza nazi y fascista.

La sensación de este peligro cierto e inminente, ha empezado 
a provocar en el país reacciones liberales. Políticos, intelectuales, 
hombres y hasta mujeres “distinguidos”, se agrupan para realizar 
una campaña antinazi. Muy bien. Si alcanzan a pronunciar por ahí 
unos discursos o a imprimir algunos artículos y panfletos, será 
algo. Pero no se espere de ellos otra cosa. Están, como el régimen 
burgués y capitalista a que pertenecen, llenos de contradicciones y 
de goteras.- Unos invocan la “dulce Francia”, otros se proclaman 
soldados del Imperio romano” (¿por qué no son fascistas, enton­

ces?) otros siguen a Maurrás y abogan por una especie de nueva 
Santa Alianza, con el Imperio británico, el Imperio francés, el Im­
perio italiano y el Pontificado; otros alegan un vago argentinismo 
de tierra adentro’ , sin advertir que los alemanes han minado el 
interior argentino tanto o más que el Litoral y que la Capital fe-
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deral; otros, en fin, creen que todo es cuestión de ignorancia. .. So­
bre esta base, no se llegará a nada positivo. No es el caso de estorbar 
su labor; todo lo contrario, se puede y debe alentar como manifes­
tación antinazi. Pero la salvación, aquí, como en el frente europeo, 
está en oponer a la estrategia y a la táctica del enemigo, una estra­
tegia y una táctica superiores. Si la Argentina cree que se defiende 
con discursos, puede amanecer un día de estos, como Austria, como 
Checoeslovaquia, como Polonia, como Dinamarca, como Noruega, 
come? Holanda, como Bélgica, como Luxemburgo, como Francia, 
arrollada.

La súbita rendición del fuerte belga Ebén Emael hizo que se 
hablase en el mundo unos días de un gas alemán enervante. Los 
que vimos por dentro la guerra de España, conocemos ese gas, con 
sus ingredientes y su nombre. Los ingredientes son el fascismo em­
boscado y el stalinismo mentiroso; el nombre, la Quinta Columna. 
Contra este gas, hay quienes tienen escondida en casa una careta. 
El hombre que no se sienta capaz de enmascararse, debe resollar 
para afuera. No hay otro recurso para librarse de la rendición in­
condicional.

La ing'ratitud de Benavente 
c o n  e l  p u e b l o  l e a l

Al año vuelve a abrir el pico el Sr. Benavente. Se ve que los vic­
toriosos” no toleraban más su silencio. “¿Eh, qué tal? ¿Cuándo 

dice Vd. algo de los rojos, Vd. que estuvo con ellos?”. Las pregun- 
titas debían de ser ya torturadoras. Es posible que hasta empeza­
sen a escasear los bonos de alimentación. ¡Los odios que deben 
apretar los dientes en la España facciosa! Y el Sr. Benavente tuvo 
que hablar. “Vuelta a la vida” ha dicho. Sí, es cierto: mientras 
haya agitación hay vida, aunque sea la del pataleo en la horca. 
Pero ¡qué lengua saca, el desdichado! “Vuelta a la vida , es de­
cir: vuelta a patalear, él que ya estaba en la fosa.
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Hablé con el Sr. Benavente en Valencia, a los dos meses esca­
sos de iniciada la guerra. Vivía en un cuarto piso, con su secre­
tario y unas actrices. Estaba resfriado, sordo y chocho. Había 
declarado públicamente su repudio al señoritismo español y aca­
baba de protestar contra el asesinato de García Lorca. A mí me 
dijo que no había estado nunca con la gente del nacionalismo, y 
aun añadió enfático: “¡Si tuve épocas en que me consideraban so­
cialista y enemigo!”. No se me quejó de su situación entre los lea­
les, que no lo molestaban para nada, y sólo hizo un reparo general 
a los tiempos, que yo podría haber hecho también: fueran unos, 
fueran otros, todos hablaban de dictadura, y ninguno de libertad. 
Con todo, y aun descontando sus cuerpeadas, de viejo canchero, 
me dió la impresión de estar reblandecido. “Hable Vd. más alto, 
que no oye”, me decía de pronto el secretario. El Sr. Benavente ha 
sabido hacerse el sordo cuando le ha convenido; pero entonces, en 
efecto, no oía. Han transcurrido tres años y medio, y es lógico 
pensar que crecieron la sordera y el reblandecimiento. Algo, mu­
cho, de reblandecido, tiene esta “Vuelta a la vida” del Sr. Bena­
vente. ¿Vuelta a calaverear, desde la tumba?'Sería como Don Félix 
de Montemar, entre tibias y cráneos descarnados.

Hemos de ser sinceros: forzado, reblandecido o como sea, el 
artículo del Sr. Benavente pudo ser respetable si, con agachadas 
facciosas y todo, hubiese deslindado claramente entre el pueblo 
leal español y los dirigentes republicanos y stalinistas. Escribe el 
Sr. Benavente: “En el gobierno rojo no fracasaron las ideas; fra­
casó la decencia”. Exactamente, y esa, es la victoria de los que 
estuvimos con el pueblo leal y contra el “gobierno rojo” (entiéndase 
el “gobierno sumiso a Moscú”) : que tuvimos oportunidad de com­
probar que nuestras ideas eran atinadas y viables, aunque fraca­
sásemos momentáneamente ante la indecencia de Prieto, Negrín y 
sus patrones y sirvientes stalinistas. Escribe también el Sr. Be­
navente: “En nación alguna; en revolución alguna-del mundo, se 
han juntado, para ignominia de un pueblo, hombres más desalma­
dos, más incapaces, intelectual y moralmente; sin un destello de 
nobleza y de espiritualidad; desleales unos con otros; cobardes,

JO SE  G AB R IE L A N T E  LA  IM P E R IO SA  HORA ACTU AL

hasta temer más el triunfo de los suyos, que de los enemigos, por­
que sabían que el triunfo de los suyos pudiera ser un peligroso 
rendimiento de cuentas y el del contrario una fuga cómoda al ex­
tranjero, bien provistos de fondos saneados, para darse muy buena 
vida”. Exactamente asimismo. Con matices que no vale la pena 
distinguir, es lo que, tres años antes de producido, anuncié yo en 
artículos, en folletos, en dos libros, en conferencias, en conversa­
ciones. Para anunciarlo y tratar de impedirlo salí de España, con 
la ̂ creencia ingenua de que el mundo me escucharía. ¿Quién escu­
cha en nuestra época a un hombre honesto? En el mejor de los 
casos, es un “idealista”. ¡Es la hora del “realismo”, que engorda y 
justifica a todos los crápulas!... Por lo demás, los lectores de Ti­
món saben ya, con documentos, hasta qué horrible extremo es 
cierto que el gobierno republicano-stalinista prefirió la derrota al 
triunfo. Pero, cuando nosotros decimos estas cosas, nos tomamos 
buen cuidado en distinguir entre dirigentes culpables y pueblo en­
gañado, mientras que el Sr. Benavente engloba en su crítica a 
pueblo y dirigentes, y esto es inaceptable.

El pueblo leal, en efecto, lejos de ser culpable de esa indecen­
cia que señala el Sr. Benavente, fue la primera y, en realidad, la 
única víctima de ella. Todo lo que dependió del pueblo leal direc­
tamente fue santo y, en el caso peor, erróneo, jamás malvado. El 
pueblo leal trabajaba y fue obligado a tomar las armas para de­
fender a la república y para defenderse; tomó las armas y tuvo 
que matar, pero no asesinó, y aun protegió con ellas a muchos 
enemigos, entre los primeros, al Sr. Benavente, como veremos en 
seguida; debió sostener la guerra y lo hizo noblemente; tuvo que 
encarar la revolución social y la encaró con un decoro, con una 
alegría y con una eficacia prodigiosos. Al pueblo leal no podrá de­
círsele sin calumnia que fue desalmado, incapaz, innoble, inespiri­
tual, desleal, cobarde, ladrón etc. etc. Ni uno solo de estos adjetivos 
les ahorraremos a Negrín y a los suyos; pero el pueblo leal, por 
errores que cometiese, no merece el más leve de tales dicterios. 
Todo lo que podrá llamársele con razón es cándido, ingenuo, con­
fiado. ¿Cómo pues englobarlo justamente con los que lo vendie­
ron?
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Asegura el Sr. Benavente que su casa de Madrid fue regis­

trada “por el pueblo” dos o tres veces. ¿Qué buscaría en su casa 
madrileña el pueblo teniéndolo a él en Valencia? Y ¿qué “pueblo” 
era? Sería alguna patrulla staíinista. Además, el Sr. Benavente, 
con su traición de ahora, está justificando todas las sopechas que 
el “pueblo” madrileño pudiera haber concebido sobre él. “Del go­
bierno sí podía esperar cualquier atropello, pero del pueblo. . .  del 
pueblo de Madrid, no lo esperaba nunca”. El Sr. Benavente, ma­
drileño y dramaturgo fecundo, se siente un Lope de Vega sin 
exequias fúnebres populares. No dejemos pasar el detalle y anote­
mos que, cualesquiera que sean los méritos literarios y dramáticos 
del Sr. Benavente hay mucha distancia de él _hasta_ Lope, y, de 
cualquier modo, Lope, alcahuete de nobles y todo, tiene una raíz 
y una comprensión popular de que carece en absoluto el Sr. Be­
navente, dramaturgo de casa de huéspedes, poeta de la pequeña 
burguesía española desencajada socialmcnte. Su obra, de atisbos 
geniales, naufraga al fin en una chabacanería de patrona de pen­
sión. El Sr. Benavente es el dramaturgo del Madrid de Alfonso 
XIII, ingenioso y chacabano, como podría atestiguarlo José Ortega 
y Gasset. “¿Qué cátedra desempeñas tú? —la de metafísica, Ma­
jestad—. ¡Atiza!”. El Madrid del Cuartel de la Montaña y de la 
Defensa es otro, es el Madrid genuinamente popular, contra gran­
des y pequeños burgueses, contra Alfonso XIII y contra Azaña; 
y ese Madrid no está en la obra benaventina. Nada de extraño 
pues que el “pueblo” de ese Madrid hubiese registrado una o dos 
o tres veces el vulgar piso madrileño del Sr. Benavente, donde por 
otra parte, abandonado por el inquilino podían anidar ratas o es­
conderse facciosos. Pero téngase la seguridad de que no hubo tales 
registros, propiamente, y si los hubo, no fueron del “pueblo”, y si, 
en fin, fueron del “pueblo”, el Sr. Benavente no dice que en ellos 
le robasen ni le destrozasen nada.

Del pueblo valenciano, entre el que vivió los tres años de la 
guerra, no expone queja alguna. Menos mal.

Le tocó, al comienzo, vivir unos días entre el pueblo barcelo­
nés. Se hallaba en Barcelona, con una compañía de cómicos, cuan­

do se produjo el alzamiento militar. Y dice ahora que lo llevaron 
detenido a la jefatura de policía, donde durmió “seis o siete noches 
en el suelo”, para comparecer luego “ante un tribunal revoluciona­
rio, que, por atención a nis años (así dijeron), me dejó en liber­
tad, no sin protestas de algunos de sus componentes”. ¿Es mucha 
acusación esta para un pueblo sacado de quicio por todos sus di­
rigentes? No declara el Sr. Benavente que manifestase allí su ad­
hesión a la república agredida. Por otro lado, lo atraparon en el 
Hotel Colón, donde los facciosos se habían hecho fuertes, y en♦compañía de aquéllos cómicos (los de la Heredia) que no tardaron 
en declararse facciosos. Y es seguro que no faltaba en el “tribunal 
revolucionario” quien conocía bien la carrera dramática y política 
del Sr. Benavente, y sabía que en la primera había coqueteado un 
día con las izquierdas (“Los malhechores del bien”) y otro con 
las derechas (“La comida de las fieras”) y en la segunda había 
aplaudido a Primo de Rivera y repugnado la república. Sobraban 
motivos para considerarlo enemigo. Eso, sin tomar en cuenta el 
olfato de los que, como en Madrid, pudieron sospechar la desleal- 
tal que ahora revela. Sin embargo, todo se redujo para él a dormir 
en el suelo seis o siete noches (el pueblo agredido por la espalda 
dormía ya en las fosas) y a comparecer ante un tribunal que res­
petó su ancianidad. _A un pueblo que hace eso ¿se le puede englo­
bar con los desalmados, con los innobles, con los cobardes?

Pero hay algo más decisivo para relevar la canallería de este 
anciano que ni siquiera sabe ser agradecido con los que respetaron 
sus canas, y es que lo que cuenta de su aventura barcelonesa no 
es verdad o está dado de tal manera que con la verdad logra la 
mentira. La verdad es la siguiente. Vencido a fuerza de sacrificios, 
por el pueblo, el temible reducto faccioso del Hotel Colón, en la 
Plaza de Cataluña de Barcelona, el Sr. Benavente fue hallado den­
tro, con algunos otros civiles y con los militares rendidos. Quien 
sepa cómo tuvo que tomar el pueblo aquella fortaleza facciosa 
teóricamente invencible, comprenderá con qué furia debieron de 
entrar los vencedores, aparte de la lógica furia que en todo el 
pueblo había levantado la agresión militar-clerical. La ancha Plaza
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de Cataluña era un tendal de hombres, volteados por el fuego 
faccioso del Círculo M ilitar, de la Maisón Dorée y sobre todo del 
Hotel Colón, edificio alto, amplio, sólido, en posición eminente y 
en el que los sublevados habían apostado con anticipación las ame­
tralladoras. Contra semejante reducto, el pueblo apenas tenía 
otra arma que sus puños. Yo lo vi luego y no ostentaba mucho más 
daño que. unos tabiques agrietados y unos vidrios rotos. Fue donde 
los comunistas instalaron su sede principal, con el nombre de Casa 
de Lenin. Puede decirse sin metáfora que el pueblo tom ó el edifi­
cio a puñetazos. Los milicianos (todavía no llamados así, pero 
ya actuando como tales) irrumpieron rojos de sangre y de rabia 
escaleras arriba y  recovecos adentro, m ataron a quienes se resis­
tieron aún. apresaron a los demás, perdonaron a los soldados, 
m andaron a fusilar a los oficiales que hallaron en arm as y retu­
vieron en averiguación a los que se entregaron y  a los civiles. De 
los civiles había el perfecto derecho de pensar que ño estaban allí 
por casualidad, sobre todo el Sr. Benavente, de quien se sabía 
que siempre había andado esquivo de la  república y  a quien 
se veía en aquel momento rodeado de chicos que podían ser fa­
langistas y  con ta l pánico que ni atinaba a dar su nombre. Por lo 
demás, en la horrorosa situación de aquel pueblo ¿no se explicaba 
cualquier acto irreflexivo? Sin embargo, conforme los milicianos 
reconocieron al Sr. Benavente, lo apartaron del montón (sin qui­
tarle la compañía de sus chicos), lo protegieron, trataron  de tran ­
quilizarlo y lo enviaron sobre el pucho, bien custodiado, al Co­
mité que piloteaba Santillán. E l Comité era el que a los tres días, 
instalado en la Capitanía General, se convirtió en Comité de M i­
licias Antifascistas de Cataluña, y  funcionaba entonces en la E s­
cuela N áutica, frente a Gobernación. Allí fue conducido con sus 
chicos el Sr. Benavente. Téngase en cuenta que era el 20 de Julio, 
es decir, el segundo día de la revuelta facciosa, y  que aun había 
poderorsos grupos militares resistentes como el del Cuartel de 
Atarazanas, peleándose por las calles a balazo limpio. Y téngase 
en cuenta asimismo, que pronto corrió por la ciudad la noticia del 
hallazgo del Sr. Benavente entre los facciosos. N ada más peligroso 
para él, en tales circunstancias, que dejarlo libre. Lo condujeron
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con sus chicos, los milicianos, ya de noche, a presencia de Santi­
llán, y Santillán, que no pudo conseguir que el detenido dijese su 
propio nombre siquiera, procuró tranquilizarlo también, le asegu­
ró que sería respetado y le preguntó a dónde quería ir. “Caramba, 
aquel hombre, así, temblando, sin poder hablar, me dió una lásti­
ma enorme” , dice todavía hoy Santillán. Si el Sr. Benavente le 
pide salvoconducto para Francia, se lo da en el acto. “Y eso —ob­
serva Santillán— que yo estaba casi convencido de que no era 
casual su presencia entre los facciosos. H asta decían algunos que 
lo haíbían traído como cronista o cosa así”. Pero el Sr. Benavente 
no acertó a decir nada entre sus chuchos, y  entonces Santillán 
pensó que lo mejor era alejarlo de la hoguera. Aquella misma no­
che había barco para Valencia. “Váyase Vd. a Valencia, Sr. Bena­
vente. donde todo está más calmo”. Y los mismos milicianos que lo 
habían conducido hasta la Escuela N áutica lo llevaron al embarca­
dero del puerto, a pocos pasos. Santillán no creyó necesario do­
tarlo  de un salvoconducto, estando el barco allí no más. Esta 
omisión originó un tropiezo: como los milicianos no habían sido 
reconocidos aún, una pratulla de guardias de asalto que vio al 
grupo con el Sr. Benavente y con sus chicos, les quitó el preso (el 
protegido) y se lo llevó a la Jefatura  policial. No tardó Santillán 
en enterarse del hecho, por los mismos milicianos. Habló por telé­
fono a la Jefatura, pidió al detenido, apoyó el pedido otro de los 
dirigentes presentes del Comité, Miravitlles, y el Sr. Benavente y 
sus chicos (uno de ellos era el que yo le vi en Valencia) fueron 
transportados a bordo, con toda protección, con toda atención, sin 
un reproche, sin una broma, para salir hacia Valencia sin ningún 
otro contratiempo la misma noche o la m añana siguiente.

E n  Valencia, como dije, lo alcancé yo al mes y  medio, con 
uno de sus chicos y las cómicas Pallarás que también obtuvieron 
libertad y  pase desde Barcelona por generosidad del pueblo. “Ya 
en Valencia, he tenido casa donde vivir, gracias a la bondad de 
buenos amigos —confiesa ahora y  agrega: —He tenido que co­
mer, gracias a la generosidad de la tierra y del corazón de Valen­
cia”. ¿Qué tiene pues que reprocharle al pueblo leal? ¿Se parece 
su suerte a la de García Lorca entre los facciosos?
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Cuando yo le preguntaba si creía en el fusilamiento de García 
Lorca, de que se hablaba con insistencia, a pesar de haber enviado 
ya su adhesión a la protesta de la sociedad de autores, me decía 
con su gegeo, su resfrío mocoso, la mirada esquiva y una mueca 
de risa, que no, y  que si en último término era cierto que habían 
matado al poeta los “nacionalistas” , habría sido por error, sin 
saber a quién mataban, p o r ... “vamos, al fin no era un escritor 
de la popularidad de uno”.

Puede ser que estas palabras del Sr. Benavente, que recuerdo 
con exactitud, nos den la clave de su fea ingratitud para con el 
pueblo leal que lo consideró, lo perdonó, lo protegió y luego lo 
dejó vivir. Hombre .de sexualidad trastornada, no sería raro que 
tuviese flojos otros resortes anímicos, y  así como le envidiaba noto­
riamente a García Lorca la juventud, cierta desfachatez y  el li­
rismo de “Bodas de Sangre” que en él se frustró siempre, le envidia­
se las éuatro balas facciosas que, pese a los asesinos., significaron 
al instante una atroz consagración.

R u d o lf R O C K E R

EL PENSAMIENTO LIBERAL EN LOS

ESTADOS UNIDOS
i

VIII

B en jam ín  R. T ucker y  su C írculo

E
l más fuerte estímulo lo recibieron todas estas ideas más tarde 
por medio de B en jam ín  R. T ucker, el cual, junto con 

W arren, A ndrews, Spooner y  Greene, perteneció a los más 
capacitados representantes del anarquismo científico, como él lla­
maba a su teoría. La influencia de Tucker fue, en realidad, tan 
importante que Paul Eltzbacher, en su conocido libro El anarquismo, 
lo elevó a la categoría de los siete grandes fundadores de la doctrina 
anarquista, un puesto que en justicia sólo a Josiah Warren y  no 
a T ucker corresponde. Warren, Ton su crítica a la teoría del valor 
y  su principio del precio de costo como fundamento del producto 
del trabajo, ha dado algo original, que lo pone directamente al 
lado de M arx y  Proudhon, aun cuando se' apartase de la rica 
multiformidad de esos hombres en los dominios de la doctrina eco­
nómica y de la filosofía social. Pero T ucker fue sólo el beneficiario 
de las teorías de W arren, y  su significación consistió simplemente 
en que, en base a sus vastos conocimientos y a su extraordinaria 
capacidad periodística, hizo accesible esa doctrina a muchos, sin 
añadirle nada esencial ( i) . Por lo demás él mismo no negó nunca

( i)  E ltzbacher, como él mismo me dijo, no había leído nada de 
Warren antes de la redacción de su libro, y  sólo conocía su nombre por el 
Instead oí a Book de T u cker . Después de publicar su obra estuve un tiempo 
en correspondencia con él y le envié desde Inglaterra toda una serie de 
viejos escritos por los que se interesaba. Cuando lo conocí personalmente en 
Berlín, después de la guerra, mostró poco interés por sus estudios anteriores 
y  vendió su rica colección de publicaciones anarquistas al Instituto Marx-Engels 
de Moscú. Fue luego el jefe espiritual de los llamados nacional-bolchevistas, un 
grupo conservador que pretendía la anexión política de Alemania a. Rusia, 
para quebrantar así el tratado de Versalles, y estaba dispuesto a una estatiza-
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su dependencia espiritual de W aeren y lo ha caracterizado siempre, 
con palabras fervorosas, como su maestro.

B e n ja m ín  R. T ucker procedía de una familia de vieja estirpe 
americana y  nació en 1854 en South D artm outh, Mass. Su padre 
tenía un negocio de aperos para la pesca de la ballena y más tarde 
fue comerciante al por menor. En 1870 ingresó en la Escuela supe­
rior técnica de M assachusctts, pero, como escribió él mismo, no 
tenía ni el deseo ni la intención de actuar más tarde como técnico. 
Ya en su prim era juventud cayó bajo- la influencia del predicador 
radical W illiam J. P otteR, muy en boga entonces por sus sermones 
én la iglesia de los unitarios en New Bedford. -Según los propios 
datos leyó Tucker la N ew  York Tribuno desde los doce años y 
siguió siendo un lector asiduo hasta la muerte de su editor, H orace 
Greeley. Ya<a los catorce años estudió a D arwin, Spencer, B ucicle, 
M ill, H uxley y T yndall. Tam bién concurrió regularmente a las 
conferencias de W endell P hillips, de W illiam Lloyd G arrison, 
de G eorge W illiam Curtís, de Anna  Disk in so n  y R alph W aldo 
E merson en el Liceo de New Bedford. En 1872' conoció Tucker 
en Boston a J osiah Warren y  algo más tarde á  W illiam B. Greene, 
que atrajo  su atención sobre P roudhon. E l conocimiento de estos 
dos hombres fue de im portancia decisiva para su desenvolvimiento 
ulterior. En Boston conoció T ucker también, por prim era vez, a 
Victoria W oodhull, con quien un tiempo estuvo íntim am ente liga­
do, hasta que reconoció que iba por caminos que no podía aprobar 
ni menos justificar, con lo cual esa am istad tuvo fin. E n  1874 
viajó T ucker por Inglaterra, Francia e Italia  y estudió vivamente 
la novísima literatura filosófico-social de aquel tiem po. En 1877 
se hizo cargo de la redacción de la revista Ezra Heywood, The  
Word, cuando éste tuvo que ir a la cárcel. En el mismo año le 
tocó una pequeña herencia que le puso en condiciones de publicar 
en New Bedford la Radical Review, una excelente publicación 
trimestral,, de la que sólo pudieron aparecer cuatro números. A 
sus colaboradores pertenecían E lias R eclus, Stepfien P earl An ­
drews, Lysander Spooner, E zra H eywood, D yer D. L u m  y 
algunos otros. Después de la desaparición de la revista entró T ucker 
en la redacción del Boston Globe, donde actuó casi doce años, 
hasta  que á l fin se dispuso a publicar su periódico Liberty, que 
hizo conocer su nombre en vastos círculos.

Liberty  apareció primero en Boston quincenalmente, y luego 

ción del país y de la industria a fin de conseguir ese resultado. E i.tzbacher, 
como se sabe, no fue nunca anarquista y escribió su libro como jurisconsulto, 
libro que, junto a algunas páginas excelentes, tiene toda una serie de graves 
deficiencias, que no podemos, naturalmente discutir aquí. 

fue trasaladada a Nueva York. El periódico vió la luz 27 años 
y fue una de las publicaciones más características que hayan sido 
impresas. El primer número apareció en agosto de 1881 y declaró 
en la introducción: “Este periódico aparece para satisfacer al edi­
tor y no a sus lectores. El editor espera, sin embargo, que lo que 
a él le conviene, convenga tam bién a los lectores. Si no fuera así, 
im porté poco” . En el breve program a que servía de introducción 
a la publicación, se podía leer:

“Liberty sostiene la soberanía del individuo y  la indemnización 
equitativa del trabajo. Lucha por la abolición del Estado y  del 
usurero, y  su principio es el siguiente: ¡Ningún gobierno del hom ­
bre sobre el hombre! El grito de batalla de L iberty es: ¡Abajo la 
tutela! Su  combate principal va contra el Estado — el Estado que 
humilla al hombre, el Estado que prostituye a la mujer, el Estado 
que corrompe a los niños, el Estado que encadena el amor, el Es­
tado que sofoca el pensamiento, el Estado que monopoliza la tie­
rra, el Estado que restringe el crédito, el Estado que obstaculiza 
el cambio, el Estado que da fuerza al capital ocioso para m ulti­
plicarse y  que roba al trabajo sus productos por medio de la ga­
nancia, de la renta, del beneficio” .

Liberty  estaba destinada principalmente a la propaganda y a 
la discusión, pues Tucker era un excelente periodista, un espíritu 
ágil y un polemista de extraordinario vigor e insobornable, a m e­
nudo m uy unilateral en su juicio sobre hombres y cosas, pero siem­
pre m uy incitante y digno de ser leído. Tuvo siempre un núcleo 
de buenos colaboradores a su alrededor, como Lysander Spooner, 
H enry Appleton , D yer D . L u m , W illiam H olmes, G ertrude 
B. K elley, M. E. Lazarus, J. W illiam Lloyd, C. M. H ammond, 
A. P. K elley, V íctor Yarros, H enry Co h n , Clarence Lee 
Swartz, J o h n  B everley R obinson, E. C. W alker, Steven T. 
B yington, G eorge Sc h u m m  y  muchos otros, de los cuales algu­
nos tom aron otros caminos, pero entonces contribuyeron todos a 
dar al periódico un contenido sumamente interesante.

Liberty  encontró difusión por todo el jiaís, y su influencia se 
hizo sentir tam bién en E u ro p a . T ucker Tomó posición ante todos 
los problemas de la vida social. Su lógica inflexible, su fuerza de 
carácter, su capacidad extraordinaria como polemista y su deci­
sión personal dieron a su publicación una gran fuerza de a trac­
ción. Ciertamente, el periódico no era un m anjar para el lector 
del término medio, pero en cambio su contenido obraba tan to  más 
seductoramente sobre los hombres de pensamiento de todas las ten­
dencias progresivas. En 1888 intentó T ucker llevar sus concepcio­
nes tam bién a los ambientes alemanes m ediante la fundación de
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la hoja alemana Libertas, de la que sólo aparecieron ocho núm e­
ros. E l elemento alemán en América, en tan to  que accesible a las 
ideas anarquistas, estaba en aquellos años demasiado fuertemente 
bajo  la influencia de JOHANN M ost, y  no fue alcanzado nunca por 
las ideas del anarquism o individualista .

En 1893 publicó T ucker los mejores de sus trabajos litera­
rios que habían aparecido en el curso de los años en Liberty, en 
una colección titu lada Instead of a Book, a la que hizo preceder 
la siguiente dedicatoria: “A la memoria de mi viejo amigo y m aes­
tro  Josiah W arren, cuya doctrina ha sido para mí la prim era fuen­
te de la luz” . T ucker se hizo tam bién acreedor inolvidable al re­
conocimiento por la edición de una gran serie de libros y  folletos 
preciosos, de los que sólo mencionaremos aquí los más im portan­
tes. A parte de reimpresiones de W arren, -Andrews, Greene, 
Spgoner, I ngails, la Vindication of N atural Societ.v, de E dm und  
B urke ,y el Caleb Williams, de W illiam Godw in , tradujo  los dos 
volúmenes de P roudhon : W hat is~Property or Inquiry into the 
Principien o f R igh t and Government, y  System  o f Económica! 
Contradicticns- or the Philisophy of M isery; el God and the State, 
de Bakunin; M y  Unele Benjam ín, de Claude Tillier; W hat is to 
be done?, de Tchernichevsky, y la Sonata a Kreuzer, de T olsto i. 
Las últim as dos obras las tradujo  del francés, pues no conocía 
ningún otro idiom a. Además de sus propias traducciones magis­
trales publicó Tucker las traducciones de Steven T. B yngton: El 
anarquismo, por Paul Eltzbacher; El único y  su propiedad, de 
Stirner, y  tam bién Los anarquistas, de J o h n  H enry M ackay, en 
la traducción inglesa de George Sc h u m m .

G ran espectación produjo la liquidación en su tiempo del libro 
Degeneración, de M ax N ordau, e n 'Liberty, por B ernard Sh a w . 
La obra de N ordau, en la que se presenta a casi todos los artistas 
im portantes modernos como I bsen , Zola, N ietzsche, W agner, 
R ossetti y cien más como exponentes de la degeneración social, 
suscitó entonces un violento escándalo y dio ocasión a largas con­
sideraciones en la prensa de todos los países. T ucker sintió ins­
tintivam ente que N ordau no tenía razón, pero como en el dominio 
del arte  no se consideraba bastante fuerte p ara  llevar a cabo una 
liquidación de esa obra, rogó a Shaw  que -la hiciese, y  éste atacó 
a Nordau despiadadam ente. Shaw  mismo escribió más tarde, en 
un artículo, W illiam M orris as I  knew  him , sobre este incidente:

"Esta hazaña mejoró mis relaciones con M orris considerable­
mente, pero casi arruinó a B e n ja m ín  T u ck er . Como m e rehusé 
a recibir de él una remuneración por m i trabajo, que llenó todo 
un número de L iberty y  además un vasto suplemento, im prim ió  

una edición lo suficientemente grande como para enviar gratis un 
ejemplar a cada redactor de América y  tal vez también a muchos 
de Europa. Fue la m ayor empresa iniciada por un periodista, 
que yo  sepa. E l éxito fue  tan completo que, en tanto que pude 
comprobar, N ordau y  su Degeneración no volvieron a ser mencio­
nados en la prensa. Pero ha tenido que agotar los recursos de 
Tucker, porque L iberty dejó de aparecer poco después. Tucker se 
retiró a M onte Cario, donde, no hace mucho, lo he encontrado, a 
pesar de nuestra edad avanzada, fresco como una margaritilla” .

Y en un escrito a Joseph I shill, 23 de septiembre de 1936, 
observaba Shaw  :

“Este es m i últim o informe sobre el incidente N ordau-T ucker. 
Pero difícilmente hará justicia al arte de la habilidad periodística 
de Tucker, pues fue él quien hizo lo que todos los redactores diri­
gentes de Londres habrían debido hacer. Pero éstos no compren­
dieron la situación, ni supieron encontrar al hombre adecuado. B en­
jamín hizo ambas cosas” (1) .

T ucker era tam bién un hábil orador y  supo exponer magis­
tralm ente sus ideas en asam bleas. E ra especialmente brillante en 
sus innumerables debates con adversarios de todo matiz, pero pre­
fería obrar generalmente en círculos más restringidos.

La filosofía social de T ucker es una especie de síntesis de 
W arren, P roudhon y Stirner . P ara  él el Estado no era un re­
sultado de la explotación económica, sino que crea la posibilidad 
de esa explotación del hombre por el hombre, garantizando al usu-- 
rero en toda form a la posibilidad de engañar al productor para 
quitarle los frutos de su trabajo . Pues el Estado es el creador de 
los monopolios. Es el descubridor del monopolio del dinero, del 
monopolio de los im puestos y  del monopolio de la patente, que 
son el fundam ento del actual sistema de la opresión social y  de 
la explotación económ ica. Estado y sociedad son cosas fundam en­
talm ente d istin tas. M ientras la últim a ha nacido de los instintos 
sociales de los hombres y  tiene por finalidad la representación equi­
ta tiva  de sus aspiraciones, el Estado fue desde el comienzo el de­
fensor del privilegio de pequeñas minorías a costa de las grandes 
m asas. E l Estado ha surgido de la conquista, y de la usurpación; 
es la invasión del poder en el círculo de intereses del hom bre y

(1) Tomamos estos pasajes de la magnífica revista Free Vistas, cuyo 
editor, Joseph Ishill, dedicó en 1937 todo un número de su edición a 
Tucker.
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de la sociedad. Por eso crea siempre hacia dentro opresión y per­
petúa hacia afuera el peligro de la guerra. Toda la vida de la 
sociedad se desarrolla en base al acuerdo mutuo y al convenio 
voluntario. Si no fuera así, haría mucho ya que habría sucum­
bido, pues ningún poder es bastante fuerte para mantener a los 
hombres en el verdadero camino si no lo hacen por propio interés. 
Sólo donde el Estado interviene surgen privilegios, prejuicios y 
contradicciones económicas y sociales que ponen en peligro cons­
tantemente el orden social.

“Nos ayudamos mutuamente para una vida mejor, más fecun­
da y más feliz, y ese resultado podría ser mucho'mayor y más ren- 
ditivo en sus efectos si renunciásemos a limitarnos, a tutelarnos y 
a oprimirnos. ¿Por qué no podemos convenir mutuamente en dejar 
a cada* uno su propia vida y en no pasar del límite condicionado 
naturalmente por nuestro sentido de la personalidad? Es el sistema 
de la tutela económica, política y social lo que nos impide eso, y 
el que destruye reiteradamente las leyes naturales de la armonía 
sociar’ .

La opresión política y la explotación económica van siempre 
mano a mano. La primera es la invasión del poder, la segunda la 
invasión del usurero en la convivencia natural de los hombres. 
El hombre no puede ser libre mientras no posea la posibilidad de 
asegurarse el producto completo de sü trabajo y de organizar ade­
más su vida en conformidad con sus inclinaciones propias. Pero 
esto es sólo posible por su equitativo intercambio de los productos 
del trabajo, la supresión de todos los monopolios y  la intervención 
de un sistema bancario libre en el sentido de Proudhon y  Greene, 
que pone un objetivo a la fuerza generadora de intereses del capital 
y  hace posible una convivencia de los hombres sobre la base de 
los libres pactos.

T ucker reconoció el efecto liberador del socialismo, pero el so­
cialismo tenía que ser libre, pues lo mismo que Proudhon, también 
él era de opinión que un socialismo sin libertad tiene que conducir 
a la peor tiranía que jamás se haya visto. De ahí su lucha ince­
sante contra todos los sistemas del socialismo.de Estado. En este 
aspecto ha previsto con visión profètica el futuro bolchevista de 
Rusia y  los espantosos efectos del Estado totalitario y ha prevenido 
a los hombres contra ese porvenir.

“ Cualquier cosa que los socialistas de Estado reclamen para sí 
o no, su sistema, si alguna vez es realizado, está condenado a con­
vertirse en una religión de Estado, a cuya conservación deben con-
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tribuir todos, y ante cuyo altar todos deben prosternarse. Una 
escuela médica de Estado, de acuerdo a cuyas prescripciones serán 
curados todos los enfermos; un sistema de higiene de Estado, que 
prescribirá a todos lo que tienen que comer y beber y cómo han 
de vestirse; una ley moral del Estado que no se contentará con 
castigar, sino que prohibirá todo lo que la mayoría encuentre pe­
caminoso; un sistema educativo que destruirá todas las escuelas 
privadas, las academias y las universidades particulares; una asis­
tencia social, según la cual todos los niños serán llevados a la co­
munidad y adiestrados por cuenta pública; y finalmente una fami­
lia estatal en base a la cría artificial y a la reproducción científica, 
que no permitirá a ningún hombre y a ninguna mujer tener hijos 
si el Estado lo prohíbe, y no tener ninguno si el Estado asi lo or­
dena. De esta manera alcanzará su cumbre la tutela y  llegará el 
monopolio a su mayor poder’’ .

La interpretación de T ucker sobre los efectos inevitables del 
socialismo de Estado o, mejor dicho, del capitalismo de Estado, ha 
sido atacada, naturalmente, del modo más violento, por los socia­
listas autoritarios de todas las tendencias, reprochándole que había 
hecho del socialismo una caricatura sin consonancia con la reali­
dad. Las terribles experiencias que hemos hecho desde entonces, 
nos muestran, sin embargo, que no sólo ha previsto las cosas jus­
tamente, sino que incluso las ha disminuido. Ni la fantasía más 
atrevida podría haber previsto fenómenos como los procesos de 
Moscú contra los llamados trotskistas, el exterminio sistemático de 
muchos millares de hombres y la monstruosa desmoralización de 
un movimiento que degeneró en locura colectiva y que, en ciega, 
sumisión, justifica todo crimen que, desde arriba, le sea ensalzado 
como virtud. Si la más negra traición que jamás se haya perpe­
trado, la llamada alianza pacífica entre el stalinismo ruso y el 
fascismo alemán, que dió pie inmediato al estallido de la guerra 
actual, no es capaz de librar a centenares de millares de su ilusión, 
tenemos ahí una horrible prueba de que el período de las epidemias 
espirituales colectivas no ha pasado aún. T ucker tenía por tanto 
mil veces razón cuando decía:

“ La acusación de los socialistas anarquistas de que los anarquis­
tas son burgueses, corresponde en tanto que, por mucho que nos 
repugne la sociedad burguesa, preferimos la libertad parcial que 
nos garantiza a la completa esclavización del socialismo de Estado. 
Pues seguramente me procura la ardiente y ruidosa lucha del pre­
sente, que a algunos los eleva y a otros los hunde en el abismo, 
que a algunos los hace ricos y a muchos pobres, pero que sin em-
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bargo a nadie encadena completamente ni le priva de la esperanza 
en un futuro mejor; seguramente esa lucha me proporciona menos 
pesadumbre que el ideal del señor T haddeus Wakem an  de una 
comunidad uniformada, miserable, en el yugo de bueyes uncidos y 
esclavamente obedientes".

Tucker sostenía que una modificación de las condiciones ac­
tuales en dirección a una comunidad libre sólo era posible por la 
socavación sistemática de los principios heredados de la creencia 
política y social, que perderán Con el tiempo, como los dogmas 
de la iglesia, su influencia en los hombres. Tan solo cuando la 
creencia milagrosa en las actuales instituciones políticas y económi­
cas desaparezca, privamos poco a poco a éstas de la base en que 
se apoyan. Mientras no se haya conseguido eso, toda revolución 
política' solo nos llevará a poner en lugar del actual un nuevo Es­
tado y a comenzar de nuevo el círculo de la ceguera. En la época 
actual de grandes y  disciplinados ejércitos, ese peligro es doble­
mente grande. Una sociedad anarquista no se puede implantar ni 
conservar por la violencia. La violencia es aplicable solo allí donde 
fracasa otro medio y el Estado hace imposible toda expresión de 
pensamiento oral y escrito.

“Derramamiento de sangre es, en sí y por sí, una pérdida. Si 
necesitamos la libertad de propaganda y solo podemos conseguirla 
por el derramamiento de sangre, puede calificarse de prudente este 
último paso. Pero no hay que olvidar nunca que por ese camino 
no puede obtenerse jamás una transformación social, solo posible 
por la propaganda, la investigación y los ensayos prácticos, y que 
nosotros, después del derramamiento de sangre, tendremos que co­
menzar de nuevo donde estábamos. Porque estoy convencido de 
que la propaganda pacífica y la resistencia pasiva en manos de la 
libertad son armas más mortíferas contra la tiranía que todas las 
demás, por eso soy partidario de ellas; y porque la violencia for­
talece a la tiranía, la condeno. Guerra y autoridad son compañe­
ras, como son compañeros paz y libertad” .

T ucker atribuía, por tanto, a la educación y enseñanza de los 
hombres la mayor importancia. Instruir a los hombres, infundirles 
nuevas ideas y convicciones, eran para él las armas más importantes 
a disposición de los anarquistas. El camino hacia la libertad se 
realizará gradualmente. Por eso es misión de los anarquistas apo­
yar todos los intentos que amenacen seriamente el monopolismo 
económico y  quieren restringir en verdad la influencia del Estado 
en la vida social. El resto se hará por la resistencia pasiva y por 

la afirmación de la personalidad, pues el “poder vive de su botín; 
muere cuando sus víctimas no quieren ser más tiempo botín” . 
Porque la actuación cultural le pareció la parte más importante 
de la propaganda, no dió T ucker a las luchas parlamentarias nin­
guna significación, pues en última instancia solamente son luchas 
por el poder, que nada cambian en la situación esencial de las cosas.

“¿Qué es la papeleta del sufragio? Ni más ni menos que un 
representante papelesco de las bayonetas, de las culatas y de las 
balas. Es una institución ahorradora de trabajo para comprobar 
en qué parte está el poder y para acomodarse en lo demás a lo 
ineludible. La voz de la mayoría ahorra derramamientos de san­
gre, pero no por eso deja de ser la arbitrariedad del poder, como 
el decreto del déspota más absoluto, que se apoya en el ejército 
más fuerte. . . Aplicar la razón a la política equivale a destronar 
la razón. En el momento en que la minoría se convierte en mayo­
ría, renuncia a toda razón y convicción y comienza a mandar, a 
forzar, a castigar. Si esto es verdad, se sigue de ahí que la ilusión 
de poder utilizar la papeleta del sufragio para modificar el gobier­
no equivale a emplear la fuerza para producir esa modificación” .

T ucker coincide aquí con los pensamientos de Martín 
A nstev, cuando éste decía: “El grito ¡Tenemos la mayoría! no equi­
vale en realidad más que a esto: ¡Podemos combatiros! Pero el 
poder, separado dél derecho, no resuelve ningún problema. Los 
falsos principios, por grande que sea la mayoría que se declare 
por ellos, no trabajarán” .

Como T ucker no creía en ninguna transformación repentina 
de la sociedad, a pesar de todas las catástrofes temporales que 
surgen de la presión de las circunstancias, sino que estaba más bien 
persuadido de que el camino para una comunidad sin gobierno re­
sultará paulatinamente de la penetración de ideas e instituciones 
libertarias en la vida social, sostenía que hasta que desaparezca el 
crimen en el sentido actual, mediante un desarrollo cultural supe­
rior, los hombres tienen que protegerse contra ataques de elementos 
desconsiderados; pero no quería Confiar esa protección al Estado, 
sino a organizaciones voluntarias, que se volverían superfluas a 
medida que se libertase de los restos del pasado la moral general 
de los hombres y se adaptase a condiciones superiores de vida. 
T ucker fundamentó ese punto de vista diciendo que el llamado 
criminal era realmente, en la mayoría de los casos, un resultado 
de las actuales condiciones sociales, pero que no por eso podía con- 

" siderársele menos dañino, pues no vivía del propio trabajo, sino del 
de los demás. Pero un hecho que tiene por finalidad la amenaza
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de la persona o la apropiación del trab ajo  ajeno, es una invasión 
en la vida, la seguridad y  la posesión regular del hom bre y  de la 
com unidad. P or esta razón éstos tienen el derecho a protegerse 
contra tales invasiones y  a tratar al elemento nocivo como consi­
deren en determ inadas circunstancias.

E n  oposición a A n d r e w s , a G r een e  y  a m uchos otros, fu er­
tem ente influenciados por la escuela de los llam ados trascenden- 
talistas, T u c k e r  era un racionalista m anifiesto, distanciado de to ­
das las influencias religiosas.

T u c k e r  publicó su periódico, Liberty, hasta diciem bre de 1907. 
Un incendio que destruyó por entonces una gran parte de su cap i­
ta l colocado en libros, etc., le incitó en 1908 a irse a E uropa, para 
no vo lver m ás a su país n ativo. N o h a y  duda de que el poco éxito 
de su actuación trentenaria en Am érica le había desalentado hasta 
cierto grado, aun cuando ha perm anecido fiel a sus ideas hasta el 
fin . E scribió en una carta, fechada el 24 de enero d e .1935, a Joseph 
Ishill: “ Presenté la causa del anarquism o com o finalidad hacia la 
cual se encam ina la hum anidad. Pero, los cam inos exactos, ¡oh! 
no es fácil m ostrarles” . M urió el 22 de junio de 1939 en M onaco, 
a la edad de ochenta y  cinco años. Un am igo me contó que se 
ocupaba en estos últim os años de la redacción de sus memorias, 
pero no tengo otra base para confirm ar la n o tic ia .

L a actividad  literaria de T u cker com o anarquista se concen­
tró casi exclusivam ente en sus artículos en T he R adical Review  
y  en L iberty. M encionem os aquí: Anarchism  or Anarchy? a D is- 
cussion between W illiam  H. Tillingghurst and B enj. R . Tucker, 
1881. En 1893 apareció el volum en de ensayos Instead of a Book. 
B y  a M an too busy to write one, que. contiene los artículos más 
im portantes de T u c k e r , entre 1 ¡ellos State Socialism  and Anar­
chism  : How. far they agree and wherin they differ; R elation of the 
State of the Individual; On P icket D uty ; General W alker and the 
Anarchists y  otros numerosos artículos sobre dinero e interés, sobre 
tierra y  renta, sobre socialism o, com unism o, resistencia pasiva, etc. 
A  B low  at Trial by Jury, 1898; The A ttitu d e of Anarchism  toward 
industrial C om binaron , 1903; Vñique Catalogue of Advanced Li- 
terature, etc., 1906. E s digna de leer la descripción de T u c k e r  
sobre sus relaciones con V ictoria W oo dh ull en 'e l libro de E m a n ie  
S a c h s , T he Terrible Siren, que contiene tam bién datos interesan­
tes sobre S t e p h e n  P earl A n d r ew s  y  otros. M u y  interesante es 
tam bién una correspondencia de T u cker fechada el 27 de noviem ­
bre de 1898 en la New  Y ork  Tribune, que da un resumen sobre el 
m ovim iento del anarquism o individualista en A m é rica .
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L as ideas de T u c k e r  encontraron toda una serie de famosos 
representantes, en parte con él, en parte junto a él, y  de los cuales 
sólo podem os m encionar aquí los m ás conocidos. P or ejem plo:

C . L . Ja m e s , un escritor de talento y  autor de Anarchy: a 
Tract for the Tim es, 1886; T h e Origin of Anarchism , 1902; Anar­
chism  and M althus, 1910, y  una gran obra. H istory of the French  
R evolution, que apareció en 1902 en la editorial de la Free Society  
de C hicago.

J oseph  A. L abadie escribió toda una serie de ensayos en el 
sentido del anarquism o individualista, reeditados en 1911 en el 
volum en E ssays, en D etroit. L abadie tom ó parte tam bién en el 
m ovim iento obrero. F u e el prim er presidente de la M ichigan F e ­
deration of Labor y organizó en 1888 en D etroit el prim er grupo 
de los K nights of Labor. D ejó  su rica colección de libros, folletos 
y  periódicos, reunidos durante medio siglo, a la U niversidad de 
M ichigan, donde es adm inistrada como Collection Labadie, por 
A g n es  I n g l is .

U na viva  actividad  desarrolló E . H. F u l t o n , el editor del p e­
riódico T he Age of Thought en Colum bus Junction, Iow a, hacia 
1895. F u lto n  escribió Land, M oney and Property, 1896; adem ás 
editó una serie de libros agotados, entre ellos: VZ. B . G reene: M utu a l 
Banking; M a ry  W ollstonecraft: Vindication of the R ight of W o­
man; M . B aku n in : G od and the State; Spencer: The coming Sla-. 
very; The Sins of Legislators y The Great P olitica l Superstition; 
L ab adie: Anarchism ; E . R eclus: A n  Anarchist on Anarchy, y 
m uchos otros.

U n escritor inteligente fue F rancis D . T a n d y , que habitaba 
en Denver, y  cu ya actividad, desgraciadam ente, fue interrum ­
pida por una tem prana m uerte. T a n d y  fue uno de los represen­
tantes m ás claros del anarquism o m utualista en Am érica, que d i­
vulgó  por la palabra y  con la p lu m a. E scribió Free Com petition, 
1894; M odern Socialistic Tendencies, 1897. Su obra principal, 
Volontary Socialism , apareció en 1896 y  se distinguió por la c la ­
ridad del estilo y  la expresión perfecta del pensam iento.

T u c k e r  encontró tam bién un fervoroso adepto en H e n r y  
B ool, un inglés de nacim iento, pero que v iv ió  largos años en los 
E stados U nidos. B ool tenía en Itaka, N. Y ., un pequeño negocio 
de m uebles y  fue prim ero un defensor del m ovim iento de los 
Single Taxers estim ulado per H e n r y  G eorge. M ovido al estu­
dio del anarquism o por los acontecim ientos de Chicago (1886-87), 
se convirtió en un partidario de T u c k e r  y  trab ajó  m ucho en pro 
de sus ideas. F un dó en su localidad una biblioteca libertaria 
y  organizó las llam adas soirées, discusiones libres en pequeños
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círculos, en las que participaban especialmente intelectuales. Bool 
era au tor de Liberty w ithout Invasion: M eans and Ends of Pro­
gress, 1898, en la serie de “Political Science Pam phlets” . Después 
del asesinato del presidente M cKinley (igoo), que dió base a las 
conocidas leyes sobre el anarquismo criminal, Bool, sin motivo 
alguno, fue expuesto a violentas persecuciones y  de nada le valió 
que se declarase m ilitante de las intenciones pacíficas del an ar­
quismo tuckeriano, como lo hizo en su Apology for his Jefferso­
nian Anarchism . Un periódico de su localidad lo denunció como 
anarquista sanguinario y  esto bastó entonces. En 1907 volvió 
Bool a  Inglaterra, donde ha m uerto en 1924. J oseph A. Labadie 
le dedicó sus Essays con estas palabras: A Henry- Bool, amante 
de la justicia, de la equidad y  de la libertad

Erróneam ente se ha calificado tam bién a F rank  Q. Stuart. 
au tor del 1 escrito N atural R ights, N atural L iberty and Natural 
Law, como anarquista, m uy frecuentem ente. Stuart se llam aba 
individualista, pero com batió al anarquism o y  especialmente a 
T ucker, como se desprende claram ente de su ensayo W hy I am  
and Individualist, en la colección The W h y  I  am s (N° 11 de la 
serie U nsettled Questions'), que contiene Contribuciones de T uc­
k er , J o h a n n  M ost, D yer D. Lu m . W illiam H olmes y V íctor 
Y arros, etc.

Asiduos colaboradores de T ucker eran tam bién J o h n  B e ­
verley R obinson, traductor de la Idea general de la revolución 
en el siglo X I X  de Proudhon y  au to r de The Economics o f L i­
berty, 1916; V íctor Yarros, au tor de A narchism :its A im s and  
M ethods, 1887; W illiam H olmes, el amigo de Albert P arsons 
y  au to r de The Historical, Philosophical and Economical Basis of 
Anarchism, 1895, el cual, con su m ujer, L izzie H olmes, fue m uy 
activo duran te  muchos años en Denver, Col; y W illiam E. 
W hittick , el poeta de esa tendencia, cuya poesía Benj. R . Tucker, 
fue publicada bajo el títu lo  B o m b s:the Poetry and Philosophy 
of A narchy.

Tam bién H ugo O. P entecost merece ser citado aquí, pues 
despertó mucho atención un tiem po como orador brillante. Des­
pués de su adhesión al anarquism o, la revista dirigida por él en 
Nueva York, Tw entieth C entury  (alrededor de ,189o) se volvió 
anarquista . M uchos de los discursos de P entecost se publicaron 
en folletos, entre ellos The anarchistic M ethod  y  Anarchism: 
P entecost in tentó m ás tarde asociar sus ideas anarquistas con las 
teorías de los singletaxers, pero desapareció pronto del movimiento.

E l pensam iento de T ucker ha encontrado hasta hace poco 
en América excelentes representantes. E n tre  los escritos dignos de
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mención de tiempos recientes mencionamos W hat is M utualism ?, 
por Clarence Lee Swartz (1927), una obrita hecha con muy 
buen dominio del asunto, y Freedom and its Fundam entáis (1923) 
y  M utua l Service and Corporation, 1930, por C harles T. Spra- 
ding. Swartz, un viejo amigo de Tucker, a quien en Free Vistas 
de Joseph Ishill dedicó un hermoso recuerdo (1937), m urió hace 
unos años en Los Angeles.

próxim os a estas aspiraciones están tam bién Alfred B. W es- 
TRUP, au tor de The New Philosophy of M oney, y  J. P. W arbase, 
el au tor de Cooperativo Democracy, 1927. Del mismo au tor apa­
reció en la editorial “Vangard Press” W hat ist Corporation?, 
1927. La misma empresa publicó tam bién Solution of the Social 
Problem  de Proudhon, una reedición de escritos de T ucker con 
el título de Individual L iberty.

Aunque T ucker y su escuela com batían crudam ente las as­
piraciones de H enry G eorge y  de los single taxers, como se de­
duce claram ente de numerosos artículos y  especialmente del en­
sayo de John  F. Kelly, Taxation or Free Trade? A  criticism  upon 
H enry George’s "Protection or Free Trade” (1887), no se puede 
desconocer que la ideología de H enry G eorge contiene algo que 
está em parentado con las aspiraciones libertarias. Toda una serie 
de conocidos single taxers fue indudablem ente influenciada más 
o  menos por ideas libertarias, como W illiam Lloyd G arrison y 
B olton H all. Tam bién el movimiento llam ado “tierra libre” de 
T heodor H ertzka m uestra rastros de ellas. Es innegable tam bién 
que el moderno movimiento del crédito libre en Arnérica, fom en­
tado  por W illiam B. Greene y  los m utualistas americanos, fue 
influenciado fuertemente. E l anarquism o individualista encontró 
tam bién acceso en Alemania, Francia. Bélgica y Australia, pero 
no tuvo en Europa un terreno tan  favorable como en América.

E l anarquism o individualista de América ha producido en el 
curso del tiempo toda una serie de publicaciones periódicas, de 
las que solo mencionaremos:

The Peauceful Revolutionist, el prim er periódico anarquista que 
ha aparecido. Escrito, compuesto e impreso por J osiah W arren, 
en una prensa inventada especialmente para ese objeto: Cincinnati, 
1833.

The H erald o f E quity , dirigido por J osiah W arren, C incinna­
ti, 1841. ■

The Pleasure Boat, editado por J eremiah H acker en Portland, 
M aine, m ás tarde en Berlín, New Jersey, 1846-51.

The Peaceful Revolutionist. de J osiah W arren, en Utopia, 
Ohio, 1848.
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The Periodical Letter, de J osiah W arren en M odem  Times, 

Long Island, N. Y„ luego en Boston, 1854-58.
The People’s Paper, editado por K eith  en Boston, 1855.
The Social Revolutionist, editado por J o h n  P atterson en 

Greenwille, Ohio, 1856-57.
The Age of Freedom, editado por Cordelia B arry y J o h n  P at­

terson, en Berlin Heights, Ohio, 1858.
The W ord, de E zra H eywood en Princeton, Mass., 1872-1893.
The Radical R eview  por B e n ja m ín  R. T ucker , en New B ed­

ford, M ass., 1877-78.
Liberty, por B e n ja m ín  R. T ucker , en Boston., después en 

New York, 1881-1907.
The Kansas Liberal, editado por M oses H arman y E. C. 

W alker en Valley Falls, Kansas, 1882.
Lucifer, por M oses H arman en Valley Falls, luego en Topeka, 

Kansas, finalm ente en Chicago, III ., 1883-1907.
The Sun, por C. T. F owler en K ansas City, Mo. 1885-1887.
Libertas, editado por G eorge Sc h ü m m  y Be n ja m ín  R. T uc­

ker (en idioma alem án), en Boston, 1888. ■ ‘
Fair Play, editado por E. C. W alker y  L illian H arman en 

Valley Falls, luego en Sioux City, 1888-91. •
Tweintieh C entury, anarquista  con la redacción de H ugh  O. 

P entecots en New York, 1889-96.
E nfant Terrible, por Clara D ixon D avidson, en San F rancis­

co, Calif., 1891^92.
The Alturiar, por E. H. F ulton , en Colum bus Junction, Iowa, 

1895.
The Age of Thought, por E. H. F ulton , en Colum bus Junction 

Iowa, 1896.
Our N ew  H um anity , por L illian H arm an , en Topeka, K an ­

sas, 1896.
Discontent, editado en la Home Colony, Lakebay, P. O. W ash , 1898-1902.
I , editado por Clarence L. Swartz en Wellesley, Mass., 

1897-99.
The Free Comrade, editado por J. W illiam Lloyd en Wellesley, 

M ass. P rim era serie de 1898-1908.
The Demostrator, H om e Colony, Lakebay, W ash. 1903-1908.
The A utonom ist, Chicago, I I I . 1907.
Instead of a M agazine, editor H erm a n n  K ü h n , M inniapolis, 

M inn., 1916.
The New Order, por E. H. F ulton, Cliton, Iowa, 1919.
The M utualist, por E. H. F ulton , Clinton, Iowa, 192
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The Egoit, por E . H . F ulton , C liton; 1922.
Eresia (en lengua ita liana), Brooklyn, N. Y., 1928-32. 
Discusión, por Laurence Labadie, D etroit, 1937.
E sta  lista no pretende de ninguna m anera ser completa. Ade­

más hubo una gran serie de revistas libertarias que no eran decla­
radam ente individualistas, pero que a m enudo reproducían trabajos 
de esa tendencia.

E l ’■primer ensayo de una exposición ordenada de estas ideas 
y aspiraciones lo hizo E unice M inette Schuster con su libro 
N ative American Anarchism , que apareció en 1932, como volumen 
14 del “Smith College Studies in H istory”. Tam bién M ax N ettlau 
en su obra Der Vorfrühling de Anarchie, Berlín, 1925, reune pre­
cioso m aterial. Sobre la historia de los experimentos socialistas en 
este país inform an: J o h n  N oye: H istory of American Socialism, 
1872; y  la obra de C harles So theran : Horace Greeley and other 
Veterans of american Socialism, 1895. E l libro de C harles T. Spra- 
ding, Liberty  and the Great Libertarians, contiene grandes frag­
mentos de los escritos de W arren, Andrews, Spooner, G reene y 
T ucker .
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Carlos de B A R A T E A R

La Traición del Stalinismo
fLa experiencia española de la 
Juventud Socialista Unificada

S
e a n  m is prim eras palab ras — ca­

m aradas chilen os—  para  saldar 
la deuda de g ra titu d  que tengo con 

traída, com o a n tifascis ta  españ ol y  
com o socia lista , con  C h ile  y  con  el 
socialism o chileno. Q uienes, por des­
conocer en abso lu to  estas adm irables 
tierras australes, no ab rigáb am os in ­
tención  algu na de b u scar en ellas un 
refugio para  nuestros dolores de ex i­
lados, no p odíam os ni im agin ar s i­
quiera cu án to  h ab íam os de ten er que 
agrad ecer a la pasión  sectaria  y  a  la 
m alevolen cia  en  d esenfreno, .que una 
vez m ás se ceb ara, im p lacab le , en con ­
tra nuestra, im pidiéndon os e l acceso 
al país que prim eram en te  h ab ía  sido 
foco d e  a tracció n  exc lu sivo  d e  los an ­
helos y  esperan zas de la  m uch edu m ­
bre inm ensa d e  los evacu ad os esp a­
ñoles. Y  no, p recisam ente, porque las 
autoridades suprem as de a qu el otro 
pueblo herm ano no h aya n  probado 
bien su noble a fán  de ayu d arno s a 
sob rellevar nuestra  odisea, ni porque 
su am b ien te  p ú b lico  gen eral no sea 
com pren sivo para  con  nuestros com ­
pañeros d e  desgracia. S in o  p orqu e h a­
biéndose trasladado a él una em ig ra­
ción m ás num erosa y , sobre todo, m ás 
encuadrada y  seleccion ada conform e 
a los in con fesables designios de los 
rnm anditarios de n u e s t r a  pavorosa 
quiebra  m ateria l y  m oral, la  situ a ­
ción de los a n tifascis ta s españoles re­
fugiados en M é jic o  co n stitu ye  — según 
nuestros in form es d irectos—  un fie l y  
laceran te  esp ejo  del la m en tab le  esp ec­
tácu lo  que la  d esdich ada E sp añ a  leal 
hubo de ofrecer, estru jad a  h asta  lo 

ú ltim o por m anos sin iestram en te  te ñ i­
das de sangre y  cieno. A cen tu án d ose 
el tenebroso cu ad ro  por la  realidad  
de qu e siendo a  lo v is to  a llí, m ás 
in flu yen tes “ d eterm in ados elem en tos”  
que, sin  n ecesidad  de nom brarlos, in ­
m ed iatam en te  id en tificaréis  con  asco 
e ira  si os d igo  tien en  por m isión  fu n ­
d am en ta l co lo n izar o h acer la  v id a  
im p o sib le  a  los qu e se em p eñan en 
lla m a r sus cam aradas, con tin úan  con 
exc es iva  frecu en cia  dando la tón ica 
los m ism os cuadros d e  desigualdad, 
m alversació n  y  fan atism o qu e h ic ie­
ron nuestro m artirio  en E sp añ a  d o ­
b lem en te  in to lerable.

E n  C h ile , en cam b io, todo parece 
con certarse en nuestro pro, con so ­
lic itu d  em ocionante, desde los m ás 
altos p lanos d irigen tes o fic ia les has­
ta  la s m asas pop ulares, cu y a  desbo r­
d an te  sim p atía  h acia  lo  que s ig n ifica ­
m os y  som os opera el m ilagro  d e. c i­
c a tr iza r  las m ás graves h eridas de 
n uestras a lm as lacerad as, tan to  o m ás 
lastim ad as q u e por la  derrota en sí 
por la  in iq u id ad  y  el desengaño. Y ,  
com o es de esperar, a la  ca b eza  de 
este  to rn e o 'd e  fratern a  solidarid ad  f i­
gu ran  los socialistas, rindiéndonos el 
inm enso b en efic io  no sólo d e  su a y u ­
da m ateria l en tran ce  tan  am argo, 
sino el m ucho m ás in estim ab le  aún 
de hacernos a algunos re v iv ir  la  ilu ­
sión de qu e esta  p a lab ra  m ág ica : S o ­
cia lism o, no ' es una van a  expresión, 
v a c ía  de sentido, p esadilla  h arto  m ás 
áspera de resistir q u e la  derrota, v e n ­
cid o s por extraños.
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UJ

INFORMACION, NO MAGISTERIO

C A R L O S  D E  B A R A IB A R

U n a h istoria  de m edio siglo de a c ­
tu ació n , p ródiga  en su co n ju n to  de sa . 
c r ific io  y  acierto s aun cuando su b a ­
lan ce  fin a l sea desastroso (p re c isa ­
m en te  p or h ab er d esd ib u jad o  o p er­
d ido  en los ú ltim o s años algunas de 
las m ás b ellas caracte rís ticas  que le  
ad o rn ab an ) dan  a l socia lism o español 
una c ierta  a u to rid ad  para  ser escu ­
ch ad o en todas p artes. E n tre  nosotros, 
cam arad as, no es raro el adm irable  
esp ectácu lo  que o frecen  com pañeros 
com o m i q u erido  am igo  y  m aestro 
F ran cisco  L a rg o  C a b alle ro , con m ás 
de cu aren ta  años de a c tiv a  m ilitan - 
c ia  p o lítica  y  sin d ical, ta n  n u trida  
d e  tra b a jo  y  su frim ien to  p or la  ca u ­
sa, com o ab rilla n ta d a  por una au ­
reola  de au sterid ad  en la  que se m e­
lla n  los d ien tes y  las garras de sus 
m ás en carn izados detractores. S in  em ­
b argo , n ada m ás reñido con  el p ro­
pio sen tido  gen eral de nuestra  d o c­
trin a  m ism a, n i con  la s d ep lorab les 
circu n stan cias p orqu e los so cia listas 
españ oles a tra v ie sa n  — y  y a  co m ­
p ren d eréis que no es sólo a la  d e­
rrota  .m ateria l a lo  qu e así a ludo—  
que la  p reten sió n  d el e je rc ic io  de un 
c ierto  m agisterio , cu an d o ta n  n otorio  
com o san g rien to  fu e  nuestro  fr a c a ­
so. E l m ilita n te  esp añ ol — y  lo  m is­
m o el de la  m ay o r p a rte  de los’ E s ­
tad os europeos de larga  h isto ria  so ­
cia lista —  qu e v in iese  a cu alqu iera  
d e  los países am erican os, jó v en e s en 
cu an to  a l d esarrollo  orgán ico  de nues­
tros id eales, con  ín fu las y  tu fo s de 
m aestro, sólo  a cre d ita ría  así una é p i­
ca  in sen sib ilid ad , una tan  pavorosa  
caren cia  d el sen tido  del r id ícu lo , que 
su preten so  ad o ctrin a r a u to m á tica ­
m en te  q u ed aría  red u cido  a una g ro ­
tesca  e xh ib ic ió n  de van id ad es. N o  es 
q u e y o  d iga  q u e en tre nosotros sea 
so lam en te el éx ito  el q u e pu ed a un­
g ir  de auto rid ad . L a  h isto ria  de nues­
tros m o vim ien to s ha de ser, fo rzo sa­
m en te , un en tram ad o de v ic to ria s  y  
fracasos, h asta  la  con secu ción  de nues­
tros id eales redentores. Y ,  con  gran 
frecu en cia , el m o vim ien to  sale de una 
a p aren te  d errota  m om en tán ea  en  con ­

d icion es p sico lógicas y  m orales qu e 
hacen  p rever, a cu alq u ier observad or 
in te lig en te , un ráp id o  proceso recu ­
p e ra tiv o  por el que el propio co n tra ­
tiem p o  co b ra  el s ig n ificad o  de un 
fa cto r  p o s itivo  de progreso en la  d ia ­
lé ctica , siem pre co m p ro m etid a  de d es­
en trañ ar m ien tras no m edien  am p lias 
p ersp ectiva s de por m edio. T a l fue 
el caso ' d el socia lism o españ ol en 
19 17  y  en 1930 y , sobre todo, en 
1934» p ro b ab lem en te-e l m oipen to cu m ­
b re  de su h istoria . M a s  por desdicha, 
no es lo  m ism o ahora. L o  de m enos 
h o y  — trem en d o ago b io  el de esta 
con fesión —  es la  trá g ica  este la  de los 
cam arad as d e  lu ch a a n tifascis ta s  in ­
m olados, con  su m ar ese m enos  así 
com o un m illón  de v íc t im a s ; lo de 
m enos h o y _ e s la  certid u m b re  de la  
"patria p erd id a  y  en tregad a a m anos 
tan  sád icas com o torpes, p resa  fá c il 
a  la s  m ás d isp a rata d a s am bicion es 
y  exp erien cias de b árb a ra  y  d eg rad an ­
te  in vo lu c ió n . L o  m ás g ra v e  desde la 
posición, forzosam en te  un tan to  a b s­
tra cta  e  insen sib le, d e  la  a ltu ra  id eal 
d e  nuestro  m ovim ien to , es la  im p o ­
s ib ilid a d  en  q u e éste  se encontraría  
de reanu d ar d e  sú b ito  la  m isión  recto ­
ra  qu e tan  ad m ira b le  com o e fic ie n te ­
m en te h ab ía  desem peñ ad o, en  gen e­
ral, h asta  1935, sin p roced er p r e v ia ­
m en te  a una trem en d a autod ep u ra- 
ción , rayend o la  carroña que ha gan- 
gren ado sus en trañ as, con d ición  p re ­
v ia  — sin e qua non—  p ara  que pu ed a 
a lgú n  d ía  v o lv e r  a reem p ren der su 
m isión  h istó rica  en n u estra  E sp añ a  
m ártir.

F igu rao s, pues, cu án  le jo s p uede 
estar de la  m ás m ín im a vele id a d  
ado ctrin ad o ra  q u ién  tien e  sem ejan te 
co n cien cia  d e  las resp onsabilidades 
propias, que, in sisto , son extensib les, 
por una u otra  causa, a la  to ta lid a d  
del m o vim ien to  so cia lista  europeo, to ­
m ado en  su con ju nto . N osotros, a  lo 
sum o, si ten em os la  sin cerid ad  y  el 
v a lo r  d e  e je rce r una severa  a u to cr í­
tica , podrem os d esp legar a n te  vo so ­
tros el doloroso p an oram a de una d i­
la ta d a  a ctu a c ió n  r ica  en exp erien cias.
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que so lam en te pueden seros p ro vech o ­
sas a con d ición  de qu e el espíritu  
sea, a n te  todo, v eraz  — b ru talm en te  
veraz—  y  su fic ien tem en te  en terado 
para no p resentarnos los hechos d e ­
form ados o truncados, sin  lo  q u e la  
exp erien cia  p ierde — com o tan tas v e ­
ces ha ocurrido, por d esdich a—  toda 
posibilidad  de enseñanza, para  trans- 
fórm arse, al con trario , en una fu en ­
te de con fusion ism o pernicioso. Q u ien  
por circu n stan cias de su v id a  no h a ­
ya ten ido  ocasión  d e  co n tem p lar en 
un d eterm in ad o grado de am p litu d  el 
1 únzante esp ectácu lo  español, seguro 
de qu e por h aber actu ad o  en co n ­
diciones esp ecia les su in form ación  es 
am p lia  y  p recisa  en orden  a los h e­
chos y  sus causas, m ejo r será que 
cal-e y  no a ven tu re  exp osicion es y  
deducciones de un c ierto  tip o  de ge­
n eralidad. P ero  m ucho m ás obligad o 
será e l silen cio  si e l a cto r o esp ecta ­
dor no está  d ispu esto  a d ec ir la  v e r ­
dad en tera — d esnuda, rotun da, c la ­
rar—  por asperrim os q u e  sus térm inos 
resultaren, así com o a d esentrañ ar las

E lección

C u a n d o  fu i in vita d o  en n om bre de 
los d irigen tes d e  la  J u v en tu d  S o c ia ­
lista  ch ilen a  a exp on er en  su tr ib u ­
na asp ectos que y o  con sid erara  esen­
ciales dé la  R e v o lu c ió n  españ ola, no 
tu ve  n i un  m om en to  de v a cila ció n  
en la  e lecció n  d el tem a. L a  actu ació n  
de la  J u v e n tu d  S o cia lista  española 
en el proceso revo lu cio n ario  d e  nu es­
tro país ha sido de ta l m an era  re le­
van te, qu e a su com p ás se ha p le­
gado la  fisono m ía  de n u estra  gesta  
con fid e lid ad  rea lm en te  asom brosa. 
Con su  d esen vo lv im ien to  coin cid e  el 
período ascension al d el P a rtid o  qu e 
em p ieza a  ju g a r  un  papel prep on de­
rante en la v id a  n acio nal d uran te  la  
decadencia  de la  d ictad u ra  m ilitar 
de P rim o  de R iv e ra , siendo el cana- 
lizad o r y  su sten tácu lo  d el m o vim ien ­
to rep u b lican o  que d errib ó  a l v ie jo  
régim en, en las eleccion es d el 12 
de a b ril de 1931« C o n  su m adurez
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resp onsabilid ad es inherentes, com en­
zan d o por las personas propias.

E n  ta l cuadro de supuestos básicos 
ha de desarrollarse nuestra  a ctiv id ad  
com o socia listas, m ien tras perm an ez­
cam os en estas tierras de A m érica, 
con scien tes no sólo de las lim ita c io ­
nes qu e la  ca lid ad  de exilados nos 
im pon e en cu an to  a  no inm iscuirnos 
en la  p o lítica  gen eral d el país que 
fratern alm en te  nos asila , sino ta m ­
b ién  de nuestra  caren cia  e fe c tiv a  de 
a u to rid ad  para  p reten d er in flu ir  en 
el seno de las organ izacion es, que 
con p a re ja  generosidad  nos han a b ie r­
to  los brazos. C u a lq u iera  q u e h aya  
sido nuestra  posición  en los rangos de 
las org an izacion es españolas, la actu a l 
no puede ni d eb e ser o tra  — sin p er­
der de v is ta  jam ás esa ca p itis  d im i-  
ñ u tió  de la  extran jería—  q u e la  harto 
honrosa y  m odesta  d el m ilitan te  de 
base. L o  cu al, sabido  es, no q u iere 
d ec ir  qu e n u estra  vo cació n  sea la 
in activ id ad , y a  que, en d efin itiva , 
d el prop io  d inam ism o, abn egado y 
con scien te , de sus bases, dep end e 
esen cialm en te  todo p artid o  socia lista .

del T e m a

co in cid e  el período m ás glorioso y  
fecundo d el P artid o , qu e abarca  d es­
d e esa fech a  h asta  la  o rgan ización  
d el E jé rc ito  p op ular que, en fines de 
*936 y  p rin cip ios de 1937, fu é  no sólo 
ca p az  de con tener a l fascism o in te r­
n acio nal sino d e  in flig irle  derrota 
tan  dura com o la  de G u a d a la ja ra . 
C o n  su prostitución, fin a lm en te, co in ­
cid en  la  d ecad en cia  y  ruina d el P . 
S . españ ol y  de la  U . G . T . — su 
v ie ja  y  g rau  sin d ical—  pasando la 
d irección  e fe c tiv a  y  el con trol de 
la R e v o lu c ió n  españ ola  a  m anos del 
P .  C . ,  creándose así las con d icion es 
o b je tiv a s  y  s u b je tiv a s  de la  ca tá s­
tro fe  en  que perece  E sp a ñ a , proceso 
q u e no h u b iera  revestid o  jam ás las 
ca racterís ticas de rap id ez * y  desm o­
ra lizació n  que le  caracterizaro n  si la 
co lo n izació n  stalinia'na d el P . S . y  
de la  U . G . T . no h u b iera  sido p re­
ced id a  de la  artera  corrup ción  de la
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J. C . M ás no adelantem os en ju ic ia­
m ientos de tipo general, y  lim ité- 
mosnos a establecer que, consideran­
do d ecisiva  en el susodicho proceso 
de la guerra de E spaña la actitud  de

D esarrollo de la J. S. E spañola

N o se puede tra tar de hacer aquí 
una historia detallada de las v ic is i­
tudes de la génesis y  desarrollo de 
la  Ju ven tu d  Socia lista  E spañola, des­
de que Tom ás M eabe se lanzara a 
su fundación hasta su inaudito des­
en volv im iento  en los prolegóm enos y 
prim eros tiem pos del nuevo régim en 
republicano im plantado en E spaña, 
com o consecuencia de las elecciones 
m unicipales de 193Í, tras el aborto 
— tan fecundo com o el m ás feliz  par­
to—  del m ovim iento de D iciem bre 
de 1930. L a  participación  de la J. 
S . en la gestación con spirativa  del 
régim en republicano fue m uy consi­
derable, a l lado del P . S . y_ de la 
U . G . T ., m as no habiéndose llegado 
en 1931 a l choque violento para des­
plazar al régim en que, em pavorecido, 
se “ su icidó”  entre la noche del 12 y 
el atardecer del 14 de A b ril de aquel 
año, se carece de un térm ino de re­
ferencia  preciso para acreditar el 
grad o de extensión y  m adurez para 
la lucha de nuestra Juven tud, que de

Antecedentes H istóricos

E l derrocam iento de la M onarquía 
fu e  determ inado fundam entalm ente 
por el P . S ., fratern al y  públicam ente 
secundado por U. G . T ., coincidente 
con la  tácita  (pero no m enos d ecid i­
da y  unánim e) m om entánea a c tiv i­
dad p olítica  de la C . N. T ., la otra 
gran central, sindical, a pesar de su 
m atiz anarqu ista. M ien tras el v iejo  
régim en no tu vo  ante sí m ás que a 
los vacilan tes y  corrom pidos cuadros 
d el republicanism o “ histórico” , y  a 
los grupos de m ilitares descontentos 
— pocos desinteresadam ente—  del m o­
nopolio que de los gajes de la D ic . 
tadúra e jercía  el clan m ayoritario 
castrense, la opinión pública  en gene­

la J . S., yo no podía vacila r  en la 
elección de tem a, al requerírsem e pa­
ra ocupar la tribuna ju ven il del so­
cialism o chileno.

m odo tan asombroso había de m ani­
festarse m uy pronto.

P ara mí es durante el prim er b ie ­
nio republicano español, en que g o ­
bierna una coalición republicano-so­
cia lista  — fiel anticip o de los Frentes 
Pop ulares lanzados universalm cntc en­
tre 1935 y  *936—  cuando la Juventud  
S ocia lista  E spañola se cuaja  d efin iti­
vam en te  para las m ás altas y  su b li­
m es em presas de parte revolucion a­
ria . Y  aun situaría precisam ente en 
el estío de 1933 el punto crítico  de 
su m adurez, en torno a un. C urso de 
V erano que ^sus d irigentes organ iza­
ron, en las um brosas escarpaduras 
de la serranía guadarram eña, que tres 
años m ás tarde habían  de ser a n e g a ­
das en la m ism a sangre ju ven il, p a ­
ra c la va r al fascism o internacional d u ­
rante cerca de otros tres, im pidién ­
dole el asalto a la ca p ita l de la R e ­
pública  . U n  breve  bosquejo de la 
situación  política  de la época se ha­
ce  indispensable para el m ejor cn- 
cuadram iento de los hechos.

ral no podía pasar en su oposición 
del grado, tan inocente com o in ope­
rante, de una sucesión de fracasadas 
tram as con spirativas y  conatos de 
cuartelazo, que caracterizan  a la E s­
paña de 1923 a 1929. A d ven id a  la 
p rim itiva  d ictadura m ilitar de sep ­
tiem bre de 1923 para en cubrir las 
trem endas responsabilidades del ré­
gim en de superviven cias feudales que 
pastoreaba E spañ a, el tinglado de la 
farsa renovadora fué habilidosam en­
te  m ontado sobre la unánim e repul­
sa — hasta provocar bascas—  qu e el 
país en m asa sentía contra los viejo s 
políticos, incluidos los propios repu­
blicanos “ históricos” , que en rigor no 

constituían  m ás — salvadas insignes 
excepciones personales—  que una gro­
tesca oposición, tan  am aestrada y 
corrom pida com o las otras, del G o ­
bierno de Su  M ajestad . E l general 
P rim o de R iv era , de innegable ha­
bilidad  p olítica, en un bajo  sentido 
de la palabra, pudo dar su fam oso 
golpe de E stad o por teléfono, por­
que, en realidad, ven ía  a ejecutarlo 

e

E l P artido Socialista y

I.a  posición del P. S. fue en aquel 
trance d ifícil. N o podía dar la cara 
— es o b v io —  por los politicastros abo ­
gados de la aristocracia  territorial y  
la alta burguesía feudal (en la M o ­
narquía, el 90 0/0 de los políticos 
profesionales, eran abogados) que 
aliados con la Iglesia  y  el E jército  
venían  m anteniendo en E sp añ a la 
farsa de una sedicente M onarquía 
constitucional, que encubría la  super­
v iven cia  de un régim en de caracte­
rísticas feudales. T am p oco podía ser 
engañado por los afanes renovadores 
que pudiera sentir una d itadura m i­
litar, encabezada precisam ente por 
un general de la casta  aristocrática  
terrateniente. M as carecía  de “Tuerza 
propia su ficien te para desencadenar y  
d irig ir un m ovim iento de tip o  revo ­
lucionario, siem pre que las masas, 
aun  no penetradas y  educadas por 
él en extensión suficien te, no sintoni­
zasen in stin tivam en te con la posición 
que el socialism o abrazara, por un 
análisis reflexivo  de la realidad cir­
cundante. Cuando en 1917, por e jem ­
plo, los m asas populares sintonizaron 
ron el socialism o, en una coyuntura 
crítica  y  económ ica, fue posible de­
sencadenar un m ovim iento del vuelo 
adm irable del de A gosto de aquel 
año. E n 1923 hubiera sido un su ici­
dio lanzarse a la  aventura, desorien­
tadas las m asas — to d avía  no su fi­
cientem ente capacitadas, repetim os—  
por lá dem agogia sim paticona y  fra 
trrn alista  del general m arqués de E s ­
trila^ que prom etiera solem nem ente 
barrer a la canalla  p o lítica  y  desalo­
jar a los tres m eses el poder, una vez 
realizada la lim pieza. A  m ayor abu n ­

a caballo de una enorm e corriente 
de opinión que, asqueada de los po­
líticos y  poco m adura aún para em ­
presas de m ayor vuelo  revoluciona­
rio, tenía forzosam ente que pasar por 
el fracaso de una últim a experiencia 
“ renovadora” , antes de osar concre­
tar las responsabilidades esenciales en 
la propia cúspide del régim en y , por 
consiguiente, decidirse a derrocarlo.

la D ict/\dura M ilitar

dam iento, el proletariado consciente 
y organizado estaba a la  sazón pro­
fundam ente d ividido. Com o en otras 
varias épocas, anarquistas y  socialis­
tas se d isputaban enconadam ente las 
masas, sin parar m ientes en que su 
unión, en el precitado m ovim iento 
de 1917 les h abía  facilitado  dar un 
paso gigantesco, realizando una ex­
periencia no por dolorosa menos a lec­
cionadora para reflexionar sobre la 
trascendencia y  la necesidad de con­
cordancia de modo perm anente, como 
ram as que al fin y  a l cabo eran — y  
sen—  de un m ism o m ovim iento re­
dentor, e incluso con una m ism a ideo­
logía en cuanto a los fines últim os, 
solam ente discrepantes en los m éto­
dos para im plantarla. P ero que, e v i­
dentem ente, tenían, aún en el peor 
de los casos — y  por su intransigen­
cia  continuada—  un inmenso terreno a 
recorrer juntos m ientras, al menos, 
no estuvieran  en condiciones de em ­
pezar su construcción program ática.

¿Q ué hacer en sem ejante trance? 
M uch o se ha controvertido en torno 
a la posición del socialism o español 
organizado en S eptiem bre de 1923, 
al lim itarse a protestar públicam ente 
contra el golpe de E stado y  denun­
ciar certeram ente sus consecuencias 
futuras, abriendo los ojos al país 
sobre su verdadero significado, encu­
bridor de las responsabilidades del 
régim en, por lo que en m anera a lgu ­
na podría, aunque quisiere, lim itarse 
a la sim ple asepsia prom etida. Para 
m í, la  cuestión es clara. E l P. S . O. 
de E spaña sa lvó  a l m ovim iento obre­
ro tom ando un certera posición crí­
tica, mas sin acentuarla, con una ac-
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ción  revolu cion aria  a todas luces p re­
m atura, que sólo hubiera fa cilita d o  el 
p retexto  para que la D icta d u ra  acen ­
tuase, a su v e z , su carácter rea ccio ­
nario. im p lantan do un régim en p ara­
lelo  al d e  Ita lia  — h acia  la que se le 
ib an  los ojos—  con las in calculab les 
consecuencias que de ello se habrían 
d erivad o. L a  D icta d u ra  m ilitar  no 
tu vo  p retexto  ni ocasión  para  m ontar 
un m ovim ien to  fascista , tota litario , 
antiobrero, y  m ás tarde, cuando el 
socialism o em p ezó a tan tear p rud en ­
te, y  pau latin am en te  el terreno, la  a t­
m ósfera no le  era p rop icia  y a  a l d ic­
tad or para recon struir los residuos de 
su m ovim ien to  a la  m anera to ta lita ­
ria . F u e  una tá ctica  sum am en te h a ­
bilidosa, d em o strativa  de h asta  qué 
punto el verdadero  revolu cion ario  ha 
de ser oportun ista , por m u y  m arxista  
que se sien ta, a condición, claro  es, 
dé que su oportunism o sea in te lig en ­

E l  M ovim iento  de 1930-31

M ien tra s  la  reacción  a n tid icta to ria l 
no pasab a de las rid icu las p reten sio­
nes de un retorno a la p len itu d  con s­
titu cio n a l, dentro del cuadro d e  la 
M o n a rq u ía  -—con stitu cion alism o del 
que jam ás habíam os d isfru tado, por 
lo que resultaba  fa n tá stica  aqu élla  co ­
rriente “ restaurad ora” , que, en el fo n ­
do, ib a  a sa lvar n uevam en te  las res­
pon sabilid ad es del régim en, con un 
n u evo  cam b io  de postura— , el P .  S .  
siguió  cu idan do sus cuadros, h á b il­
m ente, sin em barcarse en aven tu ras 
sin  o b jeto  d efin ido. L a s  m asas, m enos 
organ izad as, no p o d ían  tam p o co  en­
can d ilarse  por un ju ego  p ara  ellas in ­
com p ren sib le  y  to ta lm en te  a jen o  a 
sus intereses, com o lo era ese resta­
b lecim ien to  del régim en con stitu cion al, 
de que jam ás h abía  d isfru tado. E l 
ju ego  era tan  burdo, q u e  fue des­
arrollándose una n u eva  co n cien cia  a n ­
tim o n árq u ica, pen etran do la  n ecesi­
dad in e lu ctab le  de un cam b io  de 
régim en, en cap as b urguesas y  p eq u e­
ños burgueses, qu e h asta  entonces h a­
b ían  p erm an ecido fuera del e jercicio  
a c tiv o  de la  p o lítica . L a  prolongación 
in d efin ida  de la coacción  de las l i­

te y  e jercitad o  con una clara  con­
cien cia  del o b je tiv o  fin al revo lu cio ­
n ario, qu e es lo que d iferen cia  a unos 
oportun istas de otros. P u es m ientras 
el revolu cion ario  es op ortun ista  per 
accidens, para acercarse m ejo r y  en 
condiciones m ás firm es a la m eta, el 
op ortun ista  per se es un sim p le  tra i­
dor, cu y a  ún ica fin a lid ad  estriba  en 
esq u ivarla . E n  todo caso — aunque otra 
cosa se h aya  dicho, para con ta l p re­
texto  in ju riar a L arg o  C a b allero —  
la posición f u e  d em ocráticam en te 
adop tad a por el -P artid o , a cred itán ­
dose así en su inm ensa m ayo ría  de 
un a lto  sen tido de la realid ad  política. 
P o r otra  parte, b ien  a cu b ierto  están 
de la d ifam ació n  a cu enta  de su 
oportunism o en 1923, quienes, en 
1930, *934 y  *936 se lo ju garon  todo 
a la carta  de la acción  revolu cion a­
ria.

bertad es públicas, y  la crisis econ ó­
m ica d erivad a  de la o rg iástica  gestión  
a d m in istrativa  que, al socaire de la 
im p osib ilid ad  de toda fiscalización  y 
crítica , se . v en ía  p racticand o, em p u ­
jó  h acia  el repu blican ism o a in d ustria­
les y  com ercian tes am enazados por 
los m onopolios y  la crisis, y  a los 
hom bres de las profesiones liberales, 
v ejad o s por la prep oten cia  agresiva  
de m ilitares y  clérigos, larván do se un 
nu evo  rep u b lican ism o que, si b ien  im ­
p oten te com o m asa, suponía una ren o­
vació n  esperanzadora de los equipos 
llam ados a d irig ir  la  oposición  al ré­
gim en en lo estrictam en te  p o lítico  y , 
al fin  y  al cabo, una n u eva  fu erza  
burguesa radical, con lo que el p ro­
letariad o  podría em p ezar a enten der­
se con m ejores garan tías q u e  las nu­
las del repu blican ism o “ h istórico” , co ­
rrom pido com o una p ieza  m ás que 
en su b stan cia  era del v ie jo  y  a b o ­
rrecido régim en m onárquico, de tal 
m odo desacred itad o  y a  qu e em p iezan  
a desgajarse de sus propias filas  e le­
m entos, q u e, despechados o p rev iso ­
res, pasan  a reforzar las in cipien tes 
form aciones republicanas.

L a P ugna de T endencias

E n  efecto , en  el P artid o , tan fé ­
rream ente unánim e en 19x7, por e jem ­
plo, com enzaron a  m an ifestarse p ú b li­
cam en te las luchas de tendencias. Y  
no es que an teriorm en te no las h u ­
biera, yj tan  enconadas com o ahora, 
tuno que, con una c lara  conciencia  
t *e  q u e  t *c n e  Qu e  ser una org an i­
zación  d em ocrática  p roletaria  de t i ­
po revolucion ario, en el seno del P a r ­
tido rqinaba una abso lu ta  lib ertad  in ­
terna para la c rítica  y  la m atización  
d e  opiniones, m as con  la co n trap ar­
tida de una d iscip lina  absoluta y  rí­
g id a  para  a catar las decisiones, una 
v e z  adop tad as por la m ayoría  m ilitan ­
te. D u ran te  la D icta d u ra  com enzó a 
resquebrajarse esta concepción, tan 
acertada — y  la ún ica fecu n da—  de 
lo qu e d ebe ser un P a rtid o  S o cia lista . 
E sp ír itu s  inquietos, siem pre propicios 
a las csp ectacu laridades de la  a ctu a ­
ción  p o lítica  y  a la p erm an en te in te­
ligen cia  de la burgu esía  republican a 
con las m asas proletarias — que sólo 
a aqu élla  b en efic ia  casi sierppre—  se 
excedieron  en la  c r ítica  y  la acción 
in discip lin ada, en su a fán  de arras­
tra r prem atu ram en te  a l P a rtid o  a una 
acción  que, (y a  a ludim os a e llo ) , p o ­
día  h aber servid o  para el im planta- 
m ien to d el fascism o en E sp a ñ a  allá  

—por 1923. S in  em bargo, no fueron  d e ­
b id am en te  sancionados. ¡E rro r trem en ­
do! E l  P . S . O . español h ab ía  abierto  
in con scien tem en te el p ortillo  de la in-** 
d is c ip lin a .y  la  fa lta  de resp ecto a los 
designios de la m ayoría , pen dien te por 
la  q u e un d ía  habría  de despeñarse, 
deshonrándose, j Y  así, por su parte, 
al llegar a estos m om entos prem onito- 
res d el gran  m o vim ien to  que acabó 
en 1931 con el oprobioso régim en m o­
nárquico, el reform ism o, esa le ta l p lan ­
ta. siem pre p resta  a retoñar para m a­
tar el verdadero  socialism o, em p ezó a 

--m anifestarse en el nuestro. C o n  los 
m ás d em agógicos pretextos, los m ism os 
que ^alentaban a aquellos otros com ­
pañeros d em asiado tocados del m orbo 
de lo m eram en te p o lítico , y  que aun 
h ab ían  in iciado  con versacion es pre- 

en  el P artido Socialista

m atu ras y  extrao ficia les con  elem entos 
republicanos cuando no h abía  n ingu­
na garan tía  seria de e fica cia , ahora, 
en el m om ento en que a todas luces 
podía organizarse un am p lio  m o vi­
m ien to que liq u id ara  toda una etapa 
de la  evolución  p olítica, se oponían 
obstin ad am en te a toda p articip ación  
en la lucha. Segú n  ellos, los reform is­
tas, el P . S . no podía entrar en acción 
m ás que por sus fin es propios, y  en 
m anera algu na d ebía  com prom eterse 
por d erribar a la M on arq u ía  con cu p is­
cen te y  feu d al de los B o rto n e s  para 
su stitu irla  por una R ep ú b lica  dem o­
crá tica  p arlam en taria, por cu an to  ha­
bien do de ser ésta  burguesa, al pro­
letariad o  le  era la cuestión  indiferente. 
C u á n  le jos estaría  el cam arad a B es- 
teiro, h oy condenado por el fascis­
m o, de suponer h asta  qué punto lle ­
garía  esa teoría , que si podría estar 
ju stifica d a  en lab ios de un m arxista  
in transigente e in cap az para la ac­
ción  realista, co n stitu ía  una irrisión en 
boca de un reform ista , grad ualista , y  
sim p le salida d em agógica p a ra  no 
cooperar a la acción  rep u b lican a, ni en 
p arid ad  a ninguna acción, dada la 
correlación  d e  fuerzas de la  época, 
y a  qu e a eso e q u iv a lía  sostener que 
el P a rtid o  sólo podía lu ch ar por la 
to ta lid a d  de sus aspiraciones. L a  con ­
trad icció n  teó rica  y  tá c tic a  es m a­
n ifiesta  y a  q u e rechazando, a l m ism o

• tiem p o, la  acción  v io len ta , tam poco 
p articip arán  en  las lu ch as rev o lu cio ­
n arias de 1934 y  1936-39, lo m ism o 
que se tra tara  de d efend er lo co n ­
qu istad o  contra la  reacción  fascista , 
qu e de reaccion ar a n uestra  v ez  para 
in ten tar pasos d ecisivo s h acia  “ los 
fines propios” . C o n  lo cu al el re fo r­
m ism o español descub rió  el bonito  
p roced im iento  de con tin uar en qu is­
tado en un m o vim ien to  socia lista  ne­
tam en te  revolu cion ario , com o el n u es­
tro, sin  m ás fin  qu e el de sabotearlo, 
com o con trem enda e fica c ia  h izo re ite­
radam ente, com o hem os de ver, sin 
ser barrido im p lacablem en te. S em e­
jan te  to leran cia  para la in d iscip lin a  y
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la  tra ic ión  fue  u n  fac to r esencial de 
la  descom posición  y  ru in a  d e  u n  P a r ­
tido , ta n  abnegado  y  s inceram en te

N uestro P rim er

L le g a . un  m om ento  en que  el P . S. 
es se riam en te  requerido  por los sec­
to res repub licanos y m ilita res , conspi- 
ra tiv a m e n tc  ligados m as im p o ten te s 
p a ra  una  acción de m asas. T odos co in ­
ciden en q u e  sin  su ad ic ión  ac tiv a ' 
al m ov im ien to , con u n a  p resenc ia  d e ­
f in id a  en  la  d irecc ión  del m ism o, no 
h ay  g a ran tías  m u tu as de se riedad  y 
eficacia. T e d a  la  p osib ilidad  de un 
cam bio  de rég im en  su p ed íta se  a esa 
co laboración  a c tiv a  y  d irec ta  de l P a r ­
tido , secundado p o r la U. G . T . y  la 
J .  S., a la  o rganización del m o v i­
m ien to  an tim o n árq u ico . Y  el P a rtid o  
e s ta tu ta ria m e n te  republicano , pesa su 
responsab ilidad , reconsidera  el caso.

Las T res T endencias H istóricas

E n tra , pues, n uestro  P a r tid o  en la 
luch a  a fondo por la R ep ú b licá  d e ­
m ocrá tica  p arlam en ta ria , perfilándose 
en él las tres  tend en c ias q u e  ya  jam ás 
llegarían  a una  reconciliación  com ple ta  
en  el seno de un  com ún y  leal a c a ta ­
m ien to  a los d ic tados de la m ayoría . 
L a m arx iste , p legada en abso lu to  a  la 
trad ic ió n  q u e  im p rim ie ra  al P . S. O. 
español su fundador, P ab lo  Iglesias, 
pues d ígase lo q u e  se d iga, E s ta tu to s  
m an d an  y  era, pues, m arx ista , la  t r a ­
d ic ión  de  n u estro  P a r tid o . E s ta  co­
rrien te , no  h a  p rovocado  jam ás con ­
flic tos d isc ip linarios, p o r cu an to  contó 
siem pre  con la inm ensa  m ayoría  del 
P a r tid o , ap oyado  por la  d e  la  U nión 
y  ex a ltad a  h a s ta  la pasión  por la 
J .  S., en  cu an to  se lim p ió  de  su m o­
m en tán ea  d irecc ión  re fo rm ista , a lre ­
dedor de 1931. Su vocero m ás d es ta ­
cado fue F rancisco  L argo  C aballero , 
acom pañado  a  la  sazón p o r L u is A ra- 
q u is tá in , Ju lio  A lvarez del V ayo, E n ­
riq u e  de  F rancisco , el m alogrado  doc­
to r  Sanch is B anús, R odolfo  L lopis, 
F a b ra  R ib as , y  en el o rden sind ica l 

revo lucionario  com o lo era , en cu an to  
a sus heroicas m asas, el nuestro .

F rente P opular

y  viendo cam biadas las condiciones p a ­
ra  u n  paso  ta n  im p o rta n te  en  lo po ­
lítico , com o e ra  el de u n a  m onarqu ía  
co rrom pida  y  despó tica  a u n a  R e p ú ­
b lica  b u rguesa  p a rlam en ta ria , decide 
a su m ir el papel esencial q u e  a coro 
los o tro s secto res republicanos J e  acor, 
d aban . D e s  g rac iadam en te , coincide 
con este  su re to rno  a  la p lena a c t i­
v id a d  revo lucionaria , en posición ta n  
p rom inen te , la m an ifestac ión  ca tegó ­
rica, insa lvab le ,, term inante*  de  las 
tendencias que  un d ía  h ab ían  de  n eu ­
tra liza rlo , h und irlo  y  deshonrarlo , co­
rroborando  e l t r á g ic o  d e s tin o 'q u e  uno 
a  uno va  an iq u ilan d o  a  todos los p a r ­
tidos de la  social dem ocracia.

por W enceslao  C arrillo , P ascual T o ­
m ás, D íaz  Alor, Z abalza, H ernández  
Z ancajo , etc., etc.

E n  el o tro  extrem o, el reform ism o, 
d irig ido  por J u liá n  B estciro , y, a su 
lado, A ndrés S ab o rit — otro  de  los 
condenados a  cadena  p erp e tu a  con 
con L argo  C aballe ro  y B esteiro  en 
19x7—  T rifó n  G óm ez, G óm ez Osso- 
rio , am bos ferrov iarios, y  con n u m e­
rosos d irig en te s y b u ró c ra ta s  de s e ­
gundo rango, m as sin  la  m enor in ­
fluencia  de  m asas en  el P a rtid o . Su 
fuerza ha  estado  en  las secre ta rías , 
a cuyo trav és hubo  m om entos en que  
d irig ió  la  s ind ica l y  aú n  la  Ju v e n tu d , 
m as siem pre  en efím eras transic iones 
en tre  dos e ta p a s  de  d irecc ión  m arx is­
ta , única am ad a  y  co m prend ida  por 
las filas.

E n tre  am b as co rrien tes q u e  re p re ­
sen tan , al fin  y  al cabo, las dos p o ­
siciones un iversa les del p ensam ien to  
y  la tá c tic a  socialista , u n a  posición 
que  luego se llam ó cen tr is ta , sin  teo ­
ría  a lguna  n i m ás tá c tic a  q u é  la de 
un  oportun ism o  p e rm an en te , a base 

de la coalición , siem pre que  fuese 
posible, con la burguesía , posición 
cuyos m ás calificados m antenedores 
son Indalec io  P rie to  y F ern an d o  de 
los R íos, y  a la  que  se h an  ido su ­
m ando profesores com o L uis Jim én ez  
de Asúa, m édicos, abogados, period is­
ta s  y algunos d irigen tes sindica les co­
nocidos, com o los de los m ineros —  

• hoy d iv id idos á  su  vez—  y  otros, m ás 
por razones personales que  d e  la  
ideología de  los sectores q u e  re p re ­
sen taban .

E l D r. N egrín  era com p le tam en te

L a H uelga de 1930

L a im paciencia  de un g rupo de 
los m ilita res  com prom etidos, q u e  d o ­
m inaba  la  p laza  fu e rte  fro n te riza  de 
Ja c a , estuvo  a  p u n to  de  com prom e­
terlo  todo , y puso de  relieve lo p ro ­
fundo del daño  que  ya  aq u e jab a  al 
P . S . ,  ta l  vez por su frir  u n a  crisis 
de c rec im ien to  excesivo y  descu idarse  
por ello las cuestiones de d isc ip lina 
y  cohesión in te rn a .

Los m ilita res  susodichos, d irig idos 
por F e rm ín  G alán  — G arcía  H e rn á n ­
dez fue u n a  figura secundaria , a r ra s ­
tra d a  por un  d es tino  fa ta l—  in iciaron  
la sub levación  el 15 de  d ic iem b re  de 
1930. E ra  G alán  u n  b rav o  y  cu lto  
m uchacho, de  exaltado  tem p eram en to  
y fu e rte  in fluencia  ex trem ista . ¿Por 
qué  sé ad e lan tó ?  N o se sab e  a  p u n to  
c ierto  si fue  sólo a  im pulsos de la 
im paciencia  ju v en il o hubo  algún  
o tro  ex c ita n te  q u e  d esp is ta ra  su h a ­
b itu a lm en te  claro  ju icio . Com o fuese, 
y  dado  lo m aduro  q u e  y a  e s tab a  el 
m ov im ien to , h a b ía  q u e  seguirle. M a ­
d rid  deb ía  ponerse a su cabeza, in i­
ciando  u n a  m ás ex tensa sublevación 
m ilita r  y, p a ra le lam en te , una  huelga 
general. Los m ilita res  cum plieron  su 
p a lab ra . L argo  C aballe ro  dió, en  su 
m om ento , la  o rden  de  paro. S in  em ­
bargo, no fue  cum plida. D esde  el 
puesto -  q u e  se le  h ab ía  designado la  
re ite ró  con ap rem io  y  energía. S in  
em b arg o ,,m o  fue  obedecido. E l re ­
form ism o dom in ab a , c o m o  hem os 
ap u n tad o , num erosos puestos d irig en ­

desconocido en esta  época, aunque 
ligado a  L argo  C aballe ro  a trav és de 
su en tonces ido lá trica  am is tad  y  a d ­
m iración  por L u is A raau istá in . E n  
cuan to  a L am oncda, secre ta rio  gene­
ral ú ltim o  del P a rtid o  y  p rincipal 
cóm plice de N egrín , después de  h e ­
cha  la  escisión de 1921 p ara  fu n d ar 
el P .  C . ,  del que  fue  secre ta rio  ge­
neral, h ab ía  salido ya de éste, en un 
vira je , y a la sazón sin  p artid o  vaci­
lab a  e n tre  vo lver o no a l P .  S . ,  al 
que hab ía  cu b ie rto  de  in ju rias  como 
secre ta rio  del com unista .

te s  de segundo rango, en tre  ellos los 
d e  la  C asa  de l P u eb lo  m ad rileñ a  y  
varias  de las o rganizaciones d e  M a ­
d rid . Y cum pliendo  fie lm en te  su fa­
ta l  m isión  h istó rica  de  tra ic io n a r  al 
p ro le ta riad o  y  a  la R evolución, no 
cursó  las órdenes, deshonrando  al P a r ­
tid o  y  a la  U . G . T . ,  y  arriesgando  
to d o  el fu tu ro  d e  E sp añ a . Y  com o 
M a d rid  ten ía  que d a r  la  señal, y  lo de 
J a c a  h a b ía  sido  u n a  p rec ip itac ió n , el 
resto  de  E sp añ a  tam poco  se lanzó y 
el pob re  G a lán  — así com o G arc ía  
H ern án d ez—  fueron  fusilados. E l C o­
m ité  hu b o  de  d ispersarse . U nos, se 
responsab ilizaron  del m ov im ien to  y 
e n tra ro n  en la  cárcel v o lu n ta ria m e n ­
te  los m ás, com o A. Z am ora , M a u ra , 
A lbornoz, B o te lla  A sensi, G alarza, 
L argo  C aballe ro , D e los R íos, e tc. 
O tros, huyeron  al ex tran jero , como 
v a rio s je fes m ilita re s  y , a  su  cabeza, 
Q ueipo  del L lano, y  M . D om ingo, 
P rie to , e tc. O tros, com o A zaña y  L e- 
rroux, perm anecieron  escondidos. N a ­
da  se perd ió  en d e fin itiv a , porque  
el m ov im ien to  e ra  in co n trastab le . L a  
sangre de G alán  y  G . H ern án d ez  no 
hizo sino  av iv arlo  m ás y  m ás. Y  así, 
el m ism o C om ité  siguió  u ltim an d o  
los p rep a ra tiv o s  desde la p ro p ia  c á r­
cel, en  relación  co n stan te  con los 
que  q u ed ab an  fu era  de .ella. P ero  la 
v e rd ad e ra  d irección  rad icó  ya , h a s ta  
el proceso te rm in a l en  la C árcel M o ­
delo d e  M a d rid .

N o se ría  ocioso co n tin u a r con la
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m ism a p ro lijid ad  que  h as ta  aqu í la 
h isto ria  de  la  evolución po lítica  es­
pañola  y, den tro  de  ella, la del P a r ­
tid o  Socialista . P ero  el em peño es 
incom patib le  con el espacio de  que  
n a tu ra lm en te  podem os disponer. Los

L a Coalición de 1931

E s proclam ada la R ep ú b lica  es­
paño la  el 14 d e  a b r il de  1931, com o 
consecuencia de  la  depresión  que  en 
el m onarca y  su “en to u rag e”  produjo  
el tr iu n fó  de las izquierdas, rea lm en te  
arro llador, en  las cap ita les , en las 
elecciones m unicipales ce lebradas el 
dom ingo preceden te , d ía  12. Alfonso 
X I I I ,  huye, sin  e n tab la r  una  lucha 
cru en ta , cuando  ya  la  R ep ú b lica  h a ­
b ía  com enzado a se r proclam ada en 
p rov incias y el C om ité  nacional d i­
rec to r del m ov im ien to  se d ispon ía  a 
hacerlo  en la  cap ita l y  corte . C onfor­
m e  a  lo p rev isto , e l C om ité  pasó 
a  co nstitu irse  en G obierno  provisional, 
en trando , pues, a  co laborar en él el 
P . S . ,  rep re sen tad o  p o r los co m p a­
ñeros L . C aballero  (T ra b a jo ) , P rie to  
(H ac ien d a ) 'y  D e los R íos ( Ju s tic ia ) . 
L a coalición gobern an te  q u e  celebró  
in m ed ia tam en te  elecciones generales, 
englobaba a  an tiguos m onárquicos, 
católicos, soc ialm ente tam b ién  d ere ­
cha  pu ra , com o A lcalá  Z am ora, —  
unán im em en te  acep tad o  com o Je fe  del 
G obierno, p o r serlo  del C om ité, y 
M a u ra ; los rad ica les y  federales del 
v ie jo  republican ism o, cuyas figuras 
m ás conocidas e ran  L crroux  y  M a r tí­
nez B a rrio , e n tre  los prim eros, y  
F ra n ch y  R oca y B qrriobero  de los se­
gundos; las nuevas form aciones re ­
pub licanas, o sea la  A grupación al 
Serv icio  de la R epú b lica , p a rtid o  de 
la  in te lec tu a lid ad , com o O rtega  y 
G asse t, M arañón , P itta lu g a , P érez  de 
A yala, Z u lu e ta ; la A cción rep u b lica ­
na, d irig ida  por A zaña; los rad icales 
socialistas, de M arce lino  D om ingo, A l­
bornoz, G ordón  O rdax ; los galleguis- 
ta s , con C asares Q uiroga; los c a ta la ­
n istas  de  Acció, con N icolau  d ’Olwer; 
los de  la  E sq u erra , de  M aciá , con 
C om panys, y , en  fin, el b loque lla ­

an teceden tes, sin  em bargo, e ran  abso­
lu tam en te  necesario  para  que  con 
es te  cncuad ram ien to  p rev io  podáis 
ap rec iar, sin  confusiones, los acox^te- 
c im ien tos posteriores.

m ado de  cem ento , por su cohesión, 
ju n to  a  ta n ta  d isem inación  esteriliza- 
dora, de  los socialistas, con m ás de 
cien  d ipu tados, en un  to ta l de  algo 
m ás de 400. T am b ién  -había .u n  co­
m u n is ta : el joven  e  inqu ie to  abogado 
B a lb o n tín . Y un  m onárquico  d eclara­
d am en te  a lfonsino: el conde de  R o- 
m anones. A dem ás, n a tu ra lm en te , o tros 
partid o s de  derecha nacionales y 'el 
n ac ionalis ta  vasco, sum ando  en  to ta l 
la oposición  in ic ia l u n a  c u a r ta  p a rte  
sólo de  la C ám ara . La P residencia  
de  la C ám ara , y, prov isionalm ente, 
de  la  R epúb lica , fué a tr ib u id a , con 
enorm e m ayoría , al socialista Bestc«- 
ro, qu ien  la acep tó  sin  vacilar, no 
o b sta n te  su an te rio r  posic ión  de 
cabeza v isib le  del reform ism o socia­
lista , que no hab ía  querido  to m ar 
p a r te  ac tiv a  en el m ov im ien to  a n ti­
m onárquico , sabo teándolo  al im pedir 
en d ic iem bre  de 1930 el desarro llo  de 
la  huelga general.

E n  el G obierno  figu raban , pues, 
tres  socialistas. ¿P or q u é  n uestro  P a r ­
tid o  se h ab ía  decid ido  por la cola­
boración  m in isteria l?  P o r u n a  exigen­
cia ine lud ib le  de  su p ropio  program a 
y  de  la  co y u n tu ra  política . P o rq u e  
siendo im p o ten tes los núcleos de o p i­
n ión  es tric tam en te  republicanos para  
d e rrib a r  la m onarqu ía  feudal, sin  una 
base popular, q u e  sólo p o d ían  ap o r­
ta r la  las o rganizaciones p ro le tarias , 
dec lararon  la im posib ilidad  de o rga­
n iza r  con eficacia  el d errocam ien to  
del rég im en  si no to m ab a  u n a  p a rte  
a c tiv a  en la d irección  del m ovim ien to  
el P .  S . d irec tam en te  rep resen tado  
en el C om ité  suprem o correspond ien ­
te . A gregándose, adem ás, que te n ie n ­
do éste  que hacerse cargo del poder, 
si tr iu n fab a , la  ún ica  g aran tía  de se­
r iedad  y  co n tin u id ad  es taba  en que 

en él sigu ieran , com o m in istros, les 
rep re sen tan tes de l socialism o. Y co­
mo todo ello se declaró  condición 
p rev ia  c  inexcusable p a ra  lanzar el 
m ovim ien to  republicano  a l asalto  del 
régim en y el P .  S . perseguía este 
fin  concreto  e n tre  sus declaraciones 
program áticas, no tu v o  opción si­
qu iera  y  decid ió  asum ir to d as esas 
responsab ilidades co laboracionistas, sin

N uestro prim er  frente popular: su fracaso

Y a e s tá  gobernando en E sp añ a  el 
p rim er F re n te  P op u la r, puesto  que 
p o iq u e  aún  no hub iese lanzado M os­
co el nom bre, en rea lidad  aquél lo 
era , au nque en  é l uo fig u ra ra  el P .  
C . ,  que sólo co n tab a  con fuerzas 
para sacar un d ip u tad o  a C ortes en 
aquellos m om entos d e  loca efusión  
repub licana , sin que  las derechas m o­
nárqu icas c in d ife ren tes osaran  a b rir  
la boca. A  la  sazón el P .  C . a lineaba  
unos 3.000 m ilitan tes  que, ap rov ech an ­
do la alegría general, llen ab an  las 
paredes de  unos ex traños le treros en 
que las gentes, asom bradas, le ían  un 
“ todo el poder p a ra  los S ov ie ts” ,^aco­
gido casi siem pre  con la m ism a sim ­
p a tía  con que  el h om bre  m aduro  con ­
tem pla  al pequeñuelo  trav ieso  hacien­
do una ju g arre ta .

E l F re n te  P o p u la r  aq u é l pudo  h a ­
b e r  m oldeado a  su p lacer la cstruc- 
tu ra ~ d c l E stado . H a b ía  desaparecido  
e l rey , y , con él, todos los cuadros 
d irigen tes h ab itu a les ; no h ab ía  C or­
tes ; nad ie  se a tre v ía  a  insinuarse  en 
posición ni de la  m ás leve crítica . 
Los te rra ten ien te s, la a ristocrac ia  feu­
dal, h ab ían  huido con el m onarca. La 
iglesia, la banca  y  la  a lta  ind u stria  
h ac ían  ca ran to ñ as ai nuevo régim en. 
L a bu rocracia  y  el e jérc ito  a la rd ea ­
b an  de una  leal devoción por él. H a s ­
ta  la  g u ard ia  c iv il, m an d ad a  p o r el 
tra id o r S an ju rjo , hacía  o sten tosa  con­
fesión de sum isión ai pueb lo  cuando 
aú n —el cobarde  B o rb cn  arreg lab a  sus 
m ale tas en el P a lac io  de  O riente. E n  
vez d e ^ c o n v o c a r  in m ed ia tam en te  a 
C ortes y  de, una  vez reun idas éstas, 
enfrascarse  en las p ro lijidades de una 

m ás oposición que la ab su rda  y d e ­
m agógica del reform ism o, que en to n ­
ces condenó la colaboración d iciendo 
que  el P .  S . sólo podía e n tra r  en 
liza  p a ra  los fir.es propios y  exclusi­
vos de la clase trab a jad o ra . Com o 
si no lo fuese d e rrib a r  una m o n ar­
q u ía  de tip o  feudal, y com o si ellos 
fuesen  unos m arx istes in transigentes...

nueva  C o nstituc ión , (en  las que fa­
ta lm e n te  ib an  a  reav iv arse  todos los 
enconos políticos y , con ellos, las 
adorm ecidas fuerzas d e  la  reacción, 
ai, tiem po que  se escind iría  el to rre n ­
te  republicano  au n  ta n  in form e y  n i­
ño) pud im os hab er realizado u n a  a u ­
té n tic a  revolución, inu tilizando , a n te  
todo, las fuerzas ocu ltas del sistem a, 
q u e  q uedaron  ab so lu tam en te  in tac tas . 
N o se tocó  n i a  uno sólo de  los 
in tereses económ icos, po líticos y  so ­
ciales de la p irám id e  de  la  que la 
m onarqu ía  sólo era la cúspide. E n  
un  em pacho ignom inioso  de  legalidad , 
no se rem ovió  ni un  m ando m ilita r  
ni a  u n  sólo em pleado d e  un  m in is­
terio . N o se coh ib ió  ni a uno sólo 
d e  sus órganos e n  la  p rensa , n i se 
cam bió  un C onsejo de A d m in is tra ­
ción. A l m es, las fuerzas la te n te s  del 
v ie jo  rég im en  em pezaron  a  recobrar­
se, tom ando , adem ás, p o r incapaci­
dad , cuando  no por cobard ía , la a b ­
su rd a  generosidad  del nuevo. Y co­
m enzaron  a  lu ch ar an im osam en te  por, 
su revancha , siguiendo dos cam inos, 
con pleno éxito  en  cada  caso, por 
su m ayor resolución, fa lta  de escrú­
pulos y  digám oslo todo, h áb ito  de 
m ando: por un  lado, reorganizándose 
fé rream en te ; p o r  o tro , corrom piendo 
los sectores m ás accesibles del F re n ­
te  P o p u la r, q u e  v in ie ren  a  resu lta r 
— p er fas o nefas—  ¡casi todos!

E m pezó  . la  desbandada. Com o nos 
hab íam os em perrado  .en te n e r  una 
C on stitu c ió n  m ejo r q u e  el tra s to , que  
ta n  in ú til resu ltó  tam b ién , de W ei- 
m ar, todo  lo d iv ino  y  lo hum ano  se 
puso sobre el ta p e te , p a ra  m ejor di-
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vidirnos, azuzados por los intereses 
a l acecho. P o r d ivergen cias en la 
cuestión religiosa, saltaron m uy pron­
to aquéllos ex m onárquicos católicos 
que habíam os colocado en cabeza, 
d im itiendo A lca lá  Zam ora, creando 
una d ificilís im a  situación  que afrontó 
A zaña, a l frente de un gobierno ya  
de izquierdas republicanas y  socialis­
tas. ¡A  p e sa r.d e  lo cual aún elegim os 
después presidente de la R ep ú b lica  a 
ese m ism o A . Zam ora, que por su 
intransigencia u ltram ontana no h a­
bía  vacilad o  en echar a rodar al ré­
gim en recién nacido! E n  seguida, por 
m eras cuestiones de predom inio polí­
tico, y  dejándose corrom per a escape, 
se desgajó el sector m ás fuerte, el 
radical, de los republicanos “ históri­
cos” , preparándose y a  para com bina- 
•ciones de centro. P o r si la R ep ú b lica  
no era m ás qu e federable, se disgustó, 
se fue y  se d ivid ió , encim a, el otro

Repercusión en

¿C óm o in cidió este triste  proceso 
d egenerativo en el cam po proletario, 
única esperanza y  realidad del nuevo 
régim en? D e  la m anera más' d ep lo­
rable.

L a  inteligencia  entre socialistas y  
anarquistas, a través de las dos gran ­
des sindicales — la  U . G . T .  y  la 
C .  N . T . —  que igual que en 1917 
propiciara aqu él gran  m ovim iento, y  
que en 1931 h abía  dado la v icto ria, 
se rom pió aparatosam ente ante la 
desilusión que la  R ep ú b lica  sign ifi­
cara. L a  U . G .  T . ,  solidarizada con 
el socialism o, qu e le  daba su savia, 
tascando el frenó, apoyó lealm ente al 
G obierno, sacrificándose, porque en 
él figuraban, prisioneros — unos de 
sus gustos, otros de los com prom isos 
del P artid o—  los m inistros socialistas. 
L a  C . N . T . que. no ten ía  por qué 
gu ardar esas consideraciones, v o lv ió  a 
la acción d irecta, y  com o consecuencia 
nos com batim os de nuevo sin piedad. 
¡T rem en do retroceso desde el punto 
de vista  revolucionario obrero! Y o  
quiero contar las cosas com o son. Y  
el resultado fue, por un lado que 

sector “ h istórico” , el federal. >• Para 
cuando llegaron las cuestiones de hon­
do contenido social y  económ ico, en 
que em pezaron a flaquear los repu­
blicanos m ás de izquierda, aquéllo 
era un galim atías in servible, y  los 
m ilitares y a  habían  dado el prim er 
intento de asalto contra el régim en; 
la ig lesia  conspiraba sin pudor; la 
burocracia  io saboteaba todo con des­
caro, y  la banca organizaba la fuga 
de capitales, m ientras los terratenien­
tes y  los grandes industriales despe­
dían en m asa a los obreros, dicién- 
doles cín icam en te: “ ¡ tom ad Jegislación 
social protectora” ! “ ¡Q u e os dé tr a ­
bajo  L . C a b a lle ro !” . A  la  cabeza  de 
la insurrección em pezaba a insinuar­
se el Presidente de la  R ep ú b lica , en 
cuyos cacicatos de C órdoba y  Jaén 
no hubo D io s que h iciere cu m p lir la 
legislación social. ¡T o d o  esto en m e­
nos de año_ y m edio!

EL PROLETARIADO

am plios sectores proletarios — los de 
in fluencia  anarquista—  que habían 
cooperado com o el que m ás a la im ­
p lantación  d e  la  R ep ú b lica , se lan za­
ron contra ella con igual ím petu  que 
antes lo habían  hecho contra la M o ­
narquía, sin parar m ientes en que 
podía beneficiarse así a  la reacción 
y  en que en el G obierno estaban 
com prom etidos herm anos d e  clase. 
Y , por otro, que un G obierno de co a­
lición  republicano-socialista  reprim ió 
los m ovim ientos prom ovidos por ese 
sector de trabajadores con  idéntico 
resultado m acabro en la represión que 
los G obiernos d el v ie jo  régim en: do­
cenas de m uertos y  m iles de d eten i­
dos. Y o  no quiero precisar ahora 
responsabilidades p e r o  sí resum o: 
¡b e llo  ju ego  para la  reacción!

¿Cóm o repercutió todo* ello en el 
cam po socialista? A n te  la realidad 
del fracaso de aquél que y o  llam o 
prim er F ren te  P op ular de E spaña, 
los reform istas cabeceaban satisfechos, 
com o si el dram a fuera un triunfo 
para ellos. Los p artidarios de la in ­
teligencia  a ultranza con las organi-

zaciones burguesas de izquierda —  
m ás o m enos ful—  y ac ían  en  una 
depresión enorme. Los m arxistas, sin 
frotarse las m anos de gusto — sino, 
al contrario, hondam ente preocupa­
dos—  veían  con angustia cóm o los 
hechos venían  a corroborar sus es­
quem as ideológicos, a l eviden ciar que 
la lucha de clases está por encim a 
d e  las íoipnas de gobierno, y  cóm o la 
em ancipación de los trabajadores só­
lo podía ser obra de los trabajadores 
mismos. D esde cuyo ángulo la pre­
m isa básica, plasm ada en el inm ortal 
“ trabajadores de t o d o s  los países, 
unios” , aparecía hoy, con la R ep ú b li­
ca, m ás lejana que m eses antes. D ed u ­
ciendo que la colaboración  en el p o ­
der, im puesta por una realidad polí-

RADICALIZACION DEL SOCIALISMO

A sistim os así a un vasto  proceso de 
radicalización  de todas las organiza­
ciones de tip o  o in fluencia  socialista 
en la segunda m itad  de 1933, en cuyo 
m es de septiem bre se produjo la  cri­
sis m inisterial que term inó con la co­
laboración  socialista  en e l gobierno.

A  la  cabeza del m ovim iento reno­
vador, de m arxistización, se em plazó 
la Ju ven tu d , que entonces acusó m ás 
destacadam ente que nunca su perso­
nalidad  revolucionaria, estableciendo 
una dirección íntegram ente m arxista, 

-con un total relegam iento de elem en­
tos reform istas de sus planos d irigen­
tes. E l  P . S . y  la U. G . T . operaron 
una paralela radicalización  en cuanto 
a la  dirección suprem a, unas sin com ­
pletarla  con el desplazam iento q u e  
anim osam ente h abía  practicado la  J . 
S ., porque una estúpida casualidad h i­
zo que en los Congresos que am bos 
organism os centrales — el político  y  el 
sindical— ; celebraron en 1932, no se 
depuraran las trem endas responsabi­
lidades d e  la  tra ición  reform ista  de 
1930-31. Y  fu e  que súbitam ente en­
ferm ó de graved ad  L . C aballero , que 
es quien  iba a plantear con toda cru­
d eza  la  cuestión  d e  la  depuración  de 
la  U. G . T . — habiendo elegido este 
terreno com o m ás d efin itivo  para la 

tica  que no se pudo desatender, había 
sido tan  fa ta l para el P . S . com o p a ­
ra la causa m ás am plia  de la clase en 
su conjunto. Y  que tenía  que v o lver a 
asum ir, libre de todo com prom iso con 
los sectores burgueses, su papel h istó­
rico de conductor del proletariado h a­
cia  su em ancipación económ ica, re­
haciendo la unidad de clase, am ena­
zada ahora en sus m ás prim arios in­
tereses por la reacción, que en am plio 
proceso de recuperación ascensional 
ib a  estando presta a  im ponerse a tra ­
vés de los nuevos m étodos fascistas, 
a  lo  que e l P . S . debía  oponerse, al 
frente de su clase, por todos los m e­
dios accesibles, incluso el de la insu­
rrección en armas.

gran b ata lla  que se venía  encim a—  
se d ejó  pasar el del P . S . sin m ayores 
choques (lógicam ente, pues la indisci­
p lina y  traición  dim anaban de una 
orden incum plida de huelga general 
revolucion aria) y  cuando llegó el C o n ­
greso de la U nión, L . Caballero, m o­
ribundo, no pudo concurrir a  él, y  sus 
com pañeros de Tendencia, desorienta­
dos y  enorm em ente preocupados por 
la posible pérdida de su líder, que 
parecía  irreparable, se prestaron a  un 
borrón y  cuenta nueva. Séarne perm i­
tido, d e  paso, señalar uno de los tre ­
mendos riesgos del caudillism o en 
nuestras organizaciones. C aballero, es 
el antípoda de un caudillo . E l P . S . 
O. español jam ás los había  tenido*, ni 
en sueños. S in  em bargo, las circuns­
tan cias colocaron entonces a L . C a b a ­
llero  en una significación  p ráctica  de 
tal. Y  la fatalid ad  hizo que, no pu- 
diendo responder personalm ente a  la 
responsabilidad que excesivam ente se 
h iciera descansar sobre sus hom bros, 
causara un daño que y a  ha sido irre­
parable para el P. S . y  para la  R e ­
volución  española. E l equívoco, com o 
consecuencia, siguió im per a n d o  en 
ciertos rangos d irigentes del P . S . y  
de la U . G . T . L a  im punidad en la 
traición  y  la indisciplina d ió  alas
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a  los disconform es del m arxism o, im ­
p e ran te  sobre las m asas. Y a no vol­
v ieron a celebrarse  Congresos en que 
poder depurarnos. Y  cuando, al so­
caire de  unas c ircunstancias ta n  d ra ­
m áticas y  ex trao rd inarias com o las 
que hem os v iv ido  en E spaña , las te n ­
dencias con trarrevo lucionarias logra­
ron  encaram arse  en la  d irección  su ­
p rem a dé  nuestros organism os, no 
hubo  ya  posib ilidad  d e  reaccionar, y 
n uestro  g ran  m ovim ien to  socialista ca­
yó, deshonrado, hundiendo  en su ca í­
da a la R evolución española.

D e todos m odos y  au n  con las g ra ­
ves deficiencias señaladas, en tre  fi­
nes de  1933 y  p rim eros m eses de 
*934 Ia  izqu ierda  del socialism o e sp a ­
ñol con tro laba  las m asas y  la d irec­
ción sup rem a del P . S., de  la U. G. 
T . y  de  la J .  S. cuya clara  concien ­
cia revolucionaria , y  el ag igan tam ien- 
to  y  capac itac ión  de  sus cuadros se 
hab ía  puesto  b rillan tem e n te  de  m a­
nifiesto  en el Curso de -Verano ce­

L a alianza odrera revolucionaria

N u es tra  fina lidad  era clara . A cele­
ra r  el proceso revolucionario , s itu á n ­
donos en condiciones de  d a r  la  b a ­
ta lla  y  vencer a l fascism o, q u e  se 
nos ven ía  encim a. A gotada y fraca­
sada en  la lucha de clases la e x ­
periencia  de la colaboración con la 
burguesía  radical, y  tra ic ionados por 
ésta, ten íam os q u e  p asa r  a  o tra  e ta ­
pa típ icam en te  clasista  o a c e p ta r  la 
reacción fascista. M al es taba  la si­
tu ac ió n  para  rehacer, com o en 1917, 
com o en 1930-31, la unidad, al m e­
nos en  la acción, del p ro le tariado . P e ­
ro el d ilem a era  ese: o lograrlo  o 
d ar paso  al fascism o. N o vacilam os 
y  nos lanzam os a in ten ta rlo .

A nuestro  m argen  operab an  dos nú ­
cleos de opin ión  p ro le ta ria , im por­
ta n te  uno de  ellos, el anarcosind ica­
lista , e in sign ifican te  el o tro , el co­
m un ista . L a  m ayor p reparac ión  que  
para  el cum plim ien to  de su m isión 
h istó rica  hab ía  alcanzado ya el p ro ­
le tariado , hizo que, a pesar de  lo 
an teceden te , en las m asas sindicales

C AR LO S DE B ARATEAR

lebrado  en agosto de 1933. en el que 
se co n trasta ro n  las tendencias de los 
líderes socialistas, pronunciándose 
a rre b a tad am en te  por lo encarnado  por 
L. C aballero , qu ien  hizo en  aquella 
ocasión un discurso m em orable  en el 
q u e  rep lan teó  en un terreno  e s tric ta ­
m en te  m arx ista  todos los problem as 
que a n te  sí ten ía  el P . S. O. español 
to d av ía  colaborando con el p o d e r , ’ 
puesto  que la crisis no surgió hasta  
e l s igu ien te  m es. Y así, cuando ésta 
aflo ró  p úb licam en te  ya de m anera  in ­
ev itab le , por nuevas discusiones y 
defecciones republicana's, sab iam en te  
a tizad as por la reacción ap rovechan­
do los choques inev itab les de los in ­
tereses de  clase, el P a rtid o , la sin ­
d ical y  la ju v en tu d , constituyeron  en 
b reve  tiem po  un com pacto  b loqu- 
ba jo  la d irección  de C aballero , acom 
p anado  de  un núcleo’ de m ilitan te*  
q u e  confesaban su. fe en el m arxis 
m o, siguiendo sin equívocos, la tra  
d ición del P artido .

no afectos a nosotros fuera  cuajando  
ráp id am en te  o tra  vez el m ism o idea, 
de  u n idad  en  la  acción, del que sur­
gió p u jan te  el m ov im ien to  aliancis- 
ta . L a faena se sim plificaba  desde el 
m om ento  en que  hab ía  un guión p o ­
lítico  n e tam en te  m arx ista , es decir, 
soc ialista revolucionario , el in teg rad a  
por el P a rtid o  y  la Ju v e n tu d , y  una 
g ran  m asa para  el choque, q u e  a u n ­
q u e  no es taba  un ificada  en lo ideoló­
gico, si se ap re s tab a  a  in teligenciarsc  
en la acción. T ropezábam os p a ra  lle ­
v a r  a la u n idad  en  el p lano de  las 
realizaciones a todo el p ro letariado , 
con la ceguera com unista , q u e  se­
guía em peñada en a fe rra rse  a  con­
signas ta n  insensa tas -como la de los 
Soviets, que  nad ie  en ten d ía  en E s­
paña , ni le im p o rtab a  una  h iga en ­
tender, por te n e r  órganos propios de 
acción  revo lucionaria  y  no necesita r 
ir  a  calcarlos de un país que  cuando 
los creó  e s tab a  m ás a trasad o , en  cu an ­
to  a  educación general de  la m asa 
p a ra  estos fines. P ero  los com unistas,

LA T R A IC IO N  D EL ST A L IN ISM O

entonces com o ahora, sólo obedecían  
a  los d ic tados de  M oscú, de donde 
su obstinac ión  en  com b atí-  a  sangie  
y fuego las a lianzas, d esacred itándo­
las con to d a  su e rte  de sarcasm os y 
de in ju rias  — que en eso tam poco 
han cam biado— , por el m ero hecho 
de que en  la  P laza  R o ja  ta rd ara n , 
como es lógico, en  en te ra rse  de qué 
eran eso de las A lianzas obreras re- 
voluciqjiarias españolas.

E l G obierno de  L crroux m ed ia tiza ­
do por la C eda (C onfederac ión  de 
D erechas au tó n o m as), es decir, la 
franca p reparac ión  p refasc ista  del ca ­
p ita lism o en E spaña , ib a  perfilando

E l m ovim iento  de octubre y  sus consecuencias

M as, he aqu í q u e  un  d ía, b rusca­
m ente, com o han  cam biado  o tra s  ve­
ces — como volv ieron  y  vo lverán  a 
cam biar cu an tas veces se lo m anden—  
el D uró d e te rm in a  que las a lianzas 
obreras son una  g ran  cosa y que hay 
que acep ta rlas  de lleno, e im pulsarlas 
has ta  el fin. Se hab ía  perd ido  m ucb > 
tiem po en  estériles d ispu tas, pero, 
al fin, se p re sen tab a n  las condiciones 
requeridas p a ra  llegar a  una un ifica­
ción  eficaz del po tencia l revolucio­
nario  de n u es tra  clase trab a jad o ra . 
C laro  es tá  que, m ien tra s  tan to , el 
fascism o no se h ab ía  dorm ido, y  nos 
provocaba la huelga de  cam pesinos 
de aquel verano , y tra s  inc iden tes que 
no es preciso de ta lla r, pues harían  
in te rm in ab le  es ta  exposición, llegó O c­
tu b re  del 34, y  con él, la crisis que 
daba  franco acceso al P oder al fas­
cismo, y con ella, pues, la necesidad, 
p rev is ta  por L argo C aballero  desde 
el p rim er bienio, cuando  es taba  en el 
P oder, de  alzarse en arm as p ara  in ­
te n ta r  vencer, o, al m enos, d e ja r  sen­
tad as las condiciones de u n a  fu tu ra  
revancha. Y  fu im os a  la  in su rrec­
ción encontrándonos con la  sorpresa, 
verdad eram en te  desconcer t  a n  t  e, de 
q u e  el P a r tid o  de la insurrección 
arm ada, de  los Soviets y  de la d ic ­
ta d u ra  del p ro le tariado , y  de toda3 
las trucu lencias que el m arxism o for­
zosam ente lleva consigo, pero  que hay
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los trazos de la ba ta lla  defin itiv a  que 
se proponía  d ar al p ro le tariado  para 
conseguir sus fines. C ada d ía  era m ás 
angustiosa la necesidad de llegar a un 
grado de unificación  de las fuerzas 
p ro le tarias , q u e  perm itie ra  acep ta r  el 
com bate  que el fascism o p lan teab a , y 
ganárselo. S in  em bargo, los com unis­
ta s  co n tin u ab an  aferrados a sus S o ­
v iets, m alogrando con la  c rític a  en ­
venenada  y  con la desaprensión  en 
ellos h ab itua les , la ríg ida  o rgan iza­
ción que  hab ía  que d a r  a la m asa 
ob re ra  p a ra  que  sa lie ra  airosa del 
em peño.

qu ienes se com placen, adem ás, en 
declam arlas ahuecando  la voz, com a 
en los cuen tos de m iedo, hab ía  o lv i­
dado el deta lle  de es ta r  a rm ado  para  
cuando  el m om ento  llegara. S i no 
hubiésem os sido de una  lam en tab le  
candidez, por buen a  fe revoluciona­
ria, desde este in s tan te  deberíam os 
h ab e r ro to  p a ra  siem pre to d a  re la ­
ción con e l com unism o oficial de  E s ­
paña, sucediera  lo que sucediera , por 
la fa lta  de seriedad  y  de v isión  h is­
tó ric a  que esto  s ig n if ic a b a .. .

S alim os de la p ru eb a  horrorosa del 
34, encontrándonos inm ed ia tam c n  t c 
con o tra  sorpresa no m enos fabulosa, 
cuyo olvido acred ita  por p a rtid a  do­
b le  n u estra  ingenuidad  lam en tab le . Y 
ésta  es, que, hab iendo  ido a  la lucha 
jun tos, habiéndonos ba tido  todos con 
igual denuedo, supongam os, -y con 
eficacia pareja , que es m ucho conce­
d er cuando ellos es tab an  ta n  preca­
riam en te  p reparados, salim os de la 
lucha, y  en vez de  hacer un  análisis 
en  com ún de  lo sucedido, estud iando  
las causas de la  ap aren te  d erro ta  y 
deduciendo las lecciones necesarias, el 
P a r tid o  C om unista  se a tr ib u y ó  la glo­
r ia  en exclusiva, com o después en la 
guerra , y  cen tró  una c rítica  im p la ­
cable, no en torno a  L crroux y  a 
G il R obles, sino al P a rtid o  Socialis­
ta  y  a leí U nión G enera l de T ra b a ja ­
dores, que  eran  —con  los anarquis-
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tas—  quienes habían llevado en peso 
no sólo, la pelea y la preparación ma­
terial para sostenerla, sino, lo que 
acaso importa más todavía, la crea­
ción del espíritu heroico que es ne­
cesario preparar para afrontar res­
ponsabilidades de tamaña magnitud 
histórica.

Nuestros mejores hombres fueron a 
la cárcel, quienes no a la tumba o al 
destierro. Y  entonces, agravando la 
desorientación que la insólita actitud 
comunista provocaba, la letal planta 
del reformismo, que siempre amena­
za rebrotar en el campo socialista, 
empezó a desenvolverse con indigni­
dad épica, beneficiándose de la crí­
tica de aquel movimiento que con­
cienzudamente habían saboteado otra 
vez, como el 1930-31, y, lo que es 
más bochornoso, de los favores ofi­
ciales que por boca de los jefes ra­
dicales, Samper y Lerroux, y del 
Presidente de la República, Alcalá 
Zamora, se ofrecían, pródigos, a aque­
llos socialistas que condenaran la su­
blime gesta de 1934. El momento lle­
gó a ser de una confusión extrema, 
agravándola el otro peligro mortal que 
también acecha al proletariado de to-

La campaña pi

La energía revolucionaria con que 
el Socialismo de izquierda supo afron­
tar la dificilísima situación, hizo que 
los campos rápidamente se deslinda 
sen. El reformismo y el centrismo, 
poco a poco, fueron identificándose, 
como es lógico, ya que su finalidad 
única es el Poder, para desde él no 
realizar nada sino, simplemente, ir 
tirando y satisfaciendo el apetito. Y  
aprovechando que la mayoría de los 
dirigentes de la izquierda estaban pre. 
sos, se alzaron con la dirección ofi­
cial del Partido...

La bandera de la unificación fue 
planteada entonces con tal rigor ideo­
lógico, y ondeada con tal entusiasmo 
y fuerza de atracción, que cuantos, 
teóricamente al menos, abrazaban un 
ideal socialista revolucionario, se vie­
ron envueltos en sus pliegues, crcán- 

dos los países, que es el oportunis­
mo congénito de algunos de sus di­
rigentes, tan ambiciosos como vacíos 
de contenido serio, y que es precisa­
mente en estos instantes confusos 
cuando encuentra el terreno propicio 
para su desenvolvimiento. En reali­
dad, dentro del campo socialista hubo 
momento en que cuatro fuerzas dis­
tintas se disputaron la partida con 
ensañamiento: el Socialismo revolu­
cionario, que, con la Juventud y la 
masa general de la Unión, sostenía en 
alto la bandera tradicional de Pablo 
Iglesias; el comunismo, que blasonando 
de ser más marxista que ninguno tra­
taba, como siempre, de aprovecharlo 
todo para medrar a costa de los de­
más, como parece su predisposición 
fundamental; el reformismo, dispuesto 
de abyección en abyección, a crear 
un Socialismo domesticado, 'que fue • 
ra grato al fascismo; y  el centrismo 
u oportunismo, que sin idea alguna, 
estaba dispuesto sólo a buscar la oca­
jón propicia para gobernar y colo­

car a sus hombres, cifra y  compen­
dio de las aspiraciones de quienes 
carecen de ideales.

o  UNIFICACIÓN

dose la fuerza de opinión proletaria 
más fuerte que hasta entonces exis­
tiera en España, y que sólo podrá 
ser superada un día cuando, recon­
quistada por "el pueblo, la U. G. T. 
y  la C. N. T. logren unirse en un 
programa de acción concreta. Socia­
listas de izquierda, comunistas, jó­
venes de uno y otro partido, y sin­
dicales influidas por ambos, constitu­
yeron un movimiento cuyo potencial 
era de tal naturaleza que nada ni 
nadie le hubiera podido cerrar el pa­
so hasta la consecución íntegra de sus 
ideales, a no haber surgido desercio­
nes y deslealtades que habían de ter­
minar en hacer incluso imposible el 
mantenimiento de una modesta Re­
pública democrática.

Todavía estaban los principales di­
rigentes del Socialismo en la cárcel 

cuando los comunistas, sinceramente 
arrepentidos, al parecer — hoy ya sa 
bemos que su arrepentimiento no lo 
era—  se acercaron a este ahora ar­
quetipo de trotskista traicionero, que 
se llama Largo Caballero, para decir­
le que era necesario reafirmar los la­
zos anudados en la lucha, y marchar 
lo más rápidamente posible hacia la 
unificación del proletariado. El que 
luego había de ser, como Alfonso XIII, 
primer agricultor de España, nuestro 
"entrañable” camarada Uribc, Minis­
tro de Agricultura, por el P. C., hasta 
la consumación de nuestro desastre, 
fue el mensajero más asiduo de la 
buena nueva. Nosotros, que por ser 
sinceramente revolucionarios y cons­
cientemente marxistas, hemos deseado 
más firmemente que nadie — y segui­
mos deseando—  la unificación del pro­
letariado, aceptamos, sin la mayor re­
serva. Como, modestia a un lado, 
siempre sucederá cuando vayamos jun­
tos con esos tipos, la orientación del 
movimiento recayó fundamentalmente 
en nuestros hombres, por ser un lu­
gar común que tanto por su expe­
riencia como por su preparación ideo­
lógica están, en España al menos, a 
muchos codos de altura sobre fós di­
rigentes comunistas. Largo Caballejo 
fue la cabeza visible del movimiento, 
y Claridad, diario dirigido por Araquis. 
táin y por mí, hasta que nos lo robaron 
después los socialistas traidores para 
dar-gusto a los comunistas, su prin­
cipal altavoz. La Juventud, por su 
parte, cooperó poderosamente al es­
clarecimiento de la situación, con un 
famoso folleto. Octubre, que aplastó 
por completo las osadas aseveraciones 
de la apenas existente Juventud Co­
munista, y  que proclamó tajantemente 
como caudillo del nuevo movimiento 
— frase que sus más íntimos amigos 
jamás habíamos pronunciado—  al pro­
pio Largo Caballero.

El plan que se trazó para con­
seguir la unificación de todo el pro­
letariado de signo marxista, constaba 
de tres etapas. La primera, la fusión 
en el seno de la Unión General de 
Trabajadores, de la Confederación Ge­
neral del Trabajo Unitaria, faena que 

sólo en alguna contadísima localidad 
y en muy pocos Sindicatos concreta­
mente podía ofrecer dificultad seria, 
por ser enorme la diferencia de fuer­
zas, a favor, naturalmente, de la U. 
G. T. Después se fusionarían las Ju­
ventudes, cosa que tampoco podía 
ofrecer dificultades por ser muy es­
casos los contingentes comunistas, y 
mayor aún la indigencia mental de 
sus directores, como se había probado 
en la polémica que el folleto Octu­
bre cerró de modo brillantísimo. A 
caballo sobre la oleada de ilusión que 
estas dos realizaciones provocarían, se 
crearía el ambiente propicio para la 
unificación de los dos partidos, cues­
tión que era más delicada por las 
dificultades que, sobre todo en lo in­
ternacional, habría que vencer, ya 
que las veintiún condiciones de Mos­
cú crearían un obstáculo insalvable 
por completo para quienes, como nos­
otros, los socialistas españoles, jamás 
cederemos a ser gobernados por los 
dictados de un aerópago reunido en 
el extranjero y  a través de una emi­
nencia gris, como es costumbre stali- 
nista.

Pero de todos modos, era lógico 
conjeturar que, dándose en España 
unas condiciones tan espléndidas para 
realizar la unidad de todos los mar­
xistas, y en un punto tan avanzado 
de su trayectoria la revolución es­
pañola, la III Internacional se haría 
cargo de la situación y  cumpliría con 
su deber, haciendo una excepción pa­
ra la autonomía del Partido Marxista 
Unificado de España en su seno, o 
bien vería con agrado que permane­
ciese independiente de toda Interna­
cional, para servir con su ejemplo 
de estímulo a la fusión de las dos. 
'en que,- por desgracia, se escindía ¡a 
mayoría del proletariado socialista.

El programa empezó a realizarse 
con verdadera facilidad, que hoy se­
gún el humor de cada uno, da derecho 
a pensar en una de estas dos cosas: 
.0 bien en el crimen que se ha come­
tido no permitiendo' que terminara 
de cumplirse, con lo que habríamos 
contado en su sazón en nuestra Es­
paña con un solo Partido Socialista
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R evolucionario  capaz de  d irig ir  tr iun - 
fa lm cn te  la revolución o b ien  que las 
facilidades que  en tonces algunos d ic- 
ron no e ra  sino la p reparac ión  para , 
viéndose im poten tes, d om inar desde 
fuera  a  unas fuerzas n o to riam en te  
m uy  superiores, en qu ista rse  en el 
scr.o de estas e  ir  corroyendo t r a i ­
cioneram ente  sus cim ientos, p a ra  con­
qu ista rlas  o arru inarlas .

E n  breve  tiem po las dos sindicales

P rim era s deslealtades co m u n ista s

H asta  aquí, nad ie  podía recelar en­
tonces do que todos los em peñados 
en esta  form idable  experiencia  uni- 
ficadora no o b ra ran  de £ucn a  fe, ya 
que qu ienes la tenem os no debem os 
d u d ar de la posib ilidad  de que  qu ie­
nes an tes e rra ron  se hayan  corrc- 
{ ido de  sus equivocaciones, sobre to ­
do cuando p ú b licam en te  lo p rocla­
m an. Y llega el p rim er m om ento  en 
q u e  em pieza — hoy se ve  claro—“ a 
1 ragua.-se el d ram ático  proceso de des- 
lca ltad  que te rm inó  a rru m b an d o  las 
esp lend idas posib ilidades revoluciona­
rias de E sp añ a . F u e  cuando algunos 
de  los d irigen tes juven iles, hicieron 
ese fam oso v ia je  a  KIoscú, en que 
ta n ta  a lm a cánd ida  ha  encontrado  su 
cam ino a  D am asco, y  a l regresar, 
em piezan  a esbozar fan tásticos planes 
de  reorganización del m ovim ien to  ju ­
venil, que  sign ificaban  una  abso lu ta  
desnatu ra lizac ión  de las esencias re­
vo lucionarais que h ab ían  constitu ido  
siem pre  su galardón  m ás preclaro. 
H ab ía  allí una confusa m ezcolanza de 
ilusiones to ta lita ria s  sobre las posi­
b ilidades de cap tac ió n  de la m asa 
juven il española, cualqu iera  q u e  fue- 
ra^ su origen y  sus sen tim ien tos ; un 
a fá n  de colosalism o, com ple tam en te  
ajeno a nuestro  genio pecu liar, y, hay  
q u e  decirlo  todo, un  algo extfaño , 
que a m í m e pareció  sim ple aldca- 
nería , de  joven  in su fic ien tem en te  p re ­
p arad o  que  se pone en con tac to  con 
un  m arcan te  ap a ra to  de cifras ,, g rá­
ficos, e s tad ísticas y  dem ás espejuelos 
de  una p ropaganda sab iam en te  d ir i­
gida. Ya hubo qu ién  creyó v er en 

in flu idas por el m arxism o quedaron  
fund idas en  n uestra  v ie ja  U nión, y 
las dos Ju v e n tu d es  constituyeron  la 
Ju v e n tu d  Socialista  U nificada. M ien­
tra s  tan to , el proceso revolucionario 
seguía su gestación  a  ritm o  acelerado, 
y  nos íbam os situando  en la p rim a­
v era  de  1936, prolegóm eno del a lza­
m ien to  m ilita r  que a su vez nos im ­
pulsó  a la revolución arm ada.

el en tusiasm o a rreb a tad o , y  en cierto  
m odo ex travagan te , con que aquéllos 
m uchachos se expresaban  a! h ab la r de 
M oscú, de  sus hom bres, de sus rea li­
zaciones, de sus laboratorios,” y  has­
ta  de sus re tre tes , al p rinc ip io  de una 
corrupción  que m uy  p ron to  h ab ría  
de d a r  fru tos d e -p e rd ic ió n , de  con­
tin u a r  ellos em puñando  el goberna­
lle de  la ju v en tu d  m arx ista  española. 
N a tu ra lm en te , no se a lude  aq u í a 
esa form a grosera de  la corrupción, 
después en ta n  tr is te  boga, que  consis­
te  en d a r  una  buena  sinecura a  un 
d ip u tad o  para  que cam bie  de m atiz  
d en tro  de un  parti.do, ni a  aquella  
o tra  m anera , igualm ente  grosera, que 
ten ía  el cap ita lism o  de  seducir a 
ciertos hom bres que consideraba pe­
ligrosos, llevándoles en recom pensa a 
re r  copartíc ipes en los gajes in h eren ­
te s  a la d irección  de  las em presas.

L a cosa, p a ra  _mí, resu ltaba  real­
m en te  desconcertan te , si bien, lo d e ­
claro  con sinceridad  abso lu ta , no le 
concedí todo el a lcance que  poste­
rio rm en te  hay derecho a  concederle. 
P ero  para  m í, rep ito , era  im posib le 
com prender cóm o una ju v en tu d  que 
se hab ía  educado en la m ás ríg ida 
d isc ip lina revolucionaria , q u e  consti­
tu ía  el potencial de choque m ps só­
lido de  las fuerzas subversivas que 
el p ro le tariado  pod ía  oponer a l ca ­
p ita lism o, sin  h ab e r logrado es tab le ­
cer las condiciones que asegura ran  la 
v ic to ria  y, por tan to , m ucho m enos 
sin h ab e r conseguido el tr iu n fo  por 
las arm as, conform e a  nuestros pos­
tu lados, que  decían  co n tin u ab an  pro-

Tesando, de repen te  caía en la cu en ­
ta  de  que  lo que hab ía  que hacer 
era englobar a la to ta lid a d  de la ju ­
v en tu d  española, d a r u n a  g ran  a le­
gría y am p litu d  a  sus p ropagandas, 
ded icar una a tención  fundam en ta l a 
los deportes y  al folklore, y  si a 
m ano viene, oirse una  m isita  de vez 
en cuando, pa ra  ensanchar la base 
juven il has ta  los propios pies de San 
Ignacio  de Loyola. E sto , que puede 
ten er su significación en un  país en 
que  la revolución socialista ya  haya 
triun fado , donde, por consiguiente , el 
partido  d irigen te  asp ira  a educar a  su 
ju v en tu d  en un plano de p reocupacio­
nes que ya no tien e  nada  que ver 
con aquellas o tras que h an  de  ser las 
únicas d om inan tes cuando la necesi­
dad  de em p u ñ ar el fusil es la reali­
dad  ú ltim a para  vencer al c ap ita lis­
mo, (gesto  que  necesariam ente  tiene  
que  ser consecuencia de  una ríg ida 
from ación doctrinal, p rueba de todo 
genero de esas seducciones con que 
ta n  fácil es d es lum brar a  la J u v e n ­
tud , y de que  ta n  pródigo puede ser 
el cap ita lism o ), este v ira je , repito , 
ju stificab le  en R usia , era sencilla­
m ente  una m onstruosidad  en nuestra  
E spaña . M ás, con todo, yo insisto, 
no le concedí m ás im po rtan c ia  que la 
de un c ierto  rastacuerism o, que  p ro ­
b ab lem en te  se correg iría  a golpes de 
de rea lidad , sin u lterio res consecuen­
cias.__

N o m ucho después, o tro  suceso v i­
no a poner en guard ia  a quienes con­
tin uábam os enfrascados en nuestra  
ta rea  revolucionaria , sin pensar ni en 
lo m ás rem oto , no ya en u rd ir m a­
niobras, sino ni siqu iera  en que otros 
pud ie ran  p erpetra rlas . E l Socialism o 
de izquierda, cada  d ía  m ás com pene­
trado , ap aren tem en te , con el com u­
nism o, m an ten ía  una lucha te rrib le  
por la  depurac ión  de su  partido  y 
el desp lazam ien to  de  los puestos de 
dirección — única fuerza positiva  con 
q u e  con taban—  del reform ism o y del 
cen trísm o, que con despreocupación 
crec ien te  hacían  caso om iso de los d e ­
rechos dé  la  m asa m ilitan te , cada día 
m ás acend rad am en te  revolucionaria. 
Y  es ta  lucha, im placable , no era  un 
m ero capricho de  los socialistas de 

izquierda, m sólo una exigencia h is­
tó rica  del desarrollo  del m ovim iento , 
sino una peren to ria  y re ite rad a  rep e ­
tic ión  del com unism o, que  — y nos 
parecía lógico—  reclam aba la liqu i­
dación de estas “excrecencias pequeño 
burguesas” de  nuestro  m ovim iento, 
pa ra  poder realizar la fusión  de los 
dos partid o s sin que el nuevo p a r­
tido  unificado llevara  en su germ en 
las posib ilidades de d isgregación y es- 
tc rilizam ien to  que suponen el refor­
m ism o y el posibilism o cen tris ta . D e 
m odo que  ex istía  una  expresa — no 
tá c ita —  com penetración  en tre  la  U. 
G . T . ya  un ificada, la Ju v e n tu d  S o­
c ia lista  U nificada, el P a rtid o  C om u­
n is ta  y la izqu ierda del sacialism o, p a ­
ra  te rm in a r la labor de unificación 
m arx ista , p rev ia  e lim inación de sus 
puestos de m ando, indecorosam ente 
retenidos, ' de los cap ito stes del re ­
form ism o y del cen trism o socialista, 
que acapa rab an  la m ayoría del o r­
ganism o nacional del partido  y otros 
m andos suba lte rnos en determ inadas 
localidades.

Y así las cosas llega el m om ento 
que todos atisbam os era decisivo, en 
que  tra s  el tr iun fo  electoral de 1936 
y  la constitución  del G obierno del 
F re n te  P opular, es a ju stic iado  C alvo 
S o te lo . Largo C aballero  y  un  im ­
p o rtan te  núcleo de los d irigen tes de 
la U. G . T ., que tam b ién  lo eran  
de la izqu ierda  socialista, e staban  en 
L ondres realizando  delicadas gestiones 
en el te rren o  in ternacional, s in  a lh a­
racas según co stum bre .

L a  conferencia de L ondres h a b ía . 
te rm inado , y nuestros hom bres es ta ­
b an  ya  en P arís, de regreso. Los 
acontecim ientos se p rec ip itaban  y yo 
hablé  con ellos por teléfono, in s tán ­
doles a que regresaran , en av ión  si 
era posib le. acom pañado  de dos
d irigen tes juveniles, entonces de to ­
da  confianza: S an tiago  C arrillo  y el 
m alogrado y heroico F ernando  de 
R osa, salí a espera r al tre n  en que 
nuestros am igos regresaban, para, en 
la estación  de E l E scorial, sacar del 
m ism o a Largo C aballero , seguros de 
que  en la de M ad rid  se p rep arab a  
un  a ten tad o , como rép lica  a l a ju s­
tic iam ien to  de C alvo Sotelo .
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La Sublevación M ilitar

P ues b ien ; dados los an teceden tes 
y  exigencias a  q u e  hem os aludido, y  
el ráp ido  desarro llo  de  los acon teci­
m ien tos q u e  hem os esbozado, nues­
t r a  so rpresa no tuvo  lím ite  cuando 
nos en teram os de que, sin  espera r 
la  v u e lta  d e  L argo C aballe ro  y  sus 
am igos — una y  m il veces p rocla­
m ado  entonces jefe  querido  e ind is­
cu tib le  del p ro le tariado  español— , la 
dirección  del P a rtid o  C om unista  y  la 
de  la  Ju v e n tu d  S ocia lista  U nificada 
se h ab ían  d irig ido  a aquella  m il v e ­
ces p roclam ada n efanda  e inex isten­
te  E je cu tiv a  N acional fan tasm agóri­
ca  de l P a r tid o  S ocialista, o frec iéndo­
sele a  e lla incondiciorta lm ente, en 
v ir tu d  de la g ravedad  de  las c ir­
cunstan c ias. P roclam o nuevam en te  
m i to rp eza . A quel acto  m e pareció 
u n a  p rec ip itac ió n  y  una  ligereza v e r­
dad eram en te  lam en tab les . Pero, la 
verdad , no le concedí m ayor im por­

t a n c i a .  C arecía  yo entonces de ór- 
"gano para  p erc ib ir c iertas indecoro- 
sidades. P ero  no fa ltó  quien , con 
m ás experiencia q u e  yo, a tr ib u y ó  a 
ello todo el alcance de un  sím bolo, 
y, condenándolo con v erdadera  a m a r­
gura, v a tic in ó  que  ten d ría  una tra n s ­
cendencia  decisiva en  la  m archa  de 
la R evolución española . E s m ás: en 
buena  p a r te  por su g ran  sen tido  de - 
la responsab ilidad , pero  en p a rte  
tam b ién  p o r m is esfuerzos personales, 
el cam arad a  L . C. no se re tiró  aquel 
m ism o día de la v ida  p ú b lica . Vino 
la  sublevación m ilita r, las d ra m á ti­
cas jo rnadas de  Ju lio , y  las no m e­
nos d e  S ep tiem bre , y  la form ación 
del G obierno  llam ado  después d e  la 
v ic to ria , presid ido  p o r L argo C aba-

E l “Proselitismo” Comunista

L a piedad , m ás que el afecto , de 
los am igos, h ab ía  hecho que  yo p e r ­
m aneciera  ign o ran te  de  m uchos de 
los graves acon tec im ien tos q u e  se 
h ab ían  sucedido en  n u e s tra  E spaña . 
C on dec ir q u e  fu i evacuado  d e  M a ­
d rid  en  una  am bulancia , e n tre  el 

llcro . M ie n tras  tan to , cosa n a tu ra l 
en  aquellos m om entos de  desconcier­
to, todo o tro  tra b a jo  q u e  no fuese 
el m ate ria l de ir  fo rjando  el in s tru ­
m ento  bélico que  fuera  capaz de d a r­
le la  rép lica  a  los m ilita res  sub leva­
dos, apoyados por el fascism o in te r­
nacional, fue relegado a  segundo té r ­
m ino . Los socialistas de izqu ierda  y  
algunos o tros sectores de opinión, 

. ju s to  es reconocerlo, nos aplicam os 
es tric tam en te  a  cu m p lir con nuestro  
deber, o lv idando  to d a  o tra  m o tiv a ­
ción, y  no d igam os desprendiéndonos 
de to d a  am bición  se cundaria . E n  
proclam arlo  así h as ta  la exageración, 
recalcando la  abnegada  actuación  del- 
Socialism o d e  izqu ierda, no* puede 
h ab e r p a ra  m í l a , m enor jac tancia , 
por cu an to  tu v e^Ja  desdicha dé p er­
m anecer ale jado  de la  lucha ac tiva  
por - u n a  en ferm edad ,, a p a r tir  del 
p rim er m es después de l p ronu n c ia ­
m ien to . P o r lo q u e  en es ta  exposi­
ción que voy haciendo p ara  in te n ta r  
que todos veam os claro en la tra y e c ­
to ria  d e  lo sucedido, a ten iéndonos a 
hechos y  experiencia  personales fo r­
zoso es d a r  un  sa lto  q u e  ab arca  v a ­
rios m eses, h as ta  poder rean u d ar la 
re lación  en el m om ento  en que, con - 
v a lcc ien tc  ya, vuelvo á  e n tra r  en con ­
ta c to  con personas y  organism os.

N o sé cóm o refle jaros la desola­
ción  ■ q u e  se apoderó  de  m í cuando, 
recuperadas ya  las- energías in d is­
pensables, fui dándom e cu en ta  de  la 
rea lidad  c ircu n d an te . N i siqu iera  en 
estas horas de d ram ática  deso rien ta ­
ción  q u e  v iy im os he  llegado a  se n tir  
angustia  sem ejan te .

a tro n a r  de  los cañones, y- que  a  cada 
d isparo  e l jú b ilo  in u n d ab a  m i co ra ­
zón, por creer que  se tra ta b a  de  ad ies­
tram ie n to  en el ejercicio de nuestros 
reclu tas, y  deducir yo de la  a b u n ­
d ancia  de  los d isparos la  riqueza de 
m a te ria l con q u e  nos desenvolvía­

mos, cuando  — 6 de N oviem bre—  
M adrid  es taba  a p u n to  de ser to m a­
do, en tre  o tras  razones, p o r carecer 
por com pleto  de m edios m ateria les 
de resistencia, se deducirá  cu án  a je ­
no era  yo a la  rea lidad  de la t r a ­
gedia q u e  v iv íam os.

F u e  en  A lcira, casi dos m eses m ás 
tarde, donde yo volv í del sueño de 

. la irrea lid ad  a  este  o tro  sueño t r á ­
gico c ircundan te , recuperando  fu er­
zas con el ansia de v iv ir, m ien tras 
iba haciéndom e cargo de  las m u ta ­
ciones que  los hom bres y  las te n ­
dencias h ab ían  sufrido  en el in te ­
rregno .

Im ag in ab a  yo que, acosados por el 
fascism o in ternacional, y  en grave 
peligro de perder, no sólo las lib e r­
tades ciudadanas, en ta n  áspera  lu ­
cha conquistadas, sino tam b ién  la 
p ropia  independencia  com o pueblo, 
los lazos q u e  un ían  en el F re n te  P o ­
pular a todas las organizaciones po­
líticas an tifasc istas, só lidam ente a p re ­
tados por la in teligencia  que  yo es­
tim aba e s ta ría  a  p un to  de fusión en ­
tre  las organizaciones m arxistas, 
consolidado todo ello por la aprox i­
m ación hacia  las esferas del G ob ier­
no de  la g ran  fam ilia  confederal o 
lib e rta ria , h ab ría  constitu ido  un  b lo ­
que solidísim o, de  fuerza arro lladora, 
que no p e rm itir ía  la m enor fisu ra  por 
la que pu d ie ran  in filtra rse  los enem i­
gos de  la causa .

M i sorpresa, p rim ero ; m i desilu ­
sión, después, no reconocieron lím i­
tes . A m í ib an  llegando, uno tras  
otro, em isarios cuyas m anifestaciones 
ponían b ien  a las claras la existencia 
de un in q u ie tan te  estado de d esa r­
m onía en n u estras  fila s. D onde yo 
creí q u e  no h ab ría  m ás que  un  ideal 
com ún y  una sola am bición  como 
m oto r: la  de a p la s ta r  a l fascism o, 
iba com prendiendo  ex istían  recelos, 
pugnas, y  en casos, ásperas d iscre­
pancias, que  a m i ju icio  sólo po ­
d ían  com prom eter la  v ic to ria . Q uiero 
desm enuzar b ien  las im presiones, 
porque ello nos ay u d ará  a  ca lib rar 
exactam en te  el sen tido  de  cuan to  
recojo en esta  conferencia .

M uy pocas personas del cam po so­
cia lista  de las izquierdas m e hicieron 
en sus v isitas la m ás m ín im a alusión 
a la situac ión  p o lítica . D espués lo he 
v isto  c laro : e ran  am igos fra ternales 
que  ven ían  a v er al com pañero  en­
ferm o, a p reocuparse por su salud y 
a ev ita rle  la m enor preocupación o 
enojo . Incluso  celebré un p ar de  en­
trev istas  con L argo C aballero , en las 
que, a pesar de  la enorm e inqu ie­
tu d  que  ind iscu tib lem en te  ten ía  que 
abrum arle , no desvió  ni un  m om ento  
la conversación hac ia  tem a  que  no 
fuera  el de m i p rop ia  enferm edad  y 
el de  su deseo de verm e cuan to  a n ­
tes re s tab lec id o . E n  cam bio, recib ía 
con frecuencia o tras  v isitas de jó ­
venes y  de viejos, que  yo inocen te­
m en te  agradecía, y en  las que  se m e 
p lan teab an  cuestiones p a ra  m í des­
agradab ilísim as, sobre la  ineficacia 
de la  acción del G obierno, sobre el 
ais lam ien to  e incluso las m anías de 
que parecía  irse ado rnando  su P re ­
sidente , y el co n traste  ab ru m ad o r en­
tre  la sublim e ac tiv id ad  del com u­
nism o y  la  le ta l pasiv idad  del 
socialism o. E m pezaba  a  form arse en 
to rno  m ío una a tm ósfera  de c a p ta ­
ción, b ien  u rd ida , y  que  yo os con­
fieso no dejó  de  im presionarm e. Ig ­
no ran te  en tonces de que los socialistas 
de  izqu ierda se h ab ían  lim itado  a 
ponerse a tra b a ja r  y  en tregarlo  todo 
a la causa, de que los socialistas de 
o tras  ram as se h ab ían  ap licado con 
igual en tusiasm o a  v iv aq u ear a lrede­
dor de los puestos substanciosos de 
los M in isterios a ellos asignados —  
con las na tu ra les  excepciones, y  que 
los com unistas ten ían  como m isión 
revolucionaria  singu lar la de m onopo­
lizar todos los puestos de in triga  y  
m ando, confieso sinceram en te  que  
hubo  m om entó^ en  que  yo fui, en tre  
todos los socialistas de izqu ierda, el 
m ás influ ido  por los com unistas —  
salvado el caso, insuperab le , de A l- 
varez del Vayo— , y  que  en tend í que 
m i reincorporación a la ac tiv id ad  ten ía  
que sig in ificarse por un  trab a jo  con­
tinuo  y  positivo  hacia la in m ed ia ta  
fusión de los dos partidos, pa ra  sal-
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v ar a l nuestro  de la ca lás tru ic , un que  superio ridad  de los m étodos com u-
su ineficacia le sum ía y  a firm ar la n istas.

D efección de los D irigentes J uveniles

H ubo un  inc iden te  que m e con tu r­
bó  de  u n  m odo ex traord inario , y  que, 
p o r p rim era  vez, m e desorien tó  y  m e 
inclinó  a  pensar que hab ía  q u e  m e­
d ita r  m uy despacio sobre el em brollo 
que se m e iba p resen tando . F u e  
cuando un  grupo de los d irigen tes de 
la Ju v e n tu d  S ocialista U n ificada m e 
v isitó  p a ra  hacerm e saber q u e  h ab ían  
decidido, en  m asa, ingresar en el 
P a r tid o  C om unista . C a ren te  yo de  to ­
da o tra  in form ación, se adornó el 
caso de ta les derroches de retórica, 
que  quedé convencido de que  se les 
hab ía  hecho la v ida  im posib le en el 
seno del Socialism o, por lo que, para 
seguir com batiendo  con eficacia por 
la  causa, los pobrecitos no h ab ían  te ­
n ido  m ás rem edio  que  v incu larse  al 
com unism o. D e todos m odos; a m í 
m e parec ía  m onstruoso  que  esto  se 
h u b ie ra  realizado sin una p rev ia  con­
su lta  a los dem ás com pañeros de po­
sición, y 's in  m ás conocim iento  que  el 
q u e  después supe  fue tenido, paso a 
paso, por el p rec itado  A lvarez del 
Vayo, asesorados todos por el que  
nosotros llam ábam os “ojo de M oscú” , 
el rep re sen tan te  secreto  del K om in­
tern , vale decir de S ta lin .

P orque , ev iden tem en te , aquellos jó ­
venes no e ran  ab so lu tam en te  libres 
p ara  hacer lo que les v in iese en gana 
en el o rden político . In d iscu tib lem en ­
te , las Ju v e n tu d es  m arx istas se fu n ­
d ieron en la .Ju v e n tu d  Socialista  
U nificada con una generosidad ta l 
por p a rte  de la S ocialista, que  no 
hubo  la m enor d ific u ltad  en a trib u irles  
igual núm ero de puestos en la d irec ­
ción com ún, cuando  la d iferenc ia  n u ­
m érica de los co partíc ipes era bien 
no toria . A m ayor abundam ien to , 
cuando se hacen fusiones de esta, cla­
se, es in d iscu tib le  que  los indiv iduos 
no tien en  u n a  rep resen tac ión  perso­
nal, sino colectiva, por lo que  el fu ­
lano, m engano y  zu tano , socialistas, 
q u e  fueran  m anten idos o exaltados a
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esa posición d irigen te , no lo eran  co­
m o ta l zu tano , m engano o fulano, 
sino com o socialistas. P o r lo cual, 
a l cam b iar de posición po lítica  ten ían  
indeclinab lem ente  que d im itir , no p a ­
ra  darse  paso a  sí m ism os, sino p ara  
que nuevos fulanos, socialistas preci­
sam ente , ocuparan  aquéllos puestos de 
d irección, por a r re b a ta d o ra .q u e  fuera 
la p opu laridad  de que los primitivcJs- 
p u d ie ran  gozar e n tre  sus m asas. E sto  
es una elem ental norm a de  ética  po ­
lítica , y  se necesita ser un perfecto  
desvergonzado para  no 'seguirla . Pero 
a  estas reflexiones hay  que agregar 
o tra , fundam en ta l, desde n uestro  p u n ­
to  de vista-*de la posición socialista 
de izquierda. Y es la de que el grupo 

- de  d irigen tes que- desde las organ iza­
ciones del p artido , las sindicales, las 
ju ven tudes , la prensa y  cuan tos m e­
dios de organización y de  p ro p ag an ­
da es taban  in flu idos por nosotros, 
constitu íam os una ap re ta d a  p ina  en 
to rno  a L argo C aballero , con una 
iden tificación  ideológica ta n  abso lu ta  
y unos lazos de so lidaridad  tan  es tre ­
chos, fundidos en luchas heroicas co­
m o la de  1934 y  er^ persecuciones y 
cam pañas de una aspereza ta l vez 
nunca igualada hasta  entonces en la 
h isto ria  deL p ro le tariado  español, e s ­
táb am o s m u tu am en te  com prom etidos, 
.de m odo ta l, q u e  n inguno  de nos­
otros, ni m enos el p ropio  L argo C a­
ballero, éram os lib res p a ra  coger un  
d ía  de m alhum or la ch aq u e ta  — como 
vu lgarm en te  se dice—  y  m archarnos 
a  n uestras casas con un sim ple “ah í 
queda  eso” . T en íam os la obligación, 
q u e  veníam os p rac ticando  escrupulo- 
sís im am ente, de  cam b iar im presiones y 
to m ar decisiones d é  con jun to , y  si 
queríam os b uscar la cóm oda postu ra  
del a le jam ien to  de la con tienda, in ­
cluso  estábam os m oralm ente  ob liga­
dos a p a rtic ip arlo  p rev iam en te , razo ­
narlo  y, en todo  caso, por una 
re ite rad ís im a  necesidad, to m ar la de-
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ced a inform aciones que personal­
m en te  adqu irí después, acerca de có­
mo fue fraguándose esa deserción de 
los d irigen tes juven iles. L a cosa es 
d igna de conocerse, pero, no obstan te , 
a la rg aría  desm esuradam ente este  t r a ­
bajo. B aste  saber, que  el cam bio  de 
casaca fue precedido de num erosas 
en trev istas  que se celebraron  varias 
de  ellas en M adrid , en la calle de 
E sp a lte r  N .° 5, dom icilio  d e  Ju lio  
A lvarez del Vayo, ba jo  la p residen ­
c ia  — es de  suponer q u e  el puesto  de 
honor le sería  reveren tem en te  a d ju ­
dicado—  del susodicho “ojo de M os­
cú” .

en  la G uerra

socialistas recib ían  un tra to  de ind ig­
nidad, por el m ero hecho de  serlo, 
m ien tra s  los com unistas con taban  con 
una protección  decid ida p a ra  todo, 
adem ás de encim a, a cap a ra r  la glo­
ria . U n  bata llón  socialista o an arq u is­
ta , aparec ía  descalzo y  cub ierto  el 
cuerpo  por harapos, ju n to  a  otro  b a ­
ta llón  de  la m ism a b rigada , de  filia ­
ción com unista , equ ipado  como para 
desfila r en una p a rad a  m ilita r. Si los 
prim eros com ían lo e s tric tam en te  ne­
cesario  para  seguir m anten iéndose en 
p ie y n u triendo  la  enferm ería , los se­
gundos hacían  una v ida  todo lo re­
galada que p u ede  serlo  en cam paña, 
y has ta  en los propios hospitales, co­
mo decía, volv ían  a ponerse en p rác ­
tica  norm as d e  cap tación , que  eran  
hab itu a les  en los tiem pos que es ta ­
b an  regen tados p o r p iadosas herm a- 
n ita s  de la C aridad .

L a im presión  fue para  m í ta n  b ru s­
ca que, francam ente , creí que había  
no toria  exageración en todo lo ap u n ­
tado . P o r o tra  p a rte , la  rép lica , h ab i­
lidosísim a, m an ten id a  en d iversas in ­
tervenciones por socialistas que, como 
el. m ism o Vayo, luego vim os estaban  
ya de largo al servicio del P . C., a p a ­
recía  de  ta l  • m odo im pregnada  de 
fervor revolucionario y  m arx ista , de 
ta l m anera encariñada  con el gran 
ideal de la unificación, ta n  fervoro-

cisión de  h ab er ago tado  todos los 
procedim ientos suasorios en la co­
m unidad. E xcuso decir que  si e n tien ­
do que  ni siqu iera  éram os lib res para  
abstenernos de to d a  p artic ipación  en 
la lucha política , cuál se rá  el ca lifi­
cativo que acude a  m i m agín  cuando 
se tra ta , no ya  d e  abstenerse, sino 
de pasarse? al enem igo — al enem igo 
político se en tiende—  no sólo con las 
arm as y  bagajes de la prop iedad  p er­
sonal de  uno, sino desguarneciendo 
al cam pam en to  de  los confiados com ­
pañeros. N a tu ra lm en te , quienes así 
o b rab an  no ten ían  m ás q u e  una  ca li­
ficación — luego se v ió— : traidores.

P odríam os d iscu rrir largo rato , m er.

Los Comunistas

P o r los m ism os días en que em p e­
zaba a es ta r  en disposición de  rein ­
corporarm e al trab a jo  activo , y  cu an ­
do yo, que  carecía  d e  in form ación 
que no fuera com unista , perm anecía 
ignoran te  de cuan to  ellos v en ían  t r a ­
m ando, y creía que las p ro testas de 
algunos cam aradas nuestros pud ieran  
ser en buena  parte , resabios "ño su ­
perados de v iejos an tagonism os, que 
era p reciso  v encer a to d a  costa, en 
pro de la gran  causa de la un ifica­
ción del p ro le tariado , se celebraron 
unas reuniones en el dom icilio  acc i­
den ta l de la E je cu tiv a  de la U. G. T. 
en V alencia, en las que em pezó a d i­
bu jarse  c laram en te  m ucho de lo que 
hab ía  d e  suceder después. A ellas 
asistieron  con tad ísim os elem entos que 
no p ertenecían  a  la  dirección  d e  la 
gran sindica l, aunque nada ten ía  que 
ver los cam bios de im presiones con 
el m ovim ien to  obrero . E n  esas re u ­
niones escuché yo por p rim era  vez 
de lab ios socialistas, te rrib le s  acu sa­
ciones con tra  la  actuación  desaforada 
de  los com un istas en  lo q u e  m ás sa ­
grado era  para  nosotros: la guerra . 
Con to d a  c laridad , como debe  h a ­
blarse en tre  correlig ionarios que se 
suponen todos leales, se d ibu jó  un 
panoram a que  a m í m e llenó de  tr is ­
teza. E n  los propios frentes, hasta  en 
los m ism os hosp ita les de  cam paña, los
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sám ente obstinada  en la necesidad 
de  supe rar cuan to  de real pud iera  ha­
ber en aquellas acusaciones, m ed ian te  
una  política  de g ran  vuelo en la que, 
socialistas y  com unistas, cada d ía más 
herm anados, se p reocuparan  es tric ta ­
m en te  de ganar la guerra , que yo, 
sin  ten er ya  la candidez en  que  m e 
vi envuelto  como consecuencia de m i 
ap a rtam ien to  de la v ida ac tiva , creí, 
sin  em bargo, que el m al no podía  ser 
ta n  grave — tan  infam e m e parecía 
que lo fuese— , y m e sentí m uy incli­
nado a  con tinuar laborando por esa 
política de  gran  vuelo y  de un ifica­
ción con quienes era  im posib le que 
rea lizaran  tam añas tropelías obede­
ciendo a  un p lan  estric tam en te  a rticu ­
lado.

Poco después fui llevado a la S u b ­
secre ta ría  de  G uerra . E n  aquel o b ­
servatorio , incom parab le  para  abarcar 
en  una m irada  de cojun to  el desarro ­
llo de la con tienda, no sólo en "el 
fren te  sino tam bién  en la re taguard ia , 
recibí las im presiones m ás ing ra tas 
de  m i v ida, a consecuencia de las 
cuales se m e deshicieron las m ás q u e­
ridas ilusiones que  yo había  acari­
ciado d u ran te  el sueño de  m i enfer­
m edad, descubriendo pau la tin am en te  
has ta  qué  pun to  hab ía  sido ingenuo 
en exceso y  hab ía  corrido al riesgo 
de  de jarm e seducir por espejuelos tan  
engañosos como infam es.

E n  el breve tiem po en que yo pasé 
por aquel cargo, hubo necesidad de 
cam biar la dirección de la S anidad, 
la del T ransp o rte , y  de p rep a ra r  ta m ­
bién el cam bio  de la In tendencia . S in

E l Caso M onstruoso del Comisar!ado

P ero  aún  era posible perfeccionar 
esta  m aravillosa m áqu ina  de co rrup ­
ción del E jé rc ito  popular. Y  el ins­
tru m en to  de perfeccionam iento , que 
funcionó con una precisión m a tem á­
tica, m arav illosam ente afinada , fue el 
Com isariado. D e todos los an tifa s­
cis tas españoles era conocida la in ­
tención  que guió al cam arada  L argo 
C aballero  a l crearlo  y  ponerlo en 
m anos de. dos de sus hom bres de la 

a fán  alguno de agravio para  las p e r­
sonas que ocupaban  los puestos de 
m ayor responsabilidad , es preciso de­
c larar que todos, abso lu tam en te  todos 
los resortes en que ellas se apoyaban 
— y las excepciones sen  ta n  m ín i­
m as que  no vale  la pena consignar­
las— , estaban  en m anos de sta lin is . 
tas, que con desaprensión  épica a d ­
m in istrab an  los servicios del E jé rc i­
to  y  u su fructuaban  sus gajes, a ten tos 
sólo al desenvolvim iento  del P artid o  
C om unista , a l afianzam ien to  de su 
poder, y  tam bién , en casos, al lucro 
de sus personas. Igual que sucedía en 
los órganos dependien tes de la S u b ­
secre ta ría  del M in isterio , acaecía en 
los m andos discernidos por el* E stado  
M ayor. P o r una fabulosa red de  in ­
trigas, a pesar del ca rác te r apolítico  
y  de la honradez  ̂ Je  bas tan tes de  los 
elem entos de m ayor responsabilidad  
técnica, m ie n tra s , los socialistas, los 
anarq u istas  y  aú n  los republicanos 
— en la exigua proporción que  éstos 
pueden  co n trib u ir a  una guerra  po ­
pu la r— , pon ían  la carne  de cañón, los 
com unistas acapa rab an  todos los m an ­
dos, y  bajo  su protección, se hacía 
una cam paña de proselitism o ta n  des­
carada  com o am enazadora, refo rzan­
do así la palanca  enorm e que ya  su­
ponía el usufructo  de  los Servicios. 
P u ede  asegurarse, en líneas generales, 
que en su inm ensa proporción sólo 
han p rosperado p a ra  ascender en la 
escala de las je ra rq u ías m ilita res en 
n uestra  guerra , aquéllos que  eran  co­
m unistas o se d e jab an  seducir por los 
d ictados de los sa télites del P . C.

m ayor confianza: A lvarez del Vayo, 
com o C om isario  G eneral, y ^Felipe 
P re te l como Secretario  G eneral, asi­
m ism o. P ues bien, pa ra  no ab ru m ar 
en fuerza de detalles, he de declarar, 
que  de  ta l m odo se p rostituyó  su v e r ­
dadera  función, y ta n  jesu íticam en te  
supo ocu ltarse  los hechos a  su p ropio  
creador y  jefe, que cuan to  éste llegó, 
por inform es com ple tam en te  ajenos 
al C om isariado, que es qu ien  funda­

(•

m enta lm en te  podía inform arle  en to ­
do caso, a ten e r  un exacto conoci­
m iento  de lo que en realidad  el Co­
m isariado hacía  y  era, sintió , m ás 
que la indignación de  verse d efrau ­
dado, m ás aú n  que  ira  por verse 
desengañado, vergüenza por haber 
creado esto que  se volv ía con tra  to ­
das sus convicciones de revolucionario 
y con tra  to d a  su inm aculada h isto ria  
de honradez. L argo C aballero , por 
azares de la deslealtad  de algunos 
hom bres, resu ltaba  an te  sí m ismo, 
creador de algo que  él calificó pú ­
blicam ente  de “strap erlo ” o negocio 
sucio, superio r a  todos los de los 
tiem pos lerrouxistas.

M ien tras tan to , la a tm ósfera en 
torno se iba espesando. Yo recibía 
toda suerte  de halagos, y se m e o to r­
gaba la consideración de ser acaso el 
único socialista — natu ra lm en te , des­
pués de A lvarez del V ayo—  capaz de 
com prender la peren to ria  necesidad 
de elevar las cuestiones al m undo de 
lo ideal y tra b a ja r  sin  descanso por 
la fusión del pro letariado . E n  una pa­
lab ra : se m e estaba  criando  am orosa­
m en te  para  desem peñar el pap sl de 
tra id o r jun to  a L argo C aballero. Yo 
tengo m otivos para  decir, que  si uno 
o dos m eses an tes de cuando, en 
m ayo de 1937, se p lan teó  la crisis, 
hub iera  sido abo rdada  por L argo C a­
ballero, no hub iera  hab ido  el m enor 
inconveniente en que él siguiera sien­
do P resid en te  del Consejo de M i­
nistros y  conductor de la política del

L a T raición Stalinista

E l P a rtid o  C om unista se iba  a rra n ­
cando la  care ta , y  con la  d esap ren ­
sión y  la vo lub ilidad  que le ca rac te ­
riza, d im anada fundam enta lm ente , a 
m i juicio, de no rad icar en él m ismo 
la au to rid ad  para  sus prop ias decisio­
nes, cam biaba  b ruscam en te  de faz, 
rom pía con la izqu ierda del Socialis­
mo y  se a liaba  de m odo ab ierto  con 
aquellas ‘‘excrecencias pequeño-bur- 
guesas” , rep resen tadas por el cen tris- 
mo, que  m eses an tes nos quería  , obli­
gar a  rae r de nuestro  seno para  ser 

F ren te  Popular, delegando la C artera  
de G uerra  en la persona de su m ás 
abso lu ta  confianza: por ejem plo, V a­
yo o yo. Y  como Vayo em pezaba a 
es ta r  un ta n to  usado, por diversas 
causas, a los ojos de L argo Caballero, 
lo lógico es que  el M in istro  de la 
G uerra  hub iera  sido yo, con gran 
con ten tam ien to  del o tro  sector m ar- 
xista, y  tam bién  de sus m entores. La 
jugada  estaba  clara , y  por te rm in a r 
de verla  con abso lu ta  n itidez, cuando 
se estaba  en ciertos cam bios de im ­
presiones que  pud ieran  desem bocar 
en soluciones de este estilo, hube  de 
declarar an te  el propio em bajador de 
la U. R . S. S .: ‘‘N adie  m ás enam orado 
que yo de la unificación. N ad ie  m ás 
d ispuesto  que  yo a con tinuar laboran­
do por ella. B ien  entendido, sin  em ­
bargo, que m ien tras perm anezca en 
el seno del P a rtid o  Socialista, jam ás 
se m e podrá m anejar como a un agen­
te  de M oscú. C uando yo crea que 
deba serlo, p rev iam en te  hab ré  pedido 
m i ba ja  en el P a rtid o  Socialista  y 
estaré  m ilitando  en el P a rtid o  C om u­
n is ta” . A p a r tir  de este día, quien  
ahora os d irige la  p a lab ra  dejó  de 
recib ir c iertas visitas, de una asidu i­
dad  abrum adora , y no tuvo  ocasión 
de volver a d ep a rtir  con los altos 
personajes que hasta  entonces le en­
volv ían  en m anifestaciones de un 
afecto  ta n  extrem oso como h ipócrita . 
Y, poco después, em pezaba a  ser 
considerado t r o ts k is ta . . .

dignos de p ac ta r la fusión en tre  re­
volucionarios au tén ticam en te  resella­
dos, libres en el fu tu ro  de to d a  posi­
b le  veleidad  '"reform ista. Y os c ita ré  
un de ta lle  épico: a los dos d ías en 
que yo — ya lleno de reservas—  cele­
braba  una conversación en m i despa­
cho de la  Subsecre taría  con el “ jefe 
querido  del p ro letariado  español” , el 
Secre tario  G enera l del P . C., Jo sé  
D íaz, conviniendo la necesidad de 
crea r un  organism o ex traoficial de 
enlace, socialista de  izquierda y  co-
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m unista , al que se llevaran  ab so lu ta ­
m ente  todas las querellas y denuncias 
que en con tra  de unos u otros pud ie ­
ran  presentarse , con el fin de resol­
verlas en pu ra  justic ia , de modo abso­
lu tam en te  inapelable, obligándonos 
todos a a c a ta r  sus fallos. Solo así 
— razonaba yo—  podría rehacerse la 
atm ósfera  que p erm itie ra  llegar a 
una com penetración  y superar los obs. 
táculos que la hab ían  im posib ilitado, 
sem brando  la confusión y, en casos, 
el encono en tre  com unistas y  socialis­
tas de izquierda, ya que el com unis­
mo sólo con nosotros podría  pactar, 
lo que con tinuaba  siendo difícil de 
e jecu ta r  por seguir en m anos centro- 
reform istas la dirección  oficial del 
partido . Pues b ien : a los dos días de 
esta  idílica com penetración  un itaria , 
tra ta b a  ofic ialm ente el P. C. con la 
dirección oficial del P. S.

La Crisis de

D e aquella  crisis se han  dado n u ­
m erosas versiones, falsas en su to ta ­
lidad, m enos la que  publicó  en la 
rev ista  socialista a lican tin a  Spartacus, 
R odolfo L lopis, corroborada después 
por L argo C aballero  en su discurso 
de octub re  del m ism o año en M a ­
d rid , única ocasión en que  la  d ic­
ta d u ra  de  nuestros cam aradas le 
pe rm itió  ponerse en con tacto  con el 
pueblo.

Se fo rm ulaban  acres censuras so­
b re  su gestión  política  y m ilita r. 
N ad ie  se acordaba, en el referido  cam ­
po, se sobreen tiende, de  que gracias 
a  él se hab ían  realizado los dos he­
chos de m ayor transcedencia  en la 
h is to ria  de n uestro  m ovim ien to  revo­
lucionario : uno, la creación, de  la 
nada, del E jé rc ito  popular, que hacía 
fren te  al fascism o; o tro , la creación 
del F re n te  A ntifascista , que era  una 
superac ión  no toria  del fracasado F re n ­
te  P opu lar, fracasado puesto  que fue 
incapaz de im ped ir la sublevación 
m ilita r  y de  vencerla, para  lo que 
tu v o  tiem po sobrado desde el triunfo  
de las elecciones de Feb rero  de 1936, 
hasta  que los m ilita res se decidieron

E n las ú ltim as sem anas del llam a­
do “ G obierno de la v ic to ria” , la com ­
penetración  de los partidos políticos 
fue acen tuándose de m odo que lle ­
garon a con stitu ir  una verdadera p i­
na, a beneficio, como siem pre sucede 
de  las m aniobras com unistas. Se v e ­
n ía  haciendo una sis tem ática  cam paña 
de descrédito  contra  L. Caballero, 
a lim en tada , sobre todo por la p ren ­
sa del P a rtid o  que se llam aba a sí 
m ism o “el de los m ás y los m ejores” .

P odríam os m u ltip lica r los ejem plos, 
pero no quiero  referirm e m ás a aquel 
cap ita l, en  que los acto res de esta 
carnavalada  trág ica  en que nos ju ­
gam os la revolución y la independen­
cia de  E spaña , decid ieron desenm as­
cararse  por com pleto, forzando la cri­
sis, para  la rgar a C aballero  por la 
borda.

M ayo del 37

a  d ar el golpe, a m ediados del mes 
de Ju lio .

Las censuras de aquellos d e trac to ­
res abarcab an  el aspecto  político y  el 
m ilita r  del G obierno de L argo C a b a ­
llero. E n  cu an to  al p rim ero , se le 
echaba en cara  el no h aber sabido 
d ep u ra r  la re tag u ard ia  y  crear en 
ella el e sp íritu  de sacrificio  que nos 
llevara  a la v icto ria , siendo im placa­
ble en lo que a ta ñ e  al o rden púb li­
co. E n  lo m ilita r, se le acusaba de 
no saber rodearse de un E stado  M a­
yor capaz de llevar una guerra  po ­
pular, y de no hab er sabido crear 
unas reservas. L a atm ósfera  se fue 
espesando, y  cuando dió el estallido 
acababa  p recisam ente el G obierno de 
dom inar en cu aren ta  y  ocho horas 
unos desórdenes — ahora se sabe que 
provocados de liberadam en te—  que, si 
no h ub iera  sido por su .au to ridad  y 
la de los organism os sindicales, h u ­
b ieran  sido sufic ien te  para  d ar la 
v ic to ria  al enem igo. Y en  el orden 
de  lo estric tam en te  m ilita r, se d is­
ponía a em prender una  doble ofen­
siva, a  base de  80.000 hom bres de 
reserva, que ya ten ía  p erfec tam en te  

equipados y que, na tu ra lm en te , no 
iba  a declarar púb licam ente su exis­
tencia  Largo C aballero, por darse el 
gusto de ap las ta r  a  los criticones 
com unistas, dando de paso in form a­
ción al enem igo. Esos servicios se 
quedan  para  ellos.

La crisis se p lan teó  por exigir que 
C a ta luña  fuera a rra sada  a sangre y 
fuego. N o pudiendo hacer p revale­
cer su {criterio en m ateria  de orden 
públicd; los com unistas, con su gro­
sería hab itua l, se re tiraron  sú b ita ­
m ente  del Consejo de M inistros. P re ­
cisam ente al otro  d ía  iba a em pren ­
derse la ofensiva, que ya había  sido 
ap lazada  por m anejos que sobre 
m andos m ilita res hicieron ellos m is­
mos, sin im portarles un a rd ite  el que 
con la dilación y las discusiones d e ­
ja ra  de ser un secreto para el ene­
migo, condición fundam ental de to ­
do posible tr iu n fo . E n  el m om ento 
de re tira rse  los M in istros com unistas 
del Salón de Consejos es tab an  todos 
los titu la re s  presentes, m enos Ju lio  
A lvarez del Vayo, que casualm ente  
hab ía  ten ido  que ir a una cuestión 
“ trascen d en ta l”  de e tiq u e ta : una 
com ida en la E m b a jad a  b ritán ica , 
conm em oratoria  del coronam iento  de 
Su G raciosa M a jes tad . H ubo  quien 
le ad v ir tió  — Rodolfo Llopis—  de lo 
inconven ien te  que  le parecía  su re ­
tira d a  cuando hab ía  el Consejo 
planteadas, con sobra de aspereza, 
discusiones de gran  vuelo político, 
precisam ente por en ten d er que él, d a ­
do su p red icam ento  en las esferas 
com unistas, era quien  m ejor podía 
so rtear ciertos escollos; A lvarez del 
Vayo, sin  em bargo, consideró m ás

E l P . S. al Servicio del P.

T am bién  por razones de  altísim o 
deber, y. a pesar de su tem peram en­
to, tan  poco propicio a re tener ca r­
gos y a a g u an ta r  insolencias, som e­
tió  los d ictados de su d ign idad  a 

—los m ás altos in tereses de la p a tria  
y de los trabajado res, excitado a 
ello- por el Je fe  del E stado , y se a v i­
no a  con tin u ar al fren te  del Go- 

oportuno cenar en la E m bajada  b ri­
tán ica .

Q uedaron en el salón de sesiones 
los dem ás, acom etiendo como furias 
los M inistros com unistas al M in istro  
de la G obernación, y tam bién  a los 
rep re sen tan tes de la C. N. T . hasta 
que, como decía, como obedeciendo 
a una consigna recib ida, se re tiraron  
groseram ente del salón; como si la 
cosa fuera corrien te  y  na tu ra l, nadie 
hizo el m enor gesto por retenerlos, 
a pesar que esa re tirad a  significaba 
el p lan team ien to  de la crisis. E l m i­
n istro  de la G obernación y  los m i­
nistros de la C. N. T ., ta n  encar­
n izadam en te  zarandeados por los co­
m unistas, no eran  los llam ados a 
ello, pero allí había  varios m inistros 
socialistas de  la m ano cen tro -d e re ­
cha, y o tros republicanos, am én del 
m in istro  vasco, que  m uy b ien  pu ­
d ieron haber cum plido  aquel e lem en­
ta l d eber. Pues ni uno solo hizo el 
m enor gesto hacia la puerta , como 
si la com edia hub iera  sido perfec ta ­
m en te  ensayada . N atu ra lm en te , L a r­
go C aballero, a sabiendas de que se 
destrozaba la única operación  m ili­
ta r  que  has ta  entonces hab ía  podido 
p lan tearse  con verdaderas posib ilida­
des de éxito, de la que hab ía  d e re ­
cho a espera r no sólo la liberación, 
de l N orte  sino hasta  el levan tam ien ­
to del asedio a M adrid , y  que con­
tinuaron  m uchos técnicos m ilita res 
de altísim a repu tac ión  considerándo­
la como única solución positiva, en 
m aniobra, de n uestra  guerra , no te ­
n ía  m ás que un cam ino que  seguir: 
el del p lan team ien to  de la crisis. Y 
así lo hizo, como era su deber.

C.

bierno, ^ i n  los com unistas, d u ran te  
el tiem po  indispensable para  des­
arro lla r la ofensiva y p lan tea r  la 
crisis, después. Pero , na tu ra lm en te , 
esto .suponía un trem endo  riesgo p a ­
ra  sus adversa rios. E l que esa re ­
acción agresiva del E jé rc ito  popular 
desem bocara en un  ro tundo  triunfo , 
y entonces con una derro ta , que tal
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vez fuera ap lastan te , de! e jército  fas­
cista , y  liberados el N orte  y M adrid  
de su asedio, ¿quién sería capaz de 
en fren ta rse  con Largo Caballero, “ p a ­
dre de la  v ic to ria” ? Y es aquí cuando 
surge lo que  yo jam ás hub iera  podi­
do llegar a  im aginar, a  pesar de  que 
declaro que  he sido, soy y seré capaz 
de achacar cualqu ier cosa al socialis­
mo no revolucionario, cuya única m i­
sión histórica estriba, a  m i juicio, en 
destrozar todas las posibilidades de 
éxito  del p ro letariado  conscientem en­
te  revolucionario. Pero, a pesar de 
esto, y en consideración a  que tam ­
b ién  nos jugábam os la independencia 
nacional, jam ás m e hubiera  a trev ido  
a sospechar que pud iera  ocu rrir lo que 
sucedió. Y  ello fue  que, sabiendo los 
socialistas oficiales cjue L argo C ab a­
llero se decidía a  con tinuar gober­
nando d u ran te  los breves d ías nece­
sarios p a ra  desencadenar la ofensiva, 
decidieron re tira r  tam bién  sus m in is­
tros, alegando que el G obierno era de 
F ren te  Popular, por lo que, a l d im i­
tir  los com unistas, el F re n te -e s ta b a

P artidos y

E n realidad, esta d ispu ta , que  en 
u n  últim o extrem o es m uy posible 
no sea m ás que la lucha en tre  el au ­
téntico  socialism o revolucionario y  lo 
que con e tiq u e ta  dem ocrática, y  a 
veces p ro le taria , no lo es, se rem onta 
a los propios tiem pos, que yo evoca­
ba an tes de las A lianzas obreras. 
A quellas alianzas, inc ip ien te  in stru ­
m ento  rud im en ta rio  de acción, que 
con su claro in stin to  a rb itra b a  la c la­
se trab a jad o ra  española para  d ar la 
ba ta lla , en el te rreno  de la violencia, 
al fascism o, fueron m uy m al v istas 
por los partidos políticos. Los rep u ­
blicanos las tem ían  entonces tan to  
como al fascism o, y  la p rueba es que 
sus vacilaciones en tre  lo que pud iera  
o ler a  d ic tad u ra  del p ro le tariado  y  el 
golpe arm ado  fascista, tienen  buena 
p a rte  de la responsabilidad  en el h e ­
cho de las ven tajosas posiciones que 
fue poco a poco conquistando la reac­
ción, después de la proclam ación de 

ro to  y  era necesario ab rir  la  crisis 
p a ra  reconstruirlo . Y  esto, adem ás, lo 
an tes posible. Caballero, consciente de 
lo que se perdía, pero im posib ilitado 
para  ac tu ar en o tra  form a por sus 
propios correligionarios, no tu v o  m ás 
rem edio que volver a p lan tear la c ri­
sis, y  ahora  sí que con ca rác te r a b ­
so lu tam ente irrevocable.

¿Cómo in te rp re ta r  esta crisis? D e­
jan d o  a un lado, los com entarios sobre 
lo que desde el pun to  de v ista  p a ­
trió tico  y  revolucionario significa no 
hab er dejado  desarro llar aquella ofen­
siva y  no tener, sin  em bargo, ningún 
o tro  p lan  con qué  sustitu irla , puesto 
que se dejó perder el N orte  sin  m ás 
reacción que la ta rd ía  de B rúñete , 
abso lu tam en te  estéril pa ra  aquellos 
efectos, dejando a  un  lado eso, yo no 
veo aquella crisis sino como una m a­
n ifestación  enconada del duelo que 
desde hacía^ tiem po se la rvaba  en E s ­
paña , y  de gestación b as tan te  an tc- 

_rior a ese m om ento, en tre  los partidos 
políticos y  las sindicales obreras.

S indicales

la R epública. Los socialistas de dere­
cha y  centro  tam poco las querían ; los 
de la derecha, porque condenaban ca ­
tegóricam ente todo in ten to  de insu­
rrección arm ada, los de l centro, porque 
todo lo querían  confiar al putsch  m i­
lita r, en su caso, y  a la acción p a r­
lam en ta ria  de sus coaliciones po líti­
cas con la  burguesía avanzada, 
siguiendo las tradiciones radicales y 
jacobinas, que es lo que en realidad  
represen tan  en el fondo. Los com u­
nistas, con fú tile s  p re tex tos ex tran je­
rizantes, las com batieron im placab le­
m en te  has ta  la ú ltim a hora en que, 
de golpe, decid ieron m eterse  en  ellas, 
ta l vez para  m angonearlas. Sólo los 
socialistas de  izquierda, a  la sazón 
p reponderan tes en la dirección de la 
U. G. T ., se ap licaron con todo en­
tusiasm o a la constan te  preparación  
fosurrecional del pro letariado, unido 
en la  acción, pa ra  hacer frente  a l gol-

pe decisivo que el fascismo iba fra­
guando.

Pasó  el 34, vino la represión, y  se 
p lan teó  la necesidad de reaccionar de 
todo aquello  y  sa lir victoriosos hacia 
adelan te , reconstruyendo las fuerzas 
antifascistas. Y entonces, en vez de 
con tin u ar la tray ec to ria  de  fo rtificar 
las alianzas y  reforzar la au tén tica  
base de com bate proletaria , surgió, 
copiada* del extranjero , la solución del 
F re n te  ^Popular, planeado y  parido  ex­
clusivam ente por los partidos polí­
ticos, dando de lado en todo lo posi­
ble a la U. G. T ., y haciendo im po­
sible, por su acento  político exclusi­
v ista, que la C. N. T . — es decir el 
am plio  m ovim iento liberta rio—  cola­
borara  en la nueva form ación de fuer­
zas que se ag lu tinaban  contra  el 
fascismo.

Los com unistas, como se lo había  
m andado su In ternac iona l, se lanza­
ron a l F re n te  P o p u la r con verdadero  
frenesí, y con ánim o, no hay que 
dudarlo, de llevar su dirección y  ex­
trae rle  todo el jugo posible. Los so­
cialistas no de izquierda, como el nue­
vo juego represen taba  un frenazo, y, 
adem ás, ab ría  enorm es posibilidades 
a  los clásicos trapaceos d e j a  política, 
tam bién  se ab razaron  a él con sem e­
ja n te  entusiasm o que si por aquella 
E je cu tiv a  del P a rtid o  Socialista  h u ­
b iera  sido, no hub iera  habido, en las 
elecciones de 1936, casi m ás que d i­
pu tados republicanos, y  a lgún que  
o tro  polizón m arxista. E n  cuan to  a  los 
partidario s de la pequeña burguesía 
republicana, e ra  lógico que se encan­
d ilaran  con ta n  inesperada reh ab ili­
tación  de su absoluto fracaso. Sólo los 
socialistas de izquierda entram os a  re ­
m olque en la com binación, a rra s tra ­
dos por el chan ta je  que con nos­
otros se hacía  especulando con los 
tre in ta  m il deten idos v íctim as de la 
represión, y  las v iudas y  los huérfa ­
nos de tan tos cam aradas; y  buen  re­
flejo  del recelo con que nosotros íb a ­
mos al F re n te  Popular, por conside­
rarlo  un parón dado a  la revolución 
<•;. p lan  d e  m archa, es tá  en un conocido 
in ten to  de F re n te  p ro letario  que p ro­

pusim os, constitu ido  por los p a rtid a ­
rios m arxistas, la  U. G. T . y las 
Ju v en tudes, que se encargara de vigi­
lar y  p rec ip ita r las soluciones dentro 
del seno del F ren te  Popular. E l in ten ­
to  no tuvo  nunca eficacia porque, 
realm ente — ahora se vé con nitidez 
m erid iana—  los únicos q u e  desconfiá­
bam os y  no estábam os a  gusto éram os 
los socialistas de izquierda, y  con nos­
otros, las bases de la U. G. T . y la 
Ju v en tu d .

Vino la sublevación, y  el absoluto 
fracaso de los partidos republicanos 
p ara  hacerle fren te  y  dom inarla, y 
entonces hubo que caer en soluciones 
m ás propicias a las verdaderas asp i­
raciones del p ro letariado, puesto que 
era  im prescindib le despertar la ilusión 
de éste, si no se quería  te rm in a r cara 
a  la  pared , an te  los pelotones fascis­
tas. Y  por eso se llam ó a form ar G o­
b ierno a Largo C aballero. Y como 
éste  seguía creyendo que sólo con una 
m ovilización p lena de entusiasm o de 
toda la capacidad de com bate, de 
construcción y de realización revolu­
cionarias que encierra la clase tra b a ­
jadora  podía hacerse fren te  al fascis­
mo, su única preocupación desde que 
en tró  en  el P oder fue su s titu ir  el ar- 
tilugio inservib le del F re n te  Popular, 
cuya fracaso propalaba a gritos el m e­
ro hecho de la  insurrección militar^ 
por un F ren te  A ntifascista que englo­
bara , an te  todo y sobre todo, la to ­
ta lidad  de las fuerzas proletarias. D e 
aquí su constan te  presionar sobre la 
C. N. T ., hasta  que consiguió que 
ésta acep ta ra  la partic ipación  en el 
Poder, hecho que en el ex tran jero  llenó 
de asom bro y júbilo  a  todos los p ro ­
le tariados del m undo, a l v e r por p r i­
m era vez en la h isto ria  desde la 
p rim itiv a  Alianza, só lidam ente en­
sam bladas las dos corrientes en que 
dolorosam ente se escindiera el p ro­
le tariado  consciente: la socialista y  
la anarqu ista .

Los políticos acep taron  este hecho 
(p o r el que el cam arada Largo C a­
ballero pasará  a - la  h isto ria  como una 
de las figuras m ás relevantes del pro­
letariado  m u n d ia l), como quien tom a

CeDInCI                                  CeDInCI



76 CARLO S DE B A R A /B A R LA TR AIC IO N  D EL STA LIN ISM O

una droga heroica, sabiendo que tam ­
bién con el rem edio se corre un grave 
peligro. E speraban , sin duda, salir del 
ato lladero  como fuese, a costa de la 
sangre p ro letaria , y que en cuan to  la 
m ayor angustia  fuese dom inada, las 
propias diferencias la ten tes en las 
organizaciones obreras las en fren ta­
rían  unas con tra  otras, obligando a 
elim inarlas. E n  una pa lab ra : sobre 
la m enor preparación  política de la 
C. N. T., y el hasta  entonces ex­
cesivo espíritu  de pugnacidad d e 1 
anarquism o, cifraban  los políticos sus 
m ejores ilusiones, calculando que en 
cuanto  el peligro no fuera m ortal, la 
C. N. T . m etería  la p a ta  de m edio a 
medio, como vulgarm ente se dice.

T rem enda sorpresa debió constitu ir 
para ellos el pau latino  afianzam iento , 
en tre  los cam aradas de la organiza­
ción sindical libertaria , del sentido de 
la responsabilidad, que les llevaba 
hasta  hacer m ayores sacrificios en la 
ideología y tác tica , que n inguna otra 
organización haya realizado en E s­
paña, en pro del triun fo  del com ún 

Verdadera I nterpretación de la Crisis Decisiva

E xactam ente  igual que en las elec­
ciones de 1936 la dirección oficial de 
nuestro  P. S. no quiso transig ir con 
que hub iera  candidatos de la Unión, 

* a pesar de  que en esas contiendas, 
como en todas, la U nión ponía, en 
ap las tan te  desproporción con el p a r­
tido, los esfuerzos todos que en hom ­
bres, en organización y en d inero son 
necesarios, pero sin derecho — no fa l­
tab a  m ás—  a p a rtic ip ar en los cargos 
exactam ente igual, peto  trasp lan tados 
a una escala m ucho m ayor y, por con­
siguiente, m ás m onstruosa, sucedió 
después con las sindicales, cuya única 
m isión estribaba  -  -según ellos—  en 
dar su vida en los frentes y ago tar su 
cuerpo en los lugares de trabajo , con 
una severa disciplina y la sonrisa en 

C los labios, descansando toda faena de
superior categoría política en la ca­
pacidad y  en las v irtudes de los p ar­
tidos que les hacían el honor de acep­

ideal an tifascista. E n estas condicio­
nes, lo que an taño  fue una sim ple 
a lia n z a . en la acción para resistir al 
fascismo, podía transform arse en una 
constan te  colaboración, preludio de 
una posible unificación, cuyo solo es. 
pectro  puso carne de gallina a los 
políticos de toda casta. Y, pues la 
C. N. T. no cum plía con su papel de 
destripacuentos, y  los socialistas más 
influyentes en la U. G. T. eran  p a r ti­
darios de que el pro letariado tuviera  
el reconocim iento de una influencia 
pareja  a los sacrificios que venía rea­
lizando, forjado ya el instrum ento  de 
guerra indispensable para  "h a c e r 'f re n ­
te  al fascismo, y creado un espíritu  
de sacrificios indestructib le, en tre  los 
trabajadores, las organizaciones obre, 
ras em pezaban a constitu ir m ás b ien , 
un estorbo, haciéndose preciso conso­
lidar la tradicional hegem onía po líti­
ca, si no se quería correr el -riergo 
de pagar un tan to  caros los sacrificios 
inm ensos que los. trabajado res venían 
realizando.

ta r su contribución de sudor y san 
gre.

P ara m í la crisis histórica de mayo 
de 1937, en que se perdieron las po­
sib ilidades — entonces no pequeñas— 
de que nuestra guerra  se resolviera 
por un triunfo  au tén ticam en te  revolu­
cionario, tiene  una de estas dos ex­
plicaciones. Pudo sen una sim ple tr a i­
ción, para im pedir un g ran  éxito m i­
litar, con el fin de que la guerra du- 
rera : bien por ser este el secreto d e ­
signio de los agentes de S talin , que 
m ovieron sus peones m ilita res y poli 
ticos para que la operación no se 
efectuará , bien porque, de haberse de­
cidido entonces la cam paña, la v ic to ria  
habría  sido coronada por una inven­
cible revolución proletaria , dirigida 
por Largo Caballero, y los dem ás 
m arxistas del P. S., ayudados por el 
anarquism o, es decir, a caballo sobre 
la Alianza obrera  revolucionaria, p ro­

piciada por la “en ten te” de las dos 
grandes sindicales. Si no fue esa pu­
ra y  sim ple traición , como digo, o 
— sin de jar de serlo—  aquella crisis 
constituyó un m ovim iento instin tivo  
de defensa de los partidos políticos, 
para im pedir que la gran m asa tra ­
bajadora — que en E spaña  había  lle­
gado a la m ayoría de edad, sobre una 
p irám ide inm ensa de sacrificios— , re ­
clam ara una partic ipación  m ás activa 
en las funciones de la vida pública y 
la organización del E stado, im preg­
nando a éste del sentido  revolucio­
nario que a ella la viv ificaba y daba 
ánim os para  soportar tan to  sacrificio, 
no ya sin desaliento sino, al contrario, 
encontrando en el dolor el crisol pa­
ra depurar sus v irtudes y sus cuali­
dades innatas. E n una pa labra : júz- 
guese como se juzgue, por sus in ten ­
ciones o por sus resultados, la historia 
a tr ib u irá  a aquella crisis un sentido 
n e tam en te  contrarrevolucionario.

Ahora b ien: adóptese la in te rp re ­
tación  que se adopte, lo indiscutible 
es que esa crisis fue dirigida por el 
P. C., dócil a los dictados de Moscú, 
donde se fraguó bastan tes sem anas

E fectos  ̂ df. la Desviación J uvenil

Ese proceso que ha costado la vida 
como nación libre  a nuestra  patria , 
solo fue posible de desarrollar por la 
traición  de los dirigentes de la J u ­
ventud. E sta  organización había  ad- 

—quirido  ta l prestigio por su abnegada 
y eficaz conducta en la gesta de oc­
tub re  de 1934, contaba con cuadros 
tan  extensos y  disciplinados, de tal 
modo influyentes en el propio P a r t i­
do, por el con traste  de  su capac ita­
ción y revolucionism o — parejo al de 
los sectores realm ente m arxistas de 
él— , que con su sola presencia des­
bara tab an  y desarm aban las m anio­
bras del .reform ism o y del ccntrism o 
oportun ista . Su deserción p rivó  al 
m arxism o de su fuerza de choque y 
de  sus contingentes m ás nutridos, in ­
clusive, en algunas regiones, pues sa­
bido es que en E spaña se podía ac­
tuar- varios años sim ultáneam ente en 

antes. Como después se ha eviden­
ciado por diversos conductos, en cuan­
to a S talin , y  su séquito  se conven­
cieron de que el por ellos llam ado 
“Lenín español” , podía tener m ás o 
menos de Lenín, pero sí era un espa­
ñol cien por cien, con un sentido 
revolucionario español hasta  lo p a té ­
tico, que le im pedía acom odar las 
que él en tend ía  necesidades y con­
veniencias im periosas de E spaña  y  de 
la revolución española, a las in te rp re ­
taciones o intenciones del aerópago 
m oscovita. E l m ism o día en que, e r­
guido sobre la a ltu ra  de su dignidad 
de P residen te  del Consejo de m inis­
tros de una nación libre, y  su orgu­
llo de cabeza visible del socialismo 
revolucionario hispánico, L. C aballe­
ro lanzó indignadam ente al E m b a ­
jador de la U. R. S. S., de su despa­
cho, em pezó a fraguarse esa crisis, 
para acelerar el proceso de la stali- 
nización de E spaña, a través de las 
organizaciones influidas o es tric ta­
m ente socialistas, que por su historia 
p redom inaban en la E spaña  an tifas­
cista.

las filas del Partido* y de la Ju v e n ­
tud . Y no pudiendo la m asa reaccio­
nar orgánicam ente, no sólo por la 
im prudencia de sus 'd irigentes, sino 
por estar harto  ocupada y ajena a esas 
intrigas, jugándose la v ida en las 
trincheras, m ientras sus jefecillos se 
em boscaban, en general, en los m inis­
terios y  en el com isariado, n a  fue 
posible reaccionar con la rapidez y 
energía que el caso hubiera requeri­
do, con lo que, por el ch a n ta je  de la 
guerra, no pudim os recuperar la d i­
rección del P. S. y, tras su p rostitu ­
ción, siguió la de la U. G. T ., p riv a ­
da asim ism o de su fuerza m ás sana 
y  juvenil, igualm ente ocupada en m o­
rir cara al fascismo, m ien tras aquellos 
dirigentes de segundo rango a que 
aludía al comienzo, reform istas y  cen­
tris tas, en tronizaban en ella una d i­
rección, en treverada de com unistas,
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y, sobre todo, dócil a  los dictados del 
stalinism o. A p a rtir  de este m om en­
to ya  no había  nada que hacer en 
E spaña. E l sta linism o era dueño de 
los partidos políticos proletarios, del 
m ovim iento sindical y  del m ovim ien­
to  juvenil. P or aquél, dom inaba en 
los G obiernos, que con un  desenfre­
no, jam ás conocido en E spaña, en el 
ejercicio de la censura, el te rro r y  la 
corrupción, ahogaron sistem áticam en­
te  toda posibilidad de reacción. L a 
p a tria  y la revolución estaban  perd i­

E l M artirio de* la J. S.

No he de cerrar estas deslavazadas 
y  lam entablem ente extensas notas, sin 
hacer m ención al m artirio  term inal 
de nuestra  juv en tu d  y  a sws posibili­
dades de resurrección. La gran masa 
de sus bases fue crim inalm ente sa­
crificada en esa horrenda guerra en 
la que todo, desde la carencia de m a­
teria l a la inepcia, cuando no traición, 
de tan tos jefes, fue enm ascarado con 
un m onstruoso derroche de vidas h u ­
m anas, cuyo porcentaje se acrecía 
conform e al grado de abnegación y 
confianza que los cuadros podían ofre­
cer, y en ellos estuvieron siem pre en 
p rim era línea nuestros jóvenes de la 
base, m ientras su burocracia stalinis- 
ta  se em boscaba con im pudicia épica. 
L a disciplina, y  un severo —y tal 

• vez que excesivo, equivocado—  con­
cepto de la responsabilidad que dá el 
peso de las arm as frente  al enemigo, 
im pidió  a los que seguían sintiéndose 
socialistas, den tro  de la J .  S. U., 
reaccionar con la violencia que en 
m om entos norm ales lo hub ieran  he­
cho, contra los m ás im púdicos ep i­
sodios de la tra ic ión  de sus d irigen­
tes. E sto icam ente aguan taron  que la 
dirección estuviere de ten tad a  solo por 
com unistas, con las celestinesca cola­
boración de algún contado “ libeláti- 
co”. E sto icam ente aguan taron  la de­
term inación de sus dirigentes, tra id o ­
res al socialismo, de ingresar, por sí 
y  an te  sí, en la I. J .  C., abandonando 
la I. J . S., vulnerando una de las b a ­
ses del Pacto  que había  servido de 

das sin rem edio. Quiero ahorraros 
los detalles de ese proceso últim o por 
el que sucum be, anegado en sangre y  
cieno, el m ás im petuoso, consciente 
y  abnegado de cuantos m ovim ientos 
revolucionarios de significación socia­
lista han  sido conocidos en el m u n ­
do, sin excluir siquiera al ruso, m ás 
fuerte  en sus cuadros directivos, m u­
cho menos poderoso y  prom etedor 
como m ovim iento de masas, tan  v il­
m ente traicionado como nosotros, a 
la postre.

base a la unificación. E sto icam ente 
aguan taron  la  desnaturalización de la 
trad ic ión  m arxista de la J .  S., al 
transfo rm ar la J .  S. U ., por sim ple 
decisión dirigente , en .una alegre m as­
carada que ¿s la llam ada “juven tud  
de todo un pueblo” , cuando este no 
tenía  m ás que hacer que m orir 'con 
las arm as en la m ano en defensa de 
su libertad . E sto icam ente aguantaron 
la cínica en trada  de su C. E . en m a­
sa, en el P. C., declarando pública­
m ente que seguiría “sus gloriosas 
orientaciones” , con lo que de una 
verdadera J .  S. U., quedaba tran s­
form ado el form idable m ovim iento en 
una sección juvenil del P . C., aún  no 
unificado con el P . S., como no lo 
hab ía  de estar nunca. E sto icam ente 
soportó toda suerte  de coacciones, 
presiones y extralim itaciones para im ­
pedir el libre  juego de la dem ocracia 
in terna, para  pro testar, al menos, con­
tra  sem ejantes abusos y  supercherías. 
Todo lo soportó estoicam ente, cohibida 
por el chantage de la guerra, incluso 
el asesinato  por la espalda en las 
trincheras de m ás de uno de los no 
conform es con sem ejante  te jido  de 
traiciones. H asta  que llega el m om en­
to  desesperado, terrib le , en que per­
d ida ya C a ta luña  y sin esperanza a l­
guna de resistencia eficaz, los an tifas­
cistas del C entro  ven con -estupeefa- 
ción que N egrín entrega los últim os 
resortes y  las ú ltim as posibilidades 
— en m anera  alguna de resistencia 
seria—  al P . C. Y  colm ada su in au ­

d ita  capacidad de aguante, y  tem ero­
sos de un final digno del stalinism o, 
la  Zona en m asa se levanta, depone al 
G ob ie rn o .d e  N egrín y  los com unistas 
“dem ocráticam ente” se sublevan, 
abandonando los fren tes al fascismo. 
L a m asa socialista — la m asa seguía 
siendo socialista—  de la J .  S. U., vé 
toda  la m agnitud  de la tra ic ión  y del 
desastre, y se em ancipa de la  tu te la  
de sus falsos pastores sta lin istas o sta - 
linizados, y  aquellos días de con­
fusión y  angustia  suprem a y  deses­
perada, levan ta  de nuevo la bandera 
querida, de ta l m odo m ancillada de 
la J .  S., para m orir bajo sus pliegues, 
haciendo cara al fascismo. Los tra i- 
dorzuelos se resisten, y en algunos si­
tios hay  que desalojar al asalto  los 
locales de la J .  S. U., para  im plan tar 
en ellos la v ieja insignia de la J .  S., 
por libérrim a voluntad  de la m ilitan- 
cia, que quiere concluir sus días en­
vuelta , al menos, en una bandera 
lim pia, como sudario de sus trem en­
dos y estériles sacrificios. Y al tom ar 
posesión de s u s  centros encuentra 
trazas tan  horrendas de la traición, 
como esta que voy a  n a rra r  con la 
indignación consiguiente.

F ue en Valencia. Los jóvenes so­
cialistas hab ían  tenido que tom ar su 
central a  viva fuerza. Y sabiendo el 
tr is te  fin que se venía encim a, busca­
ron afanosos la docum entación, para 
salvar lo que debería ser salvado e 
inu tilizar el resto. D ieron con el f i­
chero y lo encontraron vacío, pero 
con unas sospechosísim as listas que 
casualm ente  abarcaban  sólo los nom ­
bres de los m ilitan tes que, a pesar de 
todo, seguían blasonando de  lealtad  
al socialismo. Luego supieron, con 
horror, que una copia de ella estaba 
en . m anos de fascistas. Y aquí viene 
el rasgo sublim e, heroico, en que se 
re tra ta  de cuerpo entero  lo que había  
sido siem pre nuestra  m aravillosa ju ­
ven tud . E n  la im posibilidad de que 
los im plicados huyan, alguien — joven 
él—  que ten ía  m edios para evadirse y 
relaciones para  apartarse  de todo com ­
promiso, pero joven socialista de los 
clásicos, ^decide quedarse, y  ap rove­

chando su m ilitancia  oscura, captarse 
las sim patías de la Falange e ingre­
sa r en sus filas. D esem peña tan  a 
m aravillas su papel, con determ ina­
das com plicidades juveniles, que trepa  
hacia puestos de confianza ráp idam en­
te, y  va  com probando con espanto 
cómo num erosos jóvenes socialistas es­
condidos van  cayendo en m anos de 
los sabuesos falangistas y, si son de 
las listas que él conoce, te rm inan  fu­
silados, tras  las m ás terrib les to r tu ­
ras. Sigue en su labor, m aravillosa de 
tenacidad, valor y sacrificio, y, a l fin, 
la  suerte  corona sus esfuerzos: logra 
hacerse con el fichero, destru ir cerca 
de 2. ooo referencias, que son otra* 
tan ta s  sentencias de m uerte, y, cum ­
plida su m isión, hu ir al extranjero. Y 
“ en cualquier p a rte  del m undo” está 
ese héroe, como dicen ahora los par­
tes de la guerra, y yo he tenido el 
honor de- enlazarlo con m is queridos 
cam aradas juveniles, con todas las 
precauciones necesarias para  no des­
cubrir por el hilo de su abnegación y 
su persona el ovillo de las com pli­
cidades que le perm itieron triu n fa r 
de la vileza de unos y  la ferocidad 
de otros.

Rasgos como éste garan tizan  que 
la J .  S. española resurgirá m ás es­
plendorosa que nunca el día en que 
el p ro letariado hispánico logre recon­
qu istar su pa tria  a  nueva v ida de li­
b ertad  e independencia. Y  resucitará  
endurecida, sublim ada por el sacrifi­
cio, abnegada y heroica como siempre 
trem endam ente aleccionada por el 
dolor de su m artirio  a m anos de los 
tra idores que la inutilizaron, mellando* 
así el m ejor instrum ento  revolucio­
nario  que teníam os en E spaña. La 
esperanza de aquel m ovim iento socia­
lista  que; a  su vez, era la esperanza 
del M undo entero. Pero, trágicam en­
te, aleccionada por la experiencia, co­
m enzará, estoy seguro, por depurar 
sus filas im placablem ente de cuantos 
con el espejuelo de la unificación la 
a rrastraron  al deshonor y  a la m uer­
te. Y  el socialismo volverá a encon­
tra r  en ella su fuerza de choque y su
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arsenal y sus reservas para tratar de 
conducir a España.

¿A dónde? Yo sería uiv irresponsa­
ble si terminara ahora en punta, di­
ciendo que, más rectamente que nun­
ca, a la realización tajante de la re­
volución socialista. España irá a dón­
de quiera, y a través de los órganos 
que elija, cuando sea libre para de­
cidir sus destinos. Cuál sea la orien­
tación que escoja y prevalezca, no 
puedo vaticinarlo yo, ni nadie que no 
esté tocado de insensatez podría aven­
turarlo. De una sola cosa estoy se-

guro. Y es que n a d i e  que haya 
traicionado o enlodado la Revolución 
podrá volver a España. Y que a cada 
uno se le exigirá que sea lo que gus­
te, pero que lo sea con autenticidad 
rigurosa. Con lo que serán factibles 
todas las alianzas necesarias, y po­
sibles, para que nunca más prosperen 
las alevosas traiciones. ¡Y en una 
democracia de tal modo aseptizada 
será más viable que nunca nuestro 
triunfo!

Santiago de Chile, 1940.

F. C A R M O LA  NENCLARES

C A R T A  a u n a

REVISTA COMUNISTA

Señores del Comité de Redacción de la Revista “Romance”

Avenida Juárez, 95 México, D. F.

Muy señores míos:

He recibido el comunicado circular donde se anuncia la aparición 
de Romance, los propósitos públicos que consigna, “difundir 
la cultura sin particularismos ideológicos”, y la invitación a colabo­

rar en sus páginas, que “cuentan con el apoyo moral de muchos 
hombres ilustres de nuestro continente”. Vaya por delante que en 
el caso de que ésto último sea cierto, (lo cual dudo, pues conozco 
el caso de un escritor de Venezuela a quien Romance ha sorpren­
dido incluyendo su nombre entre los “ilustres” aludidos y que 
ignora, naturalmente, la significación de la revista) es de lamentar. 
Nada peor ha podido ocurrirles. Habiendo convivido con ustedes 
en España antes y durante el período de la guerra civil —un labo­
ratorio de muchas y variadas experiencias—, sé quien son, uno 
por uno, desde el barroco y falsario Sr. Bergamin (José), cómplice 
literario del asesinato, por el Partido Comunista Español, del polí­
tico catiil^^. Andrés Nin, hasta el último individuo del comité 
redactor ^ F R omance. Conozco también en qué residen, ahí en 
México, sus verdaderos propósitos: los particulares y los del grupo. 
Me refiero, naturalmente, a los inconfesados. Son los auténticos.

Aparte algunos españoles que, de un modo u otro, han interve­
nido durante la última década en la cosa pública de su país, nadie
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conoce, en América, lo que ocurrió en España entre 1935-39 en el 
sector republicano. Nadie conoce tampoco —achaquémoslo a la 
ceguera propia de los prejuicios—, el motivo políticosocial de la 
guerra civil, además de las profundas razones históricas que hicie­
ron de ella una catástrofe inevitable por los hombres. Con lo 
sucedido en la península ibérica después de la contienda, derrotada 
la República, bastaría para enunciar un juicio retrospectivo exacto 
acerca del asunto, pero no es ocasión la presente para hacerlo; será 
preciso intentarlo en mejor oportunidad. Muchos otros españoles, 
impermeables a las tragedias históricas, entre los que hay que 
contar los innumerables oportunistas que abandonaron la península 
apenas comenzó la lucha —como si no se jugara por cada bando 
el destino de España y que ahora, aquí en América, tratan de 
elaborarse una conducta que participe a medias de la timidez de’ 
la paloma y la sabiduría de la serpiente—, resultan ejemplos deTá* 
misma situación de ignorancia: apenas se han enterado de lo ocu­
rrido, aunque lo vivieran en gran parte, en sus antecedentes o fase 
preparatoria. No debo, aún, ocuparme de ellos. Sólo quiero ocu­
parme de Romance y su siginificado dentro del proceso abierto por 
la guerra civil. La guerra terminó; el proceso no ha terminado to­
davía. Vivimos dentro de él.

Rechazo, en suma, la invitación a colaborar en Romance por 
las siguientes razones que, por ser públicas, conviene exponer tam­
bién en una carta pública. Primera: el dinero con que se edita 
Romance forma parte del inmenso expolio que al pueblo español 
hizo el llamado “Gobierno Negrín”, pandilla constituida por co­
munistas y comunizantes; es decir : por ustedes y sus amigos. Con­
clusión: no colaboro con ladrones. Segunda: las personas encar­
gadas de la redacción de Romance están todas afiliadas al Partido 
Comunista español. El firmante de la circular e invitación referidas, 
el anónimo señor Juan Rejano, fue durante mucho tiempo, hasta la 
caída de Cataluña, el anónimo director de la página literaria de 
Frente Rojo, órgano del Partido Comunista en Madrid, Valencia y 
Barcelona. Allí nos servía periódicamente grandes dosis de literatu­
ra soviética. Era el narcótico ordenado. Conclusión: no colaboro 
con comunistas. Donde haya uno, hay un lacayo o un traidor.

Estas son las razones, absolutamente impersonales y objetivas, 
por las que rechazo la colaboración en Romance. La Rusia Sovié­
tica, el “paraíso de los trabajadores” es una enorme e infame men­
tira a la que ha sido sacrificada la República española y el prole­
tariado del mundo entero. Tal es la verdad histórica; hemos su­
frido persecución los pocos que tuvimos el arrojo de escribirlo el 
primer día que trascendió la entrega de la República, permanecien­
do en sus filas hasta que el pleito se ventilara. Por eso nuestro 
nombre no puede figurar al lado de los que Romance trae, aquí y 
allá, inscriptos; corresponden a personas que son agentes de la 
III Internacional y que no tuvieron inconveniente en pedir, desde 
las columnas de Frente Rojo el encarcelamiento, proceso y fusila­
miento de los escasos antifascistas que desde el primer día, soste­
niendo, textualmente, que el comunismo soviético es una especie de 
fascismo rojo, luchamos para que la guerra civil mantuviera su 
sentido nacional originario. La hemos perdido por adulterarlo.

Eso no puede ni tiene por qué olvidarse aunque los comunis­
tas españoles traten —¡ahora!— de imponernos el olvido. Ha cos­
tado demasiada sangre y enormes, inverosímiles sufrimientos; los 
cuesta aún. Rusia se sirvió de nuestra República para cubrir, con 
sangre española, los intereses de su política, le fue entregada la 
dirección de la guerra, la enseñanza, la policía, la hegemonía de la 
política interior, la diplomacia, la prensa, la censura de libros y 
periódicos; los “intelecatuales” comunistas —justamente esos que 
figuran hoy al frente de Romance y otros que no figuran en primer 
término—, colaboraron alegremente en la entrega. ¿Es qué tenemos 
que olvidarlo?... ¿Debemos olvidar también que los comunistas 
y comunizantes españoles han convertido el desastre republicano 
en un estupendo negocio personal?... El Sr. Negrín toma pasaje 
de lujo para él y su séquito en el “Normandie” ; se traslada en 
avión particular desde Nueva York a México. Mientras tanto, mi­
les de republicanos españoles luchan por los cuatro puntos cardi­
nales con la miseria más atroz. Una generación entera ha sido 
sacrificada a sabiendas. ¿Es posible olvidarlo?... ¿Puede y debe 
olvidarse que el organismo de ayuda creado por los comunistas
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exige a los refugiados, a cambio de unos miles de francos, la firma 
de un documento de adhesión a la política de Negrín?... ¿Es qué 
algún republicano podrá olvidar jamás que los aviones italianos 
bombardeaban la tierra española alimentados, conforme a un tra­
tado comercial, por gasolina soviética?... No tiene por qué olvi­
darse; tampoco sería posible. La tarea de los supervivientes de una 
generación consiste en no olvidarlo. La guerra la ha perdido el 
pueblo español, y la ha ganado exclusivamente el Sr. Negrín y 
pandilla; la han ganado ustedes a costa de dicho pueblo.

¡Y no lo olvidaremos nunca! Máxime cuando ustedes no'han 
rectificado, ni en un ápice, la conducta sostenida durante la guerra 
civil. Han importado a México, su sectarismo y proselitismo, ade­
más del mucho dinero producto del expolio, creando allí '■‘Juntas 
de Cultura española” de las que se han repartido graciosamente 
los cargos, “Alianzas de Intelectuales” y “Casas de Cultura”', con 
los tópicos de costumbre, pero de una cultura otorgada, dirigida, 
adulterada y saqueada por ustedes; revistas más o menos lacri­
mógenas como esa tonta España Peregrina, vergüenza de España, 
de la España grande. En fin, todo ésto que viene citándose es tam ­
bién lo de España, lo de la España republicana de la contienda 
civil, cuando el partido a que ustedes pertenecen —que pretende 
convertir la personalidad histórico-cultural española en patrimonio 
suyo—, fusilaba a los combatientes republicanos anticomunistas 
en las mismas trincheras. Conocemos de sobra el estilo.

Espero que Romance no publique esta carta. Ese es también 
el estilo comunista. Rebatirla sería imposible porque hay cosas 
que no se rebaten; prueben y verán. Pero su autor se ocupará 
de publicarla. En América, donde aún no se ha escrito la historia 
de nuestra guerra civil, tiene un papel que cumplir: el de señal de 
alarma. La historia vendrá luego, sin hacerse esperar mucho.

Maracay (Venezuela), Mayo de 1940.

J. G A R C IA  PR A D A S

COMO TE R M IN O  LA
GUERRA DE ESPAÑA

CAPITULO VII

xxv. — Consecuencias de la Lucha de Madrid

L a labor que habíamos echado sobre' nosotros era abrumadora.
Los términos “País”, “Estado” y “Ejército” tienen, por su pro­

pia significación, un vasto sentido de complejidad, y al Consejo 
Nacional de Defensa y a sus inmediatos colaboradores se nos pre­
sentaban concretamente en trance de crisis terminal, en la fase pos­
trera de un proceso de descomposición. Después de más de dos años 
y medio de guerra, en que nuestro pueblo sufrió todas las torturas 
de la carne y del espíritu ra l cabo de la contienda en que se enfren­
taron política y militarmente los antagonismos de nuestra retaguar­
dia, y ante la perspectiva de que el enemigo aplastase nuestros 
frentes y cruzara nuestro campo en razzia sañuda, ¿cómo iban a 
estar nuestras tropas, cómo nuestro aparato gubernamental, cómo 
el país herido de muerte? Nos dió miedo, miedo físico, contemplar 
el campo en que una vez más arriesgaríamos la vida por impulso 
quijotesco.

Los Ministerios, al desaparecer su nombre, que era lo único que 
tenían, dejaron de existir. La Hacienda pública estaba exhausta; es 
decir: sólo había papel moneda, carente de garantía, y con aquella 
ficción era obligado cubrir todos los gastos y lograr que no se de­
tuviera la mala máquina económica de la zona, que sólo con su 
ruido podía sofocar las quejas de los hambrientos. Quedaban, sí, 
muchos valores artísticos, grandes tesoros suntuarios; pero habían 
sido llevados a muy diversos lugares, con turbio afán de saqueo, y 
era preciso, pero no útil, reagruparlos, en un intento recuperador; 
no íbamos a pensar en venderlos fuera de España,' y ni se come 
con finas tablas flamencas, ni se viste con maravillas de la pintura
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española, ni se dispara con perlas y diamantes. La Consejería de 
Estado era Besteiro; con las demás ocurría igual. Hubo que hacer 
apresuradamente, fiando más en los hombres que en los organismos, 
la esquemática estructura de un Gobierno de urgencia, y esta ta­
rea, aun siendo primaria, inicial, resultó muy fatigosa, porque ya 
nos ahogaba la falta de tiempo, de un tiempo tan precioso como 
el aire.

Durante su angustiosa semana de lucha, Madrid se vió obli­
gado a consumir los víveres de su Ejército. Luego, con deficientes 
medios de transporte, se llevó al Centro la mayor parte de las 
provisiones acumuladas en los puertos. La República había hecho 
compras, por mediación de la Campsa Géntibus, y ésta, al disol­
verse legalmente, transfirió su movimiento comercial a la empresa 
Mid Atlantic, que era. . .  una especie de burladero para que el 
toro fascista no alcanzase los capitales republicanos cuando se 
adueñara de todo, el coso español. La Mid Atlantic tenía grandes 
cargamentos de víveres para España; nos los daría si-íbamos- a 
buscarlos; de lo contrario, se quedaría con ellos. Además, por su 
mediación habría que conseguir —una vez perdida nuestra Flota— 
los barcos precisos para hacer un día la evacuación. Y teniendo 
ambas cosas en cuenta, el Consejo habló con Trifón Gómez, y és­
te, más leal a su pueblo que al Gobierno que le había abandonado, 
aceptó el encargo que se le hizo, de ir a Francia para arreglar 
cuestiones de abastecimiento y evacuación; mas tan mal estábamos 
ya de aviones, que para irse a Toulouse el día 17 hubo de em­
plear un aparato francés.

Llegado á París a las siete de la tarde, desde entonces hasta 
las doce de la noche conversó con D. Federico Luchsinger, director 
de la disuelta Campsa Géntibus, quien trazó con él un plan de 
trabajo, le ofreció toda su ayuda y envió a Besteiro un radiograma 
en el que daba su adhesión al Consejo de Defensa. Los consejeros 
de Campsa Géntibus, D. Toribio Echevarría y-D. Honorato de Cas­
tro, y asimismo algunos altos funcionarios de la misma entidad, 
ofrecieron a Trifón Gómez su colaboración, y el jurista Sánchez 
Román, en presencia de Luchsinger, trató con las mayores consi­
deraciones al Consejo. Por su parte, D. José Prat, uno de los más 
eminentes consejeros jurídicos de la República, declaró, según in­
forme de Trifón Gómez, que “el ¿esto de los hombres que integran 
el Consejo Nacional de Defensa es, además de admirable, plausible; 
en el terreno internacional, sobre todo cuando se trata de países 
que han reconocido al Gobierno de Franco, Negrín no tiene posi­
ción como Gobierno; el Gobierno legal es el de Franco y el de 
hecho, el Consejo”. Visitaron a Trifón Gómez, ^Da. Victoria Kent 
y el Sr. González Arnau, ambos de la extinta Embajada de la

República en París, y la primera se ofreció al Consejo de Defensa 
para trabajar dentro o fuera del país. Los socialistas Andrés Sa- 
borit, Amador Fernández, Belarmino Tomás, Muiño y Neira, pro­
metiéronle ayuda incondicional y le invitaron a constituir, en Pa­
rís, un amplio grupo político de adhesión al Consejo. Por su parte, 
Fernando de los Ríos, por teléfono, le comunicó que Indalecio Prie­
to le había manifestado su “absoluta identificación con nosotros”. 
Y ahora, el mismo Trifón Gómez nos dirá cosas muy importantes:

“Con D. Francisco Méndez Aspe —ex ministro de Hacienda— 
y D. Juan Negrín celebré varias entrevistas. El día 18 de marzo, 
al ir a ver al primero, se encontraba en su domicilio D. Antonio 
Sacristán, quien me habló en términos discretos, pero sin hacer 
ofrecimientos ni concretar sus manifestaciones. Al Sr. Méndez As­
pe, que se presentó en plan de ministro en esta primera entrevista, 
tuve que darle a entender que yo no era su Director General. Com­
prendió la importancia que tenía mi visita, y me citó para las doce 
y media de la mañana del mismo día, a fin de hablar con D. Juan 
Negrín. Efectivamente, a dicha hora, y en el domicilio del Sr. Ne­
grín, hablé con éste una media hora. Se expresó con lenguaje vio­
lento al hablar de los señores Casado y Besteiro, y le pareció bien 
lo sucedido con López Otero, Maldonado, Peinado y Pérez Gazolo, 
haciendo, entre otras, la siguiente afirmación: “No hay más Go­
bierno legal de España que el mío”. Le dejé que desfogase sus iras, 
no concediendo importancia alguna a su opinión, ya que después 
de haber escuchado a juristas eminentes, como Sánchez Román, 
José Prat y Fernando de los Ríos, sabía doctrinalmente a qué ate­
nerme. Para tratar del principal objeto de mi viaje me citó para 
las ocho de la-noche del mismo día. En esta reunión, a la que asis­
tió Méndez Aspe, y que se prolongó hasta las doce y media de la 
noche, el lenguaje fue moderado y se me formularon toda clase 
de ofrecimientos para el abastecimiento y la evacuación, sin con­
cretar ningún proyecto de envíos, lamentándose de la falta de di­
visas, de los embargos de mercancías y de los saldos, de la situa­
ción de la Mid Atlantic Shipping Co., e incluso de la que atrave­
saban los propios ministros; en suma, que por poco me piden a 
mi divisas. Añadieron que los Gobiernos de Rusia, de México, de 
los Estados Unidos y de otros países que aún no habían reconocido 
a Franco, no querían tratar más que con el Gobierno de Negrín 
y ninguna esperanza ofrecían de hacerlo con el Consejo. Saqué el 
convencimiento de que se podía esperar muy escasa ayuda y de 
que únicamente les preocupaba que nadie pudiese decir que si el 
Consejo se rendía era por falta de víveres para el Ejército y  la 
población civil".

El pueblo, en general, se sintió más tranquilo desde la cons-
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titución del Consejo Nacional de Defensa, y cuando terminó la 
lucha de Madrid, tuvo unos días de sosiego, de confianza, de ausen­
cia de temor; pero llegaba a tal estado de ánimo tal vez por su­
poner, con enfermiza o cansada mentalidad, que al desaparecer 
la influencia rusa todo se iba a arreglar como por encanto, se aca­
baría la guerra, los soldados volverían a su casa, y en ésta habría 
pan, y alborozo en las calles, como antes de la contienda, como 
si nada hubiera pasado. . . Volvió a preocuparse cuando se habló 
de la guerra por la paz, cuando se dijo en el frente y en la reta­
guardia que del enemigo sólo podíamos esperar lo que fuéramos 
capaces de arrancarle con las armas en la mano. Y al invitarle de 
nuevo al sacrificio, bastó el oculto resquemor de los comunistas para 
trocar en desvío su cansancio. Se va a comprender bien esto. La 
rebelión nos obligó a cambiar mandos. El teniente coronel Ardid, 
comprometido con los fascistas —según dirían éstos al detenerle 
en Madrid— para la( sublevación de Julio, por muy “bolchevique” 
que se titulara, y a pesar de no luchar contra nosotros, resultaba, 
peligroso en la Comandancia de Fortificaciones, y fue destituido. 
Al ex conde de Moriones se le arrinconó en Andalucía. De. muy 
diversos sitios se sacó a la gente en duda. En cuanto a los mandos 
comunistas, habiendo tenido el P. C. la mayor parte del Ejército 
en su mano, resultaba imposible la substitución. Se hizo ésta en las 
unidades sublevadas; en las demás, no. Toral y Cartón, por ejem­
plo, siguieron mandando sus Divisiones de Extremadura. Ciutat, 
Duran, Federico de la Iglesia y otros, continuaron en sus puestos 
de Levante. Mantecón, a quién Negrín hizo gobernador general de 
Aragón después de ocuparlo Líster como el Duque de Alba los 
Países Bajos, no nos pagó su deuda de sangre: siguió siendo co­
misario de un Ejército. El Consejo tendió, fuera de todo intento 
represivo, a garantizarse la resistencia frente al enemigo y a evitar 
otro alzamiento. Nuestra gente no estaba conforme con esto. Le 
parecía muy poco.

—Si hubieran triunfado los comunistas, ¡pobres de nosotros! 
—Ellos...  son ellos —se contestaba.
La campaña de CNT, aquella campaña tan violenta contra 

lo extranjerizo y dictatorial del P. C. cuanto favorable a la fra­
ternidad proletaria de sus masas con las nuestras, producía protestas 
contra mí en el Movimiento libertario.

—Pero, ¿qué es eso —le decían a Val algunos compañeros— 
de que en las mismas columnas donde se ha combatido implacable­
mente a los “crispines” ( i )  se procure ahora, cuando los hemos 
vencido a costa de sangre propia, librarlos de la justicia popular?

( i )  Así se llamaba a los comunistas. 

¿Qué habrían hecho ellos, de salirles bien el golpe? Hay que aplas­
tarlos de una vez y para siempte! Acordaos de Cronstadt y de 
Ucrania, de la misma Barcelona, de Aragón, de la tiranía que nos 
han impuesto durante la guerra, de las matanzas que han hecho 
en los pueblos y en el frente. ¿Podéis olvidar vosotros...?

—Lo que (no olvidamos es que el enemigo acecha, que hemos 
perdido una semana, que todo puede quebrar si dura el am­
biente de odio. . . Necesitamos robustecer el muro proletario fren­
te al fascismo. Sólo la clase trabajadora es revolucionaria o anti­
fascista ‘hasta el final.

Y Eduardo no quería levantar el velo. . . Lo que estaba ocu­
rriendo con los comunistas era algo terrible, para cuya compren­
sión hay que contar con ese fanatismo duro y seco, rencoroso y 
miserable, del staliniano, hecho a golpe de consigna en el molde 
de la falta de libertad. Un escuadrón de Caballería, que durante 
la lucha de Madrid se escapó del frente de la Alcarria con ganas 
de pelea, en vez de volver luego a su sitio, se pasó al campo ene­
migo. En diversos frentes, soldados, cabos y sargentos comunistas 
se llevaban prisioneros a sus capitanes a las filas contrarias. En las 
unidades que habían combatido bajo las órdenes del P. C. las 
evasiones, cada día en aumento, alcanzaron tal cifra, que hubo 
que sacar de las trincheras algunos batallones, por miedo a per­
derlos. Y, al mismo tiempo, bajo la criminal influencia de unos 
comisarios, unos jefes y unos oficiales únicamente leales a su Par­
tido, muchísimos soldados se marcharon a la retaguardia, a casa, 
y en menos de una semana, por virtud de las cartas que iban del 
pueblo a la trinchera con la noticia de que Fulano o Zutano ya 
habían acabado de “servir”, estuvimos a punto de ver una “es­
pontánea” desmovilización de nuestro Ejército.

XXVI. Nuevas Pruebas del Crimen de Negrín

El problema planteado por el sabotaje comunista al Consejo 
era espantoso. ¿Cómo hacerle frente? Con las destituciones no. se 
acabaría nunca, y además, en espera de una ofensiva contraria, 
¿quién se entretendría en preparar nuevos mandos? Tampoco era 
cosa de llenar las cárceles. Después de. pensar mucho, muchísimo, 
la cuestión, se decidió que la propaganda en el Ejército fuese bené­
vola para los comunistas, por una parte, y por otra, abrir una 
puerta al miedo de los jefes desleales. A. P., redactor jefe de CNT, 
se hizo cargo de La Voz del Combatiente, diario del Ejército del 
Centro, y -desde allí secundó las campañas de Claridad y de 
nuestros periódicos. Casado, como Consejero de Defensa, dirigió una 
circular secreta a los altos mandos y comisarios adictos, encomen-
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dándoles que se entrevistaran con los com unistas de sus Unidades 
y  les pidieran que declarasen sinceram ente si acataban  o no aca ta ­
ban  al Consejo, para que, de acatarlo, continuaran en su puesto, y, 
de no acatarlo, se concentraran en lugares desde donde — en el 
plazo de seis días— se les llevaría a los puertos en que podrían 
tom ar un barco y salir de España. Así se procedió con el m ayor 
sigilo, para evitar protestas de elementos leales, y aunque casi no 
hubo tiem po para realizar el generoso plan — plan de quijotes, que 
no cabría en el corazón de nuestros rivales— , con arreglo a él fue­
ron evacuados muchos com unistas en aquellos días en que era un 
deshonor para  nosotros tener ya el pasaporte en el bolsillo.

Pero tales m edidas no resolvieron el problem a. Si los com unis­
tas hab ían  podido sabotear al Consejo, fue porque se movían 
—nos movíamos todos— en un am biente enrarecido, en un clitna 
de derrota. N uestro prim er enemigo, invencible y ubicuo, era la 
situación en que nos encontrábam os: agotam iento espiritual, fisio­
lógico, económico, político y  m ilitar, del cual arrancaban peligrosas 
reacciones el miedo, la desesperación de la vida en riesgo de perecer, 
la seguridad callada y obsesionante de que el enemigo nos arro­
llaría. De nuevo tuvim os que m ontar la guardia en el litoral. B aztán  
y  M arín  hicieron una visita a C artagena y a Alicante. Se les dió 
la seguridad de que no se m archaría quien estuviera en edad de 
com batir. Pero el instin to  era superior a la dignidad, en m ucha 
gente. De noche, los recovecos de la costa se llenaban de fugitivos, 
que hasta  en .barcas pesqueras se m archaban. M uchos, llevaban un 
pasaporte obtenido en la etapa anterior, y algunos se lo habían 
proporcionado recientemente, por mediación de autoridades subal­
ternas que clandestinam ente los expendían. Además, lo im portante 
era escapar, con pasaporte o sin él. E n  Alicante, como estaba au to ­
rizada la salida de mujeres, chicos y  viejos, todo el m undo se hizo 
a la fuga, y cuando de allá vino un día nuestro com pañero Cas- 
cales, para enseñarnos el pasaporte que clandestinam ente se le dió, 
para  decirnos que había estado a bordo del “American T rader” , 
donde escapaban m illares de antifascistas, y que bajó  a tierra por­
que le dió la gana, y nada más, Val decidió proponer a Casado 
que se enviase allá una Brigada que im pidiera deserciones.

Bien: de acuerdo. Pero. . . ¿y si es la Brigada la que se nos va?
Nos fallaba la gente m ás segura. Uno de los mejores grupos 

de M adrid, que quince o veinte días antes se había hartado  de rom ­
per en su barriada los pasaportes adquiridos por gente ajena al 
M ovim iento libertario, recibió del Com ité de Defensa el encargo 
de hacer cierto servicio en la provincia de G uadalajara . Salió el 
grupo de M adrid ; todos sus m iembros se jugaron la vida en cien 
ocasiones; tenían rango de héroes, y, sin embargo, se escaparon, 

no sé aún por qué puerto, ni cómo, ni adonde. . . Seguía descompo­
niéndose el E jé rc ito : bravos muchachos- que desde el principio de 
la guerra estaban en el frente, milicianos voluntarios en los más 
duros com bates, íbanse al cam po contrario con un fusil, un m or­
tero, una am etralladora, ta l como si a cambio fueran a obtener de 
sus verdugos el perdón, y el núm ero de los que se m archaban a 
su pueblo crecía asombrosamente. Llegaban al Comité de Defensa 
los jefes de U nidad. Venían con el tem or que nunca habían tenido:

— M ira, Val. Es preciso hacer algo para evitar el desastre.
— ¡C¿laro que sí! N ada de vacilaciones. ¡Fusilad a los cobardes!
— Pero si no son cobardes. Es que. . . no sé qué pasa. ¿Cómo 

me voy a atrever a fusilar a unos chavales que se han batido  como 
leones a mi lado? Cuando los veo, recuerdo todo el dolor y toda la 
gloria de la cam paña. . .  Se me escapan. Se me van sin esconderse, 
como si hicieran la cosa más natu ra l, y tengo que cerrar los ojos 
para no verlos. ¡Se me rompe el alm a!

— ¡Procura que no se te rom pa el frente!
— ¿El frente, dices? Yo sé lo que va a ocurrir. Es lo mismo que 

cuando hay  “chaqueteo” en el com bate. Ahora, como un muro, cru­
je sordam ente, se raja , se cuartea el frente. Desde la retaguardia 
no se ve bien. Pero un día, ¡créemelo!, cuando menos lo esperéis 
se hundirá en horas, en un instante, verticalm ente.

— ¡A tu  puesto! M ás energía y m ás fe. Todavía hay que me­
dirse con los fascistas.

Luego hablábam os nosotros. La responsabilidad de los jefes 
m ilitares era trem enda. No se les podía abandonar en la angustia 
de su situación. P or si era poco nefasta la influencia que en la 
tropa ejercía la desmoralización de la retaguardia , los fascistas, de 
trinchera a trinchera, hacían una intensa propaganda entre nues­
tros soldados. Les prom etían el oro y el moro, les hab laban  de sus 
triunfos, les proponían la evasión en m asa, les aconsejaban que 
detuvieran a sus oficiales, decíanles que iban a ser carne de cañón 
si cobardem ente se disponían a servir de parapeto a unos dirigentes 
que hab laban  de resistencia para asegurar su fuga.

— ¿N o veis lo que ha hecho Negrín? ¿No os han dejado en las 
trincheras los dirigentes com unistas? Pues los del Consejo harán 
otro tanto. Van a sacrificaros para que no les alcance la justicia 
de España. ¡Arriba España, muchachos! ¡Viva el Caudillo, cam a- 
radas!

Y en la retaguardia crecía la “quin ta  colum na” . Las “bande­
ras” de Falange recibían a todos los miedosos, a todos los tra id o ­
res. E l Cuerpo de Seguridad y Asalto se nos iba de las manos. Nos 
dimos cuenta entonces que Negrín, unos días antes, ignoraba por 
com pleto que el Gobierno estaba sobre un volcán. Se repartió  un

CeDInCI                                  CeDInCI



02 J. GARCIA PRAD AS

manifiesto fascista, de noche, a favor de la oscuridad, por Madrid. 
Tenía el mismo tono que la propaganda de las trincheras. A las dos 
horas de tener un ejemplar descubrimos a los autores de la impre­
sión. Eran unos pobres diablos, cargados de hijos y  de años, muer­
tos de hambre siempre. Temblaban, de rodillas. No los fusilamos. 
Por sus declaraciones medimos el alcance de las organizaciones fa­
langistas en la ciudad. Manuel Valdés, su jefe, fue excarcelado du­
rante la lucha de Madrid, y  luego no hubo manera de encontrar­
le, o policía dispuesto a hacerlo. Girauta mismo se vió obligado 
a efectuar personalmente algunas detenciones. El asunto, gravísi­
mo según nuestro entender, se planteó en el Consejo con la mayor 
energía. El responsable de la excarcelación debía ser condenado a 
muerte, por muy alto que estuviera. Rubio, el presidente de la Cruz 
Roja, se escabulló. Era. como antes he dicho, de Izquierda Repu­
blicana. Se insistió en la cuestión varias veces, y se iniciaron al­
gunas investigaciones. Pocos días después, Miguel San Andrés, 
miembro de aquel Partido, consejero de Justicia, se sintió tan indis­
puesto, tan grave, que decidió meterse en una clínica, para operarse. 
Como había tanto trabajo, no le visitamos. Allí debieron hallarle 
los fascistas.. .

El día 18, Besteiro envió a Trifón Gómez un telegrama para 
encomendarle que preguntase al embajador de México en París 
qué número de emigrados de nuestra zona podría recibir su país, y 
encargarle de que en relación con D. Fernando de los Ríos recabase 
del Gobierno .de Washington permisos de embarque en sus bu­
ques mercantes, buscaran grupo financiero capaz de adelantar un 
tanto por ciento del valor de algunas mercancías que ya se halla­
ban fuera de España e interviniera la Hanover Sales Corporation, 
en la cual se depositó un millón de dólares para la compra de ca- 
'miones antes de perderse Barcelona. Se le encargaban a Trifón 
Gómez éstas y  otras gestiones porque le era imposible sacar una 
peseta del llamado Gobierno Negrín. Este, según una comunica­
ción hecha el io de febrero de 1937 por el embajador de España 
en París, había enviado a Rusia la fabulosa cantidad de 510.079.529,3 
(quinientos diez millones setenta y nueve mil quinientos veintinueve 
kilos y tres gramos) de oro. Los depósitos hechos en Londres pa­
saban de tres millones de libras esterlinas. En otros países no había 
menores cantidades. Francia, la corrompida Francia de los grandes 
“affaires” , estaba asombrada de la inmoralidad financiera de Ne- 
grín y  de su gente. Pero para los antifascistas que continuábamos 
en España no había dinero. Eramos todos unos traidores. Méndez 
Aspe, que había comprado en la Argentina un cargamento de 3.600 
toneladas de carne, hizo revender este cargamento, y  rescindió 
el contrato que estableció con una firma inglesa para adquirir 3.000
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toneladas de bacalao, no sé si antes o después de dar a los espa­
ñoles que había en los campos de concentración de Francia 4.800 
cajas de btftes de leche condensada, 93 toneladas de café y otras 
mercancías. Todo lo cual no tenía nada de extraño, según adver­
tirá quien juzgue la “resistencia” del señor Negrín a través de este 
párrafo de una carta de Trifón Gómez a Fernando de los Ríos: 

“Yo recuerdo que cuando el día 9 de febrero me entrevisté 
con el Jefe del Gobierno y el Ministro de Hacienda en la casa nú­
mero 22 del Perthus español, y les planteé la necesidad de con­
tinuar el abastecimiento de la zona Centro-Sur, Negrín, más dis­
creto que Méndez Aspe, me dijo que, efectivamente, había que pro­
curar abastecerla, pero cuidando de no hacer almacenamientos. 
Méndez Aspe fue más explícito; dijo, textualmente, que aquello iba 
a durar unos doce días, y que si había víveres en la zona Centro- 
Sur para ese tiempo, él no era partidario de enviar más. Posterior­
mente, en una entrevista que celebramos en París, y queriendo 
rechazar el cargo que yo le formulaba, recordándole sus palabras 
de Le Perthus, me dijo: “ Aquel criterio no era sólo mío; era del 
Gobierno". Para mí no había duda, pero así lo afirmaba el propio 
ministro de Hacienda” .

Dando la guerra por terminada, fueron a hablarnos de re­
sistencia. ¿Con qué fin? Si eso no era un crimen, ¿quién será cri­
minal en este mundo? Pero sigamos, para decir que Trifón Gómez, 
después de entrevistarse reiteradamente con la Campsa Géntibus y 
con Méndez Aspe, sacó la 'conclusión de que la primera no tenía 
mercancías para España, ni el segundo una peseta para los espa­
ñoles; en cuanto a la incautación de algunos fondos y de ciertos 
productos colocados en el Extranjero, todas las gestiones fueron 
nulas. Habría que recurrir a nuevas exportaciones, para obtener 
así el dinero necesario para hacer frente a las más angustiosas ne­
cesidades, entre las cuales estaba la de gasolina. Carentes de ella 
nosotros, se nos comunicó que nos sería imposible recibirla antes 
del día 12 de abril. Por otra parte, el embajador de México no es.- 
taba en París, y visitar a su sustituto, sospechosamente entregado 
a Negrín, resultaba contraproducente.

Un ciego deseo de paz nos arrollaba: Era preciso encauzarlo. 
La paz, para nosotros, no podía ser liquidar la guerra de cualquier 
manera, porque luego... Se necesitaba una gran valentía moral 
para hablar en voz alta de lo que todo el mundo cuchicheaba, y 
después de examinar el problema en cada entidad antifascista, des­
pués de analizarlo en el Consejo, se tuvo tal valentía. Decidióse 
proponer al enemigo negociaciones de paz, en respuesta a las pro­
clamas'dirigidas a nuestra zona, desde Radio Nacional, con earác-
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ter de oficiosas proposiciones. Y se tomó tal decisión el mismo día 
en que el coronel Francisco Ortega comunicó a Casado, con discreta 
alarma, que en el frente del Jarama, cubierto por el tercer Cuerpo 
de Ejército, se notaba una intensa actividad del enemigo, ya dis­
puesto a la ofensiva. Nosotros calculábamos entonces, tal vez con 
optimismo exagerado y suponiendo en grandes masas populares 
una decisión de resistencia semejante a la nuestra, que retrasaría­
mos la ocupación de nuestra zona durante unas tres semanas, 
tiempo suficiente para que dignamente la abandonásemos cuantos 
quisiéramos hacerlo, y el Consejo emprendió con decisión nuevas 
gestiones encaminadas a obtener barcos, para tenerlo todo dispues­
to en previsión de que el enemigo precipitara los acontecimientos.

XXVII. — Negociaciones de paz ante el pueblo

Así las cosas, dar el paso de la paz nos asustaba. No se atrevió 
Negrín a darlo francamente. Nadie se atrevía, aunque en aquella 
situación de agobio todos lo deseaban. Nos embargaba un extraño 
temor, algo así como una superstición y una congoja. Era cambiar 
radicalmente el lenguaje de los años precedentes. Y este miedo a 
las palabras claras con que habríamos de proclamar nuestra derrota 
fue la causa de que, no sé si en la noche del día 20 o en la del 21, 
desde el micrófono de la Consejería de Defensa se “riadiara” un 
mensaje cifrado al enemigo, para invitarle a negociar. ¿Qué efecto 
produjo en nuestra zona? El pueblo adivinó lo que el mensaje sig­
nificaba, y lo que le molestó fue que se enviara en clave. El hecho 
concreto de establecer relación con los fascistas le pareció bien, 
y la Prensa de la zona, sin excepción alguna, lo acogió como un 
heroico gesto del Consejo.

En nuestros medios sentó muy mal la falta de claridad. Reu­
nido el Comité de Defensa, recogió aquel disgusto y meditó sobre 
él. Si; se había cometido una torpeza. Si no debíamos poner mu­
cha confianza en las negociaciones, ¿por qué no utilizarlas como el 
mejor instrumento de propaganda en la zona invadida? Allí, en 
aquella retaguardia torturada por el fascismo durante toda la 
guerra, teníamos una reserva. Se quería la paz a los dos lados del 
frente. Con la paz especulaba el enemigo, contra nosotros; con la 
paz debíamos especular nosotros, contra él. ¡Qué se conocieran en 
los dos campos las negociaciones! Val y Marín lo propusieron al 
Consejo, y el mensaje del día anterior se “radió” de nuevo, pero 
en clarísimo castellano. Eran ocho o diez líneas en las que el 
Consejo manifestaba el deseo de ponerse al habla con el Gobierno 
de Burgos para concertar una paz digna y española. Respiró la
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gente con satisfacción. Nosotros, en el Comité de Defensa, acor­
damos dar a lo iniciado mucho vuelo de Prensa y de “radio”, con 
ganas de envolver a Franco en un clamor de paz dentro de su zona, 
y además, por si no lo conseguíamos, empezamos á estudiar el 
proyecto de constituir ocho o diez columnas de mil hombres, per­
trechadas con nuestro mejor armamento, fuertes y ágiles a la vez, 
integradas por militantes antifascistas voluntariamente incorpora­
dos, con buenos guías militares y políticos, que si el enemigo nos 
arrollaba en un frente el Ejército regular —ya en muy mal esta­
do—,♦ se lanzaran al ataque con completa autonomía por diversos 
puntos débiles de la línea contraria, sin más misión que la de 
entrar en la retaguardia y sublevarla, o perecer en el intento...

Debíamos ocultar este propósito, no sólo porque el secreto 
era imprescindible para su eficacia, sino también porque al pro­
poner la paz cara a cara se producía lógicamente un cambio en 
nuestra política. Durante la guerra perdimos —en la acción— 
el carácter revolucionario; al negociar con el enemigo, lo antifas­
cista quedaba supeditado a lo español. Hablar para las dos zonas 
equivalía a tomar por plataforma un sentimiento que les fuera 
común: el patriotismo. Quedábamos obligados a demostrar que no 
nos ganaba nadie en el amor a España, ni tampoco en lealtad 
para el intento de establecer una paz digna. El Movimiento liber­
tario, que así lo entendió, hizo público —por “radio” y en la Prensa— 
un manifiesto de su Comité Nacional de Defensa. Lo firmó Juan 
López, secretario general, y en él se dibujaron las condiciones en 
que nosotros rendiríamos las armas. Tal manifiesto gustó mucho 
en nuestra zona, de donde López, Celedonio Pérez y un camarada 
socialista, acompañando al teniente coronel Carlos Romero, que 
días antes llegó a Francia con importantes informes, marcharon a 
París para intentar la recuperación de algunos valores de la Re­
pública. Celedonio, el compañero que unos años atrás me llevó 
al Movimiento libertario, vino a mi casa, para despedirse. Tomó 
café conmigo. Se quedaba mirando a mi chiquitín, inocente y ju­
guetón sobre mis rodillas, y a la vista de aquel hogar que inevita­
blemente se desharía muy pronto, suplicaba por última vez, hú­
medos los ojos, que se le librase de salir de España, que se le dejara 
llegar al último trance con nosotros. . .

El Consejo reiteró su propósito de arreglo. Redactó esquemá­
ticamente unas proposiciones de paz, designó a Casado y a Ma- 
tallana para que fuesen a Burgos si el enemigo los admitía como 
representantes de nuestra zona, y pidió gallardamente una entre­
vista. Los fascistas respondieron con un mensaje cifrado, en el 
que no hablaban de arreglo, ni de paz, sino de “entrega”, palabra
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que podía indicar una decisión de no discutir proposición alguna, 
pero también podía ser muestra de un pasajero prurito de vence­
dores, de un engreimiento de militares victoriosos. Decían, sí, que 
sólo nos admitían la “rendición sin condiciones, incompatible con 
la negociación y  la presencia en la zona nacional de Mandos su­
periores enemigos” : más, al añadir: “para regular detalles de la 
materialidad de la entrega es suficiente la venida de un Jefe pro­
fesional con plenos poderes” , aun dentro de la intransigencia de 
su posición política, daban un margen de discusión. Hacían, ade­
más, la advertencia de que las conversaciones que se entlabaran 
no les haría cambiar de actitud, y se quejaban de que nuestra 
propaganda oral y  escrita tuviese un tono de arenga, contrario a 
una rendición; queja que nos hizo ver la conveniencia de seguir 
manifestando, por “radio” y  en la Prensa, nuestra voluntad de 
combatir si se intentaba aplastarnos.

Los fascistas, bajo, el título sarcástico de “Concesiones del 
Gobierno Nacional” , nos transmitieron las siguientes bases de li­
quidación.

“Primera. La España nacional mantiene cuantos ofrecimientos 
de perdón tiene hechos por medio de proclamas y de la “radio” , 
y  será generosa para cuantos, sin haber cometido crímenes, hayan 
sido arastrados engañosamente a la lucha.

“ Segunda. A los jefes y  oficiales que depongan voluntariamen­
te las armas sin ser responsables de la muerte de sus compañeros, 
ni de otros crímenes, aparte de la gracia de la vida, la benevolencia 
será tanto mayor cuanto más significados y  eficientes sean los 
servicios que en estos últimos momentos presten a la causa de Es­
paña. o haya sido menor su intervención y su milicia en la guerra. 
• “ Tercera. Los que rindan las armas, evitando sacrificios es­
tériles, y  no sean reos de asesinatos u otros crímenes, podrán obte­
ner un salvoconducto que les ponga fuera de nuestro territorio, 
gozando entre tanto de plena seguridad personal.

“ Cuarta. A los españoles que en el Extranjero rectifiquen su 
vida se les dispensará protección y  ayuda.

“Quinta. Ni el mero servicio en el campo rojo ni el haber mili­
tado simplemente ( i)  en campos políticos extraños al Movimiento 
Nacional serán motivo de responsabilidad criminal.

“Sexta. De los delitos cometidos durante el dominio rojo sólo 
entienden los Tribunales de Justicia. Las responsabilidades civiles 
se humanizarán en favor de las familias de los condenados.

“Séptima. Nadie será privado de libertad por actividades 

criminosas más que el tiempo necesario para su corrección y re­
educación.

“Octava. El retraso en la rendición y la estéril resistencia a 
nuestro avance serán causas de grave responsabilidad, que exigire­
mos en nombre de la sangre inútilmente derramada” .

Era natural que el Consejo Nacional de Defensa no aceptase 
tales “concesiones” : concesiones al fascismo, claro está. Las bases 
de paz propuestas por él fueron las siguientes:

“ Primera. Afirmación categórica y terminante de la soberanía 
y  la integridad nacionales. Aun considerando al Gobierno Nacio­
nalista tah interesado como nosotros en la afirmación de este 
principio, creemos, no obstante, necesaria la aportación de garantías 
para llevar al ánimo de todos, propios y  extraños, la seguridad y 
realidad de esta afirmación.

“ Segunda. Seguridad de que a los elementos civiles y milita­
res que han tomado parte honrada y  limpiamente en esta lucha 
tan cruenta y  tan larga, se les tratará con el máximo respeto a 
sus personas e intereses.

“ Tercera. Garantías de que no se ejercerán represalias y  de 
que no se impondrán sanciones sino en virtud de sentencias dic­
tadas por los Tribunales competentes, ante los que se admitirá toda 
clase de pruebas, incluida la testifical. Para evitar equívocos, con­
vendría definir y delimitar de una manera clara y  terminante los 
delitos políticos y  los delitos comunes ( i) .

“ Cuarta. Respeto a la vida y  a la libertad de los militares 
profesionales que no hayan cometido delito común.

“Quinta. Respeto a la vida y  a la libertad de los militares 
de Milicias y  de los Comisarios que no hayan delinquido crimi­
nalmente.

“ Sexta. Respecto a la vida, libertad e intereses de los fun­
cionarios públicos en iguales condiciones que los anteriores.

“Séptima. Concesión de un plazo mínimo de veinticinco días 
para la expatriación de cuantas personas quieran abandonar el te­
rritorio nacional.

“Octava. Que en la zona en litigio no hagan acto de presen­
cia tropas italianas ni moras.

“Novena. El Consejo Nacional de Defensa aprueba estas bases” .
Claramente se habrá visto que, por medio de sus “ concesio­

nes” , prometedoras de una implacable acción “judicial” de la que 
únicamente se salvarían quienes nos traicionaran, los fascistas in­
tentaban conseguir un alzamiento a su favor en nuestra zona. Las 
bases del Consejo tenían cierto retintín diplomático en su aparta-

( j)  Querían decir, sin duda, “haberse afiliado simplemente”.
(x) (Recójase la nota inserta al final del capítulo).
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do primero; mediante los seis siguientes, y de modo especial con 
el tercero, se intentaba dividir nuestra gente en dos grandes gru­
pos, con objeto desque la de uno —sin riesgo de muerte— pudiera 
seguir viviendo en España, y la del otro —en peligro de ser con­
denada a la pena capital o a cadena perpetua— se expatriase; por 
virtud del punto octavo se tendía a conseguir que, en ausencia del 
elemento invasor y de la odiada tropa colonial, el encuentro de las 
masas españolas separadas por la guerra produjese cierto alborozo 
instintivo, apolítico, tal vez útil para relajar la disciplina y romper 
los cuadros del Ejército de ocupación, que bien podría aturdirse 
en una zona habitada por unos ocho millones de compatriotas, en­
tre los que nosotros podríamos movernos con habilidad.. .

XXVIII. — Los Invasores No Admiten Ningún Pacto;

El día 23 ofrecía el Consejo a Trifón Gómez enviarle a París 
los datos concernientes a las mercancías que podríamos exportar 
y  le instaba a recabar del Sr. Martínez Barrio, presidente del Co-' 
mité Nacional de Ayuda a España, y de la Mid Atlantic, cuya 
flotilla tenía una capacidad de carga de más de 150.000 toneladas, 
el envío de algunos barcos. Aquel mismo día aterrizaba en el 
aeródromo de Gamonal, cerca de Burgos, un avión nuestro, en el 
que llegaban dos representantes del Consejo: el teniente coronel 
Garijo como jefe subalterno “con plenos poderes”, y el comandante 
Ortega —no recuerdo su nombre propio—, aparentemente en ca­
lidad de secretario del primero. Garijo, que obtuvo dos ascensos de 
los Gobiernos precedentes, no era izquierdista, ni presumió nunca 
de serlo, pero sí leal. Perteneció al Estado Mayor del Ejército 
del Centro durante la defensa de Madrid, fué luego miembro del 
de la Agrupación de Ejércitos de nuestra zona, y sus dotes de inte­
ligencia y capacidad quedaron de manifiesto en la organización 
de los servicios secretos de información militar dentro del campo 
enemigo. Salieron a recibir a los dos representantes del Consejo 
otros dos de Franco; uno de ellos, el de mayor importancia, era 
el coronel Hungría, tipo sagaz, peligroso, que antes de la guerra se 
ocupó del estudio secreto de las influencias revolucionarias que agi­
taban al pueblo y durante la contienda fue uno de los principales 
dirigentes de la represión antiproletaria.

Garijo defendió las bases del Consejo; Hungría juzgó admi­
sibles algunas de ellas. Se le propuso la firma de un documento 
en el que se recogiesen los puntos de coincidencia, o bien la de 
otro en el que se especificaran las diferentes proposiciones de cada 
parte, con vistas a una futura responsabilidad ante el país, y de­

claró que no podía hacerlo. Estuvo muy cortés en la conversación 
dió por aceptables “en la paz” ciertas proposiciones del Consejo; 
pero fue inflexible respecto a “la entrega”, a “la rendición sin 
condiciones”, y como prueba suprema de tal inflexibilidad entregó 
a Garijo un vasto plan militar, no político, de ocupación de 
nuestra zona. Allí se estipulaba detalladamente, como en una orden 
de operaciones, lo que tendría que hacer el Consejo a determinada 
hora de tal día con cada una de sus Unidades: alzar bandera 
blanca, concentrar las armas en lugares fijos, darles rehenes, apri­
sionar a los mandos, rendir la tropa, cambiar las autoridades re­
publicanas por otras bien avenidas con el fascismo, y como gesto 
previo, hacer la “entrega simbólica” de la aviación entre las quin­
ce y las dieciocho horas del día 25. Todo aquello quería ser una 
ofensa para nosotros, pero no pasaba de una estupidez. Cuando 
Garijo recibió tal documento comprendió que no podía continuar 
en Burgos. . .

Lo trajo a Madrid. El Consejo no se detuvo a discutirlo. Le 
pareció, del principio al fin, una canallada propia de gente habi­
tuada a la traición. Vino Val con una copia al Comité de Defensa. 
Era preciso combatir. El ataque enemigo no se haría esperar. 
Mas convenía retrasarlo como se pudiera. En París, el día 24, 
visitaba a Trifón Gómez una representación de Los Amigos Cuá­
queros, que le preguntó si estaríamos dispuestos a admitir que 
hiciesen ellos gestiones directamente con Burgos para conseguir la 
paz, y les contestó “que agradeceríamos realizasen toda suerte de 
gestiones encaminadas a facilitar la evacuación de los españoles 
que tuvieran que salir de la zona republicana”. Se decidió en el 
Consejo, por una parte, alertar a todos los altos mandes, para 
que rechazaran con la mayor energía cualquier agresión, y por 
otra, entretener a los de Burgos. Se les pidió una nueva entrevista, 
y fue aceptada la solicitud. Volvió Garijo, con Ortega, el día 25; 
llevaba las mismas proposiciones políticas de la vez anterior y, 
además, un plan de ocupación material de nuestra zona por depar­
tamentos y etapas establecidos concretamente, mediante el cual, 
en un plazo de veinte días, haríamos de modo paulatino toda la 
evacuación, sin prescindir hasta el fin de la suprema garantía de 
las armas. Hungría y su acompañante comprendieron que no te­
nían derecho a pedir que en Madrid se confundiera la paz con la 
traición. El Consejo quería, siempre a base de admitir por fuerza 
mayor los hechos consumados, evitar fugas cobardes, vergonzosas, 
y salvar de la catástrofe quince o veinte mil vidas en peligro. ¿De­
seaba Franco, con instinto de hiena, no sólo que se admitiese el 
triunfo militar que los invasores le proporcionaron, sino también
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saciarse de sangre? Hungría estimó necesario, por lo menos, cubrir 
las apariencias. Conversó muy jovialmente con Garijo, y tras algún 
tiempo de discusión, empezaron ambos a redactar un estatuto de 
paz, cuya aprobación definitiva dependería de Burgos y de Ma­
drid. Pero, de pronto, a las 18 horas llamó a Hungría “Su Exce­
lencia el Generalísimo”, quien le ordenó poner punto final en aquel 
momento a las negociaciones, ya que el Consejo no había entrega­
do la aviación, y dió un plazo muy perentorio a Garijo y a Ortega 
para volver a Madrid, cosa que hicieron inmediatamente, a pesar 
de haber muy malas condiciones atmosféricas para el vuelo.

Tiempo después, la Prensa de Berlín y de Roma publicaría 
abundantes comentarios sobre “aquel gallardo gesto del Caudillo”. 
Tal vez éste, conociendo la opinión de mucha gente de su zona, 
tuvo el propósito de pactar con e'1 Consejo; pero los invasores se 
lo prohibieron, porque cualquier pacto hubiera ido en su contra, 
y el “Generalísimo”, sin voluntad española para nada, supeditado 
absolutamente a quienes le mueven en el trágico guiñol de nuestra 

«patria, cumplió obedientemente la consigna que le daban, de ter­
minar la contienda por medio de las armas, sin “una claudicación 
que habría quitado a la Victoria su virtualidad política” ; como 
si no estuviera la tal Victoria, más que desvirgada, prostituida. 
Quedaba claro el asunto. Quienes promovieron la guerra de Es­
paña para conquistar unas bases de operaciones, para obtener una 
nueva posición imperialista frente a Francia e Inglaterra, no po­
dían admitir, ni aun dando por segura la expatriación de los diri­
gentes antifascistas, una paz entre españoles.

Al tener conocimiento de esto, e  ̂ Comité de Defensa volvió a 
ocuparse del proyecto de creación de columnas autónomas. Mientras 
tanto, más brío en la propaganda y más seguridad en la retaguar­
dia. Se les sentó la mano a varios periódicos en los que el miedo se 
hacía traición. Nuestros diarios vibraron de arrojo, la militancia 
se concentró nuevamente en los Sindicatos, los batallones de Fio. 
res volvieron a la  calle, se nombraron gobernadores de confianza 
.en varias provincias y Pedrero salió del S. I. M. del Centro, para 
ser substituido por Salgado. Fuimos éste y yo al Ministerio de 
Marina. Todo el mundo estaba haciendo la maleta, y hubo que 
recorrer las numerosas dependencias del Servicio para imponer se­
renidad y decoro. Aquel espectáculo de cobardía, producido por 
Pedrero, que había dado pasaporte hasta a las mecanógrafas, nos 
hizo comprender que nos quedábamos solos. ¿Y para qué retener 
a la gente amedrentada, de antifascismo dudoso, que sólo de estor­
bo podría servirnos? Decidimos quedarnos con un puñado de hom­
bres seguros. El resto del personal, estigmatizado de burocracia,
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¡a la calle! Pedrero y su secretaria particular terminaron de liar 
los bártulos, ante nosotros. Nos costó más de dos horas ver vacío 
de maletas el edificio. Empezó el desfile de coches. Los principales 
agentes del S. I. M. querían llevárselos a pares, como si fueran a 
una agradable excursión en la que no podrían faltar las gracias 
femeninas de unos amoríos con que escarnecieron el dolor popu­
lar. Dimos orden de que no se entregara ninguno, por miedo a 
perderlos todos, y al garaje, donde surgió la amenaza de la pisto­
la, enviamos un piquete de soldados, para contener la furia de 
los miedosos. Luego nos fuimos a ver a la gente presa. Feliciano 
López de; Uribe, ex fiscal de Madrid, donde se le llamaba “el fiscal 
de Burgos”, hombre entregado a los comunistas por el deseo de 
alcanzar una posición que le permitiera vivir crapulosamente, qui­
so arrodillarse ante nosotros, y el teniente coronel Bueno, llorando 
sin falsedad, nos abrazaba, pedía perdón y hacía el ruego de que . 
saludásemos a Segis en su nombre. Se dispuso que un automóvil 
los llevara a Valencia, donde quedarían en libertad; tenían pasa­
porte desde antes de nuestra sublevación, y a punto de marcharse 
nos decían:

—¿Y se quedan ustedes? ¡No se queden, por Dios! Madrid 
está perdido. Si los cogen los fascistas. . .

—¡Ay, amigos! Dispénsenos. No esperábamos que se portaran 
ustedes así.

Nos fastidiaba aquel tono de plañideras. Había en el edificio 
veinte o treinta comunistas detenidos. Fuimos a verlos. Allí encon­
tré a Girón, que con el mayor interés me preguntó como estaba 
Madrid, qué podríamos hacer para sujetar los frentes, por dónde 
iba a atacar el enemigo. .. Charlamos durante un cuarto de hora, 
con tono de compañeros, y de algunos me despedí con un abrazo 
cuando salían a tomar los autobuses en que fueron llevados a 
Valencia. Se quedó el S . I . M . casi vacío. Pedrero nos dejó hasta 
sin dinero para pagar a las mujeres que hacían la limpieza del 
local. En cambio, al irse, puso a nuestra disposición unas botellas 
de licores: vinos de Oporto y de Jerez, del Rhin y de Burdeos, 
coñac, gin, curaçao, ginebra, kirch. . .  pitillos “Camel” y cigarros 
“Partagás” . . .  Empezamos a trabajar en seguida. Llamaba Salgado 
por teléfono a los más diversos puntos de nuestra zona, y los 
agentes del S .I.M . contestaban desde muy pocos. A la demarca­
ción de Andalucía habíamos enviado unos compañeros, dos o tres 
días antes; no logramos saber qué era de ellos. Metidos allí día 
y noche, con todo el cansancio de un mes de brega —seis veces 
únicamente me quité yo las botas de campaña— teníamos que hacer
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grandes esfuerzos de voluntad para no aturdimos, y al ir de un 
despacho a otro, poníamos la mano en la pared. . .

El Consejo, aquel mismo día 26, dirigió a los fascistas dos 
comunicados engañosos, destinados a entretenerlos unas horas; pero 
Burgos contestó con el siguiente mensaje: “Urgentísimo. — Ante 
inminencia movimiento avance en varios puntos de los frentes, 
aconsejo que fuerzas enemigas en línea, ante preparación artillería 
o de aviación, saquen bandera blanca, aprovechando la breve pausa 
que se hará para enviarnos rehenes con igual bandera, objeto entre­
garse utilizando en todo posible instrucciones dadas para entrega 
espontánea”. El Consejo decidió, al mismo tiempo, que en los frentes 
se rechazase el ataque fascista y que por “radio” se hicieran conocer 
detalladamente las negociaciones mantenidas con Burgos. El Con­
sejero republicano José del Río leyó ante el micrófono todos los 
comunicados y proposiciones a que aquí me he referido. Sus comen.' 
tarios, desgraciadamente, fueron torpes, vacilantes, tímidos. El com­
bate había empezado en( varios sectores de Andalucía y Extrema­
dura. Nuestra gente, que en las primeras horas combatió bien, 
empezaba a flaquear, retrocedía empujada por la enorme fuerza 
del enemigo, que lanzaba los escuadrones de Caballería al copo 
de importantes Unidades. A la noche, nos comunicábamos en secre­
to la derrota. Pero no flaqueaba nuestra voluntad aun. El día 27 
controlábamos perfectamente la gente que salía de Madrid; no 
había deserción. El Comité de Defensa empezó a designar los com­
pañeros que habrían de dirigir las columnas destinadas a sublevar 
la zona contraria. De pronto, el ataque fascista por el frente del 
Jarama. Lucha durísima. Los italianos querían dejar a Madrid 
aislado del resto de la zona. ¿No aspirarían también a lograr una 
revancha del desastre de Brihuega? Por si acaso, Cipriano Mera 
tenía firme el frente de la Alcarria. El Comité Nacional del Movi­
miento Libertario, y esto prueba cumplidamente nuestra decisión, 
convocada a un Pleno de Regionales, para celebrarlo en Madrid 
al día siguiente. Por la mañana, me llamaba Val desde el Comité 
de Defensa. Llamaba también a otro compañero cuyo nombre no 
debo dar aquí:

—¡Venga! Redactad proclamas y manifiestos para la zona 
contraria. Hay que hacer hoy mismo dos o tres millones de octa­
villas, para que los aviones que tenemos las arrojen allá. ¡De 
cara a la insurrección contra los invasores!

Nos pusimos a escribir: Yo me imaginaba lo que sería 'de 
nuestro pueblo cuando, después de acabar la lucha entre fascistas 
y antifascistas, le resultase imposible la reconstrucción, se apoderase 
de él la miseria y el imperialismo ítalo-alemán le lanzase al sacri-

ficio en una guerra más amplia y horrorosa, de la que la nuestra 
sólo era el prólogo. . . Diez, veinte, treinta cuartillas en las que 
vibraba la indignación, en las que ardía la ultima esperanza y 
sangraba el dolor del país, escritas con un espíritu semejante al que 
redactó las arengas de la iniciación de la guerra civil. ¡A la imprenta 
enseguida! No importaba que no se publicasen los periódicos. Lo 
interesante era la batalla. Madrid, en Noviembre, se salvó por la 
fe del pueblo en sí mismo. ¿Por qué no podría salvarse entonces, 
salvar de nuevo la causa antifascista, si por suerte hallaba base 
en la zona contraria la esperanza que en la nuestra ya no tenía 
sustentación^? ¡Cuatro días, tres, dos nada más para la última 
prueba! *

( r )  E l Consejo lo hacía así: “Se consideran delitos políticos por el 
Gobierno N acionalista los actos com etidos contra él duran te  la guerra dentro 
de la legalidad republicana, y delitos comunes, los realizados al m argen 
de dicha legalidad. Se ap licará una am nistía general a los responsables de los 
primeros, y de los segundos entenderán  los T ribunales de Ju s tic ia” .
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IG N A Z IO  SIL O N E
Y EL AMOR A LA VERDAD

La indigencia espiritual del fascismo y de su pintoresco jefe, a 
quien Emil Ludwig quiso presentar un día en sus Coloquios, de 
ingrata memoria para ambos, bajo el disfraz de una máscara nietzs- 

cheana, se caracteriza no sólo por la falta absoluta de una filosofía 
política — a pesar de las órdenes terminantes para fabricarla— , sino 
también de una literatura general digna de la gran tradición ita­
liana, negada precisamente por los literatos más serviles del amo 
ignaro y  victorioso.

Estos literatos hoy uniformados y  ayer estridentes futuristas 
de circo, no tardaron en adaptarse a las exigencias retóricas del 
Duce para convertirse en académicos reales, gracias a la autorizadí­
sima elección del mismo que, entre otras cosas, es autor de La 
amante del cardenal. ..

Hemos tenido oportunidad de contemplar de cerca, en el Con­
greso internacional de pendolistas, realizado en Buenos Aires a 
fines de 1936, al más conspicuo y famoso de dichos académicos 
mussolinianos: F. T. Marinetti, que algunos años atrás había hecho 
ya de las suyas entre nosotros.

Molesto con la antipatía visible del público por su persona, 
Marinetti no pudo menos que estallar frenético como siempre, para 
embestir a los escritores franceses que tuvieron a su cargo la de­
fensa de algunos colegas alemanes perseguidos por el fascismo. En 
su cháchara injuriosa contra Benjamín Cremieux, uno de los pocos 
críticos de la literatura italiana en París, Marinetti hizo presente 
el ejemplo “puro” de Mallarmé: la cacareada torre de marfil, etc. 
Y  aunque Jules Romains, que presidía el debate, no dejó de con­
testarle con una elegancia que lo desarmó del todo, quizá valga la 
pena agregar aquí, porque se ha vuelto a invocar el argumento 
que el propio Mallarmé defendió en 1894 al colaborador de la 
Revue Blanche, Félix Feneon, mezclado en un célebre atentado
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anarquista: “non seulcment a cause de mon ¿out pour luí, qui est 
tris vil, mais aussi par arnour la verité” .

Este amor por la verdad que conoce todo artista responsable, 
puesto que la belleza, según se dijo, es su resplandor, no lo puede 
hoy defender en ninguna forma un escritor itálico, a menos que 
tenga la entereza suficiente para quedarse del otro lado de la fron­
tera nativa, repitiendo el amargo verso de Carducci:

Italianni, ¡a nostra patria e vile

Tal es el caso del novelista Ignazio Silone en nuestro tiempo 
y  por eso es, justamente entre todos los de su idioma, el único que 
desde Suiza ha logrado interesar al mundo con su obra incomparable.

★ __

Poco es lo que sabemos de la infancia y  formación de Silone. 
Nacido en el contradictorio país de los Abruzzos, como d’Annunzio, 
su antípoda desde un punto de vista espiritual, se cría en una de 
las aldeas más atrasadas de la región. El mismo ha contado, con 
mucha veracidad, su primer recuerdo increíble en una página que 
recogimos en Babel. Un periodista francés asegura que en Pes- 
cina, sobre el desecado lago Fucino, están todavía los escombros 

. de la casa natal de Silone, arrasada por el terremoto de 1908. Su 
experiencia de niño debió ser horrorosa en medio de la elocuente 
miseria de los cafoni. Desde los 16 años se entrega a la acción po­
lítica. Milita en la extrema izquierda. Sufre años'de soledad y de 
persecuciones, haciendo la vida de un agitador constantemente aco­
sado. Se dice que, como muchos de sus paisanos, anduvo por los 
paisas del Plata. Pero nada se sabe en concreto sobre ello. Parece 
más probable su estada c i  Rusia, en la época heroica de Lenin y 
Trotsky. El advenimiento social de Mussolini y una enfermedad 
no menos grave, contraída en medio de la lucha y  las privaciones, 
lo obligan finalmente a refugiarse en Suiza, donde publica en alemán 
una de las primeras obras críticas sobre el fascismo.

Por razones de salud reside a partir de entonces, casi sin inte­
rrupción, en uno de los sanatorios de la Montaña Mágica, donde 
más que a las paradojas del profesor Setembrini, presta oído a las 
voces distantes de los cafoni de su tierra. Y  así escribe Fontamara, 
una novela de apenas doscientas páginas, que le conquista de golpe 
la celebridad.
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“F ontamara”

Antes que por ningún crítico profesional supimos de la exce­
lencia de esta novela por León Trotsky. El hecho merece regis­
trarse, pues no deja de tener su significación.

En viaje a Francia a bordo del “Bulgaria” , Trotsky escribe, qui­
zá frente a la misma costa italiana, el 17 de julio de 1933, un juicio 
sumarísimo sobre el libro, en el que destaca sin embargo sus cuali­
dades principales y  le augura un vasto eco en el mundo, intervenga 
o no la burocracia soviética en su difusión.

Efectivamente, dos años más tarde Fontamara alcanzaba nu­
merosas ediciones en francés, inglés y  español, además de una 
adaptación escénica en uno de los teatros de Nueva York.

Es difícil decir en qué consiste el encanto de Fontamara. El 
autor deja hablar a sus personajes, que son todos labriegos meri­
dionales, sobre sus experiencias comunes de cada día. Pero lejos 
de idealizarlos, como es costumbre, para obtener el famoso “ color 
local”, Silone traduce en términos nacionales sus relaciones par­
ticulares con el Estado y  los burócratas fascistas al servicio de los 
mismos amos de siempre. La descripción está hecha tan desde 
adentro y con tanto ingenio de buena ley, que resulta evidente 
para todo el mundo, empezando por los propios campesinos, que 
no saben qué hacer para cambiar su vida irrisoria. . .

Con cuánta justeza dice Trotsky en su ya mencionada notícu- 
la: “Aquí la pasión revolucionaria se eleva a una altura tal que 
engendra una auténtica obra de arte” . Fontamara, como símbolo 
de todas las aldeas miserables del sur de Italia, es eso en primer 
lugar; y de ahí su importancia. Entre la vida y  la literatura, Silone 
establece un nexo dialéctico que surge de la negación de la mentira 
en sus más brillantes aspectos. La lucha de los campesinos ita­
lianos no es una lucha con la naturaleza sino con la fuerza del 
dinero, que los confunde en su miseria tras una retórica anticapi­
talista. Silone lo ve claramente. Por eso Fontamara, en vez de un 
poema bucólico sin consecuencias, es una novela humorística de 
alcance universal.

“Viaje a P arís”

Fontamara se prolonga en un libro igualmente breve, de cuen­
tos, bajo el título del primero de ellos. En este libro, cuyas historias 
pertenecen al mismo pueblo a que el autor ha dado nombre en la 
literatura italiana moderna, sólo cambia el enfoque de la narración.

CeDInCI                                  CeDInCI



JOB ENRIQ U E ESPINOZA

En vez de la experiencia instintiva de la masa regimentada, Silone 
coteja sutilmente el sueño y la realidad de algunos intentos perso­
nales para escapar al destino común.

El héroe fontamarense del Viaje a París, cansado de vivir en 
un mundo de polenta podrida, no halla otro remedio que escamo­
tearse como un cadáver entre el equipaje del Expreso de Roma. 
Pero como el pobre Benjamín sólo mimetiza un suicidio provisorio, 
las imágenes más monstruosas de su existencia atormentada por 
el hambre y la miseria, lo persiguen al quedarse dormido.

Un critico norteamericano de la Partisan Review advierte con 
perspicacia hasta qué punto el método narrativo de Silone, a fuer 
de moderno, contradice el estilo del pasado inmediato con uno mu­
cho más remoto. En este caso el sueño del Viaje a París se le ocu­
rre a Lionel Abel más próximo al de la escala de Jacob que al 
de cualquier surrealista. Sin embargo, un análisis completo de la 
síntesis creadora de Silone demuestra que su “primitivismo” debe 
tanto a Bocaccio como a Dostoievsky. En sus cuentos “Leticia” y 
“Don Aristóteles”, se halla muy cerca del primero, seguramente. 
No así en “El Zorro” o “La Trampa”, donde el drama de concien­
cia lo lleva al evangelismo característico del segundo.

Con todo, este sistema de aproximaciones literarias apenas pue­
de dar una idea del arte fabuloso de Silone. que es un arte esen­
cialmente popular en sus raíces, aunque no en sus frutos todavía. 
Si por nuestra parte insistimos en tal procedimiento, es porque 
Silone retarda la madurez de éstos al prestarles un follaje bíblico 
que intercepta de pronto la cruda luz del sol meridional.

. La novela que sigue a Fontamara y Viaje a París es, en su 
género, un ejemplo de lo que dejamos insinuado.. Pero es tam­
bién mucho más.

“P an  y V in o”

El antiguo expatriado en Suiza imagina aquí, enfermo y todo, 
su regreso a Roma en vísperas de la guerra con Etiopía, bajo el 
nombre de Pedro Spina o Pablo Spada, un alter ego más simbó­
lico aun. Lo hace desde luego no para acompañar a los jóvenes, 
fascistas que van a “librar” a los abisinios de la esclavitud, sino 
para pintarlos enfangados en su propia servidumbre. El cuadro que 
Silone nos ofrece de la multitud reunida “espontáneamente” en 
Fossa para aclamar la declaración marcial del “Capo” radiofónico, 
a los gritos siniestros de “CE-DU!, CE-DU!, CE-DU!” . .. contituye 
uno de los capítulos más poderosos de Pan y Vino. Por su técnica 
es también uno de los que recuerda más vivamente a Fontamara.
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Fuera del nombre, no hay en verdad mayor diferencia entre Fossa 
y Fontamara. Pero sí la hay, y profunda, entre los caracteres 
auténticos de Don Benedetto, el viejo párroco, y Don Pablo, el 
nuevo cura sin órdenes. Tanto que el verdadero protagonista de 
Pan y Vino resulta el primero, si bien se mira. Este es, a nuestro 
juicio el único defecto de la magnífica novela.

La pasión revolucionaria del autor diríase que ha decrecido en 
los último^ años, según puede advertirse por momentos a través 
de su héroe representativo. Claro que no le faltan causas en pre­
sencia de la realidad inmediata. Con todo, un escritor fogueado 
en las luchas sociales, como Ignazio Silone, está en el deber de 
superar la literatura ya consagrada del martirio y la traición con 
una perspectiva inédita del porvenir que anima su derrotero. De 
lo contrario, la vieja literatura se venga de la nueva vida que 
asoma apenas su faz, cubriéndola de palabras muertas. . . Algo de 
esto sucede, desgraciadamente, en Pan y Vino, no sólo cuando el 
autor nos pinta al cura “clásico” que ya nombramos, sino hasta 
cuando glosa el sacrificio definitivo de otro de los personajes se­
cundarios. Murica, a cuyo padre atribuye un poco artificialmente 
la explicación del título de su novela.

Sin duda llamar simplemente al pan, pan y al vino, vino 
habría estado más de acuerdo con el espíritu fontamarense que 
el mismo autor acepta en el último capítulo, al sostener que basta 
escribir en los muros: “Don Benedetto ha sido envenenado”, sin 
añadirle un punto de admiración, para que todo el mundo lo sepa. 
Porque no hay nada más fuerte que la verdad pura y simple.

“L a E scuela de los D ictadores”

La tendencia erudita de Silone alcanza su cénit en este libro, 
desde el título. Sólo que en vez de una comedia el autor nos brinda 
en él una serie de diálogos edificantes sobre los gobiernos totalita­
rios de nuestra época. Porque sus dos interlocutores norteamerica­
nos carecen por completo de humanidad y sería irreverente cual­
quier comparación hasta con los personajes menos típicos de Ana­
tole France. Y ni qué decir con Bouvard et pecuchet. .. Sin em­
bargo, la frecuente intervención de Tomás el Cínico, un tercero en 
discordia, que lleva la voz cantante del propio; Silone, presta al 
mayor número de las páginas del libro un interés extraordinario.

La concepción de La Escuela de los Dictadores se. resiente qui­
zá de cierto yanquismo excesivamente ingenuo y palabrero. Las 
ideas sbciales y políticas del momento las expone invariablemente 
el autor. A tal punto que podría extractarse sus opiniones perso-
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nales del volumen sin que éste perdiera su peso específico... Por­
que el ingenio que Silone adhiere al recuento de numerosas citas his­
tóricas y literarias no le quitan del todo su carácter didáctico...

La prueba está en que el propio Silone se adelanta a contestar 
este reproche de su títere norteamericano:

“—Usted tiene razón, míster; a pesar de ello tenga paciencia. 
Hablando de dictadura, el citar es inevitable. Si usted quiere ser 
dictador debe habituarse a ello. Una dictadura es un régimen en 
el cual en lugar de pensar los hombres citan. En una dictadura 
católica se cita al Papa y al Evangelio en la traducción del Papa; 
en la comunista se cita a Stalin y a Lenin en la interpretación de 
Stalin; en la fascista, al altoparlante nacional” .

El Duce, por su parte, ni siquiera pretende interpretar a Ma- 
quiavelo. . .  Se limita a substituir el nombre de d’Annunzio por el 
suyo en la grita salvaje de los primeros secuaces de ambos. Al 
respecto, Silone olvida un pequeño hecho significativo: Cuando 
“el divino Gabriel del ojo herido” hizo su famosa “captura” de 
Fiume, los legionarios que lo acompañaron gritaban bajo sus bal­
cones: “Per d’Annunzio comandante, eia, eia, alalá”~TT. Después 
de la marcha sobre Roma, todos se vieron obligados a añadir al 
del poeta el nombre del condottierb que había hecho el viaje en 
pullman, dejando siempre a aquél en primer término: “Per d'An- 
nunzio e Mussolini, eia, eia, alalá”. .. Pero finalmente, el estribillo 
se redujo al solo' nombre del Duce: “Per Benito Mussolini, eia, 
eia, alalá”. . .

La Escuela de ¡os Dictadores abunda, desde luego, en rasgos 
paralelos sobre el retórico difunto y el político vivillo que lo ha 
traicionado. .. Empero no agota, cómo hemos visto, la erudición.. .

En cuanto a la maestría de los mismos diálogos entre sus sedi­
centes émulos norteamericanos, poco agregan al reconocido talento 
literario de Silone, fuera de un ingenio caricaturesco, asaz primi­
tivo. El autor no supera, en verdad, el siguiente cambio de ideas 
del héroe de Pan y Vino con un comunista italiano llamado Bolla, 
que sigue la nueva táctica, haciéndose pasar por peluquero...

No resistimos la tentación de transcribir íntegramente el cu­
rios diálogos que hoy puede escucharse en cualquier latitud del 
mundo adonde hubiera llegado el célebre discurso de Dimitrov:

“—Acabo de preparar un periodiquito para los estudiantes, que’ 
vamos a mandar por correo a un centenar de direcciones.

“—¿Qué artículos hay en este periódico?
“—El artículo de fondo lo escribí yo —dice Bolla—. Luego 

hay una hermosa carta de un estudiante católico.
“—¿Quién ha la escrito?
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“—También yo —contesta Bolla—. Hay otra carta más breve, 
pero enérgica, de un estudiante nacionalista que se declara des­
ilusionado .

“—¿Quién la ha escrito?
“—También yo.
“—¿Por qué haces semejantes engaños? ¿A quién crees en­

gañar? —pregunta Spina.
“—Hay que dar la impresión de que también los estudiantes 

empiezan a ¿despertar —contesta Bolla.
“Spina pierde la paciencia:
“—Nosotros no somos un partido de peluqueros —se pone a 

gritar—. No trabajamos por la apariencia. Lo importante no es 
parecer fuertes. Lo esencial es ser fuertes. La revolución no es un 
truco, un juego de prestidigitación. Es la verdad, nada más que 
la verdad.

“—¿Y si la verdad es desmoralizante?
“—Será siempre menos desmoralizante que la mentira más 

alentadora” .
Imposible plantear más sintéticamente el problema fundamen­

tal de nuestro tiempo en que los mismos opositores del régimen 
burgués adoptan con los métodos canallescos y demagógicos que 
han combatido durante más de cien años, un lenguaje fariseo que 
los está conduciendo al ridículo y a la desesperación en todas partes.

Ignazio Silone enfoca esta inmensa farsa que esconde la san­
grienta realidad del mundo desde un punto de vista italiano. Pero 
por lo mismo su personalísima verdad tiene valor universal.

Por amor a la verdad, precisamente, Silone ha preferido el 
destierro a la Academia. Enfermo y sin otro recurso para ganarse 
la vida que su pluma rechaza, al mismo tiempo que las múltiples y 
torpes imposturas fascistas contra la inteligencia, los falsos halagos 
de la burocracia soviética. Después del éxito de Fontamara y del 
Viaje a París, ésta no puede menos que sugerirle a Silone que se 
ponga en contacto con los emigrados alemanes que publican la 
revista Das Wort, a propósito de su novela Pan y Vino. Y hasta 
le hacen llegar un ensayo elogioso de su director para publicarlo 
junto con su respuesta. Pero Silone, lejos de adoptar la cómoda 
posición de los Ludwigs y Feuchtwangers, sale" con una “Carta a 
Moscú” de una verdad tan inesperada y completa que los buró­
cratas stalinianos terminan por incluirlo definitivamente en el In­
dex rojo. . . ----- . . . . .

Ahora bien, es preciso tener en cuenta lo que le' significa al 
escritor .revolucionario, que vive o muere en el destierro de lo que 
produce su pluma, un artículo bien pagado o una justa retribución
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de sus derechos, para < comprender cuánto sacrificaba Silone a sus 
principios, cerrándose has puertas de la revista y del país que la 
sostenía.

Seguramente los burócratas, aterrorizados, quemaron la “Carta 
a Moscú” . Pero ésta no dejó de ser publicada, como preveía su 
autor. Y  hoy constituye un documento excepcional en varios idio­
mas. Pues apte las purgas sangrientas del Kremlin, la mayoría 
de los escritores “avanzados” prefirieron callarse, como André 
Malraux.

Por su parte, Silone, después de poner en evidencia todas las 
contradicciones en que incurrían con su tácita complicidad los 
“ defensores de la cultura” y  del “nuevo humanismo”, concluía 
diciéndoles:

“ Me siento capacitado para hablar con franqueza especialmen­
te porque no he tenido conexión alguna con los revolucionarios eje­
cutados, a quienes por 1q demás, creo tan responsables como los 
otros del presente soviético. En esta carta no me solidarizo con 
ninguna de las fracciones rusas. Esta carta es un acto necesario 
que fluye lógicamente de mi posición general antifascista. Si per­
maneciera en silencio ahora no tendría valor para escribir una línea 
más en contra de las dictaduras fascistas. Estoy convencido — y 
esta convicción es lo que he tratado de expresar en toda mi obra—  
que para luchar contra el fascismo no nos hacen falta tanto medios 
materiales, armamentos y  aparatos burocráticos, cuanto una visión 
diferente de la vida y  de los seres humanos. Mis queridos amigos, 
sin esta visión diferente de la vida y de los seres humanos, nos 
convertiremos en fascistas. Y  yo rehuso ser fascista, ni siquiera 
fascista rojo” .

Eso fue a principios de 1936. Desde entonces la historia se 
ha encargado de desenmascarar a muchos intelectuales oportunistas 
que se hicieron pasar por astutos troyanos... Y, finalmente, el 
mismísimo Stalin, el de los ingenieros del alma, etc., ha concluido 
por confirmar la visión de Silone, aliándose impúdicamente con 
Hitler para combatir el imperialismo anglofrancés, a cuyos direc­
tores y  agentes más notorios había ordenado exaltar primero como 
grandes demócratas. . .

Claro que el desbande después del pacto ruso-germano, sobre 
todo en Francia y  Gran Bretaña, fue un espectáculo lastimoso 
para la inteligencia. Entre los mismos escritores el pánico se hizo 
violento y  mientras unos callaban avergonzados, otros volvían pia­
dosamente al seno de la Santa Madre en busca de perdón. . .

Silone no ha tenido por qué tomar el camino de unos o de 
otros. Al contrario, fiel a sí mismo, y  a sus lectores, continúa des- 
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arrollando su política independiente, que consiste en decir y hacer 
sentir la verdad pura y  simple.

En uno de sus últimos ensayos puede leerse lo que sigue:
“ Todo fracaso revolucionario produce una duda, una humilla­

ción: sume a los hombres en la desconfianza en sí mismos y re­
fuerza su convencimiento en la miseria, la debilidad y  la incapa­
cidad que le son propias: todo desastre revolucionario, en fin de 
cuentas, favorece a los sacerdotes; las ovejas perdidas tornan al 
redil confusas, arrepentidas y  maltrechas” .

Tenemos, pues, motivos para esperar del autor de Fontamara 
y  de La Escuela de los Dictadores, otras novelas y  ensayos dignos 
de su nunca desmentido amor a la verdad.

Santiago de Chile, 1940.
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En la muerte de

E M M A  G O L D M A N

El. 14 de mayo próximo pasado ha muerto en Toronto (Canadá) 
la escritora y propagandista Emma Goldman, uno de los 

temperamentos femeninos combativos más extraordinarios de la 
historia social moderna. Como esperábamos ese desenlace, como ella 
misma lo esperaba al despedirse de nosotros hace poco más de un 
año en Francia no nos ha sorprendido la triste noticia. La pérdida 
de la guerra en España y la nueva carnicería europea precipitaron 
su fin. ¿Para qué vivir escaseando ya las fuerzas individuales y 
siendo tan parcas las sociales para luchar contra la catástrofe? La 
tragedia de la guerra que se veía venir torturaba su espíritu. Qui­
so refugiarse en sus últimos días en la epopeya española, escri­
biendo un libro sobre los años 1936-39, a pedido de una empresa 
editora norteamericana. La enfermedad y la muerte le interrum­
pieron ese último anhelo.

Nacida el 27 de junio de 1859, le faltaba poco más de un mes 
para cumplir 71 años, de los cuales, más de medio siglo los dedicó 
a la lucha por la emancipación humana, por la justicia y la liber­
tad para todos. Tempestades de odio enconado ha levantado su 
paso entre los idólatras o esclavos del estatismo, entre los cultores 
de Tas meras soluciones de fuerza, dictatoriales, totalitarias, según 
se dice hoy; pero su nombre, su palabra y su pluma fueron el ali­
mento espiritual de grandes masas laboriosas durante muchísimos- 
años y su recuerdo animará, pasada esta época de oquedad espi­
ritual y moral, a legiones de nuevos combatientes por un mundo 
mejor.

Nacida en Rusia y emigrada muy joven a Estados Unidos, 
fue, como la gran mayoría de las muchachas de su edad, obrera 
de la industria de la confección, en Rochester. Era estudiosa y ya 
en su niñez había leído en Rusia algunos libros “prohibidos”. Su 
conocimiento personal con Alejandro Berkman precipitó su voca­
ción para la lucha revolucionaria, haciendo sus primeras armas 
al lado de Most, que descubrió en ella, a una futura gran oradora. 
En la imprenta de la Freiheit se preparaban Emma y Berkman pa­
ra la tipografía a fin de consagrarse en Rusia a las propaganda
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clandestina. Los acontecimientos les llevaron por otro camino. El 
atentado de Berkman en Pittsburg contra Frick, en 1892, y  la con­
dena a 14 años de presidio, cambiaron sus propósitos definitivamen­
te. Su campo de acción fue en lo sucesivo los Estados Unidos. Des­
pués de Albert Parsons, uno de los mártires de Chicago, la pri­
mera propaganda libertaria de altura en idioma inglés, por la 
palabra y  por la pluma, fué la de Emma Goldman. La modesta 
obrera de Rochester se convirtió en pocos años en una gran ora­
dora, popularísima en el vasto país, y en una de las escritoras más 
leídas de América. Comenzó a publicar en 1906, su revista Mother 
Earth, que apareció hasta 1918, época de su expulsión a Rusia, a 
bordo del Buford. No es posible detallar su vida, sus luchas, las ' 
persecuciones de que fue objeto, su tesón y su bravura. Ella misma 
escribió sus memorias, a las que también nosotros hemos contri­
buido con nuestras exhortaciones, Living my Life, un grueso volu­
men de casi un millar de páginas, publicado hace más de un par 
de lustros. Las memorias de Emma, una obra sincera como toda 
su vida, no solo constituyen una fuente inagotable de información 
sobre acontecimientos, hombres y  cosas, sino que es una valiosa 
contribución psicológica y  social. _

De sus experiencias en Rusia y  de su choque con los dirigen­
tes bolchevistas, que al fin consintieron en dejarle salir del dominio 
del zarismo rojo, testimonia ampliamente su libro en dos volúme­
nes, Mi desilució'n en Rusia (1923). Si los que ahora, después del 
pacto germano-ruso, se sienten decepcionados, hubiesen leído el 
libro de Emma, diecisiete años atrás, habrían podido abrir antes 
los ojos a la verdad.

. De sus obras más antiguas mencionamos Anarchism and others 
Essays y The Social Significance oí the Modern Drama. Sus folle­
tos sobre temas ocasionales y sobre asuntos de orientación intelec­
tual y  social son numerosos, así como su contribución en periódicos 
y  revistas en más de cincuenta años de esfuerzo apenas interrumpi­
dos por los períodos de prisión.

T imón la contaba entre el núcleo de sus colaboradores, aun 
cuando en esta segunda época, la enfermedad precursora de su 
fin, le haya impedido ayudarnos, como lo hizo en la primera.

Volveremos en más de una ocasión sobre esta gran figura, 
de la guerra social, una clara inteligencia y  un gran corazón, 
heroica y  abnegada. Deja un vacío que no se llenará fácilménte, 
pero la enseñanza de su vida y  de su obra no puede sucumbir 
y  es un deber de los amantes de la justicia hacer cuanto puedan 
por que perdure.

D. A. de S.

Indalecio  Prieto sigue descorriendo el 
te ló n  de la T r a g e d ia  E s p a ñ o la

1
Si es o no es oportuno decir ahora, en el extranjero, lo que debió 

decirse en España, no lo dejamos al buen juicio de estos se­
ñores que claman desde cierta prensa la virtud del silencio sobre 
todas aquellas porquerías que han tolerado y sostenido y de las 
que se han beneficiado en buena parte.

Los lectores de T imón saben que nos hemos impuesto ¡a 
misión de rendir culto a la verdad, primera condición para tener 
el derecho moral a pensar en España, en su reconquista y en su 
porvenir. Bajo los pliegues de la bandera que ha hecho posible 
los horrores y desenfrenos que hemos comenzado a sacar a la luz 
pública, como explicación de nuestra derrota vergonzante, no pode­
mos volver a España, ni aun cuando se nos abrieran las puertas de 
par en par. Que cada cual-cargue con su parte de responsabilidad, 
— y nosotros no eludiremos la nuestra— , pero no queremos aparecer 
en la misma línea de les agentes rusos y de los republicanos de 
estómago agradecido que siguen rindiendo pleitesía a un Dr. Negrín.

Comentando una publicación de Indalecio Prieto (número 4 
de esta Revistaj, hemos dicho algunas cosas referentes al ex-minis- 

• tro de defensa de la República española. Un nuevo prólogo a la 
edición mexicana de esa publicación, tira un poco más de la cuer­
da y deja ver algo más que esa “ verdad inoportuna” que se nos 
achaca a nosotros. Prieto afirma que e l. Gobierno francés sabía;

“ i.” Que el S. E. R. E. (organismo negrinista de evacuación 
para justificar el control sobre los centenares de millares de fran­
cos de que no se quiere dar cuenta a los españoles), era simple­
mente la continuación del Gobierno Negrín.

2." Que el Gobierno Negrín había padecido el dominio de los 
comunistas, como seguía padeciéndolo el S. E. R. E.

3.0 Que el Partido comunista francés había administrado para 
compras de materiales de guerra dos mil quinientos millones de
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francos entregados por Negrin, sin que la administración de tan 
enorme suma la hubiese controlado poco ni mucho, ningún fun­
cionario del Estado español.

4.0 Que el Partido comunista francés había retirado para si, 
quizás como beneficios de intermediario, cantidades cansiderabies 
del dinero proporcionado por Negrin.

5.0 Que la propaganda, pública, primero y  clandestina, des­
pués, del Partido comunista francés, se costeaba con dinero así 
extraído del Estado español, pues los auxilios de la I I I  Internacio­
nal eran nulos y  el producto de las cotizaciones distaba muchísimo 
del gasto enorme de esa propaganda.

6.“ Que, ávido de dinero, el Partido comunista francés, recti­
ficando constantemente sus liquidaciones por nadie examinadas, 
reclamaba sin descanso mayores sumas a los señores Negrín y  
Méndez Aspe.

7-" Que el espléndido diario comunista “Qe Soir”, remedo 
del triunfante “Paris-Soir", se sostenía con fondos de los suminis­
trados por Negrín. —

8.“ Que la flota, compuesta de doce buques, perteneciente a 
la France-Navigation, eran propiedad de España, pues con dinero 
español se compraron todos los barcos, no obstante lo cual los 
comunistas franceses, administradores de dicha compañía, se nega­
ron a devolverlos, considerándolos suyos.

9-° Que uno de los barcos de la France Navigation, el “Win­
nipeg”, se fletó por el S. E. R. E. para transportar exilados a Chile, 
aumentando de esa manera sus ingresos los comunistas franceses, 
mediante el novísimo sistema de arrendar a alto precio a los espa­
ñoles un buque que pertenecía a los españoles, y

10. Que parte del tesoro español sacado de nuestro territorio 
al evacuarse Cataluña estaba custodiado por comunistas franceses”.

Se trata, en cuanto a los barcos, de aquellos que fueron llama­
dos a Alicante para proceder a la evacuación de los comprometidos 
por su actuación durante la guerra, y  que se negaron a acudir, en­
tregando así a Franco más de 40.000 hombres, de los cuales son 
ya m uy pocos los que viven.

Pero el decálogo de afirmaciones de Prieto no exije comenta­
rios.

Aun dice más el ex-ministro de defensa, que se resolvió a ha­
blar demasiado tarde sobre aquellos problemas que nosotros quisi­
mos en vano esclarecer en España. He aquí algo de gran interés 
sobre el enorme negocio hecho por la U. R. S. S., con la guerra es­
pañola :

“En el prólogo de la edición de París hablé de los aspectos 
lucrativos del auxilio de la U. R . S. S. y  de los Partidos comunis­
tas que la secundaban”. Creo dejar demostrado el lucro del Partido 
comunista francés. En cuanto a la U. R. S. S., de la cual dije en 
el mismo documento que nos porporcionó material de guerra “no 
de balde, sino a buen precio, sin regatear y  a cuenta del oro que 
anticipadamente le envió Negrín”, añadiré ahora que el 25 de 
octubre de 1936 se embarcaron en Cartagena con destino a Rusia 
siete mil ochocientas cajas llenas de oro amonedado y en barras, 
oro que constituía la mayor parte de las reservas del Banco de 
España.

Previamente el señor Negrín, como Ministro de Hacienda, ob­
tuvo el acuerdo del Gobierno y la firma del Presidente de la Re­
pública para un decreto autorizándole las medidas de seguridad 
que estimara indispensables en cuanto al oro del Banco de Es­
paña. Como miembro de aquél Gobierno acepto la responsabilidad 
que me corresponde por el acuerdo, aunque ni los demás ministros 
ni yo conocimos el propósito perseguido. Ignoro si llegó a cono­
cerlo el entonces jefe del Gobierno, Francisco Largo Caballero.

El embarque se verificó con gran misterio. Si yo .m e  enteré 
fue por pura casualidad, a causa de haber llegado a Cartagena, - 
para asuntos del servicio — era yo ministro de marina y  aire—  
cüando el embarque se efectuaba bajo la dirección de los señores 
Negrín y  Méndez Aspe.

Cuatro empleados del Banco embarcaron en el buque que con­
ducía el precioso cargamento. No sé les dijo adonde iban. Creyeron 
que desembarcarían en Port Vendres, Séte o Marsella y  aparecie­
ron..-. en Odessa. El 6 de noviembre llegaron con nuestro oro a ' 
Moscú. Y  allí ocurrió algo que también merece ser narrado. Los 
funcionarios del Grossbank miraban y  remiraban minutos enteros 
cada pieza y  la pesaban y  repesaban. Los empleados del Banco
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de España, acostumbrados a gran celeridad en operaciones seme­
jantes, no se explicaban tamaña lentitud, por lo cual se invirtieron 
varios meses en el recuento. Pero esta lentitud obedecía al deseo 
de justificar la permanencia en Rusia de quienes hablan ido cus­
todiando la mercancía. A toda costa se quería impedir su regreso 
a España, para que no se divulgara el enorme envío de oro. Las 
familias de los viajeros se inquietaban por desconocer el paradero 
de éstos, y  para calmar su intranquilidad se las embarcó también, 
sin decirles adonde iban, y  se las llevó a Rusia.

La entrega de oro tan meticulosamente pesado y rendido, había 
de concluir algún día, y  concluyó. Los bancarios creyeron entonces 
que, terminada ya su misión, tornarían a España. Más sus recla­
maciones en ese sentido ante nuestro embajador don Marcelino 
Pascua, eran inútiles. No se les consentía salir; estaban confinados 
con sus familias en Rusia. Al cabo de dos años, cuando la guerra 
se extinguía, el Encargado de Negocios, don Manuel Martínez Pe- 
droso, logró romper el confinamiento. Pero a los cuatro bancarios 
no se les repatrió. En España podían hablar más de la cuenta. Y  
con objeto de evitarlo se les derramó, por el mundo; uno fue a dar 
con sus huesos a Buenos Aires, otro a Estocolmo, otro a Washing­
ton, otro aquí, a México. Al mismo tiempo desaparecieron de la 
escena los altos funcionarios soviéticos que intervinieron en el asun­
to: el Ministro de Hacienda, Grinko; el director del Grossbank, 
Marguelez; el subdirector, Kagan; el representante del ministerio 
de Hacienda en dicho establecimiento de crédito, Ivanovski; el nue­
vo director del Grossbank, M artiscn.. .  Todos cesaron en sus pues­
tos, varios pasaron a prisión y Grinko fue fusilado.

Entretanto una revista gráfica: La URSS, en construcción, 
dedicaba un número especial al aumento de las existencias de oro 
en Rusia, atribuyéndolo al desarrollo de la explotación de los yaci­
mientos auríferos de Rusia. Era el oro de España”.

Cualquiera que sea nuestra opinión sobre la actuación de 
Prieto en España y  de su responsabilidad en las aventuras negri- 
nescas, hay que agradecerle, por las razones que sean, que no se 
sume al partido de los que callan, de los que callan porque otor­
gan. ..

B I B L I O G R A F I A
Libros de América:

UN POETA DE VUELTA DE SI MISMO

Cuarenta y tantas páginas de 
poesía, definidas por el título de 
Rosque doliente, (Caracas, 1940), 

acaba* de publicar Vicente Gerbasi. 
Celebro que se me haya deparado 
la ocasión de escribir el presente 
análisis acerca de la singular topo­
grafía de ese Bosque doliente espi­
ritual. La dimensión más agradable, 
y siljt-^duda más profunda, de la crí­
tica ̂ literaria reside en que pone al 
criterio en contacto con las etapas 
de sil evolución personal y, sobre 
todo, con el misterioso principio que 
sirve de motor a ésta. Sólo lo mis­
terioso actúa como principio creador.

Hay mucho que decir sobre Bosque 
doliente; por eso entramos, sin más, 
en él. Adelantaremos un juicio que 
puede servir de resumida impresión 
general acerca de los veinte poemas 
que ocupan sus cuarenta y tantas 
páginas: la poesía eterna, ingenua, 
inclasificable por un cánon determi­
nado, aquella que es, como puro li­
rismo, un desbordamiento del poeta 
sobre el mundo ambiente, sale a 
nuestro encuentro en el Bosque ger- 
basiano. Produce una deliciosa sen­
sación de espontánea frescura, de ai­
re libre definitivo, tropezar con un 
poeta que ya no hace farmacia su­
rrealista. Por de pronto, Bosque do­
liente muestra a su autor de vuelta de 
esa aventura, pero de vuelta por el 
libre desarrollo de su misma poesía 
más que por el esfuerzo voluntario 
del poeta. Excepto el subrayado, to­
dos los restantes valores de sus ver­
sos podrían discutirse. Vicente Gerba­
si los ha escrito como si estrenara, 
con ellos, la poesía. Bosque doliente 
sabe a poesía y no a recetas, más o 
menos sabias, sobre la poesía.

Este que hemos dibujado es el 
cuadro sobre que deben inscribirse los 
veinte poemas del libro para domi­
nar por completo las perspectivas 
que nos abre. El examen puede ini­
ciarse por cualquier sitio. La carac­
terística dominante de los veinte re­
vela el estilo del poeta, el método 
y temple poéticos. Gerbasi hace la 
descripción de su mundo interior va­
liéndose de los objetos o fenómenos 
de la naturaleza o de vivencias dadas 
en ella. (Ejemplos hay muchos; ci­
taremos uno cualquiera: “Todo mi ser 
dormía en la celeste morada de los 
estanques...”) Aquí la naturaleza es 
—incluso más que el poeta propia­
mente dicho, si se quiere—, el verda­
dero dramatis personae de la poesía. 
Ahora bien, distingamos, no se trata, 
ni con mucho, de la naturaleza tal 
como la sintiera Virgilio: nemtus ma 
ter ubérrima, (Geórgicas, verso 468; 
edic. G. Budeé París, 1926,) con la 
forma y sentido de una madre pró­
vida, de un inmenso seno inagotable. 
No. Tampoco siente Gerbasi la natu­
raleza a la manera de los románti­
cos, semejante a un gigantesco res­
paldo cósmico del hombre, que pro­
porcionara al individuo la conciencia 
de su vertical razón de ser. Tampoco. 
La naturaleza que asoma en Bosque 
doliente representa una espócie de 
gran bambalina donde proyectan su 
complicado perfil barroco los ingre­
dientes de la vida humana, con los 
cuales se debate la del poeta: la 
alegría ilógica de una cegadora be­
lleza, Ha ausencia de rumbo y la 
angustia de uno, el sorprendente irra­
cionalismo que le sirve de fondo úl­
tim o... Pero hay algo más, pues 
Bosque doliente no es la naturaleza 
vivida; es la naturaleza p e n sa d a .
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Queda así expuesto todo nuestro pen­
samiento sobre el particular.

El hecho de que los estados de 
conciencia del poeta se expresen por 
medio de imágenes cósmicas es —ya 
se ha dicho—, lo más característico 
con respecto de Vicente Gerbasi. Un 
lado entero de su obra poética sur­
girá de esto; constituye el principio 
plástico de su poesía. Pero, ¿de 
dónde le viene a Bosque doliente ese 
sentimiento quejumbroso del mundo, 
por qué aparece el poeta “caído” en 
un abrumador extravío entre las co­
sas, a qué se debe cierta voluntad 
nihilista que late, isócrona e imper­
turbable, aunque débil, en casi todos 
los poemas?... Esto debiera achacar­
se, por la fórmula o modulación que 
recibe en sus distintas manifestacio­
nes, al estado presente de la evolu­
ción interna del poeta. Todavía no ha 
adquirido éste una madurez meridia­
na; tiene una conciencia adólescente 
—destemplada, extremista—, de sí 
mismo y de todo lo demás. En Bos­
que doliente vemos un fragmento ais­
lado de aquella evolución. La mente 
del poeta romántico, está aún sin cris­
talizar. Se está haciendo.

Debemos registrar con cuidado otra 
cosa. Que la poesía de Vicente Ger­
basi es poesía en vez de prosa escri­
ta en renglones cortos, ficción que 
pretenden imponer ciertos poetas re­
cientes de lengua española, merece 
consideración aparte. Los poemas de 
Bosque doliente presentan la avidez 
porosa característica de la poesía; vie- 
nén empapados hasta la entraña de 
aquello que constituye el mundo pe­
culiar de cada uno. Incluso ocurre 
así en algunos cuyo contenido ha 
quedado sin posibilidad de expresión, 
debido a la inmadurez del poeta; el 
tiempo, que procede a la vez como 
filtro y condensador, hará que ese 
contenido adquiera la realidad poéti­
ca de que hoy carece. Pronto hemos 
de verlo. Vicente Gerbasi tiene con­
tra él —contra la madurez de los 
poemas del Bosque—, su edad. Exclu­
sivamente eso.
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Por lo tanto, en el agitado mundo 
que encontramos al abrir el Bosque 
y que, desde la lectura inicial, que 
se hace más para saborear que para 
comprender, nos sacude por los la­
tidos de su corazón multicorde, falta 
sedimentación. ¿Cuáles son los moti­
vos de ese mundo?...  En el último 
poema aparece la muerte como un 
“bálsamo misterioso” ; páginas antes 
el poeta menciona un ansia de “ar­
monía de mi ser y el tiempo” ; aquí 
y allá da el nombre de Dios al 
sentimiento de angustia absoluta que 
le trasmiten las cosas —con las que 
su corazón ajustó el paso—, y que 
le produce la propia contemplación; 
percibe, en el primer poema, la lla­
mada de la naturaleza hecha por con­
ducto de la primavera; en el segundo' 
asegura haber descubierto en él mis­
mo “la rosa que arde eternamente”... 
Tales son los motivos a que aludía­
mos; todos vienen envueltos en acen­
to elegiaco. El poeta está transido, 
atravesado hasta lo impalpable, des­
hecho, por la música brutal de esos 
motivos. ¡ Música donde no hay ni 
un simple eco de la armonía de las 

-esferas! ¿Qué debe hacer el poeta 
para dominar la tremenda marejada 
donde se muestra sumido; cómo salir 
de ella?... Sólo hay un medio: so­
meterse a la experiencia poética de 
la humanidad. Someterse y cultivar­
la; el caso es conseguir la impres­
cindible libertad para tener a raya 
los estados de alma. Necesita geo­
metría y orden; imponiéndose ambas 
dimensiones logrará vencer la iner­
cia donde permanece totalmente en­
vuelto y extraviado. Vicente Gerbasi, 
poeta intelectualista -dotado de ínti­
mo rumor romántico que, inicia, en el 
Bosque doliente, la vuelta de la poe­
sía pura —inaccesible cima de dia­
mante—, a la poesía humana será 
un verdadero poeta en la medida que 
lo intente. ¿Por qué sitio emprender 
la conquista de la auto disciplina?... 
Muy sencillo: haciendo sonetos.

F. CARMONA NENCLARES.
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T he  last days of M adrid, by Colonel Casado. (London, 1940).

Escribe George Beaton en The 
New Statesman and Nation so­

bre el libro del coronel Casado Los 
últimos dias de Madrid, publicado en 
inglés:

“La historia política de la guerra 
civil española es la historia del en­
cumbramiento de los partidos comu­
nista y falangista desde un comienzo 
ínfimo a una posición dominante en 
sus respectivas zonas. Las causas de 
su encumbramiento son en ambas 
partes las mismas: la presión de go­
biernos extranjeros y su entrega de 
armamentos. La constitución de am­
bos partidos fué en muchos aspectos 
similar y sus aspiraciones políticas y 
sociales eran quizás menos contra­
puestas de lo que podría suponerse. 
La diferencia principal estaba en que 
mientras los falangistas relativamen­
te a sus aliados eran un partido re­
volucionario, los comunistas —en com­
paración con los anarquistas sindica­
listas, los marxistas de izquierda y 
la mayor parte de los socialistas— 
eran anturevolucionarios. Esto les lle­
vó a una importante diferencia en 
sus líneas de conducta: mientras ios 
falangistas masacraban a todo el que 
podía ser tenido por afecto a los re­
publicanos, los comunistas reserva­
ban el terror para sus enemigos pri­
vados —los marxistas disidentes y, 
en la medida en que se atrevían, los 
anarquistas sindicalistas...

“El coronel Casado ha escrito uno 
de los Jibros más interesantes —y 
también uno de los más penosos— 
que han aparecido sobre la guerra 
civil española. ’No es, naturalmente, 
un libro imparcial, pues ha sido es­
crito en respuesta a las acusaciones 
de traición y contiene algunas inex­
actitudes y omisiones, pero es sin 
embargo un libro escrito con perfecta 
buena fé. Los últimos capítulos son 
los más tristes. La vergonzosa de­
serción de la flota, debido a un pá­
nico inexplicable, le privó de la me-
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jor esperanza de evacuar a los que 
aparecían más comprometidos. Nin 
guno de los barcos de carga de la 
República que podían haber sido en­
viados en busca de refugiados apare­
ció jamás. No quedaba más que ha­
cer que confiar en la promesa dada 
por el general Franco de que todo 
el que lo desease podría dejar el país 
en barcos ingleses. Mencionó dos 
puertos donde podrían reunirse y el 

^coronel Casado, que parece a todo 
lo largo del relato haber pensado 
que los nacionalistas preferirían la 
pacificación y la reconstrucción de 
España en una atmósfera libre de 
odios a la satisfacción de su vengan­
za, le creyó.

“Luego siguieron las espantosas es­
cenas del puerto de Gandía, donde el 
Cónsul inglés (que parece haber pues­
to todos los obstáculos en el camino 
para la evacuación) previno a los 
miembros de la Junta de Defensa y 
a otros refugiados que esperaban em­
barcar en el Arethusa que si Franco, 
lo exigía serían entregados a pesar 
de hallarse a bordo. El telón cayó en 
Alicante, donde la élite de los diri­
gentes republicanos —unos 6.000 en 
total— estuvo reunida en la zona 
neutral en espera de embarcar en los 
barcos ingleses y franceses que ha­
bía anclado fuera del puerto, y cuyos 
gobiernos les rehusaron permiso pata 
entrar. Por cortesía, sin duda, al país 
en que reside, el coronel Casado deja 
en silencio el infamante episodio. Pe­
ro yo lo citaré de acuerdo al infoitne 
de la Delegación internacional ’ para 
la evacuación y ayuda a los españo­
les, que fué testigo presencial de lo 
ocurrido:

“El total de los que habían 
de -ser evacuados si los gobier­
nos británico y francés hubiesen 
enviado los medios necesarios a 
disposición de la delegación ha­
brían sido alrededor de 60.000.
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Pero la cifra total que la dele­
gación habría elegido de acuer­
do a las instrucciones dadas por 
esos gobiernos habría sido de 
cerca de 65.000. La cifra total 
de los evacuados en los dos días 
de plazo que hubo no fueron 
más de 650”.

“Cuando uno recuerda el interés

El P ensamiento Vivo de Mazzini, presentado por Ignacio Silone. 
(Ed. Losada, Buenos Aires).

T ras una introducción de Silone 
donde se caracteriza la persona­
lidad de Mazzini en su siglo, en su% 

luchas y en sus pasiones de toda la 
vida, una selección de páginas de sus 
escritos editados e inéditos ofrece a 
los lectores estudiosos la posibilidad 
de un contacto con ideas y senti­
mientos que reflejan la significación 
de uno de los apóstoles más admira­
bles de la primera mitad del siglo 
XIX. ¡Cuántas de esas píiginas po—  
dríamos transcribir y suscribir hoy, 

qué el gobierno británico ha expre­
sado en tantas ocasiones ante las 
amenazas de represalias hechas por 
los nacionalistas, y el apoyo moral 
que había dado al gobierno Ncgrín 
y a la Junta de Defensa, uno es 
movido a investigar qué es lo que 
ha ocurrido exactamente para llegar 
a esa cobarde y fría indiferencia”.

después de tres cuartos de siglo de 
experiencia histórica! Pero cuanta^, 
también, de las concepciones de Maz­
zini, han dado frutos siniestros para 
la humanidad! Su teología política, 
su unitarismo nacionalista, su 'terza 
Roma, ¿no tienen una encarnación 
viviente en Mussolini?

Forma este volumen parte de la 
Biblioteca del pensamiento vivo, una 
colección moderna de divulgación, 
excelentemente presentada. 

porque está por encima de todo elogio 
es el pueblo, el pueblo de la lucha y 
el pueblo del trabajo. Azaña ha que­
rido convertirse en exponente político 
de un pueblo al que despreciaba olím­
picamente y así salieron las cuentas. 
No obstante, los Azañas pasan, y el

Cartas F inlandesas, 
Aguila de Blasón, por 
(Colección “Contemporánea”,

EN ocasión de la heroica lucha fin 
landesa contra la invasión stali- 

nista, fueron reimpresas las Cartas 
Finlandesas de Ganivet, oportuno ho­
menaje a Finlandia y a una de las 
más finas inteligencias de la llamada 
generación española del 98. Fué Ga 
nivet el único español que ha descrito 
la vida finlandesa, con el ingenio y el 
estilo que le son propios. Se releen 
siempre con provecho y con fruición. 

Los mecanismos del cerebro, por Jean Lhermitte. (Editorial Losa­
da, Buenos Aires, 1940).

pueblo español, queda. Y de la epope­
ya de 1936-39, quedará el recuerdo de 
ese pueblo y no la cobardía y la beo­
da  de los Azaña'de la segunda Repú­
blica, como motivo de admiración y 
de enseñanza para el mundo.

por Angel Canivet; un vol. de 182 págs. 
Ramón del Valle ¡nelán, un vol. de 185 págs. 

Editorial Losada, Buenos Aires).
La reedición de las obras de Valle 

Inelán, a cuyo elenco p e r t e n e c e  
4¿u//a de Blasón, comedia bárbara, 
es laudable. El papel, que anda es­
caso y caro, no debe ser empleado 
para imprimir sucedáneos morbosos de 
la cultura, sino para enriquecer con 
una idea o un sentimiento superiores 
el caudal de los lectores y de los es­
tudiosos. Valle Inclán, como Gavinet, 
tienen siempre algo que decir a la 
inteligencia y al corazón. S.

El Pensamiento Vivo de Carlos M arx, presentado por León Trots­
ky. (Ed. Losada, Buenos Aires).

EN la misma Biblioteca del pensa­
miento vivo, presenta Trotsky 

algunas páginas de Marx que, a su 
juicio, nada tienen que rectificar a 
pesar de los anos transcurridos. El

Después de la Tragedia. La Traición del señqr- Azaña. poi- Jacinto 
Torhyo. (New York, 1939, 54 págs.).

L A velada-de Benicarlo, aquél des­
ahogo bilioso de Azaña, que pinta 

de cuerpo entero al ex presidente de 
la República Española, no podía que­
dar sin comentario. Torhyo desmenuza 
las afirmaciones caprichosas y embus­
teras de la supuesta velada, las pone 
en contraste con una realidad incom­
prendida, temida y falseada por Aza­
ña y esclarece los móviles de la con­
ducta cobardona de un hombre que no 
ha cumplido con su deber durante la 

discípulo apasionado exalta las con­
cepciones del maestro con una rara 
veneración, poniéndolas en relación 
con las experiencias económicas y 
políticas contemporáneas.

tragedia española, y que, cuando sale, 
como ahora, de su voluntario encierro 
y de su mutismo, lo* hace para inju­
riar a un pueblo que ha estado siem­
pre a mayor altura moral que éL

La posición de Azaña a través de 
la Velada de Benicarlo es infame sim­
plemente. Torhyo, apasionado, vehe­
mente, encuentra en aquél libro am­
plia base para una réplica adecuada, 
verídica, contundente. Si hay algo que 
en España no puede ser denigrado,

E N 1925, la biblioteca “Science et 
Civilisation”, dirigida-por Mau­

rice Solovine, de París, publicó 
un interesantísimo —aunque no ori­
ginal— trabajo, titulado Fondements 
biologiques de la psycholoéie. Su au­
tor, prestigioso catedrático de la So­
borna y sabio investigador en biolo­
gía y neurología, contribuía con un 
valioso aporte a la tesis que sostiene 
la fundamentación en los procesos 
anímicos.

Gran parte de -esta obra integra el 
libro recientemente lanzado por la 
editorial Losada, en su c o lé  cción 
“Ciencia y Vida”, vertido por F. G. 
de Asúa, bajo el título de Los M e­
canismos del Cerebro.

La importancia básica que tiene el 
cerebro y el sistema nervioso en los 
procesos psicológicos, ha sido siempre 
reconocida, .aun en los tiempos más 
remotos. Pero el estado rudimentario 
de la técnica científica y prejuicios 
de' la más diversa índole, no han 

permitido, sino hasta muy avanzada 
época, establecer relaciones más o 
menos precisas en tan complejo pro 
blema.

A la luz de los nuevos métodos de 
investigación y gracias a las atrevi­
das experiencias realizadas sobre todo 
en lo que va del presente siglo, pue­
de decirse que la mayor parte de 
los procesos mentales han dejado de 
ser misteriosos. No significa esto que 
se haya conquistado totalmente este 
campo de la ciencia: mucho falta aún 
por saber e investigar y muchos son 
los problemas aun insolubles.

Tras una breve historia de la neu- 
ro-biología, Jean Lhermitte examina 
con minuciosa prolijidad las investi­
gaciones y descubrimientos que se 
han llevado a cabo. La verdadera im­
portancia de estos trabajos se hace 
sensible tan sólo a partir del siglo 
XIX, entre cuyos investigadores debe 
reconocerse a Gall, por la originalidad 
de sus estudios y por el movimiento
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renovador que ha suscitado en el cam­
po de la neurología y la psicología 
su doctrina frenológica. Y hasta núes, 
tros días, pasando por Burdach, Pie- 
rre Marie, Brocea, Séquard, Ramón y 
Cajal, Pavlov Bechterew, Monakow, 
etc., nombres todos asociados a des­
cubrimientos e investigaciones, estu­
dia y critica con un seguro dominio 
de la materia, las distintas etapas y 
alternativas que informan el desarro­

llo de la ciencia biológico-psicológica. 
Libro esencialmente de divulgación, 

no se limita su autor al mero resumen 
y exposición de la materia. La aguda 
crítica con que analiza determinadas 
escuelas y métodos, con que ataca 
muchas conclusiones consagradas ya 
por los sabios, revela una independen, 
cia poco común y una aquilatada ca­
lidad de investigador.

O. C.

L ibros y P ublicaciones R ecibidos

A. de Cario: Cuentos inquietantes. 
Un vol. de 202 págs. Editorial 
Araujo, Buenos Aires. 1

Seis Discursos, por Alfonso Fran­
cisco Ramírez (México, D. F. 1939), 
59 páginas.

Louis Bertoni y Lucien Trónchete 
Face a la guerre. .. Defensas y 
declaraciones; 7 págs. Editions Ger­
minal, Géneve, 1940.

Humo en las Eras,, cuentos, por 
Eduardo Mora Moreno (Ediciones 
Surco, Loja, Ecuador), 1939.

-• Revistas de la emigración española ■,
E. Díaz de Guijarro: Bases eugéni- 

CAS PARA LA LEGISLACION DEL M A ­
T R IM O N IO . 16 págs. Antología Jurí­
dica, Buenos Aires.

S. I. A. Morelia: Dos cartas intere­
santes PARA LOS M ESTIZA JES DE 

« América. Morelia, 1940.

Análisis del Conocimiento Cientí­
fico, por S. M. Neuschlosz, un voi. 
de 287 págs. Editorial Losada, 
Buenos Aires. Un volumen de la 
Biblioteca Filosófica que d i r i g e  
Francisco Romero.

La revista deis catalans d’America. 
N” 3, desembre 1939. Apartado 
postal 8626, México, D. F. Colabo­
raciones de César Pi Suñer, Eduar. 
do Nicol, Marcel Santaló, Víctor 
Colomer, Per Foix, J. Soler y Vidal, 
L. Aymami Baudina, etc. *

Nuestra España, revista mensual. Di­
rector Alvaro de Albornoz, N° 4, 
enero 1940. Apartado de correos 
1378, Habana (Cuba). Colaboracio­
nes de Albornoz, Zambrano, Blanco, 
Asensio, Casona, Castrovido, Milla­
res Vázquez, Leone, Suárez Solís, 
Artiller, Lázaro.
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EL NAZISMO COMO PROBLEMA SEXUAL
por H. E. Kamiiuki

Aspectos desconocidos y un* nueva Interpretación del hit­
lerismo por un escritor y periodista de prestigio. Ensayo úni­
co para 1* comprensión y la explicación de la degeneración 
totalitaria, a través de sus principales dirigentes.
He aquí el turnarlo: 1. Dictadura de loe pervertidos. — n . La aoeke- 

naelonalsoelallsta de San Bartolomé. — III. La Liga masculina. 
IV. Hltler, el héroe de loe hombres. — V. Loe favoritos. — VI. Ero- 

. tómenla y placer asesino. — Vil. El Estado masculino. — VIII. Sa- 
; diurno. — IV. Alemania tiene existencia eterna. La patología sexual 

como factor político. El nacionalsocialismo y el pueblo alemán.

UN VOL. DE 100 PAOS. (15x11). ESMERADAMENTE IMPRESAS |

ÉL LOCO DE LOS HUESOS • Florentino Ameghino
por Joué Caóriel

Biografía y exposición crítica de los descubrimien­
tos y teorías del sabio paleontólogo argentino. Lo me­
jor que se haya escrito para valorar al hombre y 
al investigador. .
UN VOLUMEN DE tOO PAOS., EXCELENTEMENTE PRESENTADO *

LA NEUROSIS INFANTIL -  Su tratamiento peicopedagógico 

por el Dr. F. Schneeriohn
profesor de las Universidades de Moscú, Varsovla, Berlín. Actual 
Director del Departamento Municipal de Educación de Tel Aviv. 

Prólogo del Dr. Enrique Pichón Rlvlere.

Un* obra de Indiscutible valor por su hondo análisis psicoló­
gico, basad* en 1* vasta experiencia obtenida por su autor en 
sus investigaciones médico-pedagógicas. Obra Indispensable * 
los padres y a lo* maestros y médicos infantiles, para una 
mejor comprensión del alma del nlfio y sus problemas.
UN VOL. DE ISO PAOS. DE TEXTO, ENCUADERNACION EN CAR- 

TONE . ..................................................   |

E D I C I O N E S  I M A N
Sarmiento 1320 U. T. 38 3883 BUENOS AIRES

DESCUENTOS ESPECIALES A LIBREROS. PIDASE CATALOGO.
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