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PROLOGO
Silvia Chejter

Sabemos que la  línea divisoria que se pretende trazar apelando al milenio carece de 
asidero, es sólo un pretexto para efectuar un corte arbitrario en ese tiempo histórico, 
que sin  ese corte estaría signado por el discurso de la eternidad, de lo intemporal 
inconmensurable. Pero pretexto al fin, es sin embargo válido para sentarse a la 
vera del camino, sacudirse el polvo y proponerse un respiro, y trazar, más bien 
aventurar, un balance hipotético .
En ese plan, las mujeres oscilamos entre la perspectiva de ver en que medida la 
copa se h a  llenado de contenido y la de denunciar indignadas cuanto líquido falta 
en esa copa para cumplir con las expectativas formuladas hasta  ahora. También 
podemos optar y esto parece más realista por unir ambas perspectivas renunciando 
a un optimismo o un pesimismo extremos igualmente, -o  no-, infundados.
De todos modos en Travesías, nos inclinamos a practicar un moderado escepticismo, 
no exento de esperanzas, porque pensamos que si es necesario seguir avanzando, 
un optimismo conformista tiene y tendría efectos paralizadores.
En efecto, estamos lejos de compartir la  idea de quienes sostienen de que la mayoría 
de los objetivos han  sido alcanzados y que hacia adelante existen pocos proyectos 
fundamentales a  completar y por los cuales luchar como mujeres.
En este número hemos escogido algunos textos que consideramos fundamentales 
en igual medida para hacer recapitulaciones como para im aginar nuevos caminos. 
El primero de ellos traza un balance sobre teorías feministas de esta segunda mitad 
del siglo XX, y  su  autora es Fran?oise Collin que ya nos h a  visitado dos veces en 
estos últimos años.
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De Sylviane Agacinsky -que nos visitara este año invitada por Centro de Altos 
Estudios Franco Argentinos de la Universidad de Buenos Aires -una de las 
promotoras en Francia de la paridad mujer -varón en el campo político- es la carta 
a Gilles Lipovetzky en respuesta a  la publicación del libro La tercera mujer que este 
autor presentó personalmente también en Buenos Aires y Rosario hace pocos meses, 
con notable éxito en la  prensa masiva. Tomando por ejemplo el libro habla de las 
brechas inter-génericas y  de los procedimientos que contribuyen a  su persistencia, 
bajo la apariencia de que se las suprime.
Una segunda parte está dedicada a evocar a  Simone de Beauvoir al cumplirse el 
cincuentenario del “Segundo Sexo” y  de su  afirmación histórica de “que no se nace 
mujer, se deviene”. Aquí nuevamente recurrimos a  Franpoise Collin, y completamos 
esta sección con un texto de Maria Luisa Femenías que opone a Butler y Beauvoir, 
y uno de Sylvie Chaperon, o tra de nuestras visitantes en 1999, que traza un 
panorama olvidado ciertamente del contexto de recepción que tuvo “El Segundo 
Sexo” en 1950, relacionado en mucho m ayor m edida con las divisorias que 
enfrentaban a las cúpulas intelectuales parisienses -ver: existencialistas, católicos 
militantes y comunistas- que polemizaban en esa época, con argumentos totalmente 
ajenos al feminismo, corriente a la cual por otra parte la propia Simone de Beauvoir 
no estaba integrada.
En una tercera y  una cuarta partes reunimos de modo que reconocemos puede ser 
arbitrario, poemas, textos de análisis literario, filosófico, histórico- religioso sexual 
y jurídico de varios autoras/es argentinas/os,- M arta Vasallo, León Ferrari, Laura 
Klein, Mabel Campagnoli, Judith File,- en los que el tema de la manzana, la tentación, 
la costilla de Eva son aludidos, pero parecieran estar relacionados entre sí de modo 
accidental, aunque en últim a instancia... ¿quien sabe...?. Estos abordajes permiten 
m ostrar el accionar de ciertos dispositivos relacionados con la paternidad, la filiación, 
la sujeción de las mujeres, el discurso de poder religioso y otros temas conexos.
Por último se presentan dos reseñas y comentarios sobre el VIII encuentro Feminista 
-el que cierra este siglo- que tuvo lugar en Santo Domingo a cargo de Alicia López 
y  A le jandra  O berti que hab lan  de la  h is to r ia , de la  m em oria fem in is ta  

6 latinoamericana, de los encuentros, las tensiones, las oposiciones, las distancias 
entre las generaciones de asistentes y los niveles de participación y tolerancia mutua.

LA DIFERENCIA SEXUAL

_______ __________________  CAPÍTULO I ---------------------------------------- 
EL DIFERENDO DE LOS SEXOS

LAS TEORÍAS CONTEMPORÁNEAS

Frangoise Collin

De lo moderno a lo posmoderno
Las mujeres no esperaron el fin  del siglo XX para protestar contra su  exclusión, y 
para testimoniar sobre su existencia de humanas irrestrictas. Algunas al menos- 
en todas las etapas de la historia, cuestionaron el lugar que se les había asignado y 
lucharon por ser reconocidas y  valorizadas. Recién en 1946 concluyó en Francia, 
su  larga lucha por la obtención del derecho al voto, por la cual se las designó como 
“sufragistas”. En minoría, generalmente pagaron caro su  lucidez y su  coraje. De 
modo alternado, sus reivindicaciones se apoyaron en dos argumentos diferentes: el 
primero, según el cual las mujeres son tan  humanas como los varones, tienen las 
mismas capacidades y las mismas cualidades, está más ligado a la  tradición francesa; 
el segundo, según el cual las mujeres siendo tan humanas como los varones 
tienen además cualidades específicas que enriquecerían al mundo común, se 
encuentra m ás a menudo en el mundo anglosajón, donde todavía se dibuja la 
alternancia del uno y el otro.
Pero una corriente importante de la  filosofía contemporánea va abrir una tercera 
vía en este debate, vía calificada de posmodema. En demasía ligada a  la ciencia, 
que concibe al sujeto cognoscente como un sujeto frente a  un objeto, lo que se 
cuestiona es la  vocación misma de la filosofía. Heidegger toma así su  distancia con 
respecto a  la  historia de la filosofía occidental -como historia de la  metafísica- desde 
sus orígenes griegos. Pensar, deja de ser asimilado a saber y, en referencia a Nietzche, 
el espíritu  de sistem a deja lu g ar a  la  dimensión del fragm ento. En Francia, 
pensadores como Derrida, Deleuze, Lyotard, Nancy, Lacoue-Labarthe, para citar
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TRAVESÍAS 8 La diferencia sexual

algunos, se sitúan en este movimiento.
Desde el punto de vista del problema que nos ocupa, la  diferencia de sexos ya no 
puede ser situada en un  régimen de oposiciones. No pertenece más al uno o al dos 
sino al n i uno n i al dos. Se puede fechar en los años 70, el desarrollo en Francia de 
esta corriente que va desembarcar en los Estados Unidos y en la teoría feminista en 
ese país.
Los años 50, en particu lar con Sartre y Beauvoir, son tributarios todavía de la 
dialéctica hegeliana-marxista, en  el surco mismo de la herencia de Husserl y  de la 
fenomenología y  a través de la referencia a  Heidegger y El Segundo sexo se lee 
originalmente dentro del régimen de oposiciones sujeto/objeto.

Simone de Beauvoir
El movimiento feminista de los años 70, injertado en el momento insurreccional de 
mayo 68, es su  prolongación duradera. Es una explosión de libertad más que un 
movimiento de reivindicación, y habría de convertirse m ás adelante en un  campo 
teórico fecundo. Es sintomático que se cristalice alrededor del tema del cuerpo y se 
organice masivamente en torno al dominio de la  fecundidad por las propias mujeres, 
a través de la contracepción y el aborto, así como la  represión de la  violación.
Por lo tanto, la  cuestión del cuerpo precede la  cuestión política en el sentido 
institucional del término. La perspectiva de la  época es además francamente anti
institucional (un debate se abre sobre el hecho de saber si in ten tar una demanda 
judicial no es pac ta r con la  ju stic ia  patria rca l) y  la  “reconciliación” con las 
instituciones del saber- la  universidad- y  del poder -los partidos- no tendrá lugar 
antes de 1981. El reciente objetivo de la  paridad en la  esfera de la  representación, 
que anima la  escena francesa, no puede ocultar esta evolución, y  de u n a  cierta 
m anera esta inversión: el desafío feminista que se desplaza de la sociedad civil a  la 
representación, y  de la  insurrección a  la institución.
Para comprender como el feminismo y  el pensamiento feminista de la  diferencia de 
los sexos van a  adoptar inicialmente dos formas mayores, es interesante retomar 
en prim er lu g ar la obra de Simone de Beauvoir, “El segundo sexo”, aún  s i no fue un 
factor desencadenante del movimiento feminista de los años 70.
En efecto, la  obra de Simone de Beauvoir se publicó en 1948, veinte años antes de 
este movimiento, sin suscitar entonces una toma de conciencia colectiva de las 
mujeres, un movimiento teórico o social. Pero leída en ese momento o un poco más 
tarde por un núm ero importante de mujeres jóvenes y no tan  jóvenes, cristalizó 
p ara  ellas cuestionamientos que sin  duda no se tradujeron entonces n i en sus 
reflexiones teóricas n i en sus elecciones políticas pero si en cuestionamientos que 

las acompañaron sin duda en su  afirmación personal y, para un  cierto núm ero de 
ellas, hasta  la concreción de su  compromiso feminista.
Se retuvo sobre todo de Simone de Beauvoir la famosa fórm ula " No se nace mujer, 
se deviene”. Parece sostener una tesis aparentemente intachable que será comentada 
de la m anera siguiente: la  femineidad no es un hecho dado, determinada por la 
realidad orgánica comprobada desde el nacimiento (u hoy en día desde la  vida 
embrionaria), pero está construida y  producida en la organización social dominada 
por los hombres, y  podría desaparecer con ella.
E n esta hipótesis, no es casual que la  m aternidad sólo pueda ser tratada puesta 
entre paréntesis: desprecio o denegación. La maternidad es en efecto el leve problema 
de la  tesis "universalista” que pretende como posible la intercambiabilidad radical 
de hombres y  mujeres, la no pertenencia de la  distinción entre los sexos: que solo 
puede aparecer como un obstáculo. Simone de Beauvoir la tra ta  como tal, y  evita el 
encararla en su  propia vida. Pero la  relato desgarrador que le dedica a  su  propia 
madre recuerda a través del rodeo narrativo lo que a teoría voluntarista eludió. 
Así el ser-mujer inscripto en la femineidad responde a  la conminación m asculina 
interiorizada en todas las formas de la sociedad, mediante la educación, las obras 
de arte, la  organización del trabajo, la representación política. Responde incluso 
m ás precisamente a la  conminación del deseo masculino como deseo heterosexual 
atento a  asegurarse la  disposición del cuerpo de las mujeres, de lo cual testimonian 
tan to  las  form as adoptadas por el casamiento como por la  institución de la 
prostitución.
A partir de esta explicación, aparece que en la relación intersexual, el hombre es el 
sujeto y la  m ujer su  objeto. La relación de sujeto a objeto articu la además el 
pensamiento de esta época tanto en la  filosofía de Sartre como en la  de Beauvoir, en 
una común referencia a “La Fenomenología del Espíritu” de Hegel, y  en particular 
a  uno de sus pasajes comentado a menudo en esa época: la  dialéctica del amo y  el 
esclavo en la  que el esclavo, porque no está apegado a lo que es, puede enfrentar la 
m uerte en la  lucha que lo opone al amo y  de la  cual sale vencedor. Este apartamiento 
le hace, m ás que al amo, ser un  portador de universal. Beauvoir no parece sin 
embargo ratificar esta versión de la  dialéctica en la lucha de los sexos: en ningún 
momento identifica lo minoritario, la minoría, a lo universal. Se lo atribuye más 
bien a lo mayoritario-lo masculino- al cual desde entonces habría  que acceder.
Es sin embargo simplificador encerrar el pensamiento de Beauvoir en esta única 
lectura. Es verdad que su  libro se constriñe a m ostrar en diferentes registros como 
opera la “construcción social” del sexo femenino, su  asignación a  una forma 
predeterminada, siempre articulada a  la  prioridad del sexo masculino Es verdad 
tam bién que este libro no aborda la  p re g u n ta  de saber si se puede afirm ar
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TRAVESÍAS 8

correlativamente que “no se nace hombre, se hace" y no articula esos dos (devenires), 
dejando suponer que el sexo masculino, en cuanto Sujeto, ha quedado identificado 
a  lo humano- el hombre en general- del cual había sido apartado el sexo femenino. 
De modo que la  superación de esta dominación permitiría a las mujeres definirse 
no ya como mujeres sino como hombres, en el sentido de seres humanos, pero a  la 
par de los hombres y como ellos. Este postulado teórico tiende a  inducir una política 
asimiladora, no subevrsiva, el devenir hombre como un  devenir hum ano de las 
mujeres. Porque sólo el hombre es trascendencia- es decir libertad- m ientras que la 
m ujer está confinada a  la inmanencia, a  lo dado.
Pensar así, es sin embargo ratificar el hecho que los hombres serían efectivamente 
la  encarnación del Hombre y que el U niversal que ellos re iv indican  sería  
efectivamente asexual. Sin embargo aparece enseguida en la  reflexión que la 
identificación de los hombres al Hombre, a la  humanidad en general, al universal, 
es un engaño producido poi- él mismo, por su  dominación, y  el más sutil. Se impondrá 
entonces m o strar como esta  pretendida hum anidad es de hecho u n a  cierta 
interpretación masculina de la humanidad y  este será la obra de una nueva corriente 
interpretativa del pensamiento feminista.
Pero la obra de Simone de Beauvoir no se puede reducir a la fórmula lapidaria que 
ya citamos, elevada al rango de tesis: "No se nace mujer, se deviene mujer". Ya que 
en un importante capítulo de su  trabajo, analiza por el contrario las particularidades 
del itinerario de las mujeres, particularidades que no son todas asimilables a  sólo 
un  efecto de dominación porque emanan de un status específico del cuerpo cuyo 
desarrollo describe ampliamente en sus distintas etapas: el pasaje de la infancia a 
la edad adulta, a  través de la pubertad, la sexualidad, los partos y la  menopausia 
que bajo su  plum a asumen la  forma de estaciones sucesivas de una la rg a  pasión 
sangrienta. Parece en esta explicación que hacerse mujer es también en parte un 
destino y que el peso de la situación de ser el segundo sexo, que no es solo histórico 
sino también fisiológico, hace m ás difícil su  acceso a  la  libertad
Pero m ás allá de esta insistencia descriptiva que es testimonio sobretodo de un 
cierto puritanism o de época y ambiente, ella subraya, que la  diferencia de los sexos 

10 m arcará siempre al mundo con su huella. Cuando llegue el momento en el que la 
diferencia sexual no sea m ás jerárquica, en que no produzca desigualdades: 
quedarán siempre enti'e el hombre y la  mujer algunas diferencias. Las relaciones 
con su  cuerpo, con el cuerpo masculino, con los hijos, no serán jam ás idénticas a 
las que el hombre sostiene con su  cuerpo, con el cuerpo femenino, y con los hijos 
“Los que hablan de igualdad en la diferencia mostrarían mala voluntad si no me 
concedieran que pueden existir diferencias en la igualdad". -
Sin embargo no pone en relación las dos vertientes de su  pensamiento. Se puede

La diferencia sexual

además in ten tai’ unificarlas subrayando que la diferencia morfológica y  fisiológica 
que describe ampliamente es una desventaja a superar m ás que un recurso a 
desarrollar, una desventaja a in tegrar y superar en el acceso a la humanidad. Pero 
sostener este punto de vista, es confesar que el acceso de las mujeres a  la plena 
hum anidad será siempre menos perfecta que el de los hombres. Significa en cierta 
m anera privilegiar la identificación de la humanidad con la realidad masculina, 
como si fuera m ás compatible con un cuerpo de hombre que con un cuerpo de mujer. 
En esto, Simone de Beauvoir queda prisionera de un apriori que el movimiento de 
los 70 atravesará. Aunque retenga una cierta ambigüedad sobre este punto ya que 
es en la medida que, gracias a  la  anticoncepción y  al aborto, las mujeres no serán 
más m adres en su  completud, que su status de mujeres se d istinguirá de su  status 
de madres, que podrán reivindicar su acceso pleno al mundo común, incluso más 
tarde a  la "paridad”. Un hombre y  una m ujer pueden “hacer un par” en un cierto 
paralelismo: una madre y un  padre permanecen heterogéneos a pesar del corset 
jurídico de la  filiación que intenta invertir la  potencia y el poder.
Así en la obra de Simone de Beauvoir, las mujeres son a la vez .“hombres como los 
otros”, y hombres otros que los hombres (masculinos). Unas veces la  igualdad es 
identidad, otras veces la  igualdad asume la  diferencia. Y veinte años más tarde, en 
un dialogo con Sartre, se inclinará m ás hacia esta segunda versión3 . La famosa 
distinción entre inmanencia y  trascendencia que comparte con éste, y su  afirmación 
según la  cual hasta aquí solo los hombres tuvieron derecho a la trascendencia, las 
mujeres estando confinadas a  la inmanencia, indican bien que el camino a  seguir 
sería el derecho a  la trascendencia para los unos y  los otros, la trascendencia, no 
negando, pero presuponiendo por el contrario un dato. La libertad está siempre ”en 
situación”, habría dicho Sartre. El sexo es una forma de esta situación. Pero es 
verdad que para uno y otro, la libertad es la  superación, incluso el desligar el sexo 
de la situación, más que su  asunción: el cuerpo es de lo que uno se arranca para ser. 
el “en si” como soporte del "para si” de la  conciencia. El dualismo del cuerpo y  del 
e sp íritu  no está  superado  verdaderam ente. Posición d iferen te de la  de su 
contemporáneo y amigo, también él, heredero de la  fenomenología husserliana, 
Merleau-Ponty. Para este último el cuerpo es indisociable del proyecto, es constitutivo 11 
del ser-en -el-mundo: se tram a incluso en “la carne del mundo" como lo dirá en sus 
escritos postreros. Del “tengo un cuerpo-" se desliza uno a “soy mi cuerpo”.
Así Beauvoir, sin  negar las diferencias, tiende a  neutralizarlas más que a  explotarlas 
en el acto de "liberación" y una vez lograda ésta, no encara lo que las mujeres liberadas 
harían de la  maternidad o de su  "diferencia” femenina, como podrían negociarla en 
el ejercicio de la libertad: no se encuentra nunca en Beauvoir una rehabilitación de 
las cualidades dichas femeninas y  su  determinación como cualidades propiamente
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hum anas ausentes en los hombres. Habrá que esperar los años 70 para ver el 
desarrollo de este punto de vista. Pero se sabe que en el pasado, las reivindicaciones 
fem inistas dudaron  siem pre en tre  dos argum entaciones: u n a  basada en la  
neutralidad sexual, la  otra en el aporte propio de las mujeres a la humanidad. 
Después de Simone de Beauvoir, este doble cam ino del universalism o y  del 
diferencialismo, se va a  rehabilitar y será completado por un tercero, el del 
posmodernismo.

El universalismo
El pensamiento feminista que se elabora a  sacudones a  partir del movimiento 
insurreccional de los años 70, se sistematiza de a poco y se reparte en corrientes 
diversas que, en Francia, irán esquematizándose prematuramente en términos 
oposicionales por razones que son más estratégicas que teóricas. Esta oposición 
tiende a esterilizar más bien que a fecundar el pensamiento en su  libre movimiento, 
rebajando a la opción maniquea del "o bien esto o bien aquello”. Es así que se podrá 
oponer las “universalistas" a las “diferencialistas”, peyorativamente designados a 
menudo, como "esencialistas". Las primeras tienden a reducir la diferencia de sexos 
a un puro efecto de dominación-lo que en verdad Beauvoir no hace. Las otras insisten 
en la  irreductibilidad de la  diferencia que, despojada de la dominación, puede y 
debe volverse un factor fecundante del mundo común, introduciendo una alternativa 
en sus formas éticas, sociales, políticas, simbólicas.
En Francia, en principio la mayoría de las investigadoras van, a inclinarse hacia la 
versión “universalista" a  la cual es indebidamente reducida la  lectura de Beauvoir. 
Testimonia el hecho que la mención de la maternidad no se hace, en general sino 
bajo la forma del ejercicio de su dominio. En el extranjero por el contrario los 
mismos ambientes académicos desarrollarán mejor la importancia positiva de las 
diferencias y el rol subversivo y alternativo de lo femenino o de lo m aternal en la 
transformación del mundo común. ¿Cómo comprender este desfasaje?
Diversos factores pueden aclararlo, más allá de la poco feliz peripecia que provoca 
prematuramente una fractura fáctica e ideológica en el movimiento: el registro 
jurídico que apunta a la anexión del título “Movimiento de liberación de mujeres" 
por un grupo de posición “diferencialista". Entre los factores más teóricos figu ra el 
debate del feminismo francés con el entonces reinante marxismo. Si se piensan los 
fenómenos de dominación sexual según el esquema marxista, la superación de la 
dominación sobre un grupo dado involucra su  supresión como grupo: así la 
liberación del proletariado es su supresión como proletariado a la vez que la 
supresión del capitalismo. De igual manera la  liberación de las mujeres sobrevendría 

a la supresión de la distinción entre hombres y mujeres. La idea de valores propios 
de lo femenino está proscripta en la  medida en que es precisamente en el nombre de 
una “identidad propia”, que las mujeres fueron confinadas a un rol subalterno. 
Más profundamente el universalismo procede de la tradición política francesa, de 
su vinculación con la filosofía de las luces como pensamiento de la Razón encamada 
en individuos y en los ciudadanos supuestamente neutros-, las particularidades 
habiendo sido remitidas a las tinieblas de lo privado. Lo Universal “es”. Fue 
instaurado por la Revolución y la instauración definitiva de la República. Bastará 
con que aquellos que no tuvieron acceso a  ese universal, sean in teg rados 
posteriormente: y  como principio no podría ser cuestionado. Se encuentra en esta 
tradición un resurgimiento implícito del “final de la  Historia" formulado por Hegel. 
No se trata  del estado prusiano, pero del Estado francés, la República elevada al 
rango de Concepto que lo encam a desde 1789- momento mítico-, las modificaciones 
no pueden se r m ás que circunstanciales, y  no estructurales.
En tal hipótesis, la liberación de las mujeres consistiría de hecho no en la invención 
de otro mundo pero en su  plena integración al mundo que ha sido actualmente 
apropiado por los hombres. No hay una “razón de las mujeres” que se oponga a la 
"razón de los hombres” pero una sola Razón, accesible actualmente a los hombres y 
a la cual- con un poco de suerte- deberían en los sucesivo tener acceso las mujeres 
sin restricciones.
Las que sostienen el modelo de la  “construcción social del sexo”, el hecho de que el 
sexo es siempre un género, palabra adaptada del inglés gender- o que “la  anatomía 
es po lítica”, p a ra  re to m a r los térm inos de Nicole-Claude M athieu 4 , no 
necesariamente se pronuncian sobre lo que sería un sexo liberado de esta política, 
su trabajo consiste en mostrar el dispositivo a través de la historia o de las culturas. 
Algunas de entre ellas extienden este análisis crítico al dispositivo de sexualidad 
mismo, “la coacción a la heterosexualidad” como forma artioulada hacia la 
reproducción del dispositivo a través de la familia como norm a socialmente 
impuesta. La homosexualidad aparece entonces como un práctica subversiva que 
cuestiona los “valores republicanos”mismos.
El cuestionamiento de la  estructura familiar y  de las reglas tradicionales de filiación 13

fue reactivada recientemente a través de diversas proposiciones de legalización de 
las parejas no casadas y  homosexuales, suscitando una polémica intensa que indica 
bien cual es la gravedad de los desafíos.
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La diferencia
El pensar, llamado de la diferencia. es sobretodo el producto de m ujeres que 
debatieron con el psicoanálisis y/o que trabajan sobre el lenguaje y  la escritura. Va 
en sentido Inverso a  la tradición filosófica y político nacional y su  éxito en el 
extranjero no tendrá parangón con la sospecha de la  que es objeto en Francia, 
donde está convenido que el indi viduoy el ciudadanosonneutros, que solo el Hombre 

(abstracto) existe.
El apego a la Idea de u n a  diferencia de los sexos irreductible al Uno del Hombre, 
será desde un prim er momento habilitado y desarrollado por estas pensadoras, 
discípulas criticas de Freud pero también de Lacan, cuyos seminarios atraían en 
ese momento un  público numeroso.
La figura más significativa de esta tendencia es Luce Irigaray. quien elabora desde 
los años 70. por medio de varios libros, una reflexión que se ocupa de la diferencia 
de sexos, pero invirtiendo los términos. Su reflexión es teónea antes que politice. 
Tiende a m ostrar que la  simbohzaeión de los datos morfológicos se luso bajo una 
mirada jerárquica que privilegie sistemáticamente la que tiene micción con el cuerpo 
masculino-el pene, que de lugar a la metáfora del falo -en detrimento de lo que esta, 
en relación con el cuerpo femenino. "Asi 1» demasiado celébre -envidia, del pene 
enunciada por Freud, ¿ Cómo aceptar que todo el devenir sexual de la  mujer sea 
determinado por la carencia, y por lo tanto el deseo, los celos, la reivindicación del 
sexo masculino? Es decir que esta evolución sexual no esté jamás referida al sexo 
femenino mismo? Todos los enunciados que describen la sexualidad femenina 
ignoran que el sexo femenino pueda tener una “especificidad- •. positiva que no 
sea reductible a su  relación con el otro sexo o al menos a su  carencia de marcas de 
este otro sexo. El masculino es también carenoiado: carente de lo femenino.
Es a  partir de esta especificidad del cuerpo de las mujeres, de su modo de relMiou 
con el mundo y al otro que van a  propender a  desplegar form as simbólicas 

irreductibles a  las que sostienen los hombres.
No proponen pues una asimilación al Sujeto constituido sino la  instauración de 
una alternativa al pensamiento masculino del Sujeto-Amo que encuentra su 

1» expresión m ás lograda en la modernidad devastadora. Esta alternativa esta presente
en la posición femenina, cuya acogida y receptividad son constitutivas. La m ujer y 
lo femenino designan el espacio del no-uno. de la fragm entación frente a la 
pretensión totalizante y  uniflcadora de lo masculino a través de la  historia, 
pretensión que define la aventura de la cultura occidental, como lo h a  mostrado 
Heidegger haciendo remontar ese dispositivo de captación incluso a los orígenes 
de la metafísica griega. Es contradictorio pues, reducir el advenimiento de las 
mujeres a su inserción en el mundo masculino, según los procedimientos políticos 

corrientes, .P ara que las mujeres puedan hacerse escuchar, es necesaria una 
evolución radical del modo de pensar y de gestionar de lo político". •
Este pensamiento de la alternativa femenina a los limites de lo masculino que a 
partir de entonces sólo es una forma de expresión de Inhumano y no su  encamación 
lleva sin embargo a ciertas derivas consistentes en uno idealización de lo femenino' 
de las mujeres y  de la relación entre mujeres, que el sentido común y la observación 
sólo pueden contradecir.
No es solamente en nombre de otra forma de la humanidad que las mujeres son 
convocadas, pero en el nombre de una forma superior, digamos idealizada de la 
humanidad. Es al menos en este vía que la  obra en cuestión se va a desarrollar, 
mmrtiendo mas que anulando el maniqueismo tradicional: las mujeres aparecen 
como la salvación del mundo.
Es también a partir del psicoanálisis, pero más próximo a  Freud y  Melanie Klein 
que de Lasan , y a partir de la  lingüistica, que Julia Kristeva analiza por su lado la 
dimensión de lo femenino, en su  relación a lo maternal. Lo formula en Polylome 
en térm inos de semiótica persistente en lo simbólico, o de relación siempre 
distanciada a la eentralidad fúlica que sin  embargo ella no recusa como tal. La 
posición femenina es la eterna ironía de la comunidad, como decía Hegel lo que 
Freud traduce en posición histérica. La diferencia de los sexos no es una dualidad 
pero un desdoblamiento.
La concepción kristeviana de la diferencia de los sexos sin embargo no conforma 
un sistema; es trabajada de modo circunstancial, en el transcurso de desarrollos en 
los cuales no es necesariamente el tema principal. Se piensa a través de la  obra más 
que constituyendo un objeto de análisis, lo que le permite escapar al riesgo de la 
tesis. Dice lo que es. aclarando en la introducción a los textos de mujeres, abriendo 
una pista de acceso a su  lectura. No dice lo que debe ser. o lo que podría ser. No está 
comprometida con un objetivo directo o indirecto de la transformación polittoa 
pero produce más bien un  modo de lectura que escapa al régimen de oposiciones y 
podria en ese sentido ser relacionado con la corriente «posmoderna».
La acusación de «biologismo. que fue hecha a veces o las que sostienen la realidad 
de una diferencia de los sexos más allá do sólo los efectos de la dominación, es 
reducto™. Nadie puede en efecto negar el zócalo fisiológico y  morfológico de la 
diferencia de los sexos, la cuestión sigue siendo de saber si se traduce y cómo se 
traduce en la relación con el mundo y cómo se inscribe en el orden social y  simbólico 
a  que expresiones da lugar o podría dar lugar.
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Lo posmoderno y la teoría "queer"
Se le dará acá a  esta tercera corriente el nombre que le fue atribuido en los Estados 
Unidos, donde conoció un éxito considerable, sin desconocer sin embargo las otras. 
Esta corriente viene del pensamiento filosófico contemporáneo, tal como se despliega 
a partir de Heidegger, a  través de obras como la de Derrida, pero también de Lyotard, 
de Deleuze y  Guattari, y  de un modo general de todos los que operan una crítica de 
la  metafísica de la representación, la crítica del postulado de una verdad única y 

enunciable.
Se expresa políticamente mediante la  reivindicación de una posición minoritaria, 
m inoritaria no por el número ni por el solo hecho de la exclusión, pero minoritaria 
en esencia, y repudiando una sobreestimación que es la  caricatura de la verdad, su 
reducción al Idolo. La verdad está en tránsito, no está depositada en un Nombre o 
en una Imagen: se escribe, se corre, se reporta y se deporta. Es Humano sólo quien, 
él o ella, asume ese movimiento de "perpetuo diferir”, que acepta no sucumbir 
jamás a la  identidad, aquel que se pierde en el movimiento de la escritura, no quien 
adhiere al culto del Libro.
Solicitados indirectamente por el movimiento de mujeres, los filósofos que encarnan 
esta tendencia filosófica van a acoplarla a la realidad de lo femenino. Se escucha 
resonar en sus propósitos, con la crítica al «falogocentrismo» (Derrida), es decir de 
una forma de mundo por la centralidad del logos y del falo, la idea de un «hacerse 
mujer» de lo humano, y consecuentemente de un devenir mujer de los propios 
hombres. La emergencia de lo femenino (más que el de las mujeres en este contexto) 
es el apartamiento de la lógica binaria de las oposiciones, la  emergencia de una 
verdad de «tercer género» que recusa la alternativa del « o bien esto o bien aquello, 
o uno o lo otro». Porque como lo sugiere Jacques Derrida es el hombre quien se 
obstinó en un saber de los sexos y de sus lugares. Las mujeres están del dado del 
desplazamiento, digamos de la  danza. Y el devenir femenino de la filosofía les pisa 

los talones.
De ahí ese término de posmodermismo porque esta corriente quiere romper con el 
ideal de la modernidad, sabiendo que ésta sigue su curso inexorable a través del 
destino mundial de las ciencia y las técnicas. La perspectiva no es la de la destrucción 
-imposible- de la modernidad viril, pero de su  desconstrucción (el término devendrá 
referencial) por estrategias transversales, marginales, subversivas que no están en 
el orden la  oposición, la cual asimila necesariamente la  oposición a lo que se opone. 
Lo femenino -lo minoritario- hace su  camino a través del asentamiento fijo de lo 
masculino mayoritario: se le escapa sin suprimirlo. Gana pero no en el terreno de 
lo otro donde lo otro querría llevarlo para asimilarlo. Es resistencia y afirmación 
más que defensa.

Esta vía. abierta por diversos filósofos franceses, adoptada y retrabajada en todos 
sus sentidos por las estadounidenses, una de cuyas figuras actualmente más 
debatidas es Judith Butler, se manifiesta tanto en el rechazo del uno como del dos. 
Es de una cierta manera encarnada en Francia por Sarah Kofman, en la línea de 
Derrida, y  en referencia a  Nietzche, referencia que puede parecer paradojal dada la 
reputación de misoginia de este pensador pero que se apoya en su  denegación de 
una esencia femenina. La posición de Sarah Kofman aparece sin embargo como 
especulativa y  no es trabajada en un contexto de lucha feminista, en la medida 
misma en que una lucha así se inscribe en una perspectiva oposicional dual. Se 
encuentra operando también en el trabajo de Helen Cixous sobre la  escritura, y en 
su propia escritura. En esta corriente, lo femenino, calificado como no-uno. puede 
ser lo propio de los hombres como de las mujeres: lo femenino es una categoría, y 
no la marca de uno de los dos sexos, como es el caso de quienes hemos nombrado 
"diferencialistas" para quienes lo femenino es lo propio sólo de las mujeres. De un 
femenino de m ujeres, propio de las  m ujeres, se  pasa así a  un  femenino 
indiferentem ente asumido por los hombres y  las m ujeres, esas categorías 
disolviéndose más que oponiéndose. Es lo que separa a  Irigaray de los posmodemos 
que vendrán después de ella: las posiciones se parecen en cuanto a la  definición de 
lo femenino pero no en cuanto a la determinación de las mujeres y los hombres. 
Para la primera, hay todavía dos sexos pero para los/as siguientes no hay n i uno ni 
dos sexos pero solo lo indecidible: la relación de lo indecidible a la dualidad efectiva 
es rehuida generalmente .
Esta corriente, en algunas de sus formas- la « teoría queer»-, reinterroga no 

solamente la posición de los sexos pero las relaciones sexuales, enturbiando las 
fronteras secularmente consideradas como estancas entre hetero y homosexualidad. 
Este enturbiamiento afirmado es o tra  manera, más radical, de re to rnar a la 
denegación del fundamento biológico o morfológico de los comportamientos 
humanos, incluso en materia de sexualidad: acá es la práctica misma de los cuerpos 
que borra las fronteras. Es subversión. Esta tendencia, o esta representación, ha 
invadido además algunas dimensiones de lo social y del arte. « No habrá más ni 
hombres ni mujeres» según la promesa del evangelio, tomada al pie de la letra. Lo 
sexual es el travestí, es decir lo que está mimado y  actuado. Se puede pensar que se 
encuentra ah í una versión «posmoderna» de la  universalidad, u n a  manera, 
denunciando el todo, de poder ser todo; hombres-mujeres, mujeres-hombres, jugando 
ilimitadamente en los límites. Porque hay en el posmodemismo una re- inversión 
de todas las formas por un deslizamiento nómade.
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Una ruptura compartida
Fueran cuales fueran las posiciones adoptadas relativas a la realidad de uno y otro 
sexo, lo que es abandonado en esas tres comentes, es la  idea según la  cual los sexos se ordenan según lo más y lo menos, lo superior y  lo inferior. Que sean similares o 
constitutivam ente diferentes, o aún  que sean  porosos, no pueden serv ir de fundamento a  un orden desigual, la cuestión será la de saber cómo, a partir del 
orden desigual secular y  existente todavía, poder superarlo .La tarea es vasta en efecto. Y las medidas políticas adoptadas son a  menudo 
ambiguas y discutibles ya que no necesariamente se controlan los efectos. La 
elucidación teórica deja sin  definir la  tarea ética y  política: «¿Qué hacer?» no deriva 
automáticamente de u n a  filosofía.El pasaje por el derecho y la institución es indispensable. E incluso el «padre» -o el 
hermano mayor- del «desconstruccionismo», Jacques Derrida, reconoce que las 
estrategias desconstruccionistas, las estrategias laterales, no permiten hacer 
economía ante el ataque frontal, objetivable en términos de derecho. Pero esto 
tampoco alcanza. Más allá del trabajo de transformación de los derechos, más allá 
de las modificaciones que son objetivables, bajo ellas y de manera subterránea, los 
desafíos existenciales, por no decir deseantes, subsisten. No se actúa sobre el deseo 
o sobre la  elaboración simbólica por decreto. Es necesaria la vigilancia y  la  iniciativa 
incesante de quienes hablan, viven, trabajan para que no se reconstituya la dictadura 
de lo Uno, el «falogocentrismo». La sobrevaloración de lo minoritario en ciertos 
dominios requiere el mantenimiento de la dimensión m inoritaria subversiva en 
toda su valorización. Es lo que algunos llamarían la posición crítica en el seno 
mismo de las luchas y las experiencias. Para retomar términos de Hannah Arendt 
presentes en El segundo sexo: si la liberación es la condición de la  libertad, tampoco hay liberación si no hay  antes libertad. Dicho de otra  forma: liberarse hace libre, 
pero hay  que ser libre para sostener el proceso de liberación sin sucumbir a  su 
dialéctica.A pesar de las leyes, el diferendo de los sexos sigue siendo un desafío, que debe ser hablado entre todos. Osaríamos decir incluso, que por primera vez en la historia 
quizás, corresponde a los hombres responder a  un debate que las mujeres iniciaron. 
Porque ellas no  reivindican solamente tal o cual derecho puntual sino anuncian 
una transformación profunda de las relaciones seculares entre los sexos. Son ellas, en este tema, las que toman la  palabra. ¿Qué escucha puede ser dada a esta palabra? 
Y bajo qué «desacuerdo» (La mesententé) (Jacques Ranoiére) el diálogo prosigue en 
torno a esta apuesta sin sentido: modificar lo que fue secularmente afirmado como una invariante de todas las culturas, o en  otros término, como “la naturaleza» de 
las cosas.

La verdad de los sexos ha dejado de ser identificable. No proviene ni del hecho 
secular, ni de una representación que se daría a  priori, en nombre de la teoría o de 
la utopía: la verdad de los sexos no es representable. Sin embargo en adelante, 
estará en movimiento; es acción. La diferencia de los sexos se volvió una praxis. 
Una praxis de lo irrepresentable. Nada está ya establecido sobre lo que será. Eso se 
dice, frase por frase, como cuando se habla.

Coyuntura y conjetura: Bajo la paridad la playa7

Se asiste hoy a un doble movimiento, o al menos a una doble lectura de la situación. 
Por un lado, un cierto número de reivindicaciones feministas han sido alcanzadas. 
El movimiento que había comenzado de modo insurreccional, partió  hoy a la 
conquista de las instituciones: la Universidad, el Parlamento. Procede por arriba, 
descontando que desde la altura los beneficios recaerán sobre la sociedad entera. 
Es una inversión de las estrategias iniciales. La verdad no está en la calle sino en el 
hemiciclo. Los desafíos están encuadrados no solo por la política de los partidos 
sino por los partidos. El debate sobre la paridad pareciera ilustrar de modo típico 
esta lectura. Las mujeres están subrepresentadas en el Parlamento; sobre esto 
muchas están de acuerdo, y  ha podido, incluso, ser el eje de una campaña electoral. 
Los medios se abren por primera vez a las intervenciones de las mujeres y  de las 
feministas. He aquí un tema que tiene consenso de disentimiento, y cuyo debate 
contradictorio es entonces admisible. ¿Pero no se asiste a  la transmutación de valores 
subversivos en valores de Estado?
Por otro lado, desafíos mayores, que no son políticamente representables ni 
representados están obrando, si bien sin su desconocimiento, al menos sin suscitar 
su  pasión: desafíos del sexo, desafíos generacionales. Reuniendo un cierto número 
de observaciones sobre la evolución contemporánea de la escena erótica así como 
generacional, se puede enunciar la hipótesis según al cual la liberación o la 
emancipación de las mujeres, su acceso a  la esfera pública solo pudo hacerse bajo la 
condición de su  desmaternalización. Como si lo que desde siempre hubiera 
obstaculizado la igualdad de los sexos fuese la madre en la mujer, de m anera que 
en ciertas sociedades, las mujeres ancianas pudiesen adquirir el status de varones. 
Al reino de la madre sucede en adelante el reino de su parodia, la  drag-queen, la 
imagen flamígera con su  vientre vacío. Es posible que esta desmaternalización se 
acompañe además de una desinversión deseante de parte de los hombres y que el 
nombre de mujer no resuene m ás que bajo la  forma del travestí, o muestre lo que 
hubo siempre de travestí, o también de incestuoso, en la escena masculina del sexo. 
Es una mujer desmaternalizada y quizás desfemineizada quien tendría el derecho
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de aparecer, una mujer que sería desvestida en los vestuarios de la historia para 

m ostrar en la escena o sobre el ring: la top model, la mujer cibernética.

Hablar de la escena del sexo, no es sin embargo recurrir por oposición a una realidad 

desnuda porque lo propio de la humanidad es de representarse a  sí misma, y de 

actuarse. Los roles secularmente fijados comienzan a ser distribuidos de otra manera 

o al menos interpretados de otro modo. La “naturaleza de las cosas" secularmente 

invocada por los filósofos perdió su evidencia.
La praxis contemporánea del diferendo de los sexos, que podía al principio parecer 

limitarse a la resolución de las desigualdades sociales y económicas, a rras tra  con 

ella, en su  movimiento un  desplazamiento de las identidades sexuadas y de la 

prácticas sexuales pero también un disturbio en el orden de la generación y de las 

generaciones. Se puede pensar que afectar el orden sexual tiene m uchas más 

consecuencias que afectar el orden económico o político. La revolución de los sexos 

implica efectos a largo término inmanejables.
El debate alrededor de la diferencia de los sexos, del litigio de los sexos se inscribe 

de hecho en un debate y  un  proceso más vasto que concierne el status general de 

los cuerpos, de la sexualidad y de la reproducción hum ana. Las mujeres, las 

feministas del fin de siglo XX fueron desencadenantes de estos procesos y sus 

reveladoras a la vez. Su movimiento no fue un movimiento de reivindicaciones 

sectoriales y categóricas y  desbordó, en sus manifestaciones públicas tanto como 

en su  encaminamiento subterráneo. Desbordó sus previsiones, llevándolas a un 

proceso insospechado o débilmente sospechado iniciahnente: las mujeres son hoy 

el eje de lo que cambia.
Y se puede pensar que el cambio no va exactamente en el sentido de lo que preveían 

o proyectaban la principio, con una cierta ignorancia, abriendo la  caja de Pandora. 

«Mi cuerpo es mío»: así se planteaba la exigencia de las mujeres del derecho al 

control de su sexularidad como de su  reproducción. Esta exigencia de lo propio si 

no de la propiedad del cuerpo fue a la vez realizada y  desmentida por lo que siguió. 

Su «control» se produce en un mundo donde los cuerpos se disuelven en las imágenes 

de síntesis, donde lo erótico se sostiene con prótesis químicas y mecánicas o bien 

20  refluye hacia la barbarie del mercado, todo bajo el espectro del sida. Su control se 

produce y se disuelve en un mundo donde el laboratorio substituye al «vientre» no 

solamente por al relacionar células pero más adelante al desarrollar al embrión en 

úteros artificiales: «mi vientre es mío» no duró mucho. Su liberación se produce en 

otro mundo que en aquel en que ella creía producirse, y  ella lo produce. El cambio 

exigido no podía no tocar los fundamentos mismos del orden social secular. Hay 

que interpretar este fenómeno como una estrategia defensiva del «patriarcado» 

amenazado, que retoma su  poder a  través de estructuras científicas, técnicas y 

jurídicas interpuestas o bien como la  disolución de la  estructura patriarcal secular 

que deja de pronto un vacío organizacional y  que necesita una imaginación radical. 

Es difícil de juzgar.

Notas:
1 Este texto lia sido extraído del libro Le différend des sexes, F. Collin, Editions 

Pleins Feiix, París, 1999.
2 Simone de Beauvoir, El Segundo Sexo, t. 2 Idées-Gallimard, p.661
3 Número especial de la revista L'Arc, dedicada a Simone de Beauvoir.
4 Nicole-Caude Mathieu, L'Anatomie politique, Cóté Femmes, 1991
5 Luce Irigarag, Ce sexe n'est pas un, Minuit, 1978.
6 Ibid,p.l25
7 Bajo la paridad la playa, (Sous la parité la plage) evoca la fórmula Bajo el pavimento, 

la playa, (Sous le pavé la plage), que se usó en Francia en 1968 y  significaba la 
libertad, el espacio.
La demanda de paridad en los cargos políticos fue recientemente (1999) aprobada en 
Francia. A  partir de ahora, los partidos deben tener un 50 % de mujeres en sus listas.
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____________________________ CAPÍTULO I I _____________________________
EL UNIVERSAL MASCULINO O LA MUJER SUPRIMIDA1 

CARTA A GILLES LIPOVETSKY 

Sylviane Agacinsky

Estaba escribiendo las últimas páginas de La política de los sexos cuando descubrí 
la  publicación, debería decir la aparición, de La Tercera Mujer. Confieso no haber 
leído el libro inmediatamente enseguida, decepcionada al constatar que dedicaba 
cien páginas a la  belleza femenina y a  las fluctuaciones del mercado de cosméticos, 
y ocho páginas solamente a  la representación política. El diferendo es visible de 
entrada.
Sin embargo, siendo la curiosidad (¿femenina?) más fuerte, me decidí a  leerlo. Pude 
verificar hasta qué punto el parecido aparente entre ciertos temas o materias -en 
este caso las mujeres- no debe hacer olvidar la diferencia, decisiva, entre las formas 
de interrogar- y  por lo tanto, de pensar.
La cuestión de las mujeres en nuestra sociedad, y todavía más la de su futuro, no 
me parece que pueda ser tratada hoy a partir de la observación de hechos sociales 
y  todavía menos si estos están construidos en base a encuestas de opinión del tipo 
de las que muy a menudo se encuentran en las revistas femeninas. ¿Qué sentido 
puede encontrarse en «encuestas» de este tipo?: «Con un hombre, el 32% de las 
mujeres prefieren primero hablar, el 19% reír, el 15% hacer el amor, el 15% irse el 
fin de semana»? (Una se pregunta qué hacen las que prefieren irse el fin de semana) 
No quisiera caricaturizar su  procedimiento, porque su  libro es rico en informaciones 
y observaciones muy interesantes sobre las transformaciones de las costumbres 
propias de nuestra época. Pero no veo como, para hablar de la «mujer», se podría 
evitar una reflexión filosófica sobre la diferencia de los sexos y  un  análisis histórico 
y  político de la igualdad en su relación con esta diferencia. Digo también que «la

CeDInCI                                    CeDInCI



TRAVESIAS 8 La inferencia sexual

mujer», así fuese la «tercera», no sea quizás el objeto correcto: solo se puede describir 
a  las mujeres en el interior de estructuras en las cuales se entablan las relaciones 
entre los dos sexos, y  sólo se puede definirlo femenino en relación con lo masculino. 
Usted no lo ignora, ya que estudia las «normas diferenciales». Pero no interroga 
jam ás suficientemente el lugar y el status de lo masculino, -como si este fuera 
natural-, para comprender en qué las viejas estructuras androcéntricas mantienen 
a la m ujer en la  periferia del poder.
Aún desde un  punto de vista biológico, es a  lo dual que hay que cuestionar, y no a 
uno o al otro de los dos.
A propósito de lo dual, justamente: ¿cómo dejar entre paréntesis lo biológico»? 
Ciertamente negamos todos a  la naturaleza el ser el lugar de un fundamento del 
orden social o político, y sabemos que sólo hay lecturas sociales y  culturales sobre 
la  diferencia de los sexos. Pero si borramos toda referencia a la naturaleza, la 
dicotomía de los géneros, en la que usted trabaja, parece atravesar las sociedades 
como u n a  p u ra  construcción cultural, arbitraria en el fondo. ¿No es. a pesar suyo, 
un poco víctima de lo políticamente correcto, que usted denuncia, pero que lo encierra 
en una especie de «todo cultural» y  le prohíbe todo recurso a  los cuerpos para 
esclarecer ciertas diferencias? Un ejemplo al azar: ¿Es necesario buscar extensamente 
una causa creíble para explicar la disim etría inamovible de las conductas de 
seducción? Usted nota con razón que «el podei' de los inicios» corresponde siempre 
a los hombres, y el «rol de espera» a las mujeres. Pero por qué explicar esta asimetría 
incontestable con «la an tig u a  asignación de los hombres a las «actividades 
guerreras»?. La guerra hace pensar más en la violación que en la seducción. ¿Por 
qué una m ujer tendría con un hombre lo que usted llama un  rol "ofensivo” cuando 
no puede saber si él está físicamente dispuesto a satisfacerla? La disimetría de las 
conductas, no es muy misteriosa si se la relaciona con la disimetría de los cuerpos 
masculinos y  femeninos. De la misma forma, ¿cómo no tener en cuenta el rol del 
cuerpo en la disimetría de los roles parentales? No tengo escrúpulos en im putar a 
la  naturaleza el hecho que no exista el equivalente masculino de la  maternidad. La 
naturaleza no funda ni legitima nada, estamos de acuerdo, y menos las jerarquías 

2 4  entre los géneros. Pero ¿cómo interrogar la diferenciación de los géneros, cómo 
constatar bajo sus formas tan variables, su  universalidad, sin suponer al menos un 
basamento sobre algún dato natural? Además, la diferencia del rol de los sexos en 
la  procreación, es decir, el hecho que la vida nace siempre de un doble origen, 
masculino y femenino, plantea problemas éticos y jurídicos inéditos. Las nuevas 
técnicas de procreación obligan a  repensar el status de lo sexos. Es por eso que la 
cuestión naturaleza/cultura y naturaleza/técnica no debería ser eludida.
¿Para qué, además, poner la naturaleza «entre paréntesis» si se da a  las tendencias 

«sociales» un  rol casi tan determinante p ara  el lugar de la m ujer como el atribuido 
en otro tiempo a  la naturaleza? ¿No es acaso lo que usted hace al redistribuir la 
diferencia masculino/femenino en la oposición público/privado? Este es el punto 
principal.
Antes de volver, agrego que la hipótesis de un apuntalamiento de las culturas sobre 
datos naturales2 no minimiza en nada la  gran  variabilidad de los roles parentales. 
Pero, en ese dominio, vuestra tercera mujer no parece tener a su lado a  un hombre 
también invariable -si acepto la  concepción minimalista que usted tiene del rol 
paternal hoy. Escribe, evocando la desigualdad de los compromisos masculino y 
femenino en el éxito profesional: «el liderazgo masculino no requiere ningún 
sacrificio del rol de padre»- y  para que así conste; «el de las mujeres se acompaña 
de conflicto y culpa con respecto a  las funciones de madre. «¿Cómo el rol de las 
madres podría transformarse, incluso parcialmente, si es na tura l que el de los 
padres sea tan débil e inamovible?
Antes de abordar lo que separa el método de La tercera mujer del de La política de 
los sexos sobre el punto capital (la división público/privado), debo señalar m i acuerdo 
con usted sobre algunos puntos importantes, el primero de estos, que la « diferencia 
de los géneros» se recompone sin cesar, pero no desaparece de n inguna forma.
Se puede conceder, sin dificultad, que la conquista moderna de la  autonomía 
individual y el fin de la asignación a una división sexual estricta de los roles, tal 
como la que ex istía en las sociedades tradicionales, no condujeron a  una 
homogeneización» de los roles de los hombres y las mujeres. Usted escribe «Las 
disimetrías en lo que respecta al género no están próximas a desaparecer». Esto me 
parece evidente -y feliz. ¿Qué sería más molesto que im aginar un mundo donde lo 
masculino y lo femenino se borrarían en beneficio de una uniformidad unisex o 
asexuada? Los humanos, por suerte, siguen cultivando la diferencia de los sexos a  
la vez que, en las sociedades más democráticas, las jerarquías entre los hombres y 
las mujeres se borran o se esfuman. Por otro lado, y  sobre este punto su  posición es 
valiente, rompe con la idea que la condición de la madre sería simplemente «una 
forma de sujeción a roles impuestos de afuera. «Uno de los errores del primer 
feminismo, el de Simone Beauvoir en El Segundo Sexo, me parece consistió en 25 
efecto, en considerar la maternidad esencialmente como una desventaja, cuando lo 
que había que reconocer también, como usted dice, su  «dimensión de sentido»3 . Se 
puede además admitir que la preocupación del interior y la organización de la vida 
doméstica conlleva ciertos beneficios a los cuales ciertas mujeres son afectas. 
Pero estos puntos de acuerdo no bastan para aceptar la tesis principal de s u  libro, 
expresada así: «Tras el progreso de la cultura igualitaria se recompone la  disimetría 
de los roles sexuales, la  disyunción tradicional hombre público/mujer privada.»
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Esta formulación no parece aceptable por dos razones: 1) porque se presenta como la  afirmación de un descubrimiento paradoja!, como si la  «cultura igualitaria» debiera normalmente contribuir a una confusión de los géneros; 2) porque la disyunción público/privado no puede ser considerada independientemente de la cuestión de la  democracia, como s i esta disyunción, que afecta a la  sociedad «civil» y  a los individuos, en tra ra  en rivalidad con u n a  estruc tura democrática igualitaria i
en la que los individuos serían intercambiables.
Permítanme insistir sobre esos dos puntos.1) La noción de igualdad en s í m ism a no s ignifica identidad, y  no  tiende 
necesariamente a  suprim ir las diferencias.Usted espera demostrar que los hombres y las mujeres permanecen profundamente diferentes a  pesar de la cu ltura democrática igualitaria, cuando escribe por ejemplo : »No se puede seguir creyendo que la  dinámica democrática coincida mecánicamente con la  erosión de la  idea de no semejanza de géneros, «Pero ¿acaso quién creyó que la  democracia podría o debería combatir con la  diferencia de los géneros? Usted dice con frecuencia que la  democracia iguala y  que la  sociedad diferencia, como si la  diferencia fuera contraria a la igualdad. Pero la igualdad democrática no implica 
que los iguales sean idénticos o indiferenciados.La relación entre la igualdad y  la similitud, es verdad, no es simple: porque la igualdad en el sentido clásico (por ejemplo la  igualdad política) no es una propiedad natu ra l sino una relación instituida entre los miembros de un conjunto. Este conjunto está siempre construido y  supone que se den criterios, oomunes a  todos, para definir los que pertenecen a  ta l conjunto de individuos iguales y que tienen entonces los mismos derechos. Pero al mismo tiempo, la  igualdad de derechos, incluso de ciertos derechos solamente, no está pensada para borrar las diferencias de todo tipo entre los individuos. Al contrario, la  igualdad supone las diferencias de fractura, de religión, de sexo o de origen. Si fuera de otro modo, la igualdad de derechos entre los «Blancos» y los «Negros» debería conducir a  generar ciudadanos 
«grises», uniformizados por la «dinámica democrática»!No veo sobre qué se basa la idea de una democracia que produciría la similitud. A 2 6  menos que...un cierto tipo de similitud tuviera un rol desicivo en el nacimiento de
la  igualdad democrática.En efecto, aunque los individuos iguales entre si tienen siempre alguna cosa en común que los diferencia colectivamente de los otros, la  historia de la democracia m uestra que este trazo común fue esencialmente el sexo masculino. La diferencia de los géneros permanece así mucho tiempo, a  pesar de los regímenes democráticos, como la base de una jerarquía social absoluta entre los hombres y  las mujeres. La igualdad política entre hombres no hizo peligrar la  jerarquía sexual porque se 

ubicaba en cierta forma en el interior de esta sociedad desigual en lo sexual.La democracia se constituyó así. con su  exclusión fuera de la  ciudad, como apartamiento de las mujeres en el interior del espacio igualitario.Si después hubiésemos querido, instaurar una comunidad política m ixta realmente, habría sido necesario reconocer el reparto igual de la vida pública entre hombres y mujeres. Pero una división así habría transformado a la vez el espacio privado. Se ha preferido, parece, ignorar el género de los ciudadanos y excluir de nuevo las mujeres incluyéndolas en una universalidad abstracta. Teóricamente, las mujeres parecían salir de la exclusión. De hecho, no se había construido todavía un espacio donde tuvieran efectivamente su lugar.
Insisto, la esfera pública igualitaria, se construyó como comunidad masculina exclusivamente, a  partir de la división, en el seno de la sociedad, entre el espacio privado, donde estaban recluidas las mujeres, y  el espacio público, al cual sólo los hombres accedían. Así la ciudadanía moderna, comparable a la antigua, no se fundó sobre la  idea de «unidad del género humano», como usted parece creer, sino sobre la  división entre una esfera política masculina igualitaria y una esfera privada jerárquica, en la  cual las mujeres estaban subordinadas, cada una, a  su padre o a su marido.

Cuando las mujeres obtuvieron al fin el derecho al voto en Francia, por un decreto de 1944, no fue a  través de la construcción de un espacio político mixto, en el cual las mujeres y los hombres deberían ejercer juntos la soberanía, sino que se hizo en nombre de los ciudadanos cuyo sexo se tornó súbitam ente indeterm inado e indiferente. Extraña lógica: después de haber probado con diversos argumentos que el ciudadano no podía ser sólo un hombre, la apertura de la ciudadanía a las mujeres se acompaña de la negación de la diferencia de los sexos. Antes de 1944, el ciudadano tenía sólo un sexo, a continuación, ¡ya no tenía ninguno!Antes de la  prim era guerra mundial, la igualdad democrática y republicana no había conocido m ás que un universal masculino, sobreentendido. Cuando la  corte de casación, en 1885, replica a las mujeres que reclaman el derecho de sufragio -y que invocan ingenuamente al argumento de señalar que ese derecho es universal- . dice llanamente que la ciudadanía fue siempre exclusivamente masculina, «dado que la Constitución del 4 de noviembre de 1848, al sustituir mediante el régimen de sufragio universal el régimen de sufragio censitario o restringido del cual las mujeres eran excluidas, no se extendió a  otros que no “fueran del sexo masculino, ya que estos eran los únicos investidos, el derecho de elegir a los representantes del país...». El hecho que la democracia, inicialmente, sólo establezca la  igualdad entre hombres no es un dato menor respecto a  la negativa posterior a  tomar en cuenta a los géneros.
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2) Es pues difícil compartir su  comprobación de una reconducción déla  disyunción 
tradicional hombre público/mujer privada, como si esta disyunoión fuera la 
consecuencia espontánea del juego de la diferencia de los géneros en el seno de la 
vida social, y como si no tuviera relación con la  existencia de una esfera política 

tradicional masculina.
Usted parece creer en una especie de autonomía de lo «social» en el seno de la cual 
las diferencias «se recomponen» y según la cual las mujeres preferirían, en el fondo, 
la  esfera privada, al lim itar espontáneamente sus ambiciones o su  presencia en la 

vida pública, económica o política.
Al desoubrir las «fuerzas» que inscriben lo femenino «del lado de lo privado» y lo 
masculino del lado de lo público y  de los poderes, usted explica sobre qué diferencias 
sociales de los géneros se funda la reconducción de un poder esencialmente 
masculino en el mundo económico y político. De ese mismo modo usted vuelve a 
legitimar la  antigua exclusión de las mujeres de la  esfera política, con lo cual para 
usted.jlas mujeres se excluyen hoy voluntariamente y  libremente! Pero las fuerzas 
de las cuales usted habla, si existen, no son las que actuarían a pesar de la 
democracia, sino son, me parece, las fuerzas del viejo clivaje que produjo en el 
pasado con la  creación de una comunidad política no mixta. La diferencia de los 
sexos -que usted imaginó erróneamente sumergida en la igualdad democrática -  
resurge así como una fuerza "social” subterránea que lleva a los hombres hacia el 
poder y  a  las mujeres hacia el hogar. No es entonces la  democracia la  que olvidó a 
las mujeres, serían, según usted, “ poderosas tendencias" socioculturales, que 
explican por qué los hombres prefieren el espacio público y las mujeres el espacio 

privado. Pero ¿No es acaso en el fondo lo mismo?
Mostró finalmente que los individuos reproducían libremente como tendencias, lo 
que las sociedades tradicionales instauraron. Nos muestra de nuevo una mujer 

suprimida políticamente.
Que todavía haya pocas mujeres en la  vida política, no es a mi entender consecuencia 
de la  dinámica democrática al no haber ido “hasta el límite de ella misma” y al no 
disolver la diferencia entre los géneros. No tenía que hacerlo. Bajo monopolio 

28 masculino durante largo tiempo la esfera democrática rechazó integrar la diferencia
de los sexos y considerar la  doble faz de la nación. Prefirió reem plazar el 
universalismo masculino por un universalismo abstracto, no sexual. Mientras 
dejaban de ser excluidas del espacio público, las mujeres no fueron incluidas como 
tales, con sus diferencias. Esta diferencia no constituye una particularidad, pero 
da lugar a una de las dos formas, universales de la  humanidad. Un cierto “habitus” 
democrático macho, en el cual la  diferencia de sexos no tuvo nunca lugar, continuó 
teniendo peso, de form a que las mujeres reales no adquirieron la verdadera 

legitimidad política. Es por esto que la  diferencia de género no sólo persiste en la 
vida social -  lo que no sorprende- sino el universal masculino sigue asediando la 
política y sustenta el viejo clivaje hombre público/mujer privada.
La comparación se impone aquí con el lugar del universal masculino en la lengua, 
en la  cual se expresan las m ás antiguas y  profundas jerarquías sociales y políticas. 
El androcentrismo gramatical traduce y  conserva la supresión pública de las 
mujeres. Y cuando un título sólo puede decirse en masculino, como embajador, 
cada uno comprende que es más legítimo para un hombre que para una mujer. Es 
p o r eso que los m ás arrié ris te s '1 de nuestros académicos quienes se sienten 
sorprendidos por el uso del término embajadora, encuentran natural decir panadera 
o almacenera.
Pero no nos extraviemos en u n a  crítica, que sin  duda, no le concierne.
Queda, sin embargo, que se puede verificar cómo usted permanece prisionero de 
una mirada androcéntrica cuando trata, en la última parte de su obra, de la cuestión 
de la unidad de la humanidad.
Una de las paradojas en su  análisis es, que cuando, las mujeres se interesan 
suficientemente en el poder político para querer compartirlo en igualdad con los 
hombres y proclamar la idea de paridad, que contradice radicalmente vuestro clivaje 
hombre público/mujer privada -  usted se repliega en la idea de unidad del género 
humano como fundamento de la ciudadanía moderna, idea a  la  cual de pronto se 
dice muy afin.
El ideal paritario le parece contrario a los «fundamentos universalistas de nuestros 
valores» ya que ofrece el riesgo de «invocar el mismo principio p ara  las otras 
comunidades».
La pregunta importante de la representación política nos permite pues comprender 
que, para usted, las mujeres de la ciudad pueden ser comparadas con una especie 
de «comunidad».
Hasta hoy, leyendo su  libro, teníamos la evidencia de una «dicotomía de géneros» y 
de diferenciación de los roles. Pero, desde el momento en qué la idea paritaria hace 
intervenir la cuestión de la  diferencia de los sexos en la  vida pública, usted se 
refugia en el universalismo abstracto y  plantea en principio que la diferencia de 
sexos no debe tener ningún rol en la esfera pública igualitaria.
No se puede m ostrar mejor que la igualdad política, su  concepto y su  historia, 
contribuye, hoy todavía, a  una supresión de lo femenino en  la  democracia. 
Usted dice que la esfera pública igualitaria es fundamentalmente «universalista»; 
entonces sólo reconoce individuos iguales y abstractos y no seres humanos sexuados. 
Pero no dice nada de este universalismo.
¿Por qué. como sujeto de derecho o como ciudadano, el ser humano fue pensado de
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repente como n i hombre ni mujer, m ientras que se le diferencia en la vida social y 

que el género se utiliza en todos lados para la determinación de su  identidad?

Usted no dice nada, precisamente porque olvida que la  igualdad democrática se 

oonstruyó como igualdad  de los hom bres en tre  ellos y que el concepto de 

universalismo tratándose de derecho al sufragio, significó al principio sólo el 

conjunto de los hombres.
Esta visión androcéntrica del Hombre, que confundió tanto tiempo lo universal y lo 

masculino, es todavía vuestra cuando compara las mujeres con «otras comunidades», 

¿a qué otras comunidades, una está tentada preguntarle, podría comparar usted a 

las mujeres? ¿ A comunidades religiosas? ¿étnicas? ¿lingüísticas? Al asimilar las 

mujeres a  una comunidad entre otras o a un grupo particular, usted ocultó la 

universalidad de la  diferencia de los sexos en beneficio de un universal masculino. 

Salvo que usted hablase de dos «comunidades» rigurosamente comparables entre 

ellas -los hombres y las mujeres. Porque si la dicotomía sexual se aplica a  la 

humanidad entera, no hay más que un grupo que pueda ser comparado al de las 

m ujeres, es el de los hombres. A menos que caigamos en una clasificación 

lógicamente muy fantasiosa, el otro del conjunto de las mujeres sólo puede ser el 

de los hombres. El sexo puede ser considerado como lina particularidad sólo si se 

admiten dos particularidades, la masculina y la femenina, que reunidas constituyen 

lo universal.
Se puede decir, que los hombres y las mujeres, considerados separadamente, son 

las dos formas particulares del género humano, pero no se podría comparar a  las 

mujeres o los hombres, con un grupo étnico, regional o social. Sería confundir un 

carácter antropológico universal, como el género sexual, con un trazo social, 

cualquiera fuese.
El problema es que no se dice jamás que los hombres constituyen, ellos también en 

el seno del género humano, una forma singular. N ingún universalista de los más 

escrupulosos, cuando habla de mujeres, se atrevería a reconocer que la República 

fue «comunitarista» du ran te  ciento cincuenta años, aun cuando haya sido 

monopolizada por los hombres. Si no lo hacen, es porque identifican lo universal a 

30 lo masculino, m ientras que remiten a  la mujer a  lo particular.

Así. al plantear la  pregunta del lugar real de las mujeres en la polis, pidiendo que 

la  doble naturaleza de lo humano encuentre su  expresión en la vida política, la  idea 

de paridad opera un a  deconstrucción del universal y del igualitarismo abstracto. 

La historia de la igualdad política muestra que suprimió a  las mujeres: al principio 

dej ándolas afuera, y ocultándolas después en el interior, recurriendo a la neutralidad 

universalista.
Me referí más arriba, a propósito de la igualdad política, a la historia del sufragio 

en Francia. Pero también se podrá releer con utilidad De la democratic en Amerique. 

Se veiá que el clivaje hombre público/ m ujer privada es tan profundo que determina 

]a construcción del espacio democrático. Alexis de Tocqueville no considera las 

mujeres como excluidas del derecho de sufragio: «en los Estados Unidos, excepto 

los esclavos, los domésticos y  los indigentes alimentados por las comunas, no hay 

quién no sea elector5 .” E n el fondo, solo están exceptuados o excluidos de la 

ciudadanía los que. como hombres pueden pretenderla.

Tocqueville adm ira mucho la igualdad moral que reina en Estados Unidos y  por el 
! respeto del que disfrutan los estadounidenses, pero no piensa n i un instante que 

un marido no pueda gobernar a  su  mujer y todavía menos que esta pueda d isfrutar 

de derechos cívicos. EL capítulo dedicado a la «igualdad» del hombre y  la mujer 

por más que evoca, con cierta dificultad, «la especie de igualdad democrática que 

puede darse entre el hombre y la  mujer», todo el texto niega la más mínima forma 

de igualdad entre ellos: el jefe de la  asociación conyugal es el hombre y  no se ven 

mujeres estadounidenses «dirigir los asuntos exteriores de la  familia, conducir un 

negocio, o ingresar en la  esfera pública». El habito democrático machista, que evoco 

más arriba, es visible en Tocqueville'-.

La igualdad moral de los sexos no tiene de hecho nada que ver acá con la  igualdad 

en el sentido democrático del término, y  la  diferencia de funciones entre los hombres 

y  las mujeres se opone a  toda igualdad de derechos entre ellos: «Hay personas en 

Europa que. confunden los atributos diversos de los sexos y  pretenden hacer del 

hombre y la  m ujer seres no solamente iguales, pero semejantes. Dan a  uno como al 

otro las mismas funciones, les imponen los mismos derechos y  les acuerdan iguales 

derechos’.» Se ve bien en qué medida la diferencia entre los hombres y las mujeres 

funda todavía en Tocqueville la imposibilidad, para estas, de reivindicar derechos 

iguales a los de los hombres: en  lo cual no son n i sus «semejantes» n i sus iguales. 

A pesar de los esfuerzos desplegados por Tocqueville para valorizar la igualdad 

moral, se ve que la diferencia natural y social de los sexos impide a priori a las 

mujeres toda inscripción en la esfera democrática igualitaria. Dicho de o tra  forma, 

la democracia iguala sólo a  los que ya son semejantes entre ellos por su  sexo, 

mientras que una relación totalmente jerárquica persiste entre los hombres y  las 31 

mujeres. La igualdad no se deslizó en el espacio social para dar a  los «individuos 

abstractos» condiciones o derechos iguales: se definió a  partir de la  segregación de 

los sexos en  el seno de la  vida social. No hay necesidad de recordar que el trabajo de 

las mujeres en la  esfera doméstica liberaba a sus esposos y les permitía dedicarse 

plenamente a la vida política y  económica. La subordinación de las mujeres en la 

familia siempre formó parte, a llí como en todas partes, de las condiciones de la 

construcción de u n a  comunidad política masculina. La igualdad democrática real.
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con lo que supone de dedicación a la vida pública, podía difícilmente incluir las 

mujeres porque la  esfera política se aparejaba, si puedo decirlo, con la esfera 
doméstica. Es lo que explica la larga resistencia a  la igualdad política de las mujeres 
en Francia: dar el derecho de voto a  las mujeres era dividir la familia, era sustraer 
la  mujer ciudadana a la autoridad del marido (de ah í la idea, enunciada desde 
1846 y retomada por el diputado Jean Gautherten en 1901, de dar el derecho de 
voto a  las célibes y a las viudas...). Idea que nos parece ahora cómica, pero que 
testimonia el hecho que es ciertamente la unión conyugal la  que impide la 

emancipación política de las mujeres.
Ignorando la cuestión de las mujeres, la democracia igualitaria contribuyó a 
m antener un monopolio masculino de la vida política y obstaculizó la erosión de 
la  oposición público/privado.
En su  libro, usted considera que la diferenciación del rol de los géneros escapa a 

la  igualdad democrática, pero, sin cuestionar jamás esta democracia, no puede 
ver como contribuyó ella misma a la supresión de lo femenino del espacio público. 
La homogeneización de los géneros que atribuye a la dinámica igualitaria -y  al 
constatar que fracasó- no es de hecho más que una tendencia del universalismo 
androcéntrico: las feministas cayeron en esta tram pa cuando quisieron ser 
asim iladas a  los hom bres, e hicieron todo para parecérseles. Y, como sus 
consideraciones filosóficos son las de un universal abstracto, usted espera una 

«asimilación» de las mujeres en democracia.
Pero la igualdad fracasó todavía mucho m ás profundamente de lo que usted 
muestra: más allá del espacio social donde reivindican su diferencia al mismo 
tiempo que su  promoción, las mujeres pretenden compartir el poder. Hay que 
comprender que este compartir, que se expresa en la  idea de paridad, como la 

deconstrucción política del concepto clásico de igualdad.
No se tra ta  ya de considerar a las mujeres y  a  los hombres como ciudadanos 
abstractos, accesoriamente y socialmente sexuales, pero de cuestionar la supresión 

de lo femenino en todos lados donde tenga lugar.
En la medida en que la igualdad extendida a  las mujeres significó la neutralización

32 de la diferencia de los géneros de igual modo hoy significa el retorno y  la 
inscripción de esta diferencia en el orden social y político. Para m í esto deriva de 
una política de los sexos, pero lo que esbocé aquí sólo apunta a  continuar un 

debate que está teniendo lugar.

Este texto fu e  publicado en la revista ledEbat N" 100, Paris

Notas:
1 Este texto fu e  publicado en la revista ledébat N° 100, París, mayo-agosto 1998.
2 Es la hipótesis que Itago con respecto del modelo de la pareja parental mixta (padre/

madre) en un capítulo de La política de los s m t  -  >- —
3

----- -  ,.w... f,nicja ptiremai I
...... . capítulo de La política de los sexos dedicado a la filiación, p.125 
Sobre el sentido de la maternidad y  la experiencia ética que ella constituye, ver 
"Liberté et fecondité". La politique des sexes, p.59.
tomo prestada esta palabra de Paul Valery4 . ------------ . . . ^ y

5 Alexis de Tocqueville, De la democratic en Amérique, París, 1842, t.
6 Por ejemplo: "Hay una pasión macho y  legítima hacia la igualdad qi 

hombres a querer ser todos fuertes y  estimados" (ibid, t, 1, p. 84) y  "Un puel 
democrático ¡debe conservar] costumbres viriles..." (ibid. , t .  IV, p. 356).

7 Las citaciones están en el capitulo XII de la IVa parte: "Como entienden los 
estadounidenses la igualdad del hombre y  la mujer."

1842, t. IV, p. U8.
' pie excita a los 

P- 84) y  "Un pueblo
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SIMONE DE BEAUVOIR, 50 AÑOS DESPUÉS

Silvia Chejter

A l cum plirse medio sig lo  desde la publicación primera de E l S e g u n d o  S e x o  la reedición de 
la obra debería servir  para comprobar s i donde fu eg o  hubo, hay algo más que cenizas.
La m ayor dificultad reside en  el hecho de que no es fá c il visualizar hoy todo lo que ese texto 
tenía de revolucionario en su momento. Y  poder comprender que significaba en 1949 hablar 
de aborto, lesbianism o, maternidad com o elección, en un momento en que los grupos fem inistas 
franceses focalizaban su  acción en los derechos políticos de las m ujeres y  reivindicaban la 
maternidad y  no el derecho a elección d e  la maternidad.
Sim one de Beauvoir teorizó sobre el som etim iento y  la liberación de las m ujeres, y  s i  bien ali
mentó una visión que refuerza las desventajas del cuerpo fem enino, afirmó la posibilidad de 
liberarse d e  ese condicionamiento, por u n  acto de conciencia. Individual. Será recién en  los 70 
cuando D e  Beauvoir se acerca a l fem inism o  que comienza a concebir el carácter colectivo de la 
liberación.

Por cierto que E l S e g u n d o  S e x o  no apareció en  su  momento como una contribución fem inista. 
N adie como Sim one de Beauvoir en los años en que la preocupación de los y  las 
ciudadanos/as se repartía en otros temas considerados fundam entales y  revolucionarios, 
en torno al m arxism o, a fa v o r  y  en  contra, supo poner el dedo en la llaga del patriarcado. Es 
referencia indiscutible del pensam iento fem inista  contemporáneo, y  es retomado tanto p or las 

fem inistas que identifican diferencia con dom inación y  reclaman la igualdad como criticado 
por las fem inistas de la diferencia, que afirm an la existencia de una dualidad -hay dos sexos
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irreductibles el uno al otro.Es todavía un libro talismán como dice María Moreno en el prólogo a la flamante reedición. El 
surco abierto por El Segundo Sexo será hoy apreciado, por haber planteado los problemas 
cuando a nadie se le ocurría hacerlo. El hecho de que mucho de lo que dice pueda ser 
cuestionado no alcanza para invalidar que todo lo que vino luego si bien modificó el surco 

abierto, no pudo discontinuarlo.Todas heredamos algo de la Beauvoir, y  por lo tanto le debemos mucho a su lucidez, a su rigor, 

a su fervor militante.
I ___________________________ CAPÍTULO III_____________________________

EL PODER DE LAS TINIEBLAS1

Frangoise Collin

Simone de Beauvoir puede parecer severa cuando analiza la relación de las mujeres con la  creación y la calidad de su  creación. No ignora que las mujeres, algunas mujeres, produjeron obras en la historia, minoritarias, pero considera que salvo excepciones, esas obras, aunque logradas, ra ra  vez son excelsas. Y aparentemente en este juicio no exceptúa a la propia obra, al menos de modo explícito, a  pesar de que en la  introducción al Segundo Sexo se consideraba particularmente calificada para abordar el tema de la diferencia de sexos, al considerarse exenta de los prejuicios de los hombres y  de los condicionamientos de las mujeres. Pero como dirá, ser lúcida, no implica haber alcanzado ya, ese punto de trascendencia radical que permite crear una gran  obra.
Sin embargo lejos de afirmar la incapacidad de las mujeres, incrimina las condiciones de la relación con el mundo al cual fueron constreñidas, las de una sujeción secular, sujeción que no es exterior a  ellas, pero que produce efectos disolventes sobre su subjetividad. La dominación aparta a  las mujeres no solamente del mundo sino también de si mismas. «Se sostuvo a porfía que las mujeres no poseían «genio creador». ¿Cómo las mujeres jam ás habrían tenido genio, si toda posibilidad de term inar una obra genial o incluso una simple obra, les era negada?»2

Pero lo que m ás sorprende en ella, es que considera que el movimiento de liberación más que superar esta incapacidad la  confirma, porque retiene a  las mujeres en el marco de una lucha y les hace aprehender el mundo desde un  punto de vista determinado, impidiéndoles acceder a  ese punto de vista sin punto de vista que ella
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designó como de pu ra  trascendencia, que autoriza una relación incondicionada al 
mundo, único susceptible de perm itir la  elaboración de una obra.
La cultura y la educación de las niñas las llevan a interesarse por el arte: «Muchas 
de ellas se dedican a  actividades creativas» pero el arte no  es generalmente m ás 
que un agradable pasatiempo o la simple proyección de una amable disposición. 
Para ellas «escribir y  sonreír es todo uno» escribe. Es un arte de vivir con otros, 
como el arte de la mesa o el de la cocina, la concreción espontánea de un sentimiento 
de la vida, que parece excluir la  consagración al trabajo. Es a lo sumo la expresión 
de un punto de vista subjetivo porque «viviendo al margen del mundo masculino, 
la  mujer no lo capta bajo su  figu ra universal sino a  través de una visión singular, 
fuente de sensaciones y emociones. También es sabido que es charleta y escritorzuela: 
se desahoga en conversaciones, en cartas, en diarios íntimos»'1.
Las mujeres están pues confinadas, fuera de lo útil, a  las artes de lo amable. A lo 
sumo alcanzan lo bello, si es que se puede apelar aquí a  las categorías kantianas, 
a  las que sin embargo no menciona, pero no a  lo sublime5 . No acceden a , o raras 
veces la alcanzan, la genialidad, es decir, la capacidad de afrontar el caos, de expresar 
lo informe en la  forma. Porque «hay mujeres que están locas y  hay mujeres 
talentosas: n inguna tiene esa locura en el talento que se llama genio. Ninguna 
evadió jamás toda la prudencia para intentar emerger más allá el mundo de lo 
dado»6.
Este análisis de Simone de Beauvoir no desacredita la capacidad creadora de las 
mujeres, enfrenta una conclusión con lucidez y dolor. No es porque son mujeres 
que las  m ujeres no alcanzan el genio, sino porque en su  condición, están 
disminuidas en su  ser mismo, asignadas a  u n  espacio determinado, excluidas del 
lu g a r donde se formaliza el espacio en su  conjunto. Se les prohíbe la grandeza, sea 
que sucumban a  su  condición femenina, sea que deban consagrarse a  elucidarla, o 
bien a combatirla.
Aunque no lo formula tan claramente, Simone de Beauvoir sugiere de este modo 
que la  necesidad de una respuesta reactiva, a  la cual están abocados los grupos 
dominados cuando quieren sustraerse a  su  dominación, los conduce al principio, a 

38 ver el mundo sólo a  partir de ese punto de vista: el esfuerzo de liberación que 
apunta a la libertad es a  la vez incompatible con la libertad en el sentido amplio del 
término. Simone de Beauvoir escribe con vigor: «lo que le falta en principio a  la  
m ujer es hacer en la angustia y en el orgullo, el aprendizaje de su desamparo y de 
s u  trascendencia»7 , desamparo hum ano irreductible a  u n a  alienación política 
estimada siempre posible de superar.
No desconoce sin  embargo la  producción, a veces im portante, de los grupos 
dominados o que no tuvieron acceso a la «trascendencia», pero la distingue de la 

obra mayúscula, la cual no tiene espacio asignado a  priori, que no se relaciona con 
ninguna forma y  con ninguna práctica, que se ubica en el punto de indeterminación 
donde todo está suspendido.
Porque esa obra enfrenta el desamparo, enfrenta el horror y la muerte, enfrenta el 
terror, acepta la inseguridad, está sin garantías.
Sin embargo, «queriéndose lúcidas, las escritoras femeninas ofrecen el mayor 
servicio a  la  causa de la mujer; pero sin darse cuenta permanecen generalmente 
demasiado comprometidas a  servir esta causa, como para adoptar ante el universo 
una actitud desinteresada que les abra más vastos horizontes8 .» Es entonces que 
las mujeres están convocadas a  un doble movimiento: po r un  lado, a  un  movimiento 
de liberación que las libere de sus cadenas y les de acceso a todas, a los recursos 
sociales existentes, po r otro lado a  un movimiento de acceso a  la  libertad que les 
restituya su  capacidad de apertura al mundo y de invención. El primero es sin 
dudas la condición del segundo pero no lo determina automáticamente: puede incluso 
ocultarlo: Una literatura de reivindicación puede engendrar obras fuertes y sinceras, 
pero entonces no le queda fuerzas suficientes para beneficiarse de su  victoria y 
romper todas sus amarras»0 .
No hay obra si no hay en el origen una experiencia de desamparo: la capacidad de 
padecer el mundo como mundo antes de determinarlo y de localizarlo como tal. La 
dominación está despojada de la experiencia ontológica: solo tiene derecho a  la 
relación óntica. Está articulada a  un «esto», o a  un conjunto de «esto’, determinable, 
formalizable: no puede asumir lo informe, no puede quedarse en ese punto de la 
indeterminación en la que la forma deja subsistir y aflorar lo informe, donde lo 
finito está habitado por lo infinito. Vive y  crea condicionada, bajo su  condición, 
ocupada en  s i m ism a, estorbada con s u  subjetividad porque «lo que fa lta  
esencialmente a la  m ujer hoy, es el olvido de sí misma: pero para olvidarse de si 
mismo primero hay  que estar sólidamente plantado, haberse encontrado de una 
vez por todas. Recién llegada al mundo de los hombres, pobremente apoyada por 
ellos, la  m ujer está todavía demasiado ocupada en hallarse a  si misma».
Se hizo m ás lúcida en esta búsqueda pero esta lucidez misma es encubridora. 
«Estamos todavía demasiado preocupadas p o r ver claro que camino emprender 
para atravesar más allá de esta claridad, otras tinieblas10» Las mujeres «han debido 
gastar de modo negativo tanta energía para liberarse de presiones exteriores que 
llegan agotadas a  ese lugar desde el cual los escritores de gran  envergadura se 
inician.»11 También « son excepcionales las mujeres que abordan la  naturaleza en 
su libertad inhumana. Solo Emily Brónte, Virginia Woolf, y  a veces Mary Webb se 
animaron»12.
Y» ninguna m ujer escribió El Proceso, Moby Dick, Ulysses, o Los siete pilares de la
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sabiduría». Simone de Beauvoir insiste: Una mujer no habría podido ser jamás 
Kafka: con sus dudas y su  desasosiego, no habría podido reconocer la angustia del 
Hombre expulsado del paraíso». Y puede parecer sorprendente que afirme con fuerza: 
«la mujer está al margen de las lecciones de violencia" cuando precisamente parecería 
que es víctima cotidiana de la violencia . Pero lo que ella expresa así, es que la 
violencia a la  cual la  mujer, una mujer, se enfrenta es siempre una violencia 
determinada, considerada reductible. una violencia que lleva un nombre y puede 
ser objeto de una lucha. Es así que se protege de la  violencia radical, la violencia 
sin  nombre, la inominada, la que excede todas sus denominaciones.
Sin embargo si hay  un a  obra que alcanza este extremo, es la de Teresa de Avila. 
Simone de Beauvoir dedicó un capítulo entero al análisis de la  mística, capítulo en 
el cual Lacan se inspirará muchísimo para elaborar, en su  seminario “Encore”13, 
una teoría de lo femenino como «más allá del falo». Sin embargo concluía este 
capítulo, dedicado al análisis de la  libertad de los místicos, con gran  cautela: en sí 
mismos esos intentos de salvación individual sólo podrían llegar a fracasos. Ella 
no se evade de su  subjetividad; su  libertad permanece mistificada; no hay más que 
una manera de alcanzarla auténticamente: Proyectarla mediante una acción positiva 
en la sociedad humana». Sin embargo, en el capítulo siguiente titulado «Hacia la 
liberación», y consagrado precisamente a este proyecto de acción positiva en la 
sociedad humana”, Simone de Beauvoir lejos de examinar exclusivamente las luchas 
político-sociales como sería de esperar, vuelve sobre el caso de Teresa de Ávila, que 
parecía haber saldado’ y  superado precedentemente. ¿El alm a fuerte estaría  
finalmente más allá del espíritu libre, o sería el único espíritu verdaderamente 
libre?14.
La mística, la  escritora mística que es Teresa de Ávila es entonces citada como un 
ejemplo, e incluso como único ejemplo, de una posición de «desamparo» total y un 
a rrostrar las tinieblas a  p a r tir  del cual puede su rg ir la  escritura. Sólo Santa Teresa 
h a  vivido por su  cuenta plenamente, en un total desvalimiento, la condición humana. 
Situándose m ás allá de las jerarquías terrestres, no experimentaba más que San 
Ju an  de la Cruz el tener un techo seguro sobre su cabeza. Era para ambos la 

4 0  m ism a noche, los mismos estallidos de luz, experimentando la misma nada en sí
mismos, y en Dios igual plenitud»15.
En ese registro, una m ujer se ubica al igual que un hombre, Tbresa al igual que 
Juan, y quizás aún  m ás todavía (esta será incluso la  tesis de Lacan). Hasta hoy día, 
es en ese tipo de obras que una m ujer alcanza la aptitud de lo sublime, que accede 
al genio. Su relación con Dios, incluso si no efectúa un trabajo colectivo de liberación, 
le brinda una experiencia íntima de la libertad porque trasciende en la singularidad 
la  relación de dominación en beneficio de una posición de soberanía. Simone de 

i Beauvoir no pretende establecer un  modelo, porque tal como dice de modo irónico 
más adelante «no todo el mundo puede hacer de Dios su  am ante"IS, pero establece 
un ejemplo, el único del cual dispone, aún s i cita a  continuación a  algunas novelistas 
inglesas. Los místicos enfrentan, esas tinieblas, sin las cuales no hay acceso a la 
humanidad, pero de las cuales son apartadas quienes obran obstinadamente en el 
trabajo de liberación, porque la preocupación legítima es por el contrario acceder 
primero a  la  luz. La liberación indispensable de la cual Simone de Beauvoir indica 
el camino al final del capítulo precedente dedicado a los místicos, oculta a  la vez 
que prepara el acceso a la libertad como radicalidad, la que se sitúa «más allá del 
bien y del mal" podría uno decir citando a  Nietzsche, Pasando sobre la relación al 
poder que tienen los hombres, no se abocan a  las mediaciones de la  liberación, 
pero van directo a la libertad.
Investigadora teórica de la sujeción y de la  liberación de las mujeres, Simone de 
Beauvoir es consciente de que la  liberación no es, o no es solamente el acceso a  la 
posición de sujeto-am o, pero sobretodo el acceso a  ese lu g a r  que define 
fundamentalmente al ser humano, m ás allá de su  condición: el estado de libertad, 
de una libertad que no es instrum ental pero radical. Que desconoce el poder de las 
tinieblas, desconoce el día, que es sólo un día falso. Volverse hombre (humano) 
según Simone de Beauvoir, para una m ujer es, saber enfrentar la  noche. Es en todo 
caso en esa posición que puede darse u n a  obra fuerte. La búsqueda de la lucidez en 
el sentido socio-político del término aleja, más que acerca, del punto de constitución 
de la obra: lleva la violencia a  los límites de esa violencia, pensada como superable. 
Se protege de ella circunscribiéndola, o designando los autores responsables. Este 
punto de vista puede parecer herético en la  imagen que uno se hace de Simone de 
Beauvoir: es el suyo, es también el suyo. Por cuanto en última instancia Simone de 
Beauvoir se pronuncia como filósofa. Lo que no le impide ser socióloga, politóloga, 
psicóloga, en suma, crítica atenta de los diferentes aspectos de la dominación de un 
sexo por el otro. Pero esta dominación no define el ser en el mundo: es sólo un 
accidente que perdura. Hay que ser pues feminista, pero hay que ser m ás que sólo 
feminista p a ra  hacer u n a  obra. El a rtista  se anuncia m ás allá  del trabajo de 
elucidación. El punto de vista de lo universal que ella asume precede la distinción 41 
del día y  de la  noche, del orden y  del desorden. Punto que suscita el decir más allá 
de lo ya dicho. Punto de fuga que Teresa de Avila designa como lo Innominado.

Notas:
1 Este texto es un capítulo del libro Je vais commencer par un mot, de Fran^oise 

Collin, Edition Fus Art, París, 1999.
2 S. De Beauvoir El segundo sexo, Folio Ensayos. T.ll.p. 641
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3 id, ibid.p.628
4 id.ibid.p.6285 Knut, Critico de la facultad de juzgar. Sobre lo sublime, cfr. De lo sublime, de 

Courtine, Deguy, Escoubas, Lacoue-Labarthe, Lyotard, Marin, Nancy, Rogozinski, 

ed.Belin, 1988
6  El segundo sexo, t.II, p.633
7 id.ibid.p.637
8 id.ibid,p.635
9 id.ibid.p.634
10 id.ibid.p.635
11 id.ibid.634
12 id.ibid.p.636
13 id.ibid.p.63814 Lacan, Encore, éd.du Senil. Anteriormente escribí un  artículo con respecto a la 

relación entre Beauvoir y  Lacan sobre este punto, en Hombres y feminismo, 
éd.de la Universidad de Saragoza.

15 id.ibid.p.640
16 id.ibid.p.599

____________________________CAPÍTULO IV _____________________________
BUTLER Y BEAUVOIR EN DIÁLOGO IMPOSIBLE

María Luisa Femenías

El auge en Estados Unidos de Norte América de la Teoría Sexual postmoderna en 
los 90’s ha desestabilizado la categoría de “diferencia sexual” tal como surgió en el 
feminismo europeo de los '70, de la mano de Luce Irigaray entre otras. Las 
teorizaciones sobre la sexualidad a partir del concepto de la "Institución de la 
heterosexualidad” impactó sensiblemente en diversos campos de estudio y dio por 
resultado -en palabras de Judith  Butler- un renovado interés por la distinción sexo- 
género y su  fundamentación ontológica. Algunos escritores desafiaron la estabilidad 
del sexo binario y generaron categorías identitarias transgenéricas. De modo que 
las categorías de sexo y  de género se transforman en la medida en que se hacen 
más fluidas, hasta considerárselas menos idóneas para dar cuenta de las diferencias 
sexuales binarias monolíticamente susten tadas por la cultura. Por ello, las 
diferencias discursivas se examinan m inuciosamente a  fin de crear nuevas 
cuestiones filosóficas vinculadas a la materialidad de los cuerpos y de su  sexo.1 
En este contexto, Jud ith  Butler es quizá u n a  de las filósofas radicales m ás 
representativas e influeyentes de estas nuevas corrientes. Su comprensión de los 
problemas de género, y el esencialismo que a  su  juicio conlleva esa noción, la primera 
categoría que debe caer bajo sospecha, la llevan a identificar a Beauvoir como una 
de las preculsoras del uso de esta herram ienta conceptual propia del feminismo de 
los '70. En este trabajo, sólo intentaré m ostrar que la configuración discursiva 
género/cultura que adscribe a Beauvoir, como si fuera “una clase natural", escapa 
en sus coordenadas fundamentales a  la  conceptualización de la filósofa francesa. 
Asimismo, al hacerlo, llega a algunas conclusiones a mi juicio claram ente
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co n tro v e rt ib le s .8

E l  S egundo sexo  de S im one de B e a u vo ir -co m o  sabem os- es q u izá  la  ob ra  m ás 

in f lu y e n te  de la  te o ría  fe m in is ta  de l s ig lo  X X . C o n s titu ye  a  la  vez u n  ba lan ce y  

c ie r re  de lo s  lo g ro s  de l s u fra g is m o  de p re g u e r ra  y  u n  re p la n teo  de l f u tu r o  del 

fe m in is m o  desde la  po sgu erra . A bre , p o r  así d e c irlo , u n  in m e n so  (e in te n so ) aban ico 

de pro b lem á ticas  que, con sus  m ás y  sus m enos, se fu e ro n  d e sa rro lla n d o  a p a r t i r  

de la  década de lo s  sesenta. N o obstante  sus m é r ito s , fe m in is ta s  com o A n to in e tte  

Fouque, de o r ie n ta c ió n  laca n ia na , e xc la m a ron  tra s  la  m u e rte  de la  a u to ra  que a l 

f i n  e l fe m in is m o  e n tra r ía  en e l s ig lo  X X . C elia  A m o ró s  describe es ta  escena com o 

u n a  “ m a t r ic id io  s im b ó lic o "  que in s ta u r a  g e n e ra lo g ía .3 Y s i se nos p e rm ite  

p a ra fra s e a r u n  v ie jo  r i t u a l  de la  m o n a rq u ía  fran cesa , po d ría m o s  d e c ir  L a  m a d re  ha  

m u e rto . V iva  la  m a d re , p o rqu e  en e l este espacio s im b ó lico  B e au vo ir v ive  en  sus  

h ija s  le g ím ita s  y  bastardas; obsecuentes y  rebeldes. S u em b lem ático  h i to  d in á s tic o  

-co m o  g u s ta  en lla m a r lo  Am orós- puede id e n tif ic a rs e  en au to ra s  ta n  d ive rsa s  com o 

S u la m ith  F ire s ton e , Luce I r ig a ra y  o J u d ith  B u tle r , y  es p re c isam en te  a  ésta ú lt im a  

a  la  que querem os re fe rirn o s .

Es b ie n  sab ido  que e l S egundo Sexo de B e au vo ir tien e  com o base su  fa m o sa  p re g u n ta  

“ ¿Qué es u n a  m u je r?  ”  y. desde el m a rco  con cep tu a l de la  m o ra l ex is te n c ia lis ta , 

responde que “ n o  se nace m u je r , se lle g a  a  se rlo ” , p o rq u e  to do  s u je to  se re a liza  

con cre ta m e n te  a tra vé s  de sus pro yec to s  com o u n a  trasce nd en c ia  que n o  a lcanza 

s u  lib e rta d  s in o  p o r  s u  c o n tin u o  sob repasa r las  libe rta de s  de lo s  o tros.'* E s  d e c ir  

que se r es l le g a r  a  s e r  (de ven ir), donde e l d ra m a  de la s  m u je re s  es e l c o n f lic to  que 

se g e ne ra  e n tre  la s  re iv in d ica c io n e s  esencia les de lo s  derechos que poseen com o 

su je tos , com o c u a lq u ie r  o t ro  su je to , y  e l m u n d o  de lo s  varones que les  im p o n e  

a su m irse  com o O tro , lu g a r  en e l que se p re ten de  f i ja r la s  en la  in m a n e n c ia , com o 

u n  o b je to .5 D onde , en tonces, e l d ra m a  de la s  m u je re s  cons is te  en s u  s itu a c ió n  

p a ra d o ja l e n tre  s u s  d e re ch o s  y  s u s  re iv in d ic a c io n e s  com o s u je to  (e l s u je to  

n o m in a lis ta  y  u n iv e rs a l de la  I lu s tra c ió n  que B e au vo ir tiene presente) y  s u  fa c tic id ad  

que la  co n s tru y e  com o in  esencia l."

M ás a ú n . com o la s  te ó ricas  europeas de la  D ife re n c ia  Sexua l, B e a u vo ir so tie ne la  

4 4  d ife re n c ia  e n tre  la s  posic iones de su je to  m a s c u lin o  y  fe m e n in o : e l sexo es u n  hecho 

b io ló g ic o  que n o  de n o ta  só lo  u n  ep isod io  c ro n o ló g ico  en la  h is to r ia  de lo s  hu m an os , 

com o m u y  b ie n  reconoce en s í m is m a  tra s  u n  exam en cuidadoso que lle va  a  cabo 

s ig u ie n d o  u n a  s u g e re n c ia  de S a rt re .7  E l sexo es sexo v iv id o , es d e c ir, v iv id o  

c u ltu ra lm e n te , p o r  lo  que la  esc ic ión  sexo /género, en te nd id a  p a ra le la m e n te  a la  

d ico to m ía  n a tu ra le z a /c u ltu ra  -com o hace B u t le r -  parece d ifíc ilm e n te  sosten ib le. 

P a ra do ja lm en te , la s  m u je re s , en ta n to  hu m a n a s  c o m p a rte n  e l m its e in  p ro p io  de 

to do  h u m a n o  au nq ue , seg ún  Beauvo ir, n in g u n a  m u je r  puede eviden tem ente  o lv id a r

| que lo  es p o rq u e  n a d ie  puede s itu a rs e  m ás a llá  de su  sexo.8  P o rque e l cue rpo es el 

locu s  de la s  “ experienc ias v iv id a s  con cre ta m e nte” , el cue rpo n o  es e l cu e rp o  ob je to  

de la  c ien c ia  s in o  e l cue rpo su je to  “ en  s itu a c ió n ” .0

2
Domna Stanton describe la recepción norteamericana de las teorías postestructuralistas 

de la diferencia sexual como una "desconexión transatlántica", que circunscribiré ahora 

en términos de "desconexión butleriana", porque justamente Butler lee Le deuxiéme sexe 

I de Simone de Beauvoir desde un paradigma que le es ajeno. En efecto, esta autora le

| atribuye, en primer lugar, una teoría implícita de género, que independientemente de su

influencia en la crítica norteamericana, no fundamenta con argumentos suficientes.’"  En 

segundo lugar, siempre de acuerdo con la lectura de Butler, Beauvoir apela al menos a 1) 

una teoría voluntarista del género (gender), 2) una concepción cartesiana del sujeto (self- 

moi), identificada con el cogito cartesiano y  con el ser-en-sí de Sartre (étre-pour-soi), 3) un 

residuo ontológico entendido como materialidad, 4) un sujeto universal abstracto que 

Butler identifica como masculino, 5) un esencialismo biológico binario. La tan lúcida com o 

controvertible, la interpretación de Butler ancla directamente en su afirmación de que la 

contribución más importante de Beauvoir es precisamente una (su) Teoría de Género." 

Es difícil compartir la lectura que Butler hace de Beauvoir porque se trata de posiciones 

filosóficas harto diferentes. Sus críticas son externas y  toman como punto de apoyo una 

concepción de la materialidad no sustantiva basada en la narratividad que desarrollará en 

obras posteriores.'2 Sin embargo, las agudas implicaciones de sus análisis han renovado 

las lecturas y  las disputas en torno al Segundo Sexo, poniéndolo nuevamente en el primer 

plano del espacio teórico. La herejía butleriana le ha dado nueva fuerza a la obra de la 

madre. Examinaré, algunos de los supuestos que he enumerado comenzando por la Teoría 

Voluntarista de Género que Butler adscribe a Beauvoir. Luego me ocuparé del denominado 

residuo ontológico.

3
a) Una teoría V oluntaristadeGéner o:

Judith Butler parece emprender la lectura del El Segundo Sexo, basándose en el presupuesto 

de que Beauvoir sostiene implícitamente la tesis que distingue entre el sexo y  el género, 

pero no que realiza una descripción fenomenológica del cuerpo sexuado.13 Su estrategia 

recuerda fuertemente sus propios comentarios sobre las funciones fundamentalistas que 

sostienen la noción de sujeto y, aunque critica la conceptualización de "m ujer" que realiza 

Beauvoir y  la teoría de la representación sobre la que se sustenta y que fundamenta en su 

"teoría política del cuerpo", sugiere que en la afirmación "no  se nace mujer, sino que se 

llega a serlo" hay una construcción de "género" en un sentido fuertemente voluntarístico.*"
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Por tanto, ser mujer implica un acto de voluntad cultural, una construcción que designa 

una variedad de modos en los que puede adquirirse el significado cultural (o inteligibilidad) 

del proceso de auto-construcción del género que se llega a ser. De modo que, concedida 

la interpretación de Butler, sólo un cierto sexo llega a ser un cierto género. Pero, si nada 

designa la identidad fija de las "mujeres" como aquello que las "hembras" (.female) llegan 

a ser, Butler sugiere que en Beauvoir "ser una mujer' es una interpretación cultural del 

cuerpo hembra, que sena sólo el locus arbitrario de "ser mujer" en términos de género.”  

Es decir que Butler considera que llegar a ser "m ujer" es un proceso propositivo de auto

construcción y  de apropiación de un conjunto de actos y de habilidades que encuadra 

arbitrariamente en el concepto de "proyecto" sartreano a la manera de la asunción de un 

cierto estilo y de ciertos significados corporales.14 Butler supone el "llegar a ser" como un 

trabajo consciente de incardinamiento (embodyment) y, aunque utiliza categorías sartreanas 

para fundamentar su interpretación, las resignifica como una especie de tarea consciente 

de "hacerse", por lo que adjudica a Beauvoir una concepción voluntarística del género 

como un proceso auto-reflexivo, previamente determinado por el propio sistema político 

representacional que, en la concepción de Butler, incluye como una de sus posibilidades 

el feminismo mismo en la versión de Beauvoir. Es decir que, la filósofa francesa, lejos de 

estar dando batalla teórica al falogocentrismo imperante no haría, en su lucha por la 

emancipación de las mujeres, más que aceptar los términos y  límites de su planteo y 

reforzarlos. En un cierto sentido, para Butler el sexo, o mejor dicho la función de la 

sexualidad, debe reivindicarse rompiendo los moldes de la representación política que 

sólo buscan prescribirlo o circunscribirlo. Paralelamente, por otro, señala que Beauvoir 

ignora el objetivo performativo del género sobre el sexo, que se construye, a juicio de 

Butler, excluyendo ciertas posibilidades, invisibilizando otras, capturando la variabilidad 

en un sistema binario socialmente inmune a los prejuicios raciales, heterosexuales y  de 

clase, con lo que contribuye involuntariamente a estructurar y  sostener el statu quo.'7 

"Llegar a ser "  el propio género debe ser entendido como un proceso tanto de aculturación 

como de elección que, a juicio de Butler, lleva allí donde siempre estuvimos.

Para Butler, la crítica feminista de Beauvoir, al formular implícitamente la noción de género 

se queda, pues, "corta". Su concepción es ambigua -continua la estudiosa norteamericana- 

ya que ignora aspectos performativos y citacionales que sólo favorecen una falsa alternativa. 

El sistema criticado por Beauvoir y  su propia crítica conforman ambos un todo hegemónico 

que sólo puede ser rechazado precisamente en su totalidad. A juicio de Butler, este todo, 

unilateralmente instituido por el discurso falogocéntrico debe ser rechazado: las mujeres 

sólo se liberarán cuando se reconozcan com o el lugar de la apertura y la permamente 

resignificación desde lo a-lógico. Ni reconoce Butler que Beauvoir da cuenta del peso 

social de la construcción de la autonomía del mol, ni de que las mujeres son para la filósofa 

francesa sujetos "en situación", una categoría que precisa Beauvoir (no Sartre) para explicar

Simone de Beauvoir, 50 anos después

la particular posición que tienen los seres humanos en el mundo, especialmente las mujeres. 

En este sentido, El segundo sexo sería una investigación orientada a describir la existencia 

de las mujeres en la sociedad patriarcal. Esta existencia degradada exhibe la opresión y  la 

frustración en cuanto infligida a la mujer por el varón; opresión que es superable para 

casos concretos, pero cuya supresión debe constituirse en la razón del feminismo.”  

Lo que acabamos de ver significa que el examen de |udith Butler a la noción de "género" 

que atribuye a Beauvoir conlleva también una crítica a la noción de "m ujer ". En efecto, 

Butler entiende que Beauvoir define a las mujeres como poseyendo una unidad "esencial" 

de significado. En Cender Trouble sugiere que es posible trazar un paralelo entre el modo 

en que la filósofa francesa piensa el sexo y  la tendencia que tiene de naturalizar, o de 

proponer fundamentos biológicos inmutables, a la categoría "ficcional' y  "discursiva" de 

"m ujer". La ¡dea de que una mujer es una unidad ficcional al servicio de  un régimen 

opresivo falogocéntrico, lleva a Butler a sugerir que la categoría de "m ujer" es una unidad 

de significado que coacciona al ind ividuo a fin  de que cumpla con un comportamiento 

dado, tal que exhiba el significado del nombre que porta. En otras palabras, la ¡dea de 

"m ujer" com o una unidad opera com o una fuerza de control social (policing force) que 

regula y  legitima ciertas prácticas y experiencias a la par que deslegitima otras. Incluso, la 

¡dea de "m ujer" como unidad situada en oposición a "varón" (=hombre) funciona a la 

manera de soporte del statu quo junto con la norma de la heterosexualidad. Las ideas de 

"m ujer" y  de "varón" en la medida en que poseen unidad (pseudo) ontológica y  significado 

unitario, una en oposición a la otra, fundamentan también la idea de "deseo sexual" 

como "atracción (binaria) de los opuestos". Dado que no hay cuerpo sexuado anterior a 

la construcción falogocéntrica de los significados, el proyecto feminista de Beauvoir, que 

asume tal unidad (binaria) originaria, según la crítica de Butler, acaba por reproducir tanto 

el orden social sexista como el heterosexual, solidificando la opresión de las mujeres, que 

pretende eliminar.”  De este modo, Butler reprocha a Beauvoir haber bloqueado el análisis 

de género al aceptar el estátus ontológico (fijo) del cuerpo de las mujeres.

b) El residuo ontológico: Descartes, Sartre (y Merleau-Ponty):

Butler es también sumamente crítica respecto de la tendencia filosófica de Occidente de 

relegar el cuerpo a un segundo plano o, lo que es peor, de "escribir" en su contra. Basándose 

en Lacan y  en Foucault, intenta teorizar el cuerpo, a la luz de su crítica a la institución de 

la heterosexualidad, dando cuenta de la manera en que se materializan com o sexuados.■'v  

Pretende ir más allá de los límites convencionales de las teorías construccionistas y considerar 

cóm o se fabrica el vínculo entre el dom inio de lo  inteligible y el de la heterosexualidad.2' 

Desde su punto de vista hiperconstructivista, pretende mostrar que el sexo binario es la 

norma regulatoria que cualifica el cuerpo de por vida, dentro de la cuál se genera el 

dominio de la inteligibilidad cultural.22 Por el contrario, la identidad de género, sostiene
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Butler, es una realización constante, no una determinación fija de naturaleza biológica, es 

una construcción voluntaria: las convenciones por las que se designa (se nombra) una 

"muchacha", un "muchacho", un "g o / ',  un "queer" son meras construcciones del lenguaje. 

Butler (al fin  y  al cabo especialista en filosofía de la retórica) apeló a los recursos propios de 

la teoría de los actos de habla para dar cuenta de los mecanismos lingüísticos que producen 

(inscriben) lo normal y  lo a-normal en los cuerpos, lo normal y lo extraño en los sujetos 

(queer). Se puede, entonces a juicio de Butler, cooptar o interrumpir la producción de 

nuevos sujetos/cuerpos de identidades sexuales/sociales.25 El concepto de Butler de 

performatividad es útil, pero como es obvio no corresponde a Beauvoir. Para Beauvoir, 

todo sujeto es existencia, es decir proyecto. En palabras de Celia Amorós, en una 

interpretación etimológica, se es pro-iaceo, se está lanzado más allá de sí hacia un ámbito 

de posibilidades abierto del que hay que irse apropiando, y  que hay que ir realizando?1 

Esa realización se identifica con la constitución -en proceso- del propio ser, que se convierte 

de ese modo en nuestra responsabilidad más radical, somos la libertad más radical, una 

peculiaridad de nuestro propio ser, un no coincidir jamás con nosotros mismos. Mientras 

que Beauvoir es coherente con las abstracciones ¡lustradas, y  representa la descalificación 

más radical de una interpretación determinista de la condición femenina, Butler, al optar 

como punto de partida por una posición de cuño postmoderno, se centra en el género 

entendiéndolo como performatico, discursivamente adscriptivo y el resultado de una 

producción cultural que hay que transgredir. Ahora bien, ¿Cuáles son los límites de la 

performatividad (en su sentido literal, tenga o no que ver con el género)? O en palabras 

de algunas criticas ¿Es posible moldear los modos en que los cuerpos trabajan en su 

interior?25

La sugerencia de Butler de que para Beauvoir "elegimos" o "construimos" nuestros géneros 

puede llevar a la perplejidad, o al menos a la paradoja ontológica que implica su 

interpretación. En efecto, sin tomar en cuenta la frecuente afirmación existencialista de 

que los individuos somos una nada (la conciencia humana -según el Sartre de El ser y la 

nada- no es lo que es y  es lo que no es), Butler reconoce una res cogitans cartesiana 

anterior a la construcción del propio género, que bien podrfa haber ubicado en el lugar 

del cogito pre-reflexivo sartreano aunque no lo hace. Para ella, se trata de un locus pre- 

48 generizado desde el que se construye precisamente el género. Esto significaría que Beauvoir

habría considerado -siempre en la lectura de Butler- que es necesario una especie de 

sujeto auto-contituyente (agente) anterior al mismo cuerpo biológicamente generizado. 

Esta curiosa interpretación es lo que Butler identifica -parafraseando a Ryle- como el 

fantasma cartesiano en el cuerpo sartreano.! k  Por tanto, a su criterio, el "llegar a ser" de 

Beauvoir "un determinado género" sería una especie de extensión y de concretización de 

la fórmula sartreana del proyecto. Pero, al traspasar esta fórmula a la dimensión del cuerpo 

sexuado, Beauvoir habría recogido en términos de paradoja lo natural (el sexo) y lo cultural 

i (el género), donde la tensión entre ambos encontraría su lugar en el cuerpo sexuado.22 

Por tanto, Butler concluye que la tesis de Beauvoir es tautológica puesto que es necesario 

que un ego sexista antes del discurso que constituye su conciencia y  antes aún que el 

cuerpo. De este modo, Beauvoir no habría eludido una concepción dualista del ser humano. 

Esta interpretación de Beauvoir permite a Butler sostener que, no llegamos a ser nuestros 

géneros desde un lugar previo a la cultura, pues ello implicaría un supuesto ontológico 

fuerte, que ella rechaza. Y permítasenos agregar que seguramente Beauvoir acordaría con 

ella al menos en esto.2*

Pero, si bien la figura de lo femenino (o de la mujer) es -también para Beauvoir- una 

elaboración cultural, el paradigma fenomenológico-existencial que la guía, parte, com o 

ya se dijo, de supuestos filosóficos diversos de los de Butler. En principio, si bien como 

sostiene Butler, en El segundo sexo puede verse el esfuerzo por radicalizar la implicación de 

la teoría de Sartre relativa al establecimiento de una noción incardinada de libertad, habría 

que tener en cuenta que precisamente de este instrumental existencialista -com o advierte 

Amorós- se deriva la indistinción de sexo/género, subsumidos en la noción de cuerpo 

vivido, es decir, experimentado.29 Esto significa que Butler interpreta incorrectamente la 

noción de "hacerse", en el sentido de que -a su juicio- el género sería un proyecto, una 

eleccción, y  esta elección estaría impregnada de los resabios cartesianos del sujeto 

intencional tributarios de un modelo humanista que, por cierto, Butler, siguiendo a Foucault, 

rechaza.59 Butler reconstruye el problema en términos de ¿Cómo es posible que el género 

sea a la vez una construcción cultural y  una elección desde un lugar no-generizado?. A  los 

ojos de Beauvoir esta pregunta carecería de todo sentido. En efecto, las mujeres son 

existencia (abertura), el "eterno femenino" es una mera construcción cultural y  patriarcal, 

el producto de un mundo masculino que las heterodesigna (en términos hegelianos) como 

"lo O tro".5' Pero, el otro que son las mujeres ni es recíproco ni es simétrico con los varones. 

Esa es su peculiaridad irreductible: que siendo libertad autónoma en tanto que humanas, 

quedan definidas en tanto que inesenciales, inmanentes, y  polo de alteridad.52 Si, com o 

cree Butler, las mujeres beauvoirianas agotaran su "proyecto" en la performatividad 

genérica, habrían antepuesto su identidad qua mujeres a su identidad qua humanas, lo 

que a todas luces sería para ella inconcebible: Beauvoir consideró que la búsqueda de una 

identidad como mujer (o femenina) constituía un aspecto más de la mitología que los 

varones habían construido en torno a las mujeres. Por el contrario, para Beauvoir, es deber 

de cada una verse (identificarse) a sí misma ante todo como un ser humano que es mujer 

(cuya situación difiere de la de los varones) pero no la inversa.55

Butler reconoce también la importancia de Merieau-Ponty en la concepción beauvoiriana 

de cuerpo, particularmente en su aspecto sexual, sobre todo como una existencia histórica 

y cultural. Ambos consideran la sexualidad como coextensiva con la existencia y  no como 

un aspecto aislado perteneciente a la esfera de los instintos y  lo  naturalmente dado.51 No
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obstante, a juicio de Butler, la explicación que Beauvoir da del cuerpo sexuado es una 
descripción del cuerpo heterosexual masculino, a pesar de que repite frecuentemente que 
se refiere a cuerpos de mujeres y a "experiencias vividas". En este aspecto, Butler supone 
que la influencia de Merleau-Ponty sesga su análisis del cuerpo a la vez que institucionaliza 
com o unidades discretas binarias "varón" o "m ujer" de modo excluyeme. El resabio 
biologicista la ata, en palabras de Butler, a un esencialismo biológico que Beauvoir no 
pone en duda: el cuerpo es el límite, la esencia o el campo en el que es posible interpretar 
las posibilidades dialécticas de la historia inscripta en él.33 Para Beauvoir, si bien el dato 
biológico está sujeto a unsistema interpretativo no-natural, puesto que el cuerpo como un 
"hecho" natural no existe, y  nunca se lo puede encontrar "puro " sino situado com o el 
locus de sus interpretaciones culturales, de todos modos, en palabras de Butler, el cuerpo 
de Beauvoir es un "cuerpo tabú" porque no se desafían sus límites.34 En efecto, Beauvoir 
no desafía, según Butler, la noción de cuerpo dimorfo y  con ello queda prisionera de los 
usos de la política falogocéntrica que fundamenta la discriminación al aceptar como "dados" 
sólo dos sexos. En Beauvoir, toda elección del "obje to de deseo" queda precedida por el 
reconocimiento anatómico de la diferencia binaria, lo que para Butler implica la aceptación 
de la normativa binaria y  la implícita complicidad con el paradigma falogocéntrico. En 
definitiva, Beauvoir no acepta más sexos que "varón" y "m ujer", a pesar de su insistencia 
en la construcción histórica de los mismos. Es decir que para Baeauvoir, el dimorfismo 
sexual constituye el significante del orden cultural de Occidente, tal como en Lacan, Irigaray, 
Héritiér, y  Murara, entre otras, y  su "perspectivismo" o  "situacionismo" no recupera -ta l y  
como lo entiende Butler- al cuerpo mismo com o una construcción cultural más.37

4

La tesis de Butler y su propuesta de una Teoría Performativa del Género son suficientemente 
interesantes como para llamar la atención por sí mismas. Pero el marco conceptual desde 
el que parte, el postestructuralismo more foucaultiano no parece adecuado para interpretar 
a Beauvoir, quién evidentemente no dice nada de lo que Butler desearía que dijera. Sea 
cual fuere la motivación implícita de Butler, eso no interesa ahora, es claro que aborda El 
segundo sexo con, al menos, los siguientes supuestos (no explicitados): 1) "sujeto" y  "varón" 
son equivalentes (esta es, en principio, una tesis que sostienen tanto Luce Irigaray como 
Susan Bordo), y  los toma, por lo tanto, como co-extensivos en sus aspectos extensionales 
e intensionales; 2) rechaza toda teoría feminista basada en la aceptación del dimorfismo 
sexual, ya que considera que este es una construcción cultural más, que conlleva su propia 
normatividad y  resabio ontológico e impide fundamentar un orden político post-feminista, 
tal como el que ella propone; 3) en consecuencia, el cuerpo no es un dato biológico sino 
una construcción cultural discursiva y performativa más. Por tanto, en la interpretación 

de Butler, Beauvoir al aplicar menguadamente la categoría analítica de género y  al aceptar 
la noción de "sexo" binario (varón y mujer) no pudo sino considerar al sexo como pre
dado, anterior a las interpretaciones culturales.34 Desde el punto de vista de la filósofa 
francesa, el cuerpo no es una elección, es el punto de partida de "lo  que soy"; lo  que me 
hace presente en el mundo implica, estrictamente hablando, un cuerpo sexuado, que es 
al mismo tiempo una "cosa" en el m undo y un "existente", un punto de vista del mundo. 
Subjetividad y  corporalidad son co-extensivas.
En síntesis, como Sara Heinamaa sostiene, bel et bien, cuando Beauvoir se pregunta cómo 
se llega a ser mujer, en realidad, se refiere a cómo es posible que un cuerpo, entretejido en 
el m undo con otros cuerpos, repita ciertas posturas, ciertos gestos, ciertas expresiones, las 
cambie y las modifique".39 Pero, Butler necesita explorar la extraña ambigüedad del cuerpo 
existente y  para hacerlo requiere de un/a interlocutor/a, no para interpretar o  releer su 
trabajo, sino para que polemice con sus propias reflexiones. En ese sentido, Beauvoir sigue 
siendo intensamente rica y  sugerente, la madre teórico-simbólica que hay que vencer para 
poder entrar -com o quería Fouque- en el siglo, ahora, XX/ del feminismo.

Notas
7 Este trabajo se benefició con los comentarios de Teresa López Pardilla y  de Paola 

D i Cori, a ellas muchas gracias. Una versión anterior se leyó en las Jom adas en 
hom enaje a S im one de Beauvoir en e l C incuentenario de E l Segundo Sexo, 
¡IEG, U BA, agosto, 1999. Sobre las interpretaciones que Butler hace de Beauvoir 
también se pueden consultar mis trabajos: "E l problema del sujeto material en 
Judith B u tle r" Io  Congreso Iberoam ericano d e  F ilosofía, Madríd/Cáceres,
1998; “ Butler lee a Beauvoir: fragmentos para una polémica en torno a l sujeto" 
M ora , 4, F.F. y  L (UBA), 1998, pp. 10-26; "Butle r critica a Beauvoir: algunas 
observaciones" Revista d e  Filosofía y  Teoría Política, La Plata, 1999; “ Butler 
and the “gender" question in  Simone de Beauvoir" O n L ine L a b y rin th , http :// 
h2hobel.phi.uiwie.ac.at~iaf/. Cf. también, Z ita, J. "S exuality" In : Jaggar, A . &  
Young, I.M . A  C om panion to  Fem inist Ph ilosophy, London, Blackwell, 1998, 
pp. 316-7; Butler, J. G ender Trouble: Fem inism  and the sub vertio n  o f  identity. 
New York, Routledge, 1990, p. 1-3; López-Pardinas, M . T. “ E l feminismo de Simone 
de Beauvoir" En: Amorós, C. (comp.) H is to ria  de la Teoría Fem inista, M adrid, 
Universidad Complutense, 1994, pp. 107-124; de la misma autora, S im one de 
Beauvoir: una filóso fa de l s ig lo  XX , Cádiz, Universidad de Cádiz, 1998.

2 Butler examina extensamente la obra de Beauvoir en "Sexo y  género en Simone de 
Beauvoir" M ora , 4 , 1998.

3 Relata esta escena Celia Amorós en un trabajo en prensa titulado "Simone de 
Beauvoir: un h ito clave de una tradición ", y  que lie consultado por gentileza de su 
autora. M odifico ligeramente la  concepción de genealogía que adopta Amorós.
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4 "qu'est-ce q u 'u n e  femme?" de Beauvoir Le deuxiém e sexe, París, Gallimard, ■ 
1949 (1976). p. 13; 31.

5  Ibidem.
6 Ibidem . Cf. Amorós (inédito, gentileza de la autora) p.16. quien vincula esta 

situación a la afirmación de Kierkegaard "lo inesencial es en ella lo esencial".
7 Braidotti, R. “Sexual Difference theory" In: Jaggar, A. & Young, I. (1998),

p. 298-306. Irigaray sigue a Beauvoir, pero sólo confia en sus heramientas teóricas 
postestructuralistas y  del psiconálisis Lacaniano.

8 En alemán en el original. Beauvoir (1976) p. 13,17,19,32.
9 Idem , p. 78.
10 T  López Pardina y  C. Amorós aceptan que puede hablarse de "género" 

av an t la lettre.
77 Cf. Butler (1986), (1990).También, Butler, /. « Variaciones sobre sexo y  género: 

Beauvoir, Wittig, Foucault» En: Benhabib, S. &  Cornell, D. Teoría feminista /  
Teoría critica. Valencia, Alfons el Magnánim, 1990; «Problemasde Género: Teoría 
feminista y  discurso psicoanalítico», En: Nicholson, L. (ed.), Feminismo /  
Postm odernism o, Buenos Aires, Feminaria Editora, 1992; Sonia Kruks lee a 
Beauvoir de un modo más comprehensivo, Cf. "Gender and Subjectivity: Simone- de 
Beauvoir and Contemporary Feminism" En: Signs, 18,1992.

12 G ender Trouble; Bodies that M atter; Excitable Speach, por ejemplo.
13 Nicholson considera que las feminsitas anglófonas comenzaron a utilizar "Géndero" 

de modo técnico a finales de los '60s. Cf. Nicholson, L. "Gender" In Jaggar-Young 
(1998) pp. 289-297. En castellano y  otras lenguas latinas el uso de "gender" tiene 
una raíz no feminista y  sólo en los 70s. comenzó, por influencia norteamericana, a 
utilizarse en ese sentido, aunque en Francia, por ejemplo, es bastante resistido.

14 Cf. Butler (1990), p. 3-5; Butler (1986), p. 36.
15 Butler (1986), p. 37.
16 Butler (1986), p. 36.
17 Butler (1990), p. 4 ss. Cf. Chanter, T. In jaggar & Young (1998), p. 265.
18 Kruks (1992), p. 92. López-Pardinas op.cit. pp. 107-124; de la misma autora 

"Simone de Beauvoir y  Sarte: coincidencias y  diferencias" Jornadas en homenaje 
a Sim one de Beauvoir en el C incuentenario de El Segundo Sexo, Instituto 
Interdisiciplinario de Estudios de Género, F.F.yL (LIBA), 1999.

19 Nicholson, L. In Jaggar & Young (1998), p. 293
20 Cf. Borch-Jacobsen, M . Lacan: Le maitre absolu, París, Flammarion, 1990, pp. 

183,242,263, 266. El sexismo de Derrida y  de Foucault ha sido cuidadosamente 
estudiado y  criticado por Rosi Braidotti. Cf. N om adic Subjects, New York. 
Columbia University Press, 1994.

21 Cf. Butler (1990), p. SO siguiendo a J. Kristeva.
22 Butler, J. Bodies that matter, New York, Routledge, 1993, p. 2 ss.
23 Nye, A. In Jaggar & Young (1998),p. 155. Nye sugiere n Butler la influencia de la 

teoría nalítica de actos de habla, tal como la elaboraron A ustin  o Searle. Aunque no 
hay que descartar una profunda influencia de Heidegger, también a través de Lacan 
y  la noción de palab ra  verdadera = palabra p lena /p a lab ra  vacia.

24 Amorós (1999) p.5
25 Birke, L. In Jaggar &  Young (1998), p. 200.
26 Ryle, G. The concept o f mind, ñero York, Barnes & Noble, 1949. En el primer 

capítulo, Ryle denuncia "el fantasma en la máquina" refiriéndose a la división 
cartesiana mente/cuerpo.

27 Cf. Butler (1986), p. 39.
28 Ibidem.
29 Amorós (1999), p. 14.
30 Ibidem.
37 Ibidem.
32 Idem. p. 15.
33 Simons, M  Beauvoir and  the Second Sex, London, Rowman &  Littlefield, 1999.
34 Butler argues Merleau-Ponty undemines and contradicts his own position because 

o f the mysogynistic coloration o f his perceptions.
35 Cf. Butler (1986), p. 45.
36 Cf. Butler (1986), p. 46.
37 Butler (1986), p. 48.
38 Cf. Heinamaa, S. "¿Qué es una mujer? Butler y  Beauvoir sobre la diferencia 

sexual", Mora 4.1998.
39 Ibidem.
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____________________________ CAPÍTULO V _____________________________ 
EL SEGUNDO SEXO 1949 -1999:

CINCUENTA AÑOS DE LECTURA Y DEBATES

Sylvie Chaperon

Sobre sus escritos Simone de Beauvoir decía en La fuerza de las cosas1; «un libro es 
un objeto colectivo; los lectores contribuyen igual que el autor a  crearlo» esta 
reflexión se aplica particularmente al Segundo sexo, que fue m ás que todos sus 
otros libros, un objeto colectivo y sin duda sigue siéndolo. Fue al principio un 
objeto de escándalo, de oprobio y  polémica.
Al publicarse en 1949, El Segundo Sexo provocó un torbellino de reacciones, en 
general, hostiles. « La jauría  francesa» según la  expresión de Simone de Beauvoir, 
se ensaña con ella. Recibe cartas de injurias, peatones la  insultan en las calles y  los 
cafés, algunos llegan hasta  a escupir sobre ella. Grandes revistas intelectuales le 
hacen la guerra al libro, escritores célebres atacan la obra; Francois Mauriac, Julien 
Benda o Roger Nimier, para citar solo algunos. A través de Simone de Beauvoir, 
llamada: Notre-Dame-de Sartre» o la  «Grande Sartreuse», muchas veces se apunta 
a  Sartre y al existencialismo ( el excrementalismo según un dudoso juego de palabras 
atribuido a  Francois Mauriac) acusados de provocar la decadencia de la literatura 
francesa.
La violencia de la  polémica es parte de la guerra fría  que desgarra entonces no 
solamente la vida política sino también los ámbitos culturales. Todo intelectual 
comprometido debía elegir su  campo: pro o antisoviético, ser partidarios del Oeste 
y del Este atacan incansablemente. Sin embargo Sartre y más generalmente todo el 
equipo de Temps Modernes eligió el no-alineamiento, lo que provoca los fuegos 
cruzados de los dos bloques rivales. Entre los que defienden a  Beauvoir, que los 
hay, se cuentan escritores que eligieron también la neutralidad. Entre ellos los

CeDInCI                                    CeDInCI



TRAVESIAS I te de Beauvoir. 50 años después

colaboradores de Temps Modemes como Maurice Nadeau o Francis Jeanson, pero 
también las revistas Esprit. Combat, Franc Tireur que adoptaron la  misma línea 
que la de Temps Modernes.
Pero la guerra fría no puede explicar todo. Porque sus diatribas se muestran bastante 
selectivas, apuntan algunos capítulos de El Segundo Sexo y no a  toda la obra. Tres 
capítulos del Segundo volumen están particularmente incriminados, tres capítulos 
publicados como anticipo en Temps Modernes en mayo, junio y  julio del 49 La 
iniciación sexual de la mujer», «La Maternidad» (retomada en El Segundo Sexo 
bajo el título «La Madre») y «La Lesbiana».
Francois Mauriac empieza la ofensiva preguntándose en la primera página de Figaro 
si «la iniciación sexual de la  mujer está en su  lugar en el sumario de una revista 
literaria seria y  filosófica?», e invita a  la juventud católica a  reaccionar contra esta 
decadencia en las próximas apariciones de Figaro Littéraire. Los comunistas no se 
quedan atrás, las revistas intelectuales del Partido se ensañan con la obra. Jean 
Kanapa, ex alumno de Sartre y director de La Nouvelle Critique, denuncia “la 
descripción escabrosa y baja, la basura que revuelve el estómago”. A partir de aquí 
cada uno dice su  verdad. Claude Delmas en l’époque lamenta ‘l a  publicación de 
Simoe de Beauvoir de esta apología de la inversión sexual y del aborto3 . Pierre de 
Boisdeffre en Liberté de l ’esprit resalta "el éxito del Segundo Sexo entre los invertidos 
y los excitados de todo tipo". Así en nombre de la grandeza y la nobleza de la 
literatura, críticos y periodistas la humillan.
Con la reflexión no sorprende que los tres capítulos en cuestión provocaran tanta 
indignación. Enfrentan de frente las imágenes tradicionales que pesan sobre las 
mujeres. Desde los años treinta se oonstruye pacientemente en Francia una política 
familiar y maternalista de una amplitud jamás igualada. Las prestaciones familiares, 
y sobretodo la prestación del salario único que pesa mucho, intentan de alentar la 
n a ta lid a d  y tam bién le  re to rn o  de las  m ujeres la  hogar. El baby-boom, 
excepcionalmente vigoroso en Francia, no calma las dudas y refuerza todavía el 
ideal de la madre en el hogar, educadora nacida de una familia que uno espera 
numerosa3 . De la  izquierda comunista hasta la derecha, natalidad y maternidad 

56 rain an Y hete aquí que Simone de Beauvoir tomo exactamente el contra pie de
todas las representaciones. Empieza su oapítulo “La madre” por una defensa de 15 
páginas a  favor del aborto y la contraception fibres, niega toda existencia del instinto 
m aternal y  desvaloriza brutalmente la función m aternal que no sabría según ella 
llenar una vida, justificarla. Los capítulos de sexualidad atraen los disparos de 
todos los censores. Describe por el menú y sin preocupaciones oratorias, las múltiples 
insatisfacciones sexuales. De las mujeres, en “La Lesbiana" afirma contrariamente 
a  las ideas dominantes que la homosexualidad no es n i una enfermedad, n i una 

perversión, solo una elección sexual. Los rechazos violentos de esas tesis iconoclastas 
revelan a qué punto el psicoanálisis y  la sexología. en pleno desarrollo desde el 
principio del siglo XX, eran todavía poco conocidas y aceptadas, contrariamente a 
jo que creía inocentemente Simone de Beauvoir.
El asunto m uestra cuan adelantada estaba Beauvoir sobre la  m ayoría de sus 
contemporáneso, porque en sus capítulos tan escandalosos figuran precisamente 
los temas claves del MLF que surge veinte años más tarde y  que como se sabe 
reivindica todavía más ruidosamente los derechos de las mujeres de disponer 
libremente de su cuerpo, reclamando la despenalización del aborto y una sexualidad 
elegida.
Además las asociaciones femeninas contemporáneas permanecen mudas sobre un 
tema que debería interesarlas en primer lugar. Actualmente, tres tendencias pueden 
distinguirse. Las asociaciones católicas (como la Union femenine civique et sociale), 
la gran asociación comunista de masa que es 1’ Union de femmes francaises(fundada 
en 1944 por la  federación de los grupos de mujeres resistentes), o también las 
feministas con la  reconstitución después de la guerra de la mayoría de los grupos 
que existían, y  (notablemente los cuatros pilares del sufragismo que son la Liga 
francesa por el derecho Ligue francaise pour le droit des femmes (1882), conseil 
national des femmes fran<?aises (1901). Union francaise d’électrices y  Union nationale 
de femmes.
En eso s  medios, ninguna línea se publica sobre el Segundo sexo que hace sin 
embargo que se hable ruidosamente de él en todos los otros lados. El contraste 
entre la gran  prensa que multiplica los artículos y la prensa asociativa de las mujeres 
que, aunque atañida en primer lugar, permanece extraña a la  discusión, es chocante, 
y  esto cualquiera sean las tendencias ideológicas.
Del lado comunista por ejemplo, los intelectuales reaccionan bastante masivamente 
ante la  publicación del libro. Entre junio de 1949 y abril de 1951 cuatro artículos al 
menos salen en la prensa comunista, de los cuales algunos bastante largos. Esos 
artículos son publicados en las grandes revistas culturales controladas por el partido 
comunista, uno de Marie-Louise Barron en «Les lettres francaises», dos en La 
Nouvelle Critique, de Jean Kanapa luego el de Jeannette Prenant, y  por último un 57 
artículo anónimo en Action. No se encuentra ninguna mención del asunto en la 
prensa política general. L’ Humamté. no habla nada, m ientras que incluso Figaro, 
de derecha, bajo la  égida de Francois Mauriac lanza una encuesta durante varias 
semanas. La réplica hecha a  Simone de Beauvoir no tiene status político sino más 
bien cultural e ideológico. La prensa de L’ Unión de Femmes Francaise. no hizo 
ninguna mención, ni Heures Claires ni Femmes Francaises abordan el tema.
Del lado católico la constatación es similar. Francois Mauriac abre la encuesta de
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Figaro y  apela a los intelectuales y escritores católicos. Croix critica fuertemente la 
obra, pero a través de La femm e dans la vie sociale de L’ unión feminine cívique et 
sociale no dice una línea sobre el libro.
Lo mismo ocurre en las asociaciones feministas, cualquiera sean sus posiciones, 

todas permanecen mudas.
¿Cómo explicar este silencio casi unánime de las asociaciones femeninas o feministas 
sobre un libro que suscita tantos debates y pasión en todos los otros lugares? Varias 
hipótesis pueden ser aventuradas. Para la comunista Union des femmes framjaise 
es sin duda una elección deliberada. Esta unión está ligada a  las otras estructuras 
comunistas, Marie-Louise Barron, Jeannette Prenant colaboran igual en la prensa 
general del partido y en su  sección femenina. Que la expresión esté autorizada acá 
y  no allá parte de una decisión política, evidentemente. A los ojos de los dirigentes 
comunistas combatir El Segundo Sexo es un asunto de política cultural, bajo este 
título incluso los sectores femeninos no están concernidos aunque los desafíos de 
la polémica les interesan sobremanera. Esto muestra bastante la concepción del 
trabajo sobre las mujeres desarrollado por el partido; algunas líneas son impuestas, 
algunas acciones son encuadradas pero no dan lugar al debate, n i siquiera a la 
información m ás elemental. Se tra ta  de encolumnar a  las masas y  evitar en la 
medida de lo posible toda ocasión de polémica entre ellas.
Para todos los grupos y sin duda más particularmente los católicos una preocupación 
de decencia y conveniencias jugó también sin duda, Más difícil es la interpretación 
del mutismo de las asociaciones feministas, que son independientes y en muchos 
de sus aspectos m ás bien radicales. Es en este domino que la hipótesis de las 
generaciones puede ser_pertinente. Existe una especie de «gran brecha ideológica», 
un hiato entre Beauvoir y estos grupos que ella ignora además ampliamente. 
Distingo al menos tres ejemplos. El clivaje privado/público; en efecto, esas 
asociaciones nacieron en  ocasión del feminismo igualitario, han  promovido la  
reivindicación de un derecho igual para todos, ciudadanas y ciudadanos, sus análisis 
se ubican esencialmente en el terreno jurídico y la esfera pública. Sus preocupaciones 
no reconocen las cuestiones del cuerpo, de la sexualidad, de la  anticoncepción y del 

58 aborto, en una palabra, lo privado descubierto por Beauvoir.

La cuestión de la maternidad
Las feministas, a  la  vez que luchan contra el encierro de las mujeres en el hogar 
donde las leyes específicas que supuestam ente están  p a ra  pro tegerlas, se 
fundamentaban también sobre «lafunción social de la maternidad» como lo muestran 
los trabajos de Anne Cova. El derecho al voto especialmente es reivindicado a la vez

Simone de Beauvoir, 50 años después

en nombre de la  igualdad de los sexos pero también y a menudo por las mismas en 
nombre de la especificidad de las mujeres y sobretodo de las madres (la paridad es 
en esto m uy similar). Sin embargo Beauvoir desvaloriza m uy fuertem ente la 
maternidad <lu e  s e S l u l  no sabría dar lugar a ningún fundamento de identidad.

La cuestión de la sexualidad
Se sabe que las feministas, en su gran  mayoría no apoyaron jamás las luchas de los 
neo-mal th usianos. El aborto o la anticoncepción no están entre sus reivindicaciones. 
Su supuesto puritanismo no es sin duda la explicación esencial de esta actitud, 
saben muy bien abordar la prostitución o la  necesaria educación sexual por ejemplo. 
Se opusieron ampliamente a la  doble moral, pero lo que deseaban era alinear el 

j comportamiento masculino a lo demandado por las mujeres: fidelidad, compromiso 
durable, inversión amorosa, parentesco asumido. Para ellas las reivindicaciones de 
libertad sexual y  anticoncepción llevan a  las mujeres a  acomodar su  comportamiento 
al de los varones; valorización de solo el placer, el egoísmo e individualismo, 
multiplicación de las parejas, rechazo de la responsabilidad parental etc. En 1956. 
durante el rebrote de la lucha por la anticoncepción, se mantendrían al margen.
Por todas esas razones, las asociaciones antiguas no se reconocen en el discurso de 
Beauvoir, no lo consideran ciertamente como feminista y no juzgan sin duda útil 
de detenerse en él.
Además la separación se encuentra también del lado de Beauvoir, que no se presenta 
como la abanderada del feminismo. Desde la primera página de su introducción 
ella habla caballerosamente de la «querella del feminismo» que estaría cerrada. 
Estima, equivocadamente, que la igualdad de los sexos ha sido en términos generales, 
de alcanzada. En sus capítulos sobre la  historia consagra algunas páginas a  las 
luchas feministas, sean francesas, inglesas o estadounidenses pero es para concluir 
sobre su  poca importancia. Visiblemente no le in teresa relacionarse con esta 
tradición. En noviembre 1949, entrevistas en la radio por Claudine Chonez que le 
ofrece la ocasión de responder a todas los ataques contra su libro dice: "En principio 
encuentro que utilizar la palabra sufragette o feminista como insulto, prueba que 
somos nosotras mismas profundamente antifeministas porque a pesar de todo lo 
ridículo y las dificultades que atravesaron esas mujeres combatían por un combate 
que era válido, aunque bien entendido yo no apruebo ni su método no su m anera de 
pensar, pero al fin ellas eran feministas y tenían razón de serlo y seguramente yo 
lo soy también si se entiende con eso que yo deseo que las mujeres se vuelvan seres 
humanos que sean absolutamente autónomos y responsables de ellas mismas como 
los varones.» Este devenir de los seres humanos autónomos y responsables» que
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resume muy bien la posición existencia! no sería sin duda comprendido por las 

feministas de la época.
Fuese cual fuese el escándalo provocado por est publicación contribuye sin duda a 

su  éxito inmediato. Agotado desde la primera semana, muy rápido traducido al 

alemán (1951), al inglés (1953), al japonés (1953) y en argentina en 1954, el libro 

empieza una brillante carrera entre millones de lectores y  sobretodo lectoras. El 

Segundo Sexo se vuelve entonces el objeto de los movimiento de mujeres y del 

feminismo. Durante los años cincuenta algunas escritoras, ensayistas, periodistas, 

universitarias forman los primeros cohortes femeninas convencidas por el libro de 

Beauvoir. Colette Audry, Celia Betin, Fran<?oise D'Eaubonne o Genevieve Gennari 

se inspiran explícitamente en esas tesis. Pero muchas mujeres m ás anónimas 

testimoniaron la conmoción xperimentada por la lectura de El Segundo Sexo. Dicen 

con emoción, que es como un encuentro con sí mismas que se produce por la lectura 

de este texto que por fin da palabras y argumentos a su  malestar. "Leo El Segundo 

Sexo. Nado en el entusiasmo. ¡Al fin una mujer que comprendió! ... Nos vengó a 

todas”, exclamó Francoise d'Eaubonne que desde 1951 publica un largo análisis 

del feminismo beauvariano. Simone de Beauvoir recibió toda su vida mareas de 

cartas emocionantes que constituyen hoy un fondo inestimable para la biblioteca 

nacional.
Con los años sesenta, el libro se convirtió en referencia inevitable para quienquiera 

se interese en las cuestiones feministas, como se decía entonces. Biografías, estudios 

se publican sobre Simone de Beauvoir y su  obra. Andree Michel, Evelyne Sullerot, 

Genevieve Texier en Francia: Betty Friedan en los Estados Unidos; Maria Aurelia 

Capmany en España, todas se nutren del voluminoso ensayo. En el medio del decenio, 

hacia 1965-1966 los debates feministas retoman amplitud. Sin embargo, signo de 

su  importancia, las posiciones y los clivajes se organizan precisamente alrededor 

de El Segundo Sexo. Simone de Beauvoir se declara entonces :radicalmente feminista 

m ientras que Genevieve Gennari. que cambió de opinión, Menie Grégoirs o Suzanne 

Lilar sostienes un “feminismo de los vivido", que reafirma destinos diferentes para 

los sexos, concretamente se trata  de preservar el “oficio de mujer” según el título 

60 de un libro de Ménie Grégoir, es decir, de la madre. La prensa disfruta y habla «del 

duelo ente Suzanne y Simone, Lilar y Beauvoir».

Algunos años más tarde, con el nacimiento de MLF, Simone de Beauvoir en tra  en 

un feminismo militante. Anteriormente, aunque había aportado su  caución a 

diferentes causas como la de la planificación familiar, jamás fue seducida por grupos 

y asociaciones que juzgaba demasiado timoratos. El ruidoso MLF le procura un 

verdadero baño de juventud que lea entusiasma. Con Anne Zélensky, Yvette Roudy, 

Claydine Monteil, Giséle Halimi, Christine Delphy participa en el movimiento.

I _______________________________________ Simone de Beauvoir, 50 años después

Camina a  la  cabeza de las manifestaciones, firm a el manifiesto de 341 mujeres que 

declaran haber abortado, pronto nombradas las 343 degeneradas y publicado en Le 

Jfouvel Observater y  Le Monde en 1971, es testigo en el proceso de Bobigny, joven 

denunciada por su  amigo, transformada en proceso contra la  penalización del aborto, 

abre las columnas de Temps Modernes a  las crónicas del «sexismo común» escritas 

por jóvenes mujeres del movimiento. Participa también a la fundación de varias 

asociaciones y revistas, tales Choisir. La liga del derecho de las mujeres o Questiones 

Feministes. Estas confrontaciones permanentes con el movimiento de mujeres la 

lleva a  reorganizar sus antiguas posiciones. En adelante juzga el Segundo sexo 

demasiado idealista e individualista. La mujeres sufren una opresión especifica 

contra la cual solos los movimientos colectivos feministas pueden luchar. (Cuando 

antes apelaba a las mujeres a luchar po r el socialismo).

Desde el fin de los años 80 se asiste incontestablemente a una especie de «blackash» 

contra El Segundo Sexo y su autora. Ya en la muerte de Beauvoir en abril de 1986 

hubo quienes se apuraban a enterrar también su feminismo. Antoinette Fouquet 

piensa que su  desaparición «va acelerar la  entrada de las mujeres el siglo XXI»4 . 

En otro tiempo elogiosos y  admirativos, los testimonios se hacen m ás y  m ás críticos, 

casi amargas. La publicación postuma bajo la supervisión de Sylvie Le bon de las 

Cartas de Beauvoir a Sartre, del diario de guerra suscitan numeroso comentario 

poco am enos.5 Reanudando sin saberlo con las am algam as y las burlas que 

recibieron el Segundo sexo en 1949, cronistas y periodistas no encuentran palabras 

suficientemente duras para calificar la vida privada de la esoritora. Nos apenamos 

de la  «pobre tía Simone” m ientras que para una periodista de Libération. Simone de 

Beauvoir m uestra su  verdadera naturaleza de ‘m ujer m achista y  mezquina”, o tras 

ven en ella sólo una reclutadora de carne fresca para su  viejo amante perverso6 Los 

críticos, cuya ferocidad sorprende, se ensañan con dos temas especialmente: el 

pretendido arribismo de Beauvoir (y de Sartre), durante la ocupación y la vida 

sexual y  sentimental de Beauvoir (y de Sartre). Dos imágenes se derrumban, la  de 

Beauvoir como figura modelo de la  intelectual comprometida, en particular jun to a 

las mujeres, y  la de una pareja innovadora que había logrado conjugar amor 

duradero, libertad y  transparencia.
La multiplicación de los ataques se debe sin  duda a  la  decadencia del movimiento y 

las vueltas liberales de nuestra época. Los antiguos adversarios de siempre levantan 

el tono, demasiado contentos de term inar una vez por todas con s u  enemiga jurada. 

Pero en le coro de voces hostiles se mezclan también muchas mujeres y  feministas 

antes admiradoras de la vid» v  ni-.-»» n ------- T’~antes admiradoras de la vida y  obra de Beauvoir. En ese caso la  publicación de las 

cartas y  del diario desilusionan y  provocan la  caída de u n a  ídolo. Beauvoir no tiene 

en efecto nada de una diosa. ¿Hay que sorprenderse? Peor, ¿hay que reprochárselo?

61
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Ella misma era m uy consciente de los bruscos cambios de la opinión pública. 
"Comúnmente, el público si descubre que no sos sobrehumano, te rebaja por debajo 
de la  especie: un monstruo”7 escribía en sus memorias. Beauvoir no mex’ece serportée 
aux núes, ni de caer más abajo que la tierra. Como con todo ser humano la realidad 
de su  personaje debe ser abordado en la  complejidad, las contradicciones y  los 
matices.
El antídoto a sus propuestas que van de la leyenda dorada a  la  leyenda negra debe 
ser buscado en el desarrollo de los "estudios beau varían os". Porque, desde el fin de 
los años ochenta igualmente El segundo seco se vuelve un objeto de preguntas e 
investigaciones, un objeto de saber y búsquedas.
El coloquio de París y le de hoy muestran la riqueza y  la variedad de los estudios 
beauvarianos. No es cuestión de hacer un resumen, yo no puedo m ás que hacer un 
resumen rápido, solo m ostrar los principales direcciones de la investigación.
Numerosas comunicaciones se dedicaron a  descifrar la génesis de la obra. En 

particular estudiando los préstamos y las innovaciones de Beauvoir entre los saberes 
de los que disponía en sus visitas a  la BN. Las influencias filosóficas de descartes, 
Husserl, Heidegger, pero también de Hegel y Marx renovada en Francia en los 
años treinta y  cuarenta por los trabajos de Alexandre Kojéve y  Jean Hyppolite son 
sopesadas. Beauvoir, largo tiempo vista como una simple discípula de Sartre revel 
su  propia creatividad filossófica. Otras fuentes son también resaltadas. Obras 
estadounidenses de los años cuarenta sobre le racismo en  los EstadosUnidos 
sirvieron a  Beauvoir en su estudio de la opresión de las mujeres, como Gunnar 
Myrdal An American Dilemna(1944) (seguido del ensayo de Al va Mirdal A Paradell 
to the Negro Problem que hacía un paralelo entre la situación de los negros y  la  de 
las mujeres), o Richard Wright Native Son (1940) o Black Boy, A record of Childhood 
and Youth (1945). La sexología inspira también Beauvoir notablemente la obra 
m uy ambigua de Stekel La mujer frígida. Los límites o las contradicciones de 
Segundo Sexo fueron varias veces evocadas, notablemente sobre temas de sexualidad. 
Numerosas comunicaciones se basaron sobre la recepción de la  obra. Las primeras 
traducciones ra ra  vez fueron fieles, los editores exigen severos cortes en esta obra 

6 2  que roza las mil páginas. Como por casualidad apuntan a  los pasajes m ás explícitos
sobre la opresión sufrida por las mujeres o los párrafos sobre la sexualidad. Así 
Howard Parshley, antropólogo y prim er traductor del libro al inglés, se peleó largo 
tiempo contra el editor Knopf para lim itar la  amplitud de las reducciones, pero su  
traducción permanece igualmente parcial lo que tiene efectos sobre las autoras 
inspiradas por esta prim era versión inglesa. Problemas similares se constataron 
en la  prim era versión japonesa de 1953, así «femineidad» es a veces traducido por 
«maternidad». Varias intervenciones presentaron el largo trabajo necesario para la

i redacción de traducciones, m ás y m ás fieles al texto original; en alemán en 1992, 
en japonés y  en búlgaro en 1997, en ruso en 1998. Las reacciones de los críticos y 

| lectores durante esas diversas publicaciones son estrechamente tributarias del 
'i contexto. Sin sorpresas, dado el precedente francés, los ámbitos más reticentes son 

los países católicos y  comunistas. En los países bajo influencia de la  iglesia católica 
la obra, puesta en un index, circula casi clandestinamente. Es el caso del Quebec, o 
de la España franquista. En los países comunistas El Segundo sexo figura también 
en una lista de obras prohibidas, pero ah í también la censura no es perfecta y 
existen copias. Además, el clima de la  guerra fría  juega un rol poco favorable para 
El Segundo Sexo, por ejemplo Estados Unidos donde las críticas de la era macartista 
se m uestran severas. De hecho parece que el libro era  más aceptado cuando la 
amenaza feminista parecía alejada, así de Suiza acababa de negar nuevamente el 
derecho al voto a  las mujeres.
Al fin num erosas discusiones tuvieron diversas interpretaciones del feminismo 
beauvoiriano y los debates no están cerrado, continúan. En el mundo entero el 
Segundo sexo figura como una lectura inevitable para la/os estudiantes de Womes 
studies universitarios. Los estudios beauvoirianos tiene hermosa perspectivas en 
el futuro.

Notas:
1 La Force des choses, tomo I, París, Gallimard. 1963,p.60
2 Claude Delmas, «La juventud francesa en frente de la vida, alrededor de st. 

Germain des Pres», L'époque, 10 de julio de 1949
3 Yvonne Knibielder, La revolución maternal desde 1945, París, Perrin, 1997, 

370.
4 citadas por Ingrid Galster, «¿El fin de una época? Simone de Beauvoir en la prensa 

francesa», Lendemains, N"43-44,1986.
5 Simone de Beauvoir, Lettres á Sartre, 2 vol., París, Gallimard, 1990, 399p y 440p; 

Journal de guerre, París, Gallimard, 990, 368p; Lettres á Nelson Algren un 
amour transatlantique 194701964, París, Gallimard, 1997,304p; ediciones 
presentadas, establecidas y  anotadas por Sylvie Le Bon de Beauvoir.

6 Mona Ozouf,: "La plume de ma tante», Le Nouvel Observateur, 22 de febrero 
de 1990, Marianne Al pliant, « L'album de la mere Castor», Liberation, 22 de 
febrero de 1990,Ingrid Galster, « Una mujer machista y  mezquina» La reception des 
écrits posthumes de Simone de Beauvoir dans la presse parisienne», Lendemains, 
N 0 61.1991.

7 La force des chose, tomo 11, París, "Gallimard, 1963, p.492-493.
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SOBRE EVAS

_ _ ________________________ CAPÍTULO V I ____________________________

EVA

Marta Vasallo

Según ¡i" artículo de la revista Time de junio de 1987, los arqueólogos consideraron en ese 
momento que el esqueleto humano más antiguo que se conozca era el esqueleto de "Lucy", 
hallado en África oriental con indicios de que "ya paría de modo humano")

No eras rubia
Como durante siglos te retrataron insolentes 
los dominadores.
No viniste a distraer la soledad de ningún señor 
sino a beber hasta el final tu propia soledad. 
Ningún ser superior te arrojó del paraíso. 
Al contrario, desde el tórrido infierno que habitabas 
conjuraste a tus dioses
con sus prometidos paraísos, 65
faro para tus naufragios.

Ningún ser superior te condenó a la obediencia.
De eso se encargarían, con el tiempo.
los hijos que pariste.
Nadie te alcanzó graciosamente los frutos, 
los halló tu paciencia
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y tu  osadía.
Como así la morada, 
la  sólida, o la vulnerable 
morada, donde 
entre varones erráticos 
permaneciste.

Cómo alcanzarte en el instante
Del placer, gratuito y feroz,
cómo
en la  razón de los grandes 
y los pequeños dolores 
Que dignamente sobrellevaste.

Una mujer de piel oscura
Agobiada por su prole,
como la muchedumbre de mujeres que hoy fatigan 
los caminos
de las orillas del mundo.

E ra  ella nuestra madre, 
nuestro origen, bello y  terrible.

______________________________ CAPÍTULO V I I _______________________________  
EVA Y ELLA

León Ferrari

Este poema fue publicado 
en Eclipse parcial, 
de Marta Vassallo,
Editorial Simurg, Buenos Aires, 1999.

En las primeras páginas del Génesis Dios crea la luz, los mares, las moscas y el 
hombre; crea la inmortalidad, el Edén y sus límites: el árbol prohibido de la ciencia 
del bien y del mal. El mal, que Dios creó. Yo creo el mal, dijo y preguntó ¿hay algún 
mal que Yo no haya hecho? antes de crear al hombre, estuvo oculto en el Edén 
hasta el día de la tentación y aparece en el cielo cuando Lucifer se rebela contra 
Dios y es despeñado en el infierno junto a una tercera parte de los ángeles. La 
creación de estos seres inmateriales adolece de la misma falla que la del hombre: en 
ambos casos Dios dejó en ellos latente, adrede o por error, genes de rebelión.
Esto hizo posible que Lucifer se enfrentara a Yahvé y se convirtiera en un enemigo 
tan astuto que un breve diálogo con la rebelde Eva le bastó para destruir el fruto de 
millones de años de esfuerzos del Todopoderoso y convertir el Edén en un paraje 
impregnado de la concupiscencia que Eva encontró y nos legó.
De las palabras que Dios dice a la primer pareja, sed prolífíoos y  multiplicaos, 
surge la duda de si ellos copularon en el Paraíso que perdieron. San Agustín, 
hablando de cosas que dan rubor, asegura que todo estaba dispuesto para la 
concepción pero sin la morbosa libido. El santo supone que los miembros (del sexo) 
se moverían al arbitrio de la voluntad como los demás miembros, y  el esposo se 
estrecharía al regazo de la esposa sin el aguijón arrebatador de la pasión. Podría 
entonces penetrar el semen viril en el útero de la esposa, quedando a salvo la 
integridad del órgano femenino. Pero esto no ocurrió, agrega en La Ciudad de 
Dios, porque se hicieron reos del destierro del paraíso antes de unirse con sereno 
albedrío en las obras de la propagación.
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En el destierro Dios castiga a la inicial pareja, y a  sus hijos, con penas que terminan 

y culminan en la pena capital (cuya anulación pidió Juan Pablo II recientemente) a 

la  que cada uno de ellos está condenado desde la concepción. La singular explicación 

bíblica de que la muerte existe porque aquella pareja se dejó tentar por Satanás 

tanto tiempo atrás, sobrevive: en la última versión del catecismo oficial de la Iglesia 

se lee: Toda esta armonía de la justicia original, prevista para el hombre por designio 

de Dios, se perderá por el pecado de nuestros primeros padres. El pecado al que se 

refiere el Concilio se trasmite desde Eva hasta nuestros días, según Santo Tomás de 

Aquino, como una impureza en el semen: luego de citar a  Job. ¿ Quién puede purificar 

a quien ha sido concebido de un semen impuro?. Aquino dice: De aquí evidentemente 

se puede colegir que de la impureza del semen humano se trasmite, al hombre 

concebido del semen, alguna impureza: la impureza del pecado. Aquel pecado sería 

entonces semejante a una venérea hereditaria que, junto a  los genes de la muerte, 

pasa del hombre a la mujer (sumándose a la que ella recibió al ser concebida) y de la 

mujer a sus hijos.
De la responsabilidad femenina de aquella impureza, que el Antiguo Testamento le 

atribuye diciendo que por la mujer comenzó el pecado y  por ella morimos todos, se 

ocupa San Pablo en el Nuevo. En la Primera Epístola a los Corintios pide silencio a 

las mujeres: Vuestras m ujeres callen en las congregaciones: porque no les es 

permitido hablar. Y si quieren aprender alguna cosa, pregunten en casa a sus 

maridos. En una de las Epístolas a Timoteo, introduce en el Nuevo Testamento, 

jun to  a  la culpa de Eva, la superioridad del hombre: La mujer aprenda en silencio. 

Porque no permito a la mujer enseñar ni tomar autoridad sobre el hombre, sino 

estar en silencio. Porque Adán fue formado el primero, después Eva. Y  Adán no fue 

engañado, sino la mujer, siendo seducida, vino a ser envuelta en trasgresión. Estas 

ideas sobre la mujer la ampliaron los padres Institor y Spenser quienes en 1484, 

por orden de Inocencio VIII (antecesor de Juan Pablo II en el Vaticano), escribieron 

en un manual utilizado en la caza de brujas («El Martillo de las Brujas»): Según los 

proverbios hay tres cosas insaciables y  una cuarta que nunca dice basta: es la boca 

de la vulva, con la cual las mujeres se agitan jun to  al diablo para satisfacer su 

lascivia, por eso, agregan los autores, no debe sorprender que haya más mujeres 

que hombres infectadas por la herejía de la brujería. Bendito sea el Altísimo que 

hasta ahora ha preservado al sexo masculino de tamaño flagelo. En efecto El ha 

querido nacer y  su frir por nosotros en este sexo y  así lo ha privilegiado.

Siglos más tarde, en 1965, año del Concilio Vaticano II, el teólogo Justo Collantes 

S.I., en sus comentarios a  la Biblia de la Pontificia Universidad de Salamanca, 

actualiza las ideas paulinas afirmando que, como la mujer fue formada a partir (de 

la costilla) del hombre, hay una dependencia física de la mujer respecto del hombre».

y ^ < ’‘‘ ^ u n . o o m plem entod,é>.Noüene pu e s m B í u n a r a z ó n d e s e r C o Ü B S ,U:3 

culpa a la  m pjer por el Pecado Original, pues la facilidad con guofuc angoñadu

- no as í Adán - muestra que el natural de la mujer es más propenso a la sugestión 

y  al engaño que el hombre. El hombre no fue engañado. Su pecado consistió en 

ceder a la petición de Eva. Pero su inteligencia, su  criterio, no se había nublado.
______ c -------, -a. jxu te  naoia nuDiado.

Casi dos milenios después de las Epístolas, el año del aggiornamento, la  más 

acreditada Biblia en lengua española logra excederlas al negarle a las hijas de Eva 

una razón de ser.
Si bien hoy  la  Iglesia, an te la  irrupción del feminismo, no puede sostener 

públicamente estas ideas y  limita su  discriminación a  negarle a  las mujeres el 

sacerdocio y la administración de la eucaristía, al perseverar en la versión bíblica 

(que para ella es palabra de Dios) del origen de nuestras penas, tácitamente reitera 

afirmaciones como las de Pablo, de «El Martillo de las Brujas» y  de la Biblia de 

Salamanca, alimentando así la misoginia de sus feligreses.
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________________________ CAPÍTULO VIII_________________________  
LOS JINETES DEL DERECHO FRENTE

AL MURO DE LA NATURALEZA

Laura Klein

Había en Roma tres vías admitidas para deshacerse de los niños que no eran 
bienvenidos: venta, abandono e infanticidio. Igual que ahora en la Antigüedad, 
sólo los pobres vendían a  sus hijos. Igual que ahora, recurrían también con mayor 
frecuencia a  su  abandono, práctica que cruzaba todas las clases sociales y  se llamaba 
“exposición'”. A diferencia de hoy, era siempre el padre, cuyos legítimos derechos 
incluían la  decisión de vida o muerte sobre su prole, quien disponía del destino de 
su  descendencia en el momento del nacimiento. El estupor de Tácito frente a  la 
ausencia en o tros pueblos de todo contro l de la n ata lidad  pone n u estra s  
preocupaciones de siglo XX en la huella borrada por la  caída del Imperio Romano 
y la interiorización de la moral. Su desprecio por las familias multíparas encuentra 
un débil reflejo en los alegatos contemporáneos por la ‘libre elección" que atentan 
contra la  “familia cristiana". Pero no siempre el Cristianismo alentó las familias 
numerosas. Más precisamente: no siempre alentó la familia. Antes que fuese 
supeditado el uno a la o tra , oscuras sospechas se cernieron sobre sexo y 
reproducción.
San Pablo veía venir el Apocalipsis. Para qué engendrar y  perpetrarse en esta 
ciénaga de mentiras, a  qué ensanchar el submundo de almas atorm entadas y 
torcidas? Mejor abstenerse. Mejor cortar el ciclo del pecado, el artificio inmundo. 
Sin embargo, “mejor casarse que quemarse", “Mi deseo es que todos los hombres 
fueran como yo ... pero si no pueden contenerse, que se casen" (I Corintios, 7:6/9). 
El matrimonio es una solución para las masas. Un mal menor, concesión para 
quienes no pueden someter su  oarae al rigor del espíritu. Estas palabras de San
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Pablo son las primeras de la  larga serie en la primitiva -hoy inconcebible- aversión 
cristiana por el matrimonio. Siglos después, obispos y curas tuvieron que esforzarse 
para tranquilizar a  sus gentes, que les preguntaban si era pecado casarse. El 
matrimonio cristiano no se justificaba por llenar la superficie de párvulos sino 
como remedio contra la  tentación, Pero si el coito conyugal tenía "consecuencias", 
éstas no podrían liquidarse a  la  m anera de los paganos.
El año 315 de nuestra era fue fatal para los Paterfamiliae: Constantino, emperador 
cristianizado, dispuso que ya no podrían disponer de la prole a su  antojo. La 
aparición del evangelio en el mundo fue una bendición para los débiles e indefensos. 
Los hijos inconvenientes no podían ya ser aniquilados como animales, ahuyentados 
como indeseables. Fue el comienzo del fin del Pater: el poder de vida y muerte sobre 
su  prole pasaba a su Creador. El Imperio Romano se deslizaba a su fin. Comenzaba 
el Imperio del Amor Universal. El Amor obliga al Pater a  retroceder: una justicia 
que no viene de los hombres le h a  sustraído parte de su  “patrimonio". Ahora es 
derecho y obligación: engendrar obliga a criar. Se le imponen deberes al poder. Un 
pensamiento nuevo conmueve los cimientos: la autoridad paterna no está al servicio 
del padre sino del hijo.
La carcaza está rajada. Dos hendiduras habían realizado los primeros cristianos, dos 
ideas revolucionarias que siguen cavando las prerrogativas masculinas hasta hoy:
a) derechos sobre los hijos,
El Pater es despojado del poder sobre la vida y  la  m uerte de sus hjijos, que retom a 
al Padre Universal. Sólo El da la vida, sólo El puede quitarla. Quince siglos más 
tarde, con la  “m uerte de Dios“, el Pater no recobra su poder: es el Estado el que, en 
nombre del derecho, detenta el poder de matar. Entrado el siglo XX, el jefe de familia 
hasta ha perdido el derecho a  educarlos a su modo, si éste consiste en sustraerlos 
de la escuela pública, obligarles a  trabajar, o pegarles. Y cuando el Estado no puede 
responder por esas vida de la  que se hizo responsable, el Pater, que habrá delegado 
su  confianza a cambio de un mísero puesto de capataz doméstico, no podrá hacer 
nada. Tal vez ni querrá hacer nada, más que morir. No fueron los padres de los 
desaparecidos los que opusieron sus cuerpos desarmados al Terrorismo de Estado 

72 en la Argentina, sino las madres.
b) derecho sexual.
Lo que vale para el hijo vale entre el hombre y la mujer que lo concibieron. Según 
San Pablo, en todos los ámbitos de la vida el varón permanece como ser superior a 
su  esposa -“así como la Iglesia está sumisa a Cristo, así también las mujeres deben 
estarlo a sus maridos en todo" (Efesios, 5:21). En todo, excepto en el sexo: "el marido 
a  la  mujer páguele lo que le es debido, e igualmente también la mujer al marido. La 
m ujer no es dueña de su  propio cuerpo, sino el marido e igualmente tampoco el 

marido es dueño de su  propio ouerpo, sino la mujer" (I Corintios 7:1/5). El sexo es 
el único plano donde existe la igualdad entre marido y mujer -pero se tra ta  de una 
igualdad jurídica. El derecho patriarcal a  acoplarse con la esposa a placer y  voluntad 
es socavado al adosársele el carácter de obligación: el “débito conyugal" es eso, 
convertir el ejercicio del poder -poder masculino de mandar, poder femenino de 
obedecer- en deuda. Deuda moral y legal. Deuda que convierte en intercambio tanto 
la usurpación como el don. Esta deuda conyugal fue siempre usada para someter a 
las mujeres al llamado de la bragueta marital. Pero trae también la novedad de que 
el cuerpo pasa a  ser un territorio jurídico, del cual mujeres y hombres pueden 
reclamar derechos.
Mil quinientos años sobrevivió el infanticidio a la sombra de la ley y  la moral 
religiosa. No se podía cortar de cuajo con decretos penales ni promesas infernales. 
La Iglesia y el Estado lo condenaron. “Has colocado a tu  hijo cerca de una chimenea 
y otra persona h a  venido a  volcar sobre el fuego un caldero con agua hirviendo de 
modo que el niño, escaldado, ha muerto?", investiga el interrogatorio de Burchard 
de Worms. El extremo detalle de la  pregunta, amen de enfrentarnos a  otros códigos 
de procedimiento judicial, marca la  intención de perseguir el infanticidio hasta  los 
recovecos casuales o rutinarios de la vida familiar. Sin embargo, los padres seguían 
dejando a  sus pequeños crios a la vera del fuego al que con frecuencia caían o 
incurrían en el pecado de hacerlos dormir en la cama matrimonial, transgrediendo 
una ley que no apuntaba a proteger la fu tu ra psiquis del recién nacido sino su 
frágil pertenencia al mundo de los vivos. "Las sofocaciones son tan frecuentes que 
no podemos aportar a  un mal tan grave sino remedios fuertes; por eso se prohíbe, 
so pena de excomunión, a todos los padres, nodrizas y otras personas que acuesten 
a  los niños en su  lecho" (Obispo de Arras, 1687). Pese a las amenazas de años de 
ayuno, excomunión y muerte, hombres y mujeres continuaron durmiendo a sus 
bebés en el lecho conyugal, de donde, para desazón de la Iglesia, en muchos casos 
ya no despertaban. Para resolver ese flagelo, alguien tenía que dejar de prohibir y 
moralizar: había que abandonar la acusadora crítica de la existencia, para actuar 
sobre la realidad. Alguien tema que tener un interés más poderoso que el Bien, 
menos delicado, un desinterés profundo respecto del valor moral de la inocencia, 
para salvarla del fuego, de la helada, de la asfixia.
Estamos a  fines del siglo XVIII. Quienes tienen la pureza de alma para salvar vidas 
inocentes no tienen el poder de hacerlo. Quienes tienen el poder, no tienen interés. 
Los fisiócratas hicieron de lazo. Convencieron al Estado de que invertir en esos 
niños desechados era un negocio redondo. El rédito económico de la infancia, como 
expone Elizabeth Badinter, es nuclear a la historia del amor maternal. Los niños 
abandonados, escribía el filantrópico Chamousset en 1756, mueren como moscas
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sin n ingún provecho para el Estado. Es más: cuestan a l Estado, que se ve obligado 
a mantenerlos hasta que se mueren. “Es afligen te ver los gastos considerables que 
el hospital está obligado a  volcar en los niños abandonados con tan poco beneficio 
para el Estado. La mayoría de ellos muere antes de haber llegado a  una edad que 
permita extraerles alguna utilidad... Apenas una décima parte llega a los veinte 
años... Y qué es de esa decima parte, tan costosa si dividimos el gasto invertido en 
los que mueren entre los que quedan? Una proporción muy reducida aprende oficios; 
los demás salen del hospital para convertirse en mendigos y vagabundos, o para 
trasladarse a Bicerre con billete de pobre".
¿Cómo convertirlos en fuerzas productivas? Una posibilidad es que pueblen las 
colonias. Sus-cálculos son desopilantes: sólo en París son abandonados 4300 niños. 
Si el resto del país produce el doble, el Estado dispone de 12000 por año. Alimentados 
con leche de vaca, quedan 9000 por año para exportar. Al cabo de 30 años, las 
colonias ganarán 200000 colonos. Otra inmensa utilidad de conservarlos sería, 
aprovechando que no gozan de ternura ni parentesco que los distraiga, educarlos 
en la  indiferencia frente a  la muerte y constituir el brazo armado de la Patria. Este 
beneficio supone otro: la guerra  no interrum pirá el trabajo de los agricultores. 
Cada aldea que quiera zafar del servicio militar, se h ará  cargo de ocho de estos 
afortunados niños conservados con vida hasta  su entrada en el ejército, donde 
deberán servir hasta los 25 o 30 años para indemnizar al Estado de sus gastos de 
crianza. Así el Estado, además, economizaría un salario de marinero o soldado 
superior a  lo que cuesta un  niño por año.
“Niños que no oonocen otra madre que la patria... tienen que pertenecerle, y servir 
del modo que le sea m ás útil: sin padres, sin otro apoyo que el que les proporciona 
un gobierno sensato, no tienen apego a  nada, no tienen nada que perder. ¿Temerían 
acaso la muerte hombres como éstos, a  quienes parece no haber nada que los aferre 
a  la vida, y  a quienes destinándolos a cumplir la función de soldados se los podría 
familiarizar precozmente con el peligro?"
Recién cuando el niño se convirtió en mercancía, su  vida adquirió valor. Fuerza 
productiva y carne de cañón: se convirtió en un artículo precioso. Al mismo tiempo 

74 que la  vida hum ana se convierte en mercancía, su  condición natura l es elevada a 
inalienable e inviolable con la  promulgación de los Derechos Humanos.

Finalidad productiva de los cuerpos. Utilidad económica de la procreación.

Pero antes, también y  junto con: finalidad reproductiva 
del sexo. Naturaleza moral de la diferencia sexual.

"Este m undo tal cual es, resulta difícil persuadimos de que es completo y suficiente... Es 

aburrido somternos a la burda máquina corporal, cuando sabemos que estamos hechos 
para darle órdenes. Y resulta estrepitosamente idiota jactarnos de esa gran barraca riesgosa 

de quienes somos los inquilinos inconformes... Las cosas que Dios ha hecho, sin embargo, 
de hecho, es difícil tomarlas con desprecio... Ninguna cosa es inútil, puesto que sirve para 
explicar el Paraíso" Paul Claudel, Canto Jubilar

Al mundo le falta algo. Así como lo vemos no es, no podría ser sólo la  fru ta  y  la flor 
en el árbol de septiembre, o el lucero del amanecer. Si no tuviera u n a  finalidad, la 
tristeza y el aburrimiento ya lo hubieran hecho morir. El razonamiento del poeta 
católico es antiguo y  consistente: el Altísimo no actúa por azar -la Naturaleza 
tampoco. La razón invocada por Paul Claudel, su  estética de prisionero feliz y su 
ética teleológica, son las mismas que la Iglesia invocó siempre para ligar el acto 
amoroso a  la procreación: si Dios nos creó con sexo, alguna finalidad debe existir 
fuera de la danza falhda de los cuerpos. Alguna utilidad ulterior debe justificar lo 
burdo del placer y  lo fortuito del desánimo. Esa barraca -burda máquina- que nos 
aloja no podría tener en sí misma su  consuelo. Pero no la  despreciemos. El caos y  la 
suciedad, el cuerpo y sus humores, cumplen -si la  Creación no es una estafa- una 
función. También el viejo uno-dos debe estar a l servicio de un fin superior. 
¿Cuál es la finalidad -divina o natural- de este milagro, este lastre que arrastram os 
de los machos y  hembras animales? El planteo se remonta a  los griegos: no es que 
tengamos hijos o lu juria porque tenemos sexo, como diría el sofista Anaxágoras, 
sino a  la inversa aristotélica, porque estamos hechos con determinada finalidad es 
que estamos divididos en dos “razas". Pero ¿con cuál? ¿Pervivir como especie?, 
¿deleitarnos en la cama? ¿Ambas cosas a la vez?
Puesto que compartimos el hecho de tener sexo con otros animales, habrá que 
descular si la finalidad con la que los seres inferiores han sido creados macho y 
hembra es también la nuestra. O tra forma de plantearlo: en cuanto dotados de 
sexo, ¿somos animales o humanos? Ellos, sujetos al instinto, no saben lo que hacen. 
Carentes de dimensión moral e intelectual, se acoplan cuando se ven conminados a 75  
ello por sus impulsos naturales. ¿Cuál es la finalidad de este impulso? El celo muestra 
que se encuentra al servicio de un fin superior, un designio que desborda, si las 
hubiere, las ansias individuales de cada animal.
Machos y  hembras humanos carecen de ese designio funcional -se aparean en épocas 
infecundas o no lo hacen cuando son propicios a engendrar, entre nosotros no hay 
armonía entre deseo y  reproducción. Este carácter excesivo que pringa lo sexual de 
nuestra especie nos distingue del resto del mundo animal. Sólo nosotros queremos
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siempre (o no queremos nunca). En rigor, sólo nosotros "queremos". Aplazando, 1 
excediendo, castigando el “impulso sexual natural", en la  voluntad de dominarlo, I 
en la voluptuosidad de seguirlo, reprimiéndolo o refinándolo. Pueden medirse la  
inteligencia de los delfines y las circunvoluciones cerebrales de los monos. Encontrar 
el eslabón perdido o diferencias de grado. Pero el pudor de la desnudez, el deseo del 
am or después del amor, la  risa, el llanto conmovido, la  angustia del cuerpo abierto 
al infinito nos son extrañamente propios. El tabú de la  sexualidad no llega al mundo 
animal Surge con la conciencia de que algún día moriremos.
¿Cómo in terpreta la  doctrina cristiana este exceso que convierte la  sexualidad en 
erotismo? H asta la  modernidad, como producto de la Caída, signo de la  falta. Lo que 
para los griegos era por naturaleza virtualmente excesivo -la hybris- y que en la 
psicosexología contemporánea se vuelve virtud y  ju s ta  medida, fue condenado por 
la  Iglesia bajo el bello término de concupiscencia. Diógenes, masturbándose en 
público, invocaba al cielo para que fuera suficiente sólo frotarse el estómago para 
apaciguar el hambre. La operación cristiana dejará subsistir el hambre condenando 
la  gula -se tolera a  los necesitados de comida, no a  los sibaritas- pero no hará otro 
tanto respecto de lo sexual.
Hay u n a  paradoja en la concepción cristiana del asunto: porque nos diferenciamos 
de los animales, podemos reprim ir nuestros instintos; y esta actitud hum ana nos 
abre también una nueva dimensión sexual. La Iglesia no se refiere a la voluptuosidad 
-considera el éxtasis un sacrilegio que liquida al ser racional, perder la conciencia 
es el límite con el mundo animal. Invoca al Hombre contra la  Bestia. Pero la dimensión 
específicamente hum ana es rescatada para ser inmediatamente perdida: supeditar 
el placer a  la reproducción significa hacemos iguales a  nuestros hermanos animales. 
Lo animal es vilipendiado de boca solamente para que la  cabeza se reduzca a  4 patas.

Puntos para la reflexión
Sobre el pasaje del poder sobre la vida

T í del patriarcado romano a la modernidad.
De los jefes de familia a la  Iglesia, y de ésta al Estado; pero, con el aborto médico - 
legal o ilegal-, este poder h a  pasado en buena medida a  las mujeres. Porque la 
p regun ta por si el aborto de hoy es el infanticidio de ayer no es capciosa. Molesta 
pero legítima, la ligazón infanticidio/aborto agrieta el suelo bajo los pies. La diferencia 
entre quienes permitían el infanticidio y quienes lo rechazaban no consistía en si 
significaba o no matar, sino en si m atar en esos casos era lícito o delito capital (es 

decir, si la  vida de los recién nacidos es valiosa por sí misma o relativa a  la voluntad 
de su  entorno íntimo o a las necesidades sociales). La divergencia entre quienes 

I permit e n  el aborto y  quienes lo rechazan se ve viciada por el problema de la  verdad:
nadie se pregunta si está bien o no matar. La discusión se traslada del plano ético al 
científico. Así, la  legitimidad de la  ligazón infanticidio/aborto pone al desnudo el 
destino de la ética en la jerarquía del saber. Destino de sirvienta, el bien o el mal lo 
decide el estatuto que la  ciencia confirme para el feto. Y como a  los datos de la 
ciencia pueden hacérseles decir muchas cosas: sirvienta de la ley. sirvienta de la 

' política.

Sobre la tendencia juridicista de los '90.
Los intentos de algunas feministas contemporáneas por subsum ir la  guerra  de los 
sexos en el lenguaje jurídico encuentra un precedente desagradable en la figura 
paulina del débito conyugal. Hay afinidad entre dos discursos ideológicos opuestos 
-se trata, entonces, m ás que de denunciar contradicciones, encontrar sus secretas 
coordinaciones. El prim er eslabón es el cuerpo como objeto de derecho. En San 
Pablo es el del cónyuge, hoy el cuerpo propio. Pero en ambos casos, el título de 
propiedad enajena al sujeto del cuerpo (fetichizando lo que tiene, lo aliena de lo que 
es). El cuerpo como pertenencia es una cosa. En el débito paulino, la cosa corporal 
es cosa ajena y dura sólo lo que du ra  el intercambio sexual. En el derecho a  la 
integridad y autonomía corporales de hoy, funciona sólo a condición de que el 
cuerpo se cosifique como portador de un nombre cuya responsabilidad sobre aquel 
acaba sólo con la muerte, la  enfermedad o la insania. El segundo eslabón consiste 
en considerar la igualdad sexual entre hombres y  mujeres como una demanda 
jurídica. Del débito conyugal al derecho al placer, del sexo obligatorio a la autonomía 
corporal, permanece una ilusión miserable: la vara jurídica como panacea existencia!.

Sobre la estructura paradojal de 77
los conceptos de naturaleza y cultura.

La paradoja de las teorías cristianas en tom o al sexo remite a las paradojas 
planteadas en la relación cultura/naturaleza. Las coordenadas que desdoblan al 
sexo en función animal y pecado original, por ejemplo, son las mismas que desdoblan 
la revisión del feminismo culturalista de la  Madre, rescatándola del abismo biológico 
de la progenitora para aislarla en la celada del deseo y la  voluntad.
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_________________________ CAPÍTULO IX _________________________  
EVA NO DEJA DE SER COSTILLA1 

Mabel Alicia Campagnoli

Legislación y salud reproductiva en la Argentina
En este trabajo me propongo analizar, con perspectiva de género, los proyectos de ley y/ 
o leyes sobre salud reproductiva. Con esta expresión me refiero a los proyectos acerca de 
procreación responsable -Ley Nacional de Salud Reproductiva, media sanción 1/11/9S- 
y de procreación asistida -Ley Nacional de Reproducción Humana Asistida, media sanción 
2/7/97-, a la ley sobre adopción -Ley de Adopción, 1997- y a la penalization del aborto 
-artículo 86 del Código Penal-.

Tú me quieres nivea /tú me quieres 
blanca /tú me quieres alba2

Analizar los proyectos de ley -o las leyes- sobre salud reproductiva desde la óptica 
del género nos permitiría develar lo que Carole Pateman3 llama el ‘contrato sexual’ 79 
subyacente a todo ámbito público pero que carece de estatuto político; siendo, sin em
bargo, el mecanismo legitimador de las desigualdades en la relación entre los sexos. 
La autora distingue entre una forma pre-modema de patriarcado y la propiamente 
moderna que, a  través de la ficción del contrato como libre acuerdo, transfiere el 
monopolio del poder político del padre al conjunto de los varones. Así, se separa el 
poder político del poder paterno. Esto da lugar- a la división de la sociedad civil en 
dos reinos opuestos; la esfera pública/política -poder político- y  la  esfera privada/
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natural -poder paterno-. Ahora bien, de la categoría pretendidamente universal de 

'individuos' las mujeres quedan excluidas -poder político-. Sin embargo, son 

compelidas a  'pactar libremente’ en el contrato de matrimonio que garantice la 

propiedad patema/masculina de los hijos -poder paterno-. Esto muestra que pactar 

es sólo posible entre varones. Mientras que las mujeres quedan subordinadas a los 

hombres en tanto varones y  no en tanto padres. El único pacto que les es posible, es 

con los varones y no como iguales sino asumiéndose como sus pertenencias: su 

mujer, esposa de.
Para explicar esta situación Carole Pateman recurre al concepto de contrato sexual. 

El contrato sexual precede a la separación de esferas y es su condición de posibilidad. 

Este contrato es un pacto entre varones que tiene por objeto a las mujeres: consiste 

en asegurarse el acceso al cuerpo de las mujeres. Es el marco de posibilidad de la 

existencia de la Sociedad Civil, dividida en dos esferas: pública (legitimada por el 

contrato social) y privada (fundada en el contrato sexual). El contrato sexual es el 

que ancla a  las mujeres en el ámbito de la naturaleza vedando su  ingreso a la esfera 

política y  restringiendo, en lo privado, sus roles a  los de esposa y  madre.

Derechos Reproductivos: el 
fundamento de la Salud Reproductiva

El desarrollo de las sucesivas Conferencias Mundiales sobre la Mujer logró que el 

derecho a  tener control sobre las cuestiones relativas a  la sexualidad y  la salud 

sexual y reproductiva, así como la decisión libre de coerción, discriminación y 

violencia, hayan sido reconocidos como derechos humanos de la mujer. De este 

modo, el documento de El Cairo define: "salud reproductiva [es] un estado de 

bienestar físico, mental y social, y no de mera ausencia de enfermedades o dolencias, 

en todos los aspectos relacionados con el sistema reproductivo y sus funciones y 

procesos. En consecuencia, la salud reproductiva entraña la capacidad de disfrutar 

de una vida sexual satisfactoria y de procrear sin riesgos, y la  libertad para decidir 

hacerlo o no hacerlo, cuándo y con qué frecuencia’M.

Esta definición, reafirmada en Beijing, se fundamenta en la concepción de los 

derechos reproductivos que implican: “El derecho de todas las parejas e individuos 

a decidir libre y responsablemente el número de hijos, el espaciamiento de los 

nacimientos, y a disponer de la información y los medios para ello; El derecho de 

alcanzar el nivel más elevado de salud sexual y reproductiva: El derecho a  adoptar 

decisiones relativas a la reproducción sin su frir discriminación, coerción ni 

violencia”5.

Ahora bien, estos inestimables logros se obtuvieron gracias a  un corrimiento respecto 

de la concepción tradicional sobre los derechos. Ésta se basa en códigos e 

instrumentos nacionales e internacionales que parten de considerar a  todos los 

ciudadanos ’iguales’ ante la ley -es legalista y  formalista y excluye a la mayoría de 

las mujeres y a  sus necesidades y formas de vida-. Los movimientos sociales de 

mujeres se corrieron hacia una concepción de los derechos como reivindicaciones 

de justicia social, de intereses a  ser logrados, generalmente no garantizados por la 

ley n i por su  aplicación práctica.

Pero, claro que estas declaraciones y este uso del derecho, se proponían comprometer 

a los Estados participantes y así impactar en las legislaciones vigentes de modo de 

generar programas de acción positiva. Por eso. el llamamiento de Beijing a  la  acción 

se diferencia de anteriores, especialmente por ser una conferencia de compromisos 

políticos de los gobiernos participantes. Respecto de este compromiso el Estado 

Argentino está en falta. Es. junto con Afganistán y Angola, uno de los pocos países 

que todavía no elaboró un plan nacional de acción para poner en m archa las medidas 

acordadas en la última Cumbre Mundial de la Mujer para eliminar las desigualdades 

entre los sexos. Es más, Argentina trae de arrastre la cuestión del aborto penalizado 

y un vacío tanto práctico como legislativo en materia de planificación familiar. 

Nuestro país cuenta con una fuerte y  larga tradición pro-natalista defendida por 

los sectores más diversos'1 y que todavía genera efectos en nuestra praxis cotidiana. 

Al punto que, el avance más significativo que iba a darse desde el advenimiento de 

la democracia y la derogación de los decretos 659/74 y 3938Z776 . el proyecto de una 

Ley de Salud Reproductiva caducó en 1997. Si bien en la  actualidad se lograron 14 

leyes provinciales y se creó el Programa de Procreación Responsable, su  vigencia 

en hospitales públicos fue y es escasa. Los que existen en general carecen de métodos 

anticonceptivos p ara  se r en tregados g ra tu itam en te  a quienes no pueden 

comprarlos7 . De este modo se perpetúa una situación que, con Haydée Birgin, 

podemos carac terizar de perversa: "Estamos fren te a  un hecho legitimado 

socialmente que no encuentra su correlato en las instituciones públicas” ”,

Salud Reproductiva
En 1995 recibió media sanción, en Cámara de Diputados, el proyecto de Ley Nacional 

de Salud Reproductiva que creaba el Programa Nacional de Procreación Responsable, 

en el ámbito del Ministerio de Salud y  Acción Social, cuyos objetivos eran "contribuir 

a  la disminiución de la morbimortalidad matemo-infantil y asegurar que todos los 

h ab itan te s  puedan  d ec id ir y e je rce r su s  p a u ta s  p ro c rea tiv a s  lib re  y

81
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responsablemente”.
Durante los primeros avatares de su tratamiento, se quitó del cuerpo de la ley la 
lista de todos los métodos de anticoncepción posibles al momento, para agregarla 
luego en un confuso anexo de 90 páginas. En este controvertido anexo, se aludía a 
la salud de la Madre, el Niño y la  Familia pero nada se decía de la salud de la mujer 
-sea madre o no- ni de las adolescentes. Se insistía en asesorar de acuerdo ‘con el 
sistema de valores vigente’ si bien de sus propios fundamentos surgía la imperiosa 
necesidad de establecer nuevos valores o de cambiar los actuales en muchos aspectos. 
Se hablaba de los métodos de abstinencia periódica como ‘naturales' y no subrayaba 
suficientemente la desventaja de la mayoría de los métodos anticonceptivos (salvo 
el preservativo) frente a las enfermedades de transmisión sexual (ETS), especialmente 
el SIDA y la Hepatitis B.
Además, daba lugar a la objeción de conciencia por parte de los médicos, en lo que 
hace a  la  recomendación del uso de anticonceptivos. Esta posibilidad resulta 
contradictoria respecto de los derechos que se quiere asegurar” puesto que no 
garantiza que en cada establecimiento se cuente con el servicio, cuando sería ésta 
la norma que debería primar. Es decir, los establecimientos prestatarios deberían 
disponer de al menos un  profesional que pudiera facilitar el servicio.
Finalmente, tenía un apartado especial sobre riesgos psíquicos y  físicos del aborto, 
con tendencia culpabilizadora hacia las mujeres que no se piensan como madres.
Ahora bien, a pesar de estos señalamientos, era el mejor intento de asegurar, a 
nivel Nacional, la garantía de libre acceso a la anticoncepción; dado que establecía 
la  gra tu idad  de los servicios para la  población sin cobertura de salud  y  la 
universalidad sin distinción de edad, sexo y estado civil. Sin embargo, en 1997, al 
no ser tratado este Proyecto en el Senado, no recibió la otra media sanción.
En aquel entonces, el oficialismo expresaba su  disidencia a través del proyecto 
Olijela del Valle Rivas (614/96) que. por un lado, restringía los destinatarios a 
hombres y mujeres en edad fértil -desviándose de uno de los objetivos del programa 
que es el de prevenir las ETS- y, por otro, instauraba una función policíaca hacia 
las/los adolescentes: ‘asegurándose el conocimiento de los padres y  tutores respecto 

8-  de los menores a efectos de su  asistencia’. De este modo, quería privilegiar a la 
institución familia como dadora de la  educación sexual, relegando una función 
social al ámbito de lo privado. Es decir, desvirtuando la función y necesidad de esta 
ley y  de los servicios que pretende garantizar. Pues se trataría de que las personas 
no quedaran cooptadas por la ideología y la  ignorancia de sus familias. Justamente 
¿qué clase de libertades podría asegurar la familia cuando sus miembros no han 
contado con una formación Ubre y adecuada?
Actualmente, un grupo de legisladoras representantes del PJ, Alianza y  Nueva 

Dirigencia, consensuaron un proyecto cuyos objetivos generales contemplan: 
estimular que el intervalo entre embarazos no sea menor a  dos años, educar para 
evitar embarazos no deseados, garantizar el acceso a la información sobre salud 
reproductiva para mejorar la calidad de vida y posibilitar la elección, disminuir la 
morbimortalidad m aterna y las enfermedades de transmisión sexual, efectivizar la 
orientación de las demandas de infertilidad. La cuestión es que logren que sus 
compañeros/as de Cámara acepten debatirlo -y no sólo el público interesado,0.
La obtención de leyes no represivas sobre Salud Reproductiva garantizaría el 
cumplimiento del dereoho al disfrute de una vida sexual sin riesgo de procrear. En 
tanto no estén al alcance de todas las ciudadanas y de todos los ciudadanos los 
medios para evitar la procreación de modo efectivo, resulta incompatible y  cínico 
que el aborto esté penalizado.

Aborto
Ya se h a  hecho mención a la tradición pro-natalista de nuestro país y a la prohibición 
del aborto vigente en su Código Penal. Pero me interesa subrayar que en esta línea 
tanto la legislación así como la  ideología del stablishm ent político parecen 
cristalizarse cada vez más y no dejar resquicio para el cambio.
Un prim er ejemplo de ello fueron las actitudes asumidas por las comisiones oficiales 
que representaron a la Argentina en las dos últimas Cumbres Mundiales y en la 
Sexta Conferencia Regional. Nuestro país se enroló en la línea de la Santa Sede, 
afirmando que la  vida existe desde la  concepción y oponiéndose a la legalización 
del aborto. Como indica M aría José Lubertino, a lo la rgo  de las d istin tas 
intervenciones oficiales argentinas vemos “un retroceso aún mayor que la posición 
sostenida en El Cairo y que denota un aumento del altísimo grado de obsesividad 
en la materia"11. Obsesión que no se condice con la perspectiva popular o de la 
opinión pública12 y nos enfrenta una vez m ás a una situación sociopolítica perversa. 
A la  visión política oficial se sum a la  de los dispositivos13 médico y jurídico, que 
convergen en una misma tendencia. Así es que, las veces que se recurre a la  justicia 
para obtener legalmente el acceso a  la  práctica del aborto, la respuesta suele ser 
negativa. La actitud asumida a  través de estos dispositivos es la que en bioética se 
conoce como postura conservadora extrema. Según esta perspectiva, en tanto el 
aborto causa la  muerte del feto éste es siempre una víctima de tal práctica y por ello 
el aborto deliberado es moralmente una forma de homicidio aim si se practica para 
salvar la vida de-la madre. En tanto se parte de la noción de que toda vida hum ana 
es igualmente valiosa, quienes defienden esta postura consideran que no hay una 
razón válida para preferir la vida de la madre a  la del feto. Por el contrario, para
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m ostrar que se debe salvar al feto, parten de la distinción entre m atar y  dejar 
morir. Consideran que term inar un embarazo implica m atar al feto, m ientras que 
no hacer nada al respecto no implica m atar a la madre sino dejarla m orir “L Esto es, 
si una mujer llega a morir por circunstancias de su embarazo, no hay ningún 
responsable pues su muerte no es la consecuencia directa de una acción humana 
concreta; en cambio, si interrumpe su  embarazo, los ejecutores son visibles y en la 
acción pueden distinguirse claramente la causa y  el efecto.
Esto encierra un cinismo típico del pensamiento de la inmediatez, las evidencias y 
el oorto plazo. Es decir, en el primer caso, "dejar morir a la madre", hay causalidad 
pero a  largo plazo lo que la hace invisible o al menos poco evidente: ¿tuvo esta 
mujer acceso a  una anticoncepción sin riesgos y eficaz? ¿a una detección temprana 
de su problema y a  un tratamiento conveniente? ¿las condiciones sociales pasan a 
ser atributos de capacidad individual? El recurso a los principios individualistas 
del neoliberalismo incurre en el cinismo de tapar la responsabilidad sociopolítica y 
opacar la verdad de que nuestra sociedad está ‘crucificando a la madre’15.
Si bien el aborto no es una práctica deseable, se tom a inevitable en la medida en 
que está coartado el acceso a  la regulación de la fertilidad. La conjunción de ausencia 
de planificación familiar con prohibición del aborto es elocuente respecto de que 
estas intromisiones sobre los cuerpos tienen particular peso sobre los cuerpos 
femeninos: es en nuestros cuerpos donde se hace visible la transgresión y son 
nuestros cuerpos los que padecen las consecuencias.

Reproducción Humana Asistida
Aunque de difícil procesamiento, la aceptación de las tecnologías de procreación 
asistida tiene buenas posibilidades pues encaja en la tradición natalista de los 
pensamientos hegemónioos’ de este país. Así vemos que en la última década han 
proliferado las clínicas18 que ofrecen los distintos tipos de servicio17 manejándose 
en una especie de tierra de nadie.
La bioética hasta  el momento ha desarrollado tantos argumentos a favor como en 
contra de las nuevas técnicas de procreación18. Sumariamente podemos repasar 
que. a  favor, alega la ayuda para la satisfacción de una necesidad de los seres 
humanos, la capacidad de elección de la gente y la adquisición beneficiosa de 
conocimiento. Mientras que, en contra, arguye el carácter "antinatural' que conlleva 
la posibilidad de abusos experimentales, la opresión de las mujeres y la alternativa 
de la adopción. Lo cierto es que en medio de estos cuestionamientos las instituciones 
se mueven como si sus actos estuvieran m ás allá del bien y del mal; es decir, 
embanderadas en el rótulo de lo ‘científico’ asumen la mascarada de la  neutralidad 

para no imponerle una tregua reflexiva a  su praxis.
Ahora bien, aunque no tenemos legislación vigente, se vienen presentando proyectos 
desde 1989. En 1997 había recibido media sanción del Senado la Ley de Reproducción 
Humana Asistida, presentada en 1995. Al no recibir segundo tratamiento, caducó 
ese mismo año.
Resultan interesantes algunas observaciones terminológicas acerca del nombre de 
la ley. El vocablo reproducción no resulta adecuado pues designa la copia de una 
manufactura semejante lo más posible -cuasi idéntica- al original; con lo que no es 
una buena designación para la creación de un nuevo ser. Reproducción refiere a  un 
concepto de identidad del todo inadecuado en biología. Ésta concierne a hechos de 
creación de seres vivos, cada uno diverso del otro, semejantes pero nunca idénticos. 
Mientras que el concepto de reproducción pertenece a una construcción/explicación 
de la naturaleza como artefacto. Esta significación se liga a los modelos productivos 
prevalecientes en nuestra sociedad: industrialmente se reproducen en serie muchas 
más piezas uniformes entre sí que las que podía hacer un artesano; del mismo 
modo, el cuerpo resulta mecánicamente explicado como el lugar donde la vida se 
reproduce, simplificada e idéntica. Pero el término es contradictorio, en cuanto en 
la creación de seres vivos no existe reproducción: “mitad del código genético de la 
mujer se combina, según un proceso de mezcla ordenada, con la mitad del marido. 
Un elegante y simple expediente de la naturaleza que, repetido al infinito por 
generaciones y generaciones, asegura en cierto modo la no invarianza y la  no 
identidad del patrimonio genético de cada uno” 10.
En cuanto al término asistida, indica el modo intervencionista de la  medicina en el 
proceso de procreación, dado que se ha omitido la palabra a  la  que califica: 
médicamente. Esta obliteración refuerza el carácter intervencionista pues vela por 
completo la  idea de que además de médicos hay tecnologías. De todas maneras, es 
preferible a la nomenclatura que expresa: procreación artificial. Pues, en este caso, 
la oposición artificial/natural invisibilizaría el carácter cultural del proceso 
procreativo.
Del contenido de la ley, me detendré en la alusión a  los beneficiarios. Se cierra la 
posibilidad de todo tipo de parejas pues se especifica: "...parejas integradas por un 
varón y  una mujer, ambos mayores de edad y clínicamente aptos (...) casadas o 
convivientes de hecho (...) mínimo de tres años de convivencia". Y se prohíbe, 
expresamente, la inseminación de mujeres ‘solas’, que no acrediten compañía "estable" 
de varón2 0 . Los fundamentos para tal restricción alegan21 el sentimiento egoísta y 
la mala intención de privar a un niño de una familia bien constituida, de un ‘padre’. 
Suponen que la ausencia de u n a  figu ra  masculina en el seno del hogai" es 
determinantemente catastrófica para la formación de un ser humano. Si bien los
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argumentos remiten vagamente a la  psicología22 , ignoran la cuestión central de 
que la función paterna no necesariamente es cumplida por el progenitor y esposo 
de la  madre.
Además vemos, al igual que en el caso del aborto, que la mujer queda desdibujada 
como sujeto respecto del ‘por nacer’: “El derecho del hijo a tener una relación filial 
dual es superior al de la mujer sola de acceder a  su maternidad”23 . La mujer que 
manifieste este deseo es incluso vista como ‘anormal’: “El hijo es utilizado como 
medio para satisfacer las necesidades maternales, algunos dirán patológicas, de la 
mujer, sin que los problemas psicológicos a los cuales el niño deberá hacer frente 
sean tomados en consideración”24. ¿En qué consistiría la patología? Pues, en haber 
aprendido por exceso el mandato que identifica mujer=madre25. Es decir, haber 
pasado por alto la  condición de posibilidad de esta identificación: ser esposa o, en 
su  defecto, ‘dadora’ de hijo para un hombre (de una pareja adoptante o procreadora 
tecnológicamente).
Aquí es donde emerge con mayor claridad la función subyacente del contrato sexual. 
Éste fue desplazado por el contrato matrimonial que legitima la apropiación por 
los varones, como padres, de sus niños. Al no ser más paternales las implicaciones 
políticas de la capacidad creativa masculina -en el patriarcado moderno- fue preciso 
elaborar los mecanismos institucionales que garantizaran de todos modos la 
apropiación de la progenie: la separación público / privado y el matrimonio26. Es 
por eso que toda mujer debe ser madre: medio de producción de los bienes “biológicos’ 
de, en el mejor de los casos, el esposo (estatuto civil del contrato sexual) y sino, de 
cualquier otro varón.
Podemos corroborarlo si continuamos con la revisión de los fundamentos: “La mujer 
sentirá el hijo como de origen unipersonal, de ‘propiedad única’, y  este hijo se 
educará en un contexto de convencimiento de que la figura paterna es innecesaria”27 . 
Viene subrayado el hori'or de la mujer como propietaria exclusiva del hijo. Es que 
implicaría una transgresión violenta al contrato sexual; o sea, a la subordinación 
de la mujer al varón y a  la propiedad masculina de los hijos. Entiendo aquí la 
misma resistencia que imperaba, en la letra, hacia la patria potestad compartida y 
que. en los hechos, impera.
Una podría pensar que, si está aceptada la adopción uniparental, estaríamos ante 
una situación similar. Pero las fundamentaciones se han encargado de desestimar 
esta analogía: “pues la adopción tiene una naturaleza y un objetivo que la distinguen 
sustancialmente de la procreación artificial. La adopción tiene lugar después del 
nacimiento del niño, concierne a un niño ya nacido y  está hecha en su  interés, 
puesto que le da una familia de la que carecía. La fecundación artificial, en cambio, 
refiere a un niño por nacer, fabrica un hijo para una mujer, y lo hace en el interés 

de ésta"28. O sea, el interés de una mujer es válido siempre y cuando represente el 
interés de un varón: una traducción más del contrato sexual.
Un caso particular de ‘mujer sola’ es la mujer viuda. La ley en cuestión también 
prohíbe la inseminación asistida con semen del difunto. Ahora bien, el debate 
parlamentario mostró que, quienes consideraban la posibilidad de alguna excepción, 
lo hacían para los casos en que el marido hubiere dejado su voluntad expresa: "La 
postura minoritaria consideró que la fecundación postmortem debía ser admitida 
cuando la  voluntad procreacional del causante hubiere sido m anifestada por 
escritura pública o en testamento”20. Así como una célula puede tener más estatuto 
de sujeto jurídico que una mujer adulta, lo propio ocurre respecto de un  muerto. Si 
la mujer pidiera la inseminación sin constancia de su marido -rip- merecería ser 
desoída.
Por otra parte, se admite la  fertilización asistida con material genético del cónyuge 
pero se prohíbe toda fecundación heteróloga. Sin embargo, su  práctica ya está 
difundida en esta sociedad. Me interesa centrarme en la ficción ‘biológica’ que se 
asocia a ella. En el caso en que óvulo y útero sean de la mujer de la pareja y el 
semen de un  tercero, entiendo que la fantasía de ‘realidad biológica’ para el varón 
la produce el contrato sexual; es decir, una delimitación de propiedades. Como el 
lujo sale del vientre de su  mujer, con material genético de su mujer, entonces es su 
hijo. Pero, igualmente en el caso de que se recurra a óvulo y útero de otra mujer, y 
esperma de un tercero, actúa el contrato sexual. Quizá con mayor eficacia aún. 
pues varias mujeres están disponibles para el mismo varón, Esta disponibilidad 
subraya su derecho de propiedad ya que el anonimato del donante hace que éste se 
desdibuje como actor.

Adopción
Estas consideraciones, por su  parte, influyen en relegar a la adopción como 
alternativa para devenir padres, Incluso algunos sugieren llamar a esta práctica 
preexistente ‘adopción social’00 para distinguirla de la que debe darse en caso de 
una inseminación heteróloga, cuando el varón de la pareja debe reconocer al hijo 
gestado (¿biológico?) tecnológicamente con semen de donante.
Esto nos sumerge en una controversia tan curiosa como interesante. La distinción 
social / biológico, que remite a  la de cultura / naturaleza. Ahora bien, aceptar esta 
dicotomía en tom o a la temática de la filiación sería caer en un engaño pues “todas 
las sociedades consagran la primacía de lo social, de la  convención jurídica que 
funda lo social, sobre lo puramente biológico”21. Es decir, incluso el hecho de 
considerar el lazo biológico de la consanguinidad como fundante de la  filiación es
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una decisión que se toma desde el ámbito de la  cultura: "Nada en la naturaleza 
explica la división sexual de las tareas, así como tampoco explica instituciones 
como la conyugalidad, el matrimonio o la filiación paterna. Todas son por lo tanto 
hechos de cultura, que deben ser explicados y  no servir de explicación”32.
En este sentido, la distinción sugerida más arriba, carece de fundamento, dado que 
ambas adopciones serían sociales. Es pertinente, entonces, que nos introduzcamos 
en la nueva ley de adopción, en vigencia desde marzo de 1997:'... el adoptante se ha 
comprometido a hacer conocer al adoptado su  realidad biológica1 (art.321, inc.h). 
Esta terminología genera el contrasentido de, bajo la intención de revelar la  verdad 
al adoptado, escamotearle parte de su historia. Al respecto son muy enriquecedoras 
las apreciaciones de Eva Giberti al comentar esta ley:33 “o bien realidad biológica se 
refiere a la mujer-útero-usina, lo cual es éticamente inadmisible; o se refiere a la 
concepción y embarazo: en este último el bebé es socio; y además, la concepción 
torna ineludible la apelación a los cromosomas, lo cual produce un interrogante 
acerca de cuáles son los lazos que la ley puede interrumpir,31 porque los genéticos, 
no. Y si habla de realidad biológica desemboca en ellos". Por otra parte, "al tornar 
invisible el segm ento sociocultural del origen -que en la  adopción convoca 
testimonios de miseria e impotencias, de amores frustrados e historias de mujeres 
abusadas- podría convertirse en paradigm a de ocultamiento de los conflictos 
socioeconómicos mediante el lenguaje".
Además, según el art,317, inc.a), los padres biológicos deberán sei' citados como 
requisito para otorgar la  guarda del niño; "ello se debe a  que se les reconoce la 
patria potestad, concepto que no deriva de la biología, sino de la cultura".
Me interesa particularmente detenerme en esta disquisición porque considero que 
tiene un gran peso en el imaginario personal de quienes buscan una solución para 
sus trastornos de fertilidad (y en el de la sociedad toda, para avalar estas prácticas). 
Quiere decir, hay un  a  priori que instala en la biología el sello de la verdad. De allí 
que la posibilidad de renunciar a  la búsqueda de un hijo resulte inaceptable, pues 
implicaría dejar vacío el ámbito de la existencia verdadera, sería como no existir. 
Por otro lado, la alternativa de la adopción evidencia de inmediato su carácter social 
y cultural -del que. como vimos, no están exentas las otras decisiones- y al estar 
alejada de la voz de la propia sangre -simbólica reforzada por la letra de la ley- sería 
como una realidad a  medias. En cambio, las tecnologías de procreación asistida 
aparecen con el mismo status de realidad que el de la concepción basada en el sexo. 
Considero que esto se debe al efecto ‘mágico’ atribuido a las técnicas. La sensación 
es la de que ellas generan una ‘conversión’ y  no meramente posibilitan un proceso 
que de otro modo no se hubiera logrado. Se tiene la ilusión de haber pasado a ser 
fértiles, cuando, si se quisiera repetir la experiencia del hijo, habría que someterse 

a una nueva intervención. Con el protagonismo de la tecnología quedan tapados 
los verdaderos actores involucrados. Es decir, la procreación asistida tiene fuerza 
•biológica’ aún cuando se haya logrado con material genético de donante. A esta 
fantasía coadyuva el hecho de que las donaciones -que no son tales, pues son pagas- 
sean anónimas. Así se oblitera la apelación a la realidad biológica pues ésta recae 
sobre la  pareja usuaria de la tecnología.
Siguiendo a Giberti, tenemos que la ley vigente también tramita los ecos del contrato 
sexual: “acotar el origen de un ser humano a la genética clasificaría a la mujer que 
entrega una criatura en su  calidad de usina de bebés"35. Esto es, de la ley actual se 
desprende un  desprecio y/o falta de reconocimiento hacia las mujeres que entregan 
a sus hijos3" . Apelar a la ’realidad biológica’ dejaría en blanco esa parte de la  historia 
del adoptado, el reconocimiento de la realidad de una sujeto involucrada en su 
historia personal y atravesada por particulares condiciones socioeconómicas. Este 
lapsus en el relato permite diseñar un imaginario de mujeres ‘productoras’ de bebés 
para la sociedad en general. Visión que legitima el orden social que lleva a estas 
mujeres al acto de la entrega.
Como afirma Susana Sommer: “la infertilidad no requeriría fertilización in vitro, 
madres de alquiler ni otras soluciones médicas si las personas infértiles estuvieran 
menos obsesionadas con tener su propio hijo biológico, y podría resolverse de forma 
satisfactoria si se consideraran todas las alternativas posibles, incluida la aceptación 
de no tener hijos o de la adopción”®7.

Eva no quiere / ser para Adán /
la paridora / pagada con pan38

La letra de las leyes prescribe sobre los cuerpos femeninos. En esas prescripciones 
encontramos un mismo tono que las atraviesa y está dado por el impedimento de 
que las mujeres decidan sobre sus propios cuerpos ‘legítimamente’. Es decir, estas 
decisiones quedan relegadas a la clandestinidad, a la patología, a la criminalidad. 
Por eso, podemos afirmar, con Clara Kuschnir, que “el cuerpo de la  mujer es, todavía, 
un cuerpo expropiado”3”. Y esto, porque la letra de la  ley no es letra m uerta ni 
tra b a ja  aislada . Aún cuando alg u n o s jueces y a lg u n as juezas  generan  
interpretaciones y dictámenes no sexistas, prima todavía una convergencia de 
dispositivos de poder: jurídico, médico, religioso, que tiene amplia eficacia social. 
Tener en claro esto implica la necesidad de combatir en frentes múltiples. Ninguno 
de ellos es despreciable. En este sentido, no considero un logro ‘vacío’ el poder 
contar con leyes distintas. Si bien no es suficiente para que cambien las prácticas, 
lo considero necesario. Creo que innovar con más frecuencia en la letra es como
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in s is t ir  en  a b r ir  p o ro s en  la  tr a m a  d e n u e str o  s is te m a  ju r íd ic o . Y  p ie n s o  e sto  com o u n a  e sp e cie  d e  a c ic a te o  so c ia l , e n  p a r tic u la r , a u n q u e  n o  e x c lu s iv a m e n te , p o r  pa rte  d e  lo s  m o v im ie n to s  d e m u je r e s . P a r a  q u e  E v a  p u e d a ... d e ja r  de s e r  c o stilla .
Notas:7 E li referencia a la canción de Silvio  Rodríguez, E va , cuyo estribillo dice: 'Eva sale a 

cazar en celo / Eva sale a buscar semillas /  Eva corre y  remonta vuelo /  E va deja de 
ser costilla'.-

2 A lfonsina S torni: T ú  m e quieres b lanca.-3 Ver P A T E M A N , Carole: E l  co n tra to  se x u a l; Barcelona, Anthropos, 1995.-
4 R O S A S  B, M aría Isabel: "Derechos sexuales y  reproductivos: ejes de una estrategia 

de desarrollo”  en A A V V :  La  m u ra lla  y  e l la b e rin to . H u e lla s  d e  ¡a s  m u je re s en  
la  C o n fere n cia  d e  B eijin g ; Lima. C L A D E M , 1996; pág.71.-

5  Ib id ; pág.71.-
6  dirigencia política, jerarquía eclesiástica católica, estamento militar, sector empre

sarial, estamento médico, militancia de izquierda. Ver T O R R A D O , Susana: 
Pro crea ción  en la  A rge n tin a . H ech o s  e  Id ea s; C E M , ediciones de la flor , 1993.-

7  Son  respectivamente los decretos del gobierno d e  Perón -limitaciones a la venta de 
anticonceptivos y  prohibición de actividades de control de la natalidad- y  d e  la 
Primera junta M ilita r -política de población para expandir los mercados y  ocupar 
vacíos demográficos-.

8  Ver B IA N C O , M abel: F e cu n d id a d , S a lu d  y  Po b reza  en A m é rica  L a t in a .
E l  ca so  a rgen tin o; Bs /Is, F E IM , 1996.-

9  B 1R G IN , H aydée: “Derechos reproductivos: maternidad y  ciudadanía”
en B 1RG 1N .H  (comp): A c ció n  P ú b lic a  y  S o c ie d a d . L a s  m ujeres en  e l  ca m b io  
estru ctu ra l; Bs A s , C E A D E L , Feminaria, 1995; pág.165.-

10 R O D R Í G U E Z , M arcela: Seminario ‘N uestros Cuerpos, N uestras Vidas';

Foro D D R R , 25 y  26/ IX /  97.-
11 M e  refiero a que el 1/6/99 se  inició un debate abierto con el público, en el marco 

del día de lucha por la salud de la mujer (29/5), donde las legisladoras 
presentaron e l proyecto consensuado. S e  realizó en e l salón de la O E A .

12 L U B E R T IN O , M j :  O p .C it ;  pág. 98.-
13 U n  36%  d e  la población acepta el aborto en cualquier circunstancia y  otro 50%  

en ocasiones especiales. Resultados de una encuesta de Graciela Riimer difundidos 
por Haydée Birgin  en clase (4/XI/97) y  por Página/12 e l 4/XII/97, pág.18; " E l aborto 
es utilizado en Argentina como método de evitar embarazos no deseados que no 
pudieron prevenirse, desde comienzos de siglo. Esto ha persistido fundam entalm ente 
por la carencia de servicios de Planificación Familiar en  los hospitales públicos y  en 
los servicios cubiertos por la Seguridad Social M édica. I . . .J  A ten to  a  la  ilegalidad del 
aborto y  su  uso como método de evitar embarazos no deseados, el aborto clandestino 
es desde e l s ig lo  pasado m uy frecuente en  A rgen tin a " B IA N C O , M :  O p .c it ;  pp22/3.-
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ovocitos y  esperma (G IF T ), Inyección intracitoplasmática de esperma (1CSI), 
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a las trompas (T O T ), Transferencia de cigotos recién fertilizadas (Z IF T ), 
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17 Ver L U N A , F : "Problemas en torno a nuevas form a s de procrear”  en L U N A , F  y  
S A L L E S , X :  L U N A , Florencia y  S A L L E S , Arleen(com ps): D e c is io n e s  d e  v id a  y  
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párr.149.-
20  Ver F E R R E R . F : O p .C i t .-27 'La fa m ilia  normal con ambas fig u ra s  genitorales, d e  sexo  diverso, es e l  ámbito que la 

generalidad de psicólogos y  sociólogos considera necesaria, como regla, para una 
equilibrada educación del n iño' Ib íd ; párr.153, pág.115.-
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32 GIBERTI, E: “Realidad biológica y realidad social"; Página/12,22/11/97.-
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35 Ver CHAVANNEAU, Silvia, GIBERTI, E y TABORDA, Beatriz: Mujeres 
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SANTOS, Griselda: “Ética, lazo social y  filiación hoy" en Actualidad Psicológica, 
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VIOLENCIA Y LITERATURA

___________________________  CAPÍTULO X -----------------------------------------  
VIOLENCIA DE ESTADO Y VIOLENCIA SEXUAL: LA REPRESIÓN

COMO VIOLACIÓN Y UNA RESPUESTA ALTERNATIVA DEL AMOR
EN DOS NOVELAS LATINOAMERICANAS

Judith File

Introducción
La violencia de estado constituyó un fenómeno generalizado en la América Latina 
de los ’60 y ’70. La desaparición de los parámetros legales democráticos que deviene 
de la transgresión de la ley por parte de la propia institución responsable de 
ejecutarla, es decir, del estado, genera modificaciones en el tejido social que implican 
una reconfiguración de los espacios público y privado.' La arbitrariedad de las 
medidas represivas y su  difusión indiscriminada producen una alteración en todas 
las relaciones sociales, ya que pi Ima la desconfianza provocada por el miedo. Janine 
Puget define estas modificaciones del orden social como un «estado de amenaza», 
en el cual «no se conoce el nuevo código ni las reglas de juego» (31). La vivencia de 
amenaza es experimentada por todos los miembros de la  sociedad, y  depende de 
una imposibilidad de confiar en el estado como organism o protector, de la 
desaparición de parámetros para diferenciar lo permitido de lo prohibido: «Cuando 93 
el medio justifica el crimen, el dolor y no sólo los justifica sino que los impone, se 
agrega al sufrimiento un elemento de desamparo de una cualidad particular» (32).3 
La violencia del estado autoritario no es exclusivamente física sino también simbólica, 
a través de una reformulación discursiva determinada por un discurso oficial que 
cierra el paso al diálogo3. Hay una relación única e inmodificable entre significante 
y significado, lo que implica una verdad única definida desde el poder. Junto a  esta 
«verdad», sin  em bargo, coexisten p rácticas «privadas» en el sen tido  de
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«clandestinas», ocultas a los ojos de la población, que desmienten la apariencia de 
legalidad construida por el estado. Marcelo Vinar señala por eso la dinámica del 
doble mensaje que caracteriza la palabra del poder, donde «coexisten el discurso de 
la normalidad social y la evidencia del horror» (60). El discurso oficial suprime la 
polisemia, reemplazándola por «las antinomias maniqueas de la verdad completa y 
monolítica», supresión que «es ella misma [...] fuente del terror» (62). Este discurso 
monológico se sostiene gracias a  prácticas generalizadas de censura, no sólo en los 
medios de comunicación sino también en todo espacio social. Asimismo, la imposición 
de un sólo significado posible traslada el carácter autoritario de la relación entre 
estado y ciudadanía a las relaciones entre los miembros de la sociedad.
Es interesante contrastar la politización de las relaciones sociales con la privatización 
de las prácticas estatales, tanto en cuanto a  la ejecución de políticas como a  la 
represión. El estado autoritario se caracteriza por manejarse fuera del alcance de 
la mirada pública, como lo señala Beatriz Sarlo: «[...] en espacios no pasibles de 
debate público se toman las elecciones básicas, se instauran las tradiciones 
fundantes, se practican los cortes histórico-políticos que son el argumento de la 
narrativa autoritaria impuesta [...]»(38).5 El acceso a la información está limitado 
a  aquellos que participan de la alianza de poder con el estado, como lo afirma José 
Joaquin Brunner en La cultura autoritaria (36). En cuanto a la represión, ésta es 
negada por la narrativa oficial, mantenida fuera del ámbito público mediante la 
censura, y en algunos casos, como en el Cono Sur, ejecutada de manera clandestina, 
creando dos mundos que funcionan simultáneamente. En el mundo privado de la 
to rtura las relaciones de poder adquieren también un carácter privado, en tanto el 
victimario se define como «macho» y la víctima como «hembra». Jean Franco analiza 
este traslado al sistema de género que define la relación torturador-torturado: la 
mujer es violada y al hombre se le aplica la picana en pene y testículos y/o se lo 
viola también. «La ‘masculinidad' de los torturadores era afirmada por su  poder 
absoluto para inflingir dolor. Este poder era reforzado a menudo por el uso totémico 
de apodos que eran nombres de animales - tigre, jaguar, puma, gorila - [...]»(107).® 
Estos cambios producidos en las relaciones de poder en todos los espacios sociales 
a partir de la instauración de la violencia de estado colocan a la mujer en un  lugar 
privilegiado en las prácticas de resistencia al abuso de poder, en tanto actor y  en 
tanto representación. En el primer caso, está el ejemplo de las asociaciones de 
familiares de detenidos desaparecidos que surgieron en todo el continente. Autores 
tales como Elizabeth Jelín, Marysa Navarro, Laura Rossi, Julieta Kirkwood y Jean 
Franco, entre otros, señalan el pasaje del ámbito del hogar al de la  política de todas 
aquellas mujeres que salieron a demandar del estado la devolución de sus hijos y  la 
solución del conflicto generado por la represión por la vía judicial.7 En el segundo 

caso, el carácter subordinado de la mujer en la sociedad patriarcal, su  falta de voz 
pública, especialmente en las sociedades latinoamericanas más tradicionales, la 
convierte, junto con otros grupos marginales, ya sea en portavoz de un discurso 
subordinado de oposición, o de un cuerpo marcado por la opresión política en la 
literatura de la época.
El cuerpo de la mujer y el cuerpo «feminizado» del hombre se convierten en símbolo 
de la victimización ejercida desde el poder, tal como lo señalan Hernán Vidal, Jean 
Franco y  Francine Masiello. entre otros.8 Masiello se detiene particularmente en la 
obra de escritoras argentinas tales como Reina Roffé, Sylvia Molloy y Luisa 
Valenzuela, quienes «abren un camino [...] para criticar las jerarquías del lenguaje 
y  la formación del enunciado relacionado al cuerpo de la  mujer. Otras escritoras 
cuestionan las relaciones del poder tal como emergen en la historia nacional, 
encontrando en ellas un vínculo metafórioo con la representación de la familia o 
las prácticas cotidianas [....] destacan [...] esta competencia por el poder a través de 
un cuestionamiento del orden doméstico como centro de represión.» (161) Para 
muchas teóricas del feminismo, el lugar marginal de la mujer facilitaría su acceso 
a un discurso «diferente», que habla desde los márgenes, fragmentado, que no 
responde a  una interpretación única y que por eso genera un vínculo peculiar con 
el lector que desafía los patrones de relación establecidos por el poder.
Es en este contexto que se desarrolla mi análisis de la construcción del amor ideal 
en dos novelas latinoamericanas. Estaba la pájara pinta sentada en un verde limón 
(de aquí en más LPP) de Albalucía Angel y La nave de los locos (de aquí en más 
LNL)de Cristina Peri Rossi.9 En el primer caso, se trata  de una novela que retrata 
la  Violencia colombiana desde sus inicios con el asesinato del líder de la  oposición 
Eliécer Gaitán en 1948, hasta el año 1967 (marcado por la muerte del Che Guevara 
y de Camilo Torres10 desde la mirada de Ana, que crece en esos años en el seno de 
una familia acomodada de un pueblo de Colombia. La novela de Peri Rossi en cambio 
na rra  el viaje imaginario de Equis, un exiliado de la  «guerra sucia» uruguaya. En 
ambas novelas el amor entre mujeres, entre hombres, o amores heterosexuales no 
tradicionales son contrapuestos a la figura del amor heterosexual tradicional. Estos 
modelos alternativos aparecen como respuesta al vínculo opresor-oprimido que 95 
caracteriza a  la  relación heterosexual en la sociedad patriarcal, y  que sirve como 
metáfora de la opresión política del terrorismo de estado encarnada en la violación. 
En ambas novelas predomina una crítica a la concepción del amor como el 
sentimiento «natural» y «naturalizador» de los vínculos familiares, tanto entre los 
cónyuges como con los hijos. Un amor diferente aparece como posible, generándose 
otro tipo de relaciones diferentes de las familiares biológicas, que otorgan a la 
mujer un lugar de actor igualitario. Este tipo de amor «nuevo» aparece como el
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espacio de crecimiento de una sociedad diferente, un espacio del futuro en Peri 
Rossi, y un espacio del pasado en Angel.

El amor femenino como lugar del afecto,
del erotismo, y de la identidad política: Ana y Valeria

LPP es un ejercicio de remembranza desarticulado, fragmentario, donde los 
recuerdos de distintas épocas y personas se yuxtaponen y entremezclan. La novela 
comienza y termina en 1967, cuando Ana, en ese estado de somnolencia que precede 
al despertar, transita los años de su  vida que van desde su infancia a su  adultez. 
Tres hechos fundamentales marcan esos años, y estos son su experiencia de la 
violencia social, el amor de Valeria, y la definición de su  identidad política. Esta 
cristaliza a mi juicio por la conjunción de tres factores: la  reacción de Ana frente a 
la  violencia de la que es testigo, el lugar «marginal» que ocupa dentro de su propia 
familia y clase social, y su  relación con Valeria, quien es hermana, madre y  amante 
a la vez (con lo que no aludo a  una relación erótica explícita sino sugerida a  través 
de la novela, como demostraré más adelante).11 Valeria que es hija de una sirvienta 
de la familia de Ana, lo cual indica que éste es un amor que trasciende las barreras 
de clase, que tiene una conciencia política clara y  actúa en consecuencia, y  que se 
convierte en el ideal que Ana quiere alcanzar y  que la  llevan a abandonar su lugar 
de privilegio. Para comprender en su totalidad esta relación en cuanto modelo 
alternativo es necesario prestar atención a  la  forma de n arrar la Violencia en LPP, 
su  descripción del papel de la mujer en la sociedad colombiana (en particular en la 
clase acomodada) y el lugar que ocupa Ana en su entorno familiar y social. Por 
último se analizará el carácter peculiar de la  relación de las dos mujeres en el 
contexto de la narración de la Violencia.
La violación de una niña por un hombre se convierte en imagen central de la violencia 
social. Dos episodios de esta índole se relatan en la novela, uno en el que Ana es 
testigo sin comprender, y el otro en el que es víctima. A estas imágenes acompañan 
otras constantes de asesinato con arma de fuego y con arma blanca, y la repetida 
referencia a  violaciones y emasculaciones, así como imágenes de tortura que 
incluyen la picana en los testículos. Luego de señalar ciertos elementos importantes 
de los dos episodios de violación, me detendré en algunos ejemplos para resaltar la 
constante vinculación entre el campesinado y el estudiantado víctimas de la represión 
y las mujeres y  niñas (es interesante destacar la  corta edad de ambas víctimas en 
las violaciones que son descriptas con más detenimiento) víctimas de violaciones1. 
La violación de Saturia y  la de Ana tienen en común tres imágenes que son 

fundamentales en el contexto de la  violación como violencia social: la negativa de la 
víctima («y Saturia que no. que no quiero», p.79; « ¡no!, ¡yo no quiero!», p.210); la 
supresión de su  voz («[...] y  otra vez con los gritos, y entonces el hombre le taponó 
la boca con la ruana [...]», p.79; «[...] y le tapó la boca para que no siguiera [...]», 
p,210); y  la presencia de la sangre («[...] Saturia [...] se quedó en el suelo sin moverse, 
y fue cuando le vieron la sangre que le bajaba por las piernas.» p.79; «[...] y entonces 
entendió lo que le sucedió a  Saturia aquella vez [....] Cuando se puso en pie, se vio 
bañada en sangre: ¡me reventó por dentro!» p.210). Estos factores son también 
comunes a  la violencia de estado: la opresión se caracteriza por forzar al oprimido 
a actuar contra su voluntad, la  censura es la  mordaza impuesta por el poder, y  la 

sangre puebla los relatos de la represión.
Con los recuerdos de Ana se mezclan testimonios reales (recogidos por Albalucía 
Angel para su  novela13 y ficticios, tanto de la  masacre del 9 de abril de 1948 en 
Bogotá como del ataque a los estudiantes años después, como de la violencia ejercida 
contra los campesinos en la zona rural. Entre las imágenes se encuentran la del 
«[...] tiroteo [...] cerrado porque los del ejército abrieron fuego contra la 
muchedumbre a  pura tartamuda [...] (42); la de «una mujer aindiada, joven, y un 
niño muy pequeño, ambos con las caras abiertas a machetazo limpio [...]»(56). Don 
Anselmo, un campesino de paso por la quinta de la familia de Ana. piensa en «todos 
los cadáveres que flotan en los ríos [....] En tantos campesinos que vieron violar sus 
hijas y  mujeres.» (111). Teófilo González, campesino convertido en guerrillero, narra 
los crímenes de las fuerzas del gobierno y  de los escuadrones para-militares que 
empujan al campesinado a armarse: «[...] nos pegaban o amenazaban [...] dieron 
m uerte, entre otros, a Tiberio Patiño y Servando Gutiérrez [...] violaban a las mujeres, 
haciéndoles todo lo que se les antoja [...]»(137).
El relato del asesinato de estudiantes durante las manifestaciones de los años 50 
incluye una descripción de la forma en que se desencadena el tiroteo que refleja la 
irracionalidad de la violencia. Este carácter bestial de la respuesta militar se evidencia 
en las palabras de uno de los oficiales:
[el sargento] Cárdenas observa cómo unos estudiantes de la primera fila discuten 
con el Teniente costeño, que manotea y se sulfura, los trata  de maricones [...] 
¡Cabrones, hijueputas...!, s i lo que quieren es que les demos plomo, digan no más, 
a ver [...] y entonces el Sargento interviene: están calmados, déjelos, pero el otro ya 
está renegrido de la furia [...] a  estos culicagados lo que les hace falta es bala, 
comienza a  barbotar, y los soldados del Batallón Colombia, que están nerviosos con 
tanto grito  y tantas amenazas y desde que llegaron están con el fusil que se dispara, 
se aprontan en segundos [...] y entonces el Sargento no tiene tiempo de nada, porque 
cuando se da cuenta está él también tendido boca abajo, disparando.» (171).
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Es importante remarcar algunos aspectos de este relato: el teniente se refiere a  los 
estudiantes como «maricones» y «culicagados», evidenciando un juicio de valor 
que está marcado por el discurso dominante patriarcal. El tiroteo se desencadena 
simplemente por un juicio valorativo prejuicioso, el descontrol, la necesidad de 
disparar y los nervios producidos por la conducta exaltada del oficial, de tal modo 
que aun el sargento que tiene al comienzo una actitud lógica es arrastrado por la 
conducta grupal a una acción sobre la que no tiene ningún control, una violencia 
claramente de carácter «masculino».
Las mujeres en la novela aparecen constantemente dando su apoyo a  la represión, 
refiriéndose al campesinado como la «chusma» y a la necesidad de poner orden. 
Entre ellas la madre de Ana, quien se nos revela, en las palabras de Gabriela Mora, 
como «una dama de sociedad provinciana, caracterizada por sus prejuicios de clase 
(51-61, 364), su fanatismo religioso (52), y su afán por el oixien y la limpieza [....]». 
(75) La tía Lucrecia, que «lo único que sabe es ir  y volver donde la modista [...]»(20) 
Bonifacia Sepúlveda afirma que «la autoridad no se puede quedar con los brazos 
cruzados porque para eso es la representante del orden, la justicia, la paz, que 
ahora mi General ha establecido [,,.]»(173). La mujer tiene como misión en la vida 
conseguir marido y luego hacerse cargo de la casa. Ana se rebela contra su destino, 
y desde niña aparece como «distinta». De chica es «un ratón flacuchento con dos 
hebras de pelo» (236), que se come las uñas, cosa que los hombres detestan, que 
anda «despelucada y en bluyines» como una «marimacho» (236), y a quien el padre 
lleva a las riñas de gallos. Por otra parte, su reacción ante la injusticia social también 
difiere de la de su hermano y sus primos, para quienes ésta es «natural»,1 . Lee todo 
el día, cosa que es vista como anormal por su madre. Finalmente, gracias a la 
influencia de Valeria, Ana empieza su aprendizaje, puede reflexionar críticamente 
sobre su  propio lugar de clase y tomar una decisión de compromiso con la oposición. 
Valeria, hija de una criada y amiga de la infancia de Ana, con quien jugaba en la 
pileta del jardín, reaparece en su vida cuando Ana tiene 17 años aproximadamente. 
Ana se encuentra con Valeria y su hermano Lorenzo en la calle, va con ellos a su 
departamento, y a partir de allí empieza a crecer su  admiración y amor por los dos 
- aunque Valeria es la figura predominante, si bien Lorenzo será su pareja - y su 
cuestionamiento de su propia forma de vida: «Ella no paraba de contar los proyectos 
que tenían en la Universidad todos sus compañeros, y yo sintiéndome ridicula. 
Muy parecida a  esas encopetadas que se sienten el ombligo del mundo porque viven 
en los barrios altos [...] y la casa la diseñó Obregón y Valenzuela [...]» .(72) La 
relación entre los hermanos le parece perfecta, no oomo la de ella con Juan José. La 
impresión es tan fuerte que ese mismo día les promete que «yo me unía a ellos 
porque la dictadura era terrible. Eso le había oido decir a mi papá, y  otra vez repetí. 

como una guacamaya, sin entender de la misa la media» (74). Sólo su  admiración 
de los otros y su  vergüenza de sí misma la llevan a hacer esa promesa. Ya en ese 
momento dice de Valeria que «no es como las demás [....] Es alguien con algo que 
[...] te quisieras tú. queme quisiera yo [....] No sé definirte ese algo con palabras. Es 
su manera de pisar la tierra, de estar en ella, de ser como los árboles [...]» (71).
Esa es una frase que Ana repetirá luego, Valeria «no es como las demás». Su valor 
no pasa por el ejercicio de la violencia, como lo evidencia su  enfrentamiento con la 
policía en la  manifestación donde muere el primer estudiante: «Me acuerdo que 
Valeria se le enfrentó a un chulavo [policía], y le gritó: ¡dispare! [....] y el chulavo 
bajó la bayoneta, juro [...,] qué le iba a  disparar a una mocosa de menos de dieciocho». 
(108) Se establece una relación transferencia!, si lo vemos desde la perspectiva 
psicoanalítica, donde Valeria es una figura materna de identificación positiva. Al 
mirarla, Ana se ve a sí misma con todas sus fallas producto de una vida acomodada 
en un medio donde la mujer jamás problematiza su realidad n i la realidad que la 
rodea. Frente a una Valeria que predice la  realidad con «certidumbre de sibila». que 
tiene «otra piel, otro sentido del espacio [...] penetra y llega al fondo y te da miedo 
porque a tu alrededor de pronto todo se derrumba [...] pero le ves aquellos ojos 
acerados y es como si el resto no importara» (193). Ana es sólo una «imbécil 
petulante» (181). Valeria, Lorenzo y Martín, la pareja de Valeria, se convierten en 
su familia., y La Arenosa, la  casa de Martín donde se reúnen, en su  hogar, el espacio 
de libertad donde Ana adquiere una identidad política inseparable de los lazos 
afectivos que la unen al grupo. Así describe Ana sus días en La Arenosa: «Fueron 
épocas en que las horas no contaban. Valeria le daba de comer a las gallinas, los 
perros [...] y se pasaba horas escribiendo (...] y luego nos leía sus poemas con esa 
voz profunda, rítmica [...] lo que importaba era que estábamos allí, sentadas en la 
hamaca, conversando o calladas [...] (196). «En La Arenosa yo entendí. Me di cuenta 
de que la vida no solamente era jugai' al golf y decir que este vestido me lo trajeron 
de Miami [...]» (197). La mezcla de elementos matemo-filiales, fraternales y eróticos 
se evidencia en el recuerdo del viaje de Valeria a  Grecia. Desde allí ésta grita llamando 
a Ana, diciéndole que el océano que las separa es “ como la misma agua antiquísima 
la madre primordial que nos une" (257). La imagen del agua en la que ambos 
cuerpos flotan, esaagua/líquido amniótico/madre, reaparece varias veces a lo largo 
del texto, constituyéndose cerca del final en lecho de amor y de muerte, de unión 
eterna, como veremos a continuación.
El erotismo es un componente fundamental de esta relación, mezclándose la imagen 
de Valeria con la de Julieta, amiga íntima de la infancia de Ana, quien muere en un 
accidente de pequeña. El recuerdo de las dos muertes aparece fusionado en el texto, 
se mezclan las evocaciones del entierro de Julieta y del reconocimiento del cadáver
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de Valeria, la remembranza de las dos amistades se liga de manera indisoluble. Dos 
momentos en LPP ilustran este aspecto de la relación entre las dos muchachas, y 
éstos son la escena de la identificación del cadáver, y una imagen onírica que Ana 
describe cerca del final de la novela, donde se desdibujan los límites entre el recuerdo 
del entierro de Julieta y la reacción ante el cadáver de Valeria. Ana es recibida en 

la  comisaría por un policía que la mira «salaz, con indecencia» y  le habla con 
condescendencia insinuante; «[...]¿me tiene miedo [...]?, y se alisó el bigote, 
lentamente esta vez, la boca lúbrica entreabierta, la mueca chabacana» (181). Se 
produce entonces un juego erótico en el cual el policía la mira lascivamente a  Ana 

mientras toca con «su mano verrugosa» el pecho de Valeria: «Fue como un garrotazo 
en pleno vientre. Me manoseaba con los ojos mientras que con sus dedos manchados 
de nicotina te recorría la piel de arriba abajo [...] me constreñía a presenciar su 
posesión desvergonzada, como si fuera él amo y  señor, de mi vida y tu muerte [...]» 
(205). A través de la mano y la mirada del policía se teje un vínculo físico entre las 
dos mujeres, imagen reforzada por esa otra escena donde recuerdos de ambas 
muertes y fantasías se entremezclan en el momento de somnolencia durante el cual 
Ana recuerda. Las monjas de la escuela y el policía se confunden, obligándola a 

descender al fondo del mar donde «[,..] tropezó con el cuerpo que flotaba desnudo y 
empezó a acariciarlo, rozándolo muy leve con los labios: Valeria, la llamó en voz 

muy baja, Valeria... y deshizo las trenzas con cuidado [....] y le pasó la mano por el 
pezón izquierdo queriendo revivir algún latido [...]»(253). Incluso al hacer el amor 
con Lorenzo aparece la imagen de Valeria: las manos en sus caderas son como las 
de Valeria, y en el momento del éxtasis Lorenzo gime pronunciando el nombre de 
Ana. «y Ana gimió también, Valeria, como un rito [...]» (256).
LPP entonces construye un nuevo modelo de relación que desafía los límites del 

discurso patriarcal dominante del amor, borrando la división entre el amor doméstico 
- ahistórico, natural, que es origen y producto de la institución familiar occidental 

moderna - y el mundo público de la política, de las relaciones marcadas por la 
historia. Este nuevo tipo de amor desnaturaliza la  imagen tradicional al proponer 
un vínculo que es transgresor en tanto constituye una visión positiva de la 
homosexualidad y el incesto. De este modo se cuestiona la Ley •‘natural'’ que establece 

los límites impuestos por los lazos biológicos, proponiéndose un vínculo que surge 
de la experiencia compartida. Paralelamente, la novela construye la metáfora por 
la cual la violencia privada representa la violencia de estado: el estado/Padre viola a 
sus ciudadanos/hijas. Esta metáfora ilustra de manera óptima la desaparición de la 
esfera privada como tal bajo el terrorismo de estado, a la vez que establece una 

relación íntima entre el sistema de dominación político en su sentido estricto, y el 
sistema de dominación de género. Al ligar así ambos procesos la aparente separación 

m tre esferas pública y privada que el liberalismo democrático establece como 

laturales se ve cuestionada.

El amor como espacio de libertad donde
la diferencia es aceptada: pedofilia, gerontofilia 
y homosexualidad en La nave de los locos

LNL narra  la odisea de Equis en el exilio, en un relato fragmentario, tejido de 
múltiples textos entramados sobre dos ejes: los segmentos desciiptivos del tapiz de 
la Creación de la Catedral de Gerona", que aparecen intercalados en distintos puntos 
del texto y dan fin al mismo, y la adivinanza planteada a  Equis en sueños y que 

remeda los cuentos de hadas tradicionales donde la prueba planteada al príncipe 
determinaba su muerte. La novela constituye una crítica a todo tipo de marginación 
del Otro, tanto mediante el discurso monológico como mediante otras prácticas 
sociales de exclusión. Esta crítica abarca entonces los regímenes autoritarios y la 
sociedad occidental moderna en tanto sistema que oculta las diferencias a través de 
un  discurso homogeinizante que silencia a los grupos marginales, y de la 

constitución de espacios cerrados de reclusión de la diferencia juzgada «anormal», 
como es el caso de las cárceles, los manicomios y los campos de concentración 
sudam ericanos y europeos. Según afirm a E lia K antaris, la es tra teg ia de 

cuestionamiento del autoritarismo en Peri Rossi consiste en
[...] poner al descubierto el mecanismo de exilio y alienaoión subrayando la 
‘na tu ra lizac ión’ de todas las  construcciones d iscursivas tales como ‘yo’, 
'masculinidad'. 'femineidad', ’patriotismo’, ‘moralidad’, etc. De la mano de este ataque 
es necesidad política la adopción de las experiencias de los márgenes [...] como 
punto de referencia [...] desde donde defender el derecho a  [...] reclamar desde los 
márgenes áreas enteras de la experiencia (y fundamentalmente de la ‘experiencia 

femenina’) como procesos significativos y productores de significado.(l 989:249) 
La mordaza de LPP es aquí reemplazada por el espacio de exclusión, la  «nave de los 
locos» que deriva sin rumbo en el «no-espacio» del océano, el espacio oculto del íoi 

campo de concentración de la dictadura, mundo oculto a los ojos del público, el 
ómnibus que lleva a las embarazadas a la clínica de abortos: «Hospitales militares 
para prisioneros políticos. Selvas apropiadas para arrojar opositores incómodos. 
Naves de Locos [...] Cárceles hediondas donde encerrar a los transgresores. Clínicas 

privadas.» (176)
El acto de amor heterosexual es cuestionado en tanto relación de poder desigual en 
la voz de Lucía, cliente del ómnibus que transporta a las mujeres a  Londres para
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abortar y de quien Equis se enamora: «Jamás, jamás volveré a  acostarme con un 

hombre. A través de ellos la esclavitud se propaga, se difunde, nos encadena.» 
(176) Este cuestionamiento adquiere tono paródico en la descripción de los 
espectadores de un local de strip-tease adonde llega Equis buscando a Lucía:

Arrellanados en sus asientos, con esa falsa seguridad que les daba el ser muchos y 

anónimos, haber pagado la  entrada [...], tener el abdomen con grasa, el aliento 

pesado [...] y un músculo reflejo entre las piernas, los espectadores parecían haber 

retrocedido a algún estadio de impunidad infantil, en el cual se sentían dominadores, 

desinhibidos, irresponsables. (190)

La imagen más poderosa sin embargo es, como en la novela de Angel, la de la 

violación, donde el monstruo violador es homologado explícitamente a la dictadura. 
Es necesario detenerse a examinar esta escena, de la película en la que J ulie Christie 

es atacada por una máquina en el laboratorio donde trabaja. De ésta vale la pena 

destacar la descripción de la máquina/monstruo perpetuadora del acto, el acto en sí 

y como es calificado por el narrador, y la reacción de Equis en tanto representante 

del género masculino. Los distintos términos utilizados para describir a la «máquina/ 

monstruo» son «tenaz», «todopoderoso», «omnipresente», «destructorae implacable» 

(22 y 23), y se la caracteriza por su «furor e inmisericordia» (23). Por su carácter 

«invisible y omnipresente» se la compara con las dictaduras (23). La máquina 

representa el poder masculino llevado al exceso, desde que su satisfacción es 

descripta como «la cosmogónica deflagración del orgasmo macho» (2 4 )* La violación 

comienza con el virtual amordazamiento de la protagonista, ya que la máquina la 

encierra en un lugar donde sus gritos no pueden ser oidos. La violación de Julie 

Christie se acompaña de una destrucción feroz, sin sentido. El acto es calificado de 
«descomunal y polimorfo, brutal como la conquista de Leda por el cisne» (24). 132 

Por último, la reacción de Equis consiste en una oscilación «entre el deseo de salvarla 

y la secreta, maligna complacencia con lo que va a  ocurrir» (23).
Pero incluso su «amor» por Christie consiste en el deseo de conservar a  Julie Christie 

«[...] en la pantalla, lugar donde estará a salvo, siempre, del paso del tiempo, de la 

celulitis, el cáncer y la bomba de neutrones» (22), La mirada de Equis es la  mirada 

masculina que idealiza una figura femenina eterna, invulnerable al tiempo, e 

inaccesible detrás de la pantalla, figura que la mujer de came y hueso no puede 

emular. Equis no ve a Christie como un todo sino que ve fragmentos de su  cuerpo 

en un acto de cosificación: «Equis [....] [tjranspira por los bellos ojos de Julie Christie, 

en los que el miedo aletea [...] por los cabellos de Julie Christie [...] por las piernas 

de Julie Christie, que buscan, afanosas, un camino de salida: por su pelo rubio, por 

su boca carnosa, por sus senos firmes [...]». (23) Es interesante que lo que conmueve 

a Equis sea el cuerpo perfecto de Christie, un cuerpo pasible de ser poseído, así 
como el heoho de que las piernas reemplacen metonímicamente a  la  mujer, 

acentuando el efecto cosificador de la descripción. No debe olvidarse sin embargo 
que Equis cambia a lo largo de la novela, en un proceso de aprendizaje que avanza 

a lo largo de su odisea y al que nos referiremos más adelante.
A este amor heterosexual, caracterizado por el abuso de poder por parte del hombre, 
opone la novela una serie de amores diferentes, donde no prima la satisfacción del 

deseo sexual sino el afecto, que no tiene un ideal de amada inalcanzable, y que se 

basa en el diálogo, esto es, en la aceptación del Otro como diferente. Estos amores 

múltiples son posibles solamente en el espacio móvil y cambiante de este texto/ 

tapiz/nave que, al decir de Lucía Invemizzi Santa Cruz, «recalando en muchos 

puertos y orillas va recogiendo y concentrando los plurales elementos disgregados 

[..] de la cultura y los enfrenta a la dimensión [...] del otro» (52). Es pertinente 
examinar aquí el encuentros de Equis con la anciana, la relación de Morris y Percival 
y la de Equis y Lucía.17 Del encuentro con la anciana vale destacar la concepción 
alternativa del atractivo sexual, el aspecto filial/matemal del vínculo, la constante 

conjunoión de afecto y erotismo y la falta de definición de género de la mujer.
La belleza femenina adquiere nuevos rasgos, ya que lo que atrae a Equis es la 

excesiva gordura de su amante, y esa gordura despierta deseo: el cuerpo femenino 
es descripto como una «maravillosa mole de carne», «fantásticas moles de carne 

blanda y  tersa» (82,83). Equis desea contemplar, tocar, abrazar esa «mole». En el 

momento previo a la seducción, el narrador compara la caminata de ambos por las 

calles con la de « [...] un hijo solícito que acompaña a la madre anciana [...] un 

huérfano que ama a la madre [...]». (80-1) El narrador menciona repetidas veces el 

afecto que Equis siente por la anciana: es su mirada tierna la que la incita a 

desvestirse. Por otra parte, al comprobar Equis que «[...] sus brazos no alcanzaban 
para encerrar a la noble dama por entero [.. ..][l]e pareció quererla mucho más por 

eso.» (82) Finalmente es interesante resaltar los elementos indefinidos de esta imagen 

de mujer: Equis la ve como un «querubín envejecido» un ángel, ya que «Equis 
estaba convencido [...] de que [...] los verdaderos ángeles teman más edad, chocheaban 

a veces [...]». (76) Cabe recordar que los ángeles son, según la mitología, seres 
asexuados. Además, cuando la mujer está finalmente desnuda frente a él, Equis la 

ve «como a una de esas maravillosas criaturas m utantes. como a los seres 

imaginarios que aparecen en los sueños y  en las láminas». (83)
Morris y Percival se enouentran en la «metrópoli o Gran Ombligo», una noche en 

una plaza. Percival es un ser maravilloso, en el que se funden realidad y mito 

(empezando por su nombre), con una inteligencia superior y una madurez de adulto.
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En una sucesión de hechos que desafía la imagen tradicional de la pedofilia, Morris 
se da cuenta de que se ha «enamorado perdidamente», y se somete con placer a  la 
voluntad del niño. Finalmente forman un trío con la madre de Percival, que vive 
sola porque como es una mujer «inteligente y sensual», los hombres nunca la 
entenderían. La excepción parece ser Morris, quien la describe a Equis en una 
carta oomo «una gran mujer, llena de curiosidad y entusiasmo». (146) En una carta 
a Graciela, otra amiga, habla del padre de Percival como alguien que «renunció a 
los inconvenientes de una esposa culta e inteligente, por la discreta comodidad de 
una mujer que cocina bien y cuida las plantas.» (147) Esta «familia» dista mucho 
del modelo tradicional de matrimonio heterosexual e lujos: además de estar la  pareja 
constituida por los que serían en aquella padre e hijo, esta relación amorosa conserva 
características de vínculo patemo-filial.
Para llegar a  la relación de Equis y Lucía sería útil recorrer la odisea amorosa de 
Equis que implica una toma de conciencia de su  socialización como hombre dentro 
de una sociedad patriarcal y  de la necesidad de cambiar para ganar el afecto de la 
mujer que ama. Este «viaje» está «señalizado» por la recurrencia del sueño que 
reproduce el mito del rey con su hija casadera a la que quiere conservar para sí. 
Para ello exige de los pretendientes que solucionen el enigma o sean condenados a 
muerte si fracasan. Encontrar la solución al enigma es el signo del nacimiento de 
un «nuevo Equis» y la muerte del viejo régimen con la muerte del rey. Esta odisea 
comienza con el amor cosificante que Equis siente por Julie Christie y culmina con 
su  amor por Lucía, pasando por el encuentro con la anciana relatado más arriba, el 
acto de amor con Graciela, donde ésta es la que seduce y mantiene el control de la 
situación a pesar de tener sólo quince años, y el encuentro con la prostituta. Este 
último es importante por ser la prostitución uno de los síntomas fundamentales de 
la sujeción de la mujer en la sociedad patriarcal. En este caso. Equis sólo acepta ir 
con ella porque ella le pide por favor que suba con ella porque «está en dificultades» 
y «sólo es necesario que nos vean subir».
El ascenso a  la habitación es vivido como un salto al vacío y el preludio a la muerte. 
Cuando ella se desviste y  pretende que él haga otro tanto, Equis, visiblemente 
incómodo, le dice que hace mucho que no tiene una erección. De todos modos decide 
desnudarse y se quedan acostados desnudos, uno jun to  al otro, fumando y 
conversando. Todos los momentos de esta escena contradicen el intercambio 
tradicional entre prostituta y  cliente: Equis va con ella inspirado por la pena, no 
por el deseo insatisfecho. La interacción no está gobernada por el disbalance de 
poder determina y es determinado por la mercantilización del cuerpo femenino. 
Sin olvidar que el acto nunca se consuma por la impotencia de Equis, explicitando 
la fantasía masculina oculta muchas veces detrás de la frecuentación de prostitutas. 

Y es este encuentro, durante el cual no olvida por un momento la adivinanza que 
debe resolver para ganar a Lucía, el que le permite a Equis comprender el enigma. 
Lucía, Chente de la compañía que transporta mujeres embarazadas a Londres a 
una clínica abortista y cuyo ómnibus conduce Equis, ha decidido nunca más 
acostarse con un hombre para evitar la esclavitud que ello implica. Lucía se sitúa 
siempre en el margen:: no se le conoce hogar, trabaja en un local de strip-tease, y 
su número artístico es la parodia de un acto sexual con “[...]un hombre disfrazado 
de mujer, o una mujer, un travestí [...]”. Lucía, "[...] vestida de varón [...][imita] a 
Charlotte Rampling [...] quien imitaba a Helmut Berger [...] quien imitaba a Marlene 
Dietrich [...]”. (191), seduce a “Dolores del Río”. Cuando Equis va a verla al camerino 
se siente “subyugado por la ambigüedad”. Nuevamente nos encontramos frente a 
una propuesta erótica diferente. Lucía es “un hermoso efebo”. Los signos que marcan 
este amor son los de un lenguaje ambiguo y por ello que escapa a la interpretación 
única- “[...] dos llamadas distintas, dos mensajes, dos indum entarias [...] dos 
discursos, pero indisolublemente ligados [...]”. (195)
LNL plantea entonces que sólo un discurso que es práctica social marginal puede 
generar ese espacio de libertad donde ninguno de los actores controla la producción 
de significados. El momento culminante de la novela es la resolución del enigma 
planteado por el rey. Equis se da cuenta de que debe renunciar a su virilidad para 
poder obtener la mano de la princesa. Esta renuncia voluntaria no es una derrota 
sino una victoria, la victoria de un hombre que ha podido cuestionar su  propio 
lugar y actuar en consecuencia, logrando una relación fibre que es la que él mismo 
desea, y destruyendo el régimen autoritario precedente. En el momento en que 
Equis g rita  su  respuesta en el sueño, “[...] el reyecito de chocolate cae de bruces, 
vencido, el reyecito se hunde en el barro, el reyecito, derrotado, desaparece.” (197) 
En las palabras de Kantaris. “[...] es a la  vez ceder la virilidad y proferirla, cortar el 
lazo cultural entre autoridad, poder y sexualidad masculina sin destruir esa 
sexualidad, crear un doble discurso en el cual tanto lo masculino como lo femenino 
puedan convivir en una relación de igualdad [...]” (1989:262). Sólo la aceptación de 
la  multiplicidad de los discursos que corresponden a  múltiples sectores sociales 
permitirá la construcción de una sociedad libre, venciendo al rey/estado autoritario. 
El lugar del amor es entonces también el lugar de la política.

Conclusión
Tanto La pájara pinta como La na ve de los locos denuncian las prácticas de exclusión 
de la violencia de estado, que van desde el silenciamiento a la  clandestinidad y a la 
muerte. LNL describe dos mundos separados, uno superficial - en tanto de la
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superficie y en tanto banal - que pretende que nada pasa, y uno oculto, en el exilio marginado, donde el sufrimiento no cesa y la opresión, porque clandestina, se hace explícita. LPP también pinta dos mundos, el de la clase acomodada, superficial, que finge que nada ocurre, y el de los oampesinos, los estudiantes y las mujeres, forzados al abandono de sus hogares, al encierro y la tortura de la cárcel, o al sufrimiento del abuso sexual. Bajo un régimen de violencia de estado en el cual la supuesta invulnerabilidad del espacio privado se revela como ficticia, la irrupción en éste de las fuerzas coercitivas lo politiza inevitablemente, poniendo en evidencia la índole política de prácticas sociales usualmente consideradas por fuera de las relaciones de poder. La opresión en el ámbito doméstico, sin embargo, no está presente exclusivamente en estos regímenes.El discurso igualitario de la democracia liberal oculta las relaciones desiguales de poder que lafundan, entre ellas las que determina el sistema de género. El lugar subalterno de la mujer en la sociedad patriarcal hace de su voz un instrumento adecuado para el discurso literario de oposición, ya que permite denunciar esas relaciones de poder que preceden a la instalación de la violencia de estado y la determinan. Desde el lugar del subalterno es que puede también construirse un espacio de libertad, ya sea La Arenosa en La pájara p in ta  o la nave en La nave d e  lo e  lo c o s . En ambos casos es además el texto mismo, abierto, fragmentario, polisémico, el que ofrece al lector un espacio de reflexión y autocuestionamiento, un lugar de acción que busca el cambio. Este lugar es en ambas novelas también el lugar del amor, un amor que es situado en la historia y que contribuye a la conformación de una identidad polítioa.
Notas:

106

1 E l término público no se refiere exclusivam ente a l m undo de la política en  su  
sentido restringido de estructura partidaria y gubernamental, sino a aquel espacio 
en  el cual puede desarrollarse la constante comunicación entre los individuos en 
tanto ciudadanos, es decir, en tanto integrantes d e  una organización política, 
comunicación que asegura la persistencia de un régimen democrático. El término 
privado, por otra parte, define no sólo el ámbito doméstico, sino también e l espacio 
escondido de los ojos de la ciudadanía.

2 Citado d e  Puget, Janine: "Violencia social y  psicoanálisis. D e  lo  ajeno 
estructurante a lo  ajeno ajenizante", en Puget, Janine, y  René Raes, comps. 
Violencia de estado y  psicoanálisis. Buenos A ires: C E A L , 1991.3 Sobre e l discurso estatal monológico y  su  efecto sobre la sociedad ver, por ejemplo, 
Sarlo, Beatriz: "Política, ideología y  figuración literaria", en Balderston et al: 
Ficción y  política: la narrativa argentina durante el proceso militar. Buenos 
A ire s: A lianza Editorial, 1987 y  ¡ara, René: "Arqueología de un paradigma de la 

negación" en Larsen, N eil: T he D iscourse o f  Power: C u ltu re , Ideology and 
the Authoritarian State. M inneapolis: Institute fo r  the S tu d y  o f  Ideologies and

Literature, 1983.4  Citado de Vinar, M arcelo: “ Violencia social y  realidad en psicoanálisis", en Puget y  
Raes, com ps., op.cit.5  Citado d e  Sarlo, Beatriz: "Política, ideología y  figuración literaria " , op.cit.6 Ver su  ensayo "Gender, Death, and Resistance: Facing the Ethical Vacuum ", en 
Corradi, J . ,  P. Weiss Fagen y  M .A .  Garretón, comps. Fear at the Edge: State 
Terror and Resistance in Latin A m erica . Berkeley y  Los A n g eles: U niversity  
o f  California Press, 1992.

7  Ver por ejemplo Jelin, Elizabeth: "Introduction", en Je lin , E . ,  comp. Women 
and Social Change in  Latin Am erica; Navarro, M arysa: "T he Personal is 
Political: Las M adres de Plaza d e  M a y o " , en Eckstein, S usa n , com p. Power 
an d  Popular Protest; R o ssi, Laura: "Cóm o pensar a las M adres d e  Plaza de 
M a y o ", en  N uevo Texto C rítico , N o .4 ,1989; Chuchryck, Patricia: “Subversive 
M others: The Women's Opposition to the M ilita ry  Regim e in  C h ile" , en Charlton, 
Everett y  Staudt, comps. Women, the State, and Development; y  Franco, Jean, 
op.cit. N o  quiero dejar d e  señalar a q u í que difiero con e l análisis d e  Navarro y  
R o ssi, a s í como con e l enfoque que interpreta la acción d e  las M adres dentro del 
contexto de los nuevos m ovim ientos sociales, como es e l caso del trabajo de Jelín, 
pero una argumentación detallada no tiene tugaren el contexto d e  este trabajo.

8  V er por ejemplo Vidal, H erná n: "L a  Declaración d e  Principios d e  la  ju n ta  m ilitar 
chilena como sistem a literario: la lucha anti-fascista y  el cuerpo hum ano", en 
Larsen, N eil. The D iscourse o f  Power, op.cit.; Franco, Jean: op.cit.; y  Masiello, 
Francine: "Cuerpo/prescncia: M u je r  y  estado social en la narrativa argentina 
durante el proceso m ilitar", en N uevo Texto C rítico , vol.cit.

9  Todas las referencias a  L P P  corresponden a  la edición de Editorial O veja  negra, 
Bogotá, 1985. Las referencias a L N L  corresponden a la edición
de bolsillo de S eix  Barral, Barcelona, 1989.

10 Gabriela M ora especifica la  cronología d e  la novela en  s u  ensayo « E l 
bildungsrom an y  la experiencia latinoamericana: «La pájara pinta» d e  ALbalucía 
A n g e l» , en La sartén por el mango. Patricia Elena González y  Liliana Ortega, 
comps. R ío Piedras, Puerto Rico: Ediciones Huracán, Inc ., 1985. La autora habla 
también del tiempo real en la novela en su  diálogo con Magdalena G arcía Pinto en  
H istorias Intim as: Conversaciones con diez escritoras latinoamericanas.1988

11 Gabriela M ora , en el artículo citado, homologa la novela a u n  «bildungsroman» 
fem enino. Yo creo que el artículo no analiza la relación entre A n a  y  Valeria en 
todos sus matices, por lo que la definición de bildungsroman deja fu era  aspectos 
importantes d e  la novela.12 E n  e l reportaje mencionado Albalucía A ngel afirma que «el crim en mayor d e  La 
Violencia ha sido la violencia secual que tuvo que sufrir  la m ujer colombiana, 
cualquiera fuera su  color político o su  edad», (op.cit. 50)

13 E n  el mismo reportaje A n g e l relata los pasos que llevaron

a  la  escritura d e  L P P  (p.52)
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14 Ejemplo d e  esta diferencia de actitud es el relato d e  la  reacción de A n a  ante la 
destrucción por parte de su  primo Pablo de una heladería porque no tienen helado 
d e vainilla: “A n a  se asustó y  dijo  que s i  nos meten en ¡a cárcel J . . . J  y  entonces ¡uan 
fosé [hermano d e  A n a l se  atoró de la risa: cuál cárcel, zurumbática. Eso es para los 
d e ruana" (110).

15 En  su  trabajo «Entre el tapiz de la expulsión del paraíso y  el tapiz de la creación: 
múltiples sentidos del viaje a bordo de La nave de los locos de Cristina Peri 
Rossi» Lucía Invernizzi Santa C ru z  señal las diversas maneras según las cuales el 
tapiz es «configuración material» y  modelo estructural del texto. Por ejemplo, los 
veintiún capítulos d e  ¡a novela corresponden a las veintiuna secciones conservadas 
del tapiz.

16 Esta comparación es interesante, y a  que remite al poema d e  Delmira A g u stini, 
compatriota de Peri R o ssi, que parodia el cisne modernista en un retrato brutal de 
la violación de Leda.

17 Por razones de espacio quedará afuera el análisis 
del vínculo entre Equis y  Graciela.
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____________________ IV _____________________

EL 8o ENCUENTRO FEMINISTA

___________________________ CAPÍTULO X I____________________________

ESPEJISMOS Y LABERINTOS O QUE SUCEDIÓ EN EL 8° 

ENCUENTRO FEMINISTA DE LATINOAMÉRICA ¥  EL CARIBE 

Alejandra Oberti

Espejismos
encuentro: acto de coincidir en un punto de dos o más cosas por lo general chocando 

una con la otra. Entrevista de dos o más personas con el fin de resolver o preparar 

algún asunto. El pequeño Larousse. Diccionario de la legua española. 1998.

Ya el diccionario sugiere para la palabra encuentro (con minúscula) una idea de 
coincidencia y a la vez de conflicto.
¿Cumple el Encuentro con los requisitos de la lengua para ser un encuentro? Dos o 
más personas, dice la academia (1300), en un lugar (Juan Dolio, República Domi
nicana). Coincidencia y choque.
En Juan Dolio, una localidad cercana a la ciudad de Santo Domingo se llevó a  cabo 
el VIII Encuentro Feminista de Latinoamérica y el Caribe los días 21 a 26 de 
noviembre de 1999. Nos reunimos allí unas 1300 mujeres de todos los países de la 
región y  algunas estadounidenses y europeas. H asta ahí vamos bien, hubo 
encuentro.
Con el ñn  de resolver’ o preparar algún asunto. Había un programa propuesto por 
la Comisión Organizadora en el cual se explicitaban tanto los ejes temáticos cuanto 
la metodología. Los ejes eran tres: el feminismo ante los viejos y  nuevos modelos de 
dominación, el feminismo como movimiento social y perspectivas del feminismo 
Latinoamericano. El trabajo con los ejes se desarrolló en talleres, cada uno de los
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cuales tenían unas 100 participantes, a lo largo de tres días. Estos espacios contaban 
con la coordinación de facilitadoras cuya función era conducir el proceso inicial y 
garantizar que la “acción cultural, eje transversal del VIII Encuentro” permita 
trabajar con metodologías participativas y dinámicas, en instancias de discusión 
horizontales y  creativas. En palabras de la propia Comisión Organizadora: "En 
esta ocasión queremos propiciar un acercamiento a las mujeres al arte como forma 
de expresión simbólica y  creativa que nos pone en contacto con o tras formas de 
hacer y  pensar, más armónicas, en donde nuestro cuerpo y nuestro yo interior se 
pone en contacto directo."
Cada grupo, debía por su parte, elaborar una relatoría con las conclusiones de lo 
discutido en torno a  los ejes para presentar en dos reuniones plenarias.
Además, había un vasto programa alternativo con talleres propuestos por las 
participantes que funcionaba de las cinco de la tarde en adelante, horario en el cual 
finalizaba la  discusión de los “ejes”.
La metodología propuesta apuntaba a facilitar la discusión y la participación, sin 
embargo muchas mujeres señalaron —y yo misma comparto esa opinión— que en 
realidad lo que produjo fue achatamiento del debate, un comenzar desde cero, un volver 
a discutir las cosas más elementales como si fuera la primera vez que nos juntábamos. 
Sumado a  esto la sede del Encuentro no fue una sede sino varias, estuvimos repartidas 
en cuatro hoteles mezcladas con turistas, lo cual contribuía a producir un efecto de 
dispersión y a hacer difícil el encuentro.
Por otra lado, no podría asegurar si producto de ese achatamiento. algunas mujeres 
decidieron reunirse en espacios de discusión más tradicionales. Surgió, entonces, 
la  convocatoria de un grupo que se reunió “para discutir los ejes" del cual 
participaron algunas de las feministas institucionales y otras muchas que fuimos 
con la expectativa de discutir política; por su  parte las feministas autónomas 
convocaron a un  grupo de trabajo autodenominado “Variadas locas del mundo". 
Otro espacio de discusión surgió de la iniciativa de algunas feministas jóvenes 
quienes invitaron a otras jóvenes a reflexionar en conjunto. Este taller se convocó 
originalmente de manera alternativa, pero después terminó funcionando durante 
todo el Encuentro, en paralelo a los grupos de discusión de los ejes.
Ahora bien, los desacuerdos no se limitaron a  las propuestas metodológicas y  a  las 
dificultades producidas por la dispersión, sino que tuvieron otros emergentes. Uno 
muy notorio fue el de las mujeres que no son hispanoparlantes. Estas reclamaron, 
llegando incluso a  amenazar con retirarse, por la falta de traducción y vieron en 
esa falta un síntoma de discriminación.
Todos estos desacuerdos, estas fragm entaciones, estas diferencias, que por 
momentos parecían insoslayables, produjeron a lo largo de los días que duró el 

Encuentro una sensación de no encuentro, tma sensación de que algo que debía 
estar sucediendo no lo estaba, vivíamos una especie de diálogo de sordos, donde 
cada una hablaba, decía lo que quería decir, nadie o casi nadie se enojaba, pero no 
porque hubiera coincidencia, sino porque ¡nadie se escuchaba!
Esto se puso en evidencia, una vez más. durante las plenarias, ya que al estar 
planificadas para leer las conclusiones de cada grupo, adquirieron una dinámica 
en la cual era imposible la confrontación.
¿Coincidencia y choque? No se, la impresión con la que me quedo es que más que 
encuentro lo que tuvimos fue un desencuentro, un no poder llegar a resolver los 
asuntos para los cuales nos habíamos convocado. Me queda la sensación de haber 
vivido durante varios días persiguiendo un espejismo, una especie de ilusión de 
que en algún momento el Encuentro iba a  suceder...

Diversidad: maldito laberinto
Diversidad fue una de las palabras más dichas y escuchadas durante el Encuentro, 
sin embargo no siempre significó lo mismo y no siempre se utilizó en el mismo 
sentido. En este caso, como cada vez que a un término se le asocian varios 
significados, éstos no convivieron pacíficamente, sino que hubo lucha por el sentido. 
La palabra diversidad en sí misma ha sido durante el Encuentro objeto de disputas, 
pero quisiera poner en suspenso, por un instante, ese carácter polémico, y tratar 
de buscar de dónde viene, conceptualmente, esta especie de adicción por parte del 
feminismo a la diversidad.

Había una vez una mujer: la mujer
El feminismo ya sea entendido como movimiento de liberación o de reivindicación 
de derechos de las mujeres presupone que existe una identidad mujer que da origen 
a  unos intereses y  objetivos a ser representados por el feminismo. El sujeto que se 
infiere de esa lógica de la  representación es el de la  modernidad: un sujeto de la 
conciencia, unificado, transparente y coherente en sus prácticas y discursos. Ahora 
bien, la teoría y  la práctica feminista (por lo menos) de la  última década h a  puesto 
en duda la existencia de tal mujer. Hace años las teóricas del feminismo vienen 
señalando que lo que existe no es la mujer sino que existen mujeres, mujeres que 
ocupan múltiples posiciones de sujeto, posiciones definidas por otras variables 
además del género. Existen, entonces, mujeres y experiencias, cada mujer con su 
experiencia también particu lar y concreta. Pero si sólo tenemos m ujeres y
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experiencias particulares ¡tiene sentido continuer hablando de feminismo’  S  m »  
noción estable y unificada de mujeres no es posible, ¡qué sentido y qué ruerna 
tam sgraom  tiene el seguir pretendiendo una política de representación pare ese sujeto’ 
Me parece que la olavepara intentar una respuesta ufirmatlvaalapregunteaceroa de 
la vigencia delfeminismo está en señalar que éste vamuchomás alinde la representación 
de unes intereses ya sean éstos de la mujer y  hasta incluso de las mujeres.
De este modo, el feminismo serta una prepuesta política que interpela a las mujeres 
en sus particulares posiciones. Posiciones diversas, en ese sentido de la palabra 
diversidad' diferentes posiciones de sujeto que implican diferentes experiencias 
Lo que esta fuera de vigencia no es. entonces, el feminismo sino el feminismo 
vinculado a una lógica de la representación. Lógica que presupone un mecanismo 
de intermediación por el cual el representante toma el lugar del representado lo 
sustituye y lo encama a la vez. produciendo un efecto de transparencia 
Si el feminismo quiere gozar de buena salud debe interpelar a las mujeres en toda 
su diversidad. Somos diversas, lo sabemos a través de nuestras prácticas lo ha 
reafirmado la teoría feminista (por lo menos en algunas de sus versiones) y desde 
hace vanos Encuentros este tema viene a colocarse recurrentemente en el centro 
del debate.

Más adentro del laberinto de la diversidad
Lo que sigue a continuación son algunas de las 48 frases en las que apareció la 
palabra diversidad” en la Plenaria Final del VIII Encuentro:
Tl-atar nuestra espiritualidad es necesario respetando la diversidad./ Como una 
lista de propuestas, planteamos primero que nada, aceptar la diversidad, las 
diferencias./ Como feministas debemos entender la diversidad como el respeto hacia 
las otras/ Los encuentros feministas son espacios ganadospor nosotras las mujeres 
estos encuentros tienen que reflejar inclusión y diversidad, por lo tanto no puede 
discriminarse por orientación sexual, rasa. Idioma, dlsoapaoidad física, edad, ni 
condición sooial./Bl mayor desafio del movimiento feminista es la tolerancia 
entendida esta como el reconocimiento ylaaceptación déla diversidad y el disenso' 
la pluralidad que permita 1. toma de posiciones para valorar nuevas experiencias' 
La valoración de diferentes prácticas y, en consecuencia, la innovación del propio 
movimiento./ El tercer desafio. Aceptación de la diversidad y la pluralidad. Cuando 
hablamos de dlvelmdad nos referimos a diferentes edades, diferentes temáticas 
diferentes metodologías de trabajo, diferentes etoias. grupos originarios o étoioosi 
También hablamos d .  divereidad cuando hablamos de diferentes actividades 
diferentes opciones sexuales y diferentes posiciones, es decir estamos en este’ 

movimiento las autónomas, las institucionalizadas, el feminismo de la igualdad, 
el feminismo de la diferencia, l is  académicas, las históricas, las jóvenes, y todas 
las que seguro omitimos. Cuando hablamos de la pluralidad nos referimos a las 
distintas posiciones político-ideológicas que vayan a favor del desarrollo de un 
movimiento político feminista revolucionario, transform ador de la realidad./ 
Latinoamérica y el Caribe tiene un  futuro luminoso, si logramos reconocer su 
diversidad y que la base de esa diversidad sea el respeto y permitamos que el 
feminismo sea parte de millones y millones de mujeres, porque para romper este 
gran muro es necesario ganar millones de condénelas, malones de corazones y 
millones de voluntades./Búsqueda de laldentidsd, creciente diversidad y pluralidad 
de nuestros feminismos./ Pero la diversidad no sólo hay que reconocerla, tenemos 
problemas para gestionarla y articularla./ Sentimos que el compromiso con el 
pluralismos no se refleja en la práctica de todos y muchas veces la idea de divemdad 
implica también diferencia y desigualdad. Lo anterior no permite recocer y 
legitimar en nosotras sus experiencias y por lo tanto sus aportes en tanto iguales 
no hace posible construir el movimiento que soñamos./Pensamos que no siempre 
las prácticas feministas son coherentes en cuanto al respeto por la diversidad y el 
pluralismo, lo que acarrea situaciones de desigualdad y/o abuso de poder.
En muchas de estas intervenciones diversidad parece ser un término cuyo 
significado todas conocemos y compartimos y que por lo tanto no hace falta 
expllcitar. basta con enunciarla para que diversidad se sienta convocada.
Sin embargo, por el contrario, yo oreo que no ha habido un único uso del término, 
sino que ha jugado más bien como un significante vacío que se fue llenado de 
contenidos (o no) diferentes según quien lo enunciara. Asi, diversidad es. 
diferencias; respeto a las otras; diferentes orientación sexual, raza, idioma, 
discapaoidad física, edad, condición social; tolerancia; pluralidad; valoración de 
diferentes prácticas; d iferentes edades, d iferentes tem áticas, d iferentes 
metodologías de trabajo, diferentes etntai, grupos originarios o étnicos; diferentes 
actividades, diferentes opciones sexuales y diferentes posiciones; diferentes 
posturas la interior dél movimiento: autónomas, institucionalizadas, elteminismo 
de la igualdad, el feminismo de la diferencia, las académicas, las históricas, las 

jóvenas, y todas las que seguro omitimos.
Además de estos múltiples sentidos surge de las conclusiones de esta misma 
Plenaria una advertencia:
Pero la diversidad no sólo hay que reconocerla, tenemos problemas para gestionarla 
y articularla./ Sentimos que el compromiso con el pluralismos no se refleja en la 
práctica de todas y muchas veces la idea de diversidad implica también diferencia 
y desigualdad. ./Pensamos que no siempre las prácticas feministas son coherentes
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en cuanto al respeto por la diversidad y  el pluralismo, lo que acarrea situaciones de 
desigualdad y/o abuso de poder.

Al encuentro del Minotauro
Adentramos más y más en el laberinto de la diversidad parece ser la consigna, 
pero en este caso, las mujeres no le entregamos el ovillo a Teseo, sino que nos 
internamos nosotras mismas a la búsqueda de respuestas. Es la hora de que Ariadna, 
o mejor que múltiples Ariadnas formulen las preguntas.
Diversidad es un término complejo. En primer lugar alude a diferentes posiciones 
constituidas por cruces de determinaciones (elección sexual, género, etnia, clase 
social, edad y  así hasta el infinito); en segundo lugar también alude a la tolerancia 
y  el reconocimiento a  la  posición de la otra, o sea a las otras posiciones. Y todavía, 
a esto habría que agregar la advertencia final de no confundir diversidad con 
desigualdad o abuso de poder.
La complejidad mencionada se hace aún más notable a l profundizar en sus 

consecuencias, de las cuales me parece que la principale es la definición de diferentes 
posiciones y estrategias al interior del movimiento y en relación a las posturas 
públicas. Y es en este punto, y no en las diferentes posiciones en sí mismas donde 
viene el conflicto. Porque se puede aceptar la existencia de múltiples posiciones, pero 
¿se puede aceptar cualquier estrategia? Y es más, ¿las diferentes estrategias son 
necesariamente hijas de las diferentes posiciones, o están definidas por otros factores? 
¿Cuál es el límite para las estrategias legítimas? ¿Quién lo pone? ¿Dónde se define?

Ariadnas enloquecidas
El grupo de trabajo convocado por las autodenominadas "Variadas locas del mundo” 
menciona en las conclusiones que presentaron en la Plenaria final que: “Hacer 
como si el VH Encuentro... no hubiera pasado, es faltarnos a  nosotras mismas y 
nuestra memoria como movimiento” y reclaman que se respeten los desacuerdos 
de ese Encuentro en el sentido de mantener vigente la distinción entre autónomas 
e “institucionales”, mientras demandan para sí el término autonomía y  le niegan a 
las otras el derecho al uso legítimo del mismo. A nivel del análisis que se está 
realizando aquí, lo más interesante de la postura de estas mujeres, es cómo definen 
el término autonomía. Ésta consiste, sobre todo, en no dejarse cooptar por las 
instituciones —y entienden por institución a las del Estado y a una amplia gama de 
organizaciones de la sociedad civil— pero además en no negociar, en no dejarse 
envolver en una legitimidad jurídica, etc. Por la  positiva, autonomía es construir 

legitimidad social, legitimidad que se construye "poniendo el cuerpo en la lucha... 
y  no sentándose a negociar con los dictadores o los falsos demócratas de tum o”. 
De este modo, la autonomía es el límite para la diversidad. En el documento 
mencionado, señalan que “diversidad no es pluralismo”, recuperando así uno de 
los sentidos del término diversidad, aquel asociado a la existencia de vainadas 
posiciones de sujeto: “lesbianas, pu tas, neg ras, pobres, viejas, jóvenes, 
discapacitadas, etc.”. En oposición, pluralismo sería la aceptación de diversas 
estrategias, cosa inaceptable para estas mujeres, dentro de los límites de la autonomía 
porque entra en contradicción con el principio feminista básico: “la lucha contra la 

hegemonía del sistema patriarcal".
Otro de los grupos de trabajo —el llamado informalmente discusión-discusión, que 
reunió a algunas de las feministas denominadas institucionales y a  un montón de 
curiosas que nos acercamos para ver si allí se discutía "política"— señala en su 
documento que hay que redefinir el concepto de autonomía, que éste no es fijo ni 

estable y que, entonces es posible y necesario: "diferenciar los puntos que queremos 
negociar con el Estado, con la  sociedad civil y  las múltiples otras instancias, de 
aquella agenda mucho más radical y  transformadora”. La diversidad aquí abarca 
las múltiples estrategias a seguir por las mujeres con el objeto de lograr sus objetivos 
de transformación. Ahora bien, ¿puede el feminismo tener dos agendas una radical 
y  o tra para negociar? La "para negociar” está claro para qué sirve, pero ¿y la otra?. 
Por que si la única práctica es la negociación ¿para qué queremos otra agenda? 
Todavía un tercer grupo definió valias estrategias posibles sin emitir juicio de 
valor acerca de ellas: “Aunque el poder patriarcal está encamado en Estados, 
gobiernos, iglesias, fuerzas armadas hay distintas pero coexistentes estrategias 
planteadas: Ocupar espacios dentro de ese poder/ Luchar para arrancar nuestras 
reivindicaciones a  ese poder/ Destruir ese poder/ Crear espacios fuera de ese poder" 

(Conclusiones, grupo 1)
El panorama es más que complejo y las preguntas acerca de la legitimidad de las 
prácticas, no son otra cosa que preguntas acerca de las fuentes de la legitimidad de 
esas prácticas. Preguntas que remiten, sin muchos rodeos, a la cuestión de quién y 
dónde se dice que tal práctica es feminista y tal otra no, que esta práctica es autónoma 
y  ésta otra no, que dice, en definitiva cuáles son las estrategias transformadoras y 
cuáles las que no hacen otra cosa que reforzar la dominación patriarcal.
Cuán diversas estrategias podemos adoptar —ya que en relación a  las diversas 
posiciones parece haber acuerdo— es. en realidad, una decisión que las feministas 

deberemos adoptar.
El patriarcado, o como queramos denominar al sistema de dominación, no es un 
sistema cerrado destinado a  mantener a  las mujeres en posiciones de subordinación.
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sino formas hegemónicas de poder —masculino—que revelan sus propias fallas y 
fisuras en el mismo proceso de su reproducción. La tarea estratégica del feminismo 
es explotar esas grietas allí donde están, pero también es ayudar a producirlas.
Al aceptar términos como hegemonía y decisión no se puede seguir actuando como 
si no supiéramos que nosotras mismas, mujeres feministas, somos producidas y 
reproducidas día a  día por los discursos hegemónicos y que no estamos y  no podemos 
estar al margen de esa producción. Pero, precisamente por el carácter precario e 
inestable de cualquier sistema hegemónico —y en consecuencia de todo orden— es 
que a  pesar de estar dentro de ese orden podemos instalamos en los márgenes del 
discurso hegemónico, en las grietas y fisuras de las instituciones, en los intersticios 
de los aparatos de Estado y desde allí reformular los términos de lo que se dice y  se 
hace. Esto implica saber que no existe una realidad social que esté fuera de sus 
particulares relaciones de género, pero a la vez, implica saber que el discurso 
feminista se construye a  contrapelo o entre líneas de los discursos hegemónicos.
Queda entonces, como tarea pendiente, tomar la decisión acerca de cuáles estrategias 
son legítimas ya que como vimos éste es un punto de desacuerdo, y precisamente, 
porque hay desacuerdo es que no debemos considerar cualquier estrategia. De este 
modo, tal vez podamos llegar al centro del laberinto y luego salir, sin que el 
Minotauro o Teseo nos enreden el hilo.

________________________ CAPÍTULO XII_________________________ 
COMENTARIOS SOBRE EL ENCUENTRO FEMINISTA 

DE LATINOAMÉRICA Y EL CARIBE

Alicia López

Ante la lectura de testimonios personales y conclusiones pertenecientes al VIII Ene. 
Fem Lat y del Caribe, de palabras escritas que mediatizan experiencias vividas, me 
surgieron, antes de algunas reflexiones, vivencias y sensaciones como de un eco. 
Las palabras leídas, antes de ser comprendidas, o juzgadas, me provocaron “efectos”. 
El común acuerdo con Alejandra Oberti de expresamos en relación a un eje temático 
secuencial, a  ciertos conceptos que nos parecieron emergentes de lo escrito, fue 
alterado involuntariam ente por la  necesidad de m odificar lo previsto, y el 
preestablecido orden dejado de lado como si tuviera que oponerme a mi misma, a  lo 
que me parecía mejor y  sensato. Una sensación de “ya vivido” en otras épocas, cuando 
se trataba de conceptualizar en el accionar feminista, algo de lo que “nos ocurría” 
como feministas.
Por eso, desde el primer item de dicho eje temático: definir que es un “Encuentro”, 
para poder pasar en segundo término a la definición del sentido de la  "Diversidad" y 
evaluar las "Contradicciones” inferidas en las demandas específicas de los distintos 
grupos de trabajo, centrando el interés en las “Diferencias generacionales” para 111 
arribar a la noción de "Memoria", que involucra la de “Trayectoria” , encarnada y 
encarnizada en “Opciones” y  posiciones, puntos de vista y actuaciones específicas de 
las feministas, para intentar comprender el por qué de las “Fracturas”, ejemplificadas 
dentro de los distintos grupos asumidos como tales, a  ese preestablecido marco 
referencial, reitero, precedió, por sobre el reconocimiento nostálgico de “ya sé de que 
se trata” , un estar con y un estar contra, según lo que el texto iba informando. Por 
eso posiblemente me impactó lo dicho por una participante del Encuentro: “Me parece
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que en este encuentro cada una discute lo que quiere, mi sensación personal es 
que me siento un poco fragmentada^...)”
Con el reconocimiento debido a  la ventaja momentánea y  arbitraria que me concede 
la oportunidad de escribir, seguramente ilusoria pero oportunidad al fin, y la de 
seleccionar lo dicho por otras mujeres, me permito entonces opinar sobre lo que 
se dijo y se concluyó, ejemplificando algunas ocurrencias con las palabras 
expresadas por las asistentes al Encuentro.
Una de las nociones m ás repetidas es la de Diversidad, es sin duda uno de los 
mayores reclamos. Creo suponer que alude al propósito voluntario consensúa! de 
que en un “Encuentro” puedan entenderse distintas opciones, aceptarse diferentes 
conclusiones, incluirse variadísimas inserciones relativas al pensar y  al accionar 
feminista, concernientes a  mujeres provenientes de diferentes adscripciones socio- 
económico-cultural-ideológico-vivencial-existenciales. Pero en la lógica de la 
condición hum ana que también las involucra cabría pensar que la simultáneidad 
de sus presencias puede generar “Contradicciones” por la puesta en evidencia de 
“Tensiones”. En algunas de las conclusiones que son reclamos y  exigencias lisas y 
llanas, pareciera que pueden adm itirse tales contradicciones, pero a  la  vez 
apropiándose de su  propia semántica, pareciera que las tales tienen que cubrir un 
mandato de ser buenas, como para que las integrantes del/los Encuentros puedan 
ser mas felices, con la satisfacción del objetivo cumplido: El Encuentro Ideal e 
Idealizado.
En otro testimonio alguien sentencia: “Se debería discutir sobre temáticas ya 
avanzadas” y el reclamo de esta temática, la queja relativa a la misma, se generaliza 
en otras mujeres. Proviene mayormente de las autodenominadas “Mujeres Jóvenes”. 
Otras mujeres (¿no jóvenes? ¿no tan jóvenes?) enuncian nuevos temas a  discutir: 
“Ciudadanía universal, este es un tema clave, que nos llevamos para reflexionar 
en la casa. Ciudadanía Universal Global.” Como sin quererlo, se ha planteado como 
“terna" entre mujeres feministas, el de la  diferencia generacional, que es también 
el de la diferencia de expectativas. Que llevará a la cuestión de la genealogía, 
veremos más adelante.

120 Es un hecho, en el Encuentro h a  habido testimonios y conclusiones de muj eres de
diferente edad, cronológica y de edad de pertenencia al feminismo. Por un extraño 
mecanismo de generalización, esto, que puede ser importante para tener en cuenta 
en las conclusiones, aunque está enunciado, se relativiza como “tema”, en algo así 
como que el feminismo es una instancia donde se entra, o se permanece. Pero que 
no “se asimila". Y las que han entrado ahora son las Jóvenes. (Cuando los 
encuentros comenzaron a realizarse, eran, seguramente, algunas de ellas, niñas, 
aunque también m ujeres) La pertenencia como fem inista, la  conciencia y 

participación en su  política, en sus tareas ( autónomas, institucionalizadas, etc.) 
pareciera además involucrar un sentido de "carrera”. ¿Se deviene feminista? ¿Por 
lo que se lee, o se escucha? ¿ O es un modo de ser en la vida cuyo origen es un 
malestar, difuso, o severo, que provoca ante todo dolor, físico, psíquico, existencia!... 
y que ha conducido con los tiempos a  que se necesitaran “Encuentros"? Para poder 
e s ta r  con quienes tam bién h ay a n  re g is tra d o  ese m alestar, que h a  sido 
conceptualizado como opresión y del que se han identificado modalidades y fuentes, 
y también propiciadores terrenos y  simbólicos. Encuentros a los que se asiste porque 
alguna necesidad lo pide, y alguna motivación lo impulsa. Pero las necesidades y 
las motivaciones son tantas como las de las participantes. Y las de sus libertades o 
sus compromisos. Consigo mismas o con la “modalidad operativa " de su  feminismo. 
Las trayectorias de las mujeres feministas en el interjuego de los testimonios y 
conclusiones leídas, coquetean, se visten, se evidencian, según algunas denuncias 
y quejas, con el traje del “Poder”. Que por lo visto, todavía no h a  encontrado el 
modus vivendi feminista. Aquí, las “contradicciones”, en mi apreciación como lectora 
de lo que se concluyó, devienen extremas:
“Aunque el poder patriarcal está encarnado en Estados, gobiernos, iglesias, fuerzas 
armadas hay distintas pero coexistentes estrategias planteadas:

1- Ocupar espacios dentro de ese poder
2- Luchar para arrancar nuestras reivindicaciones a ese poder
3- Destruir ese poder
4- Crear espacios fuera de ese poder"

Otra conclusión: “Democratizar la  información para evitar el elitásmo que ha existido 
en el movimiento feminista, especialmente en algunas ONGs que han acaparado 
Los recursos, se propone la creación de una red de Internet donde se le pueda insertar 
un link o enlace a  cada página de las organizaciones”.
Y continuando con las palabras fuertes:
‘El siguiente desafío: desmistificación del movimiento feminista en lo teórico y en 
lo práctico. Y finalmente búsqueda de mecanismos de comunicación sin fronteras. 
Por ejemplo el uso de Internet y  otros accesibles para la  mayoría”.
En la prim era de las citas se enuncian objetivos que podemos relacionar con una 
stapa clásica. Históricamente sobre esto ha habido muchísimos debates. El poder 
tan molesto y perturbante que. cual endiablado ser. también contagió a  las mujeres 
feministas, se denuncia en la  segunda cita bajo el enunciado de "elitismo". Y en la 
tercera cita, se expresa la  orden de la  homogeneidad, pero con diferentes 
posibilidades tecnológicas. Comunicación sin fronteras en “encuentros” virtuales. 
Aquí también me parece que se filtran contradicciones, y que por momentos, la 
‘Contradicción” cede espacios a la "Simplificación”. Siempre con esa extraña
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sensación de que se quisiera Prolijar el feminismo. La experiencia de la vida enseña 
que el hablar sin tapujos puede provocar grandes dolores. El hablar cosas generales 
ayuda a la elisión de tormentas. Pero igual, en la realidad del feminismo como 
instancia de mujeres ejerciendo una política que las concierne acontecen las 
Fracturas. Se reclama la  diversidad pero no se la tolera. ¿ Por lo que se dice o por lo 
que no se dice? En el testimonio de una de las autodenominadas jóvenes, se dice: 
“Creo que hay muchos silencios en este encuentro" Percepción de que se habla de lo 
que no se dice. O se escucha fragmentadamente.
Me parece que las mujeres han concluido, en las conclusiones, que hay "temas” no 
resueltos, temas recurrentes, temas a  temer.
Si hubo historia, secuencial, temporal, existe seguro una Memoria., que parece 
también difícil de transmitir. Las “Jóvenes” que piden saber, y sobre todo las que 
han asistido a  un prim er encuentro, quizá deberían saber que en el feminismo, en 
su  adentro, en el de todos los días fuera del Encuentro, no se vive siempre esa 
sensación plena, el éxtasis o la alegría del testimonio poético:
“Peces de colores,. Música. Mujeres. Credulidad. Reconocerse. Reconocerme. Mujer 
entre mujeres. Credo. El VIIIo fue mi Io, colorido debut. Impacto de mujeres y de 
peces. Estallido de perspectivas. Pluralidad.
Con toda la validez del emergente producido.
Las que pueden contar la trayectoria: “Los treinta años que han transcurrido en 
nuestro cuerpos y en nuestras vidas nos hacen reconocer condiciones distintas a 
las de nuestro surgimiento”, no mencionan en el documento la  alegría o la pasión 
que los encuentros generan y que parece no llevarse siempre bien con las 
negociaciones o las formalidades académicas. En la “trayectoria” se sabe de disgustos 
y de esfuerzos. Después de los encuentros que serían la fiesta, viene el trabajo. Que 
h a  existido y existe, en sus tantas formas.
Hay un malestar enunciado en algunas conclusiones que alude a  las diferencias de 
“Saberes” y  al padecimiento de las “Jerarquías”:
“La mayoría de nosotras ha llegado al feminismo o el feminismo les ha llegado 
desde la academia o el accionar en las ONG y no desde el movimiento político como 
lo fue desde décadas pasadas". Añado, por lo que he podido apreciar en otras épocas, 
que otras mujeres llegaban desde sus problemas. Otras traían sus problemas y no 
permanecían. Otras creaban problemas. ¿Por qué no ha de seguir ocurriendo? 
Las demandas en los encuentros han sido siempre múltiples y siempre tuvieron un 
cariz acuciante. Quizá si las participantes se dieran más tiempo para alguna forma 
instrum ental de tolerancia a lo mejor se perfilarían mejor las carencias o se 
encontrarían modos de transm itir en lenguajes comunicables más útiles los pro y 
los contra de las experiencias. Pedirle a un Encuentro que sea un Congreso no se si 

es pertinente. Pero si lo es que la gente se junte en función de lo que le interesa y 
quiera seguir adelante con lo que considera que ya ha sido “tratado”. Hay mujeres 
que se dedican a conceptualizar las urticantes cuestiones que nos conciernen a  las 
Mujeres, y hay años de trabajo en la transmisión formalizada de esos saberes. Años 
de trabajo con las mujeres. Me pregunto cómo se entienden, que significan y como 
se asimilan en la Diversidad, no solo de “las mujeres” sino de las feministas, que 
asisten por primera o por tantísima vez a un Encuentro. La pedida, la abarcativa 
esperanza para “millones y millones de Mujeres”. Pero también me pregunto que 
sucede, que ha sucedido, volviendo a  los textos de las conclusiones que marcan la 
cuestión de la diferencia generacional, con los saberes del feminismo literal. No 
literable. ¿Qué le pueden decir unas mujeres feministas a otras? Las quejas de que 
siempre se parte de cero, las denuncias de la manipulación, de los dimes y  no-diretes 
de las temáticas y de la tendencia al encapsulamiento involutivo de los distintos grupos 
feministas, (eludo enumerar sus clasificaciones nominales), planteados por disgustadas 
testimoniantes, dicen que hay algo que no “pasa”. Y según parece, en este particular 
Encuentro de Santo Domingo pasó “menos”.
Ha habido ya ocho reuniones convocantes del Feminismo Latinoamericano y del Caribe. 
El mundo ha cambiado, las chicas han crecido. Las ingresantes a  los encuentros 
reclaman cuentas, se presentan: “Nos tocó vivir en un mundo que ya está globalizado 
y el auge del neoliberalismo, crecimos bajo las dictaduras, movimientos armados y 

’ militarismos de nuestros países y hemos presenciado la muerte de las grandes 
utopías y la crisis de las políticas partidistas”
Quienes crecimos en ¿otro? mundo también padecemos el de ahora. Y la cuestión 
feminista tiene Genealogía para ser recuperada. Memoria para advertir. Una 
anécdota que me ha contado una feminista de las consideradas Históricas, dice que 
las feministas de principios de siglo establecían un método específico para delimitar 
su  participación "opinante” en el curso de sus reuniones. Cada una de ella recibía 
antes de iniciarse el debate, cinco piedritas, que debía ir  entregando una por una a 
medida que intervenía en la discusión. Cuando se le terminaba su  dotación, debía 
forzosamente permanecer callada. Podemos suponer que este era un  silencio 
legitimado por una necesidad de regulación. Y podía ser también una manera de 
fomentar la responsabilidad en relación al conjunto, de incentivar el ingenio para 
ser atendida y entendida, y quizá esto tema efectos operativos. Era un método que 
se podría adscribir a  la lógica de la organización. El silencio denunciado por algunas 
feministas en este Encuentro alude a  otro sentido, de mayor peligro corrosivo.
Alguien expresó dentro de un grupo, todavía: “Las feministas queremos cambiar el 
mundo y no nuestras casas, pero es por ahí que se debe empezar” Y esto puede ser 
un reclamo, una metáfora, una alusión, una cuestión literal, una vigencia atemporal
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