# VIRAMUNDO 3

AÑO 1
NUMERO 3

CeDInC

# EDITORIAL

Sucede que a veces tenés ganas de ser diferente, ser algo entre alguien y justificar tu vida. Suelen ser esas veces en que uno se imagina el goleador de un equipo, la primera guitarra de un conjunto, un inspirado rapsoda o estimado de mucha gente (según la edad). Lo cierto es que solemos despegarnos de nuestro lugar en el suelo para volar un poco y de paso mirar para adelante por encima de las demás cabezas. Quizás sea miedo o ser uno más, o a no ser lo que deberíamos —se supone- ser, o egotismo para multitudes, o sencillas ganas de saber que uno **es** por sí mismo, de ser un juicio y no una impresión para otro.

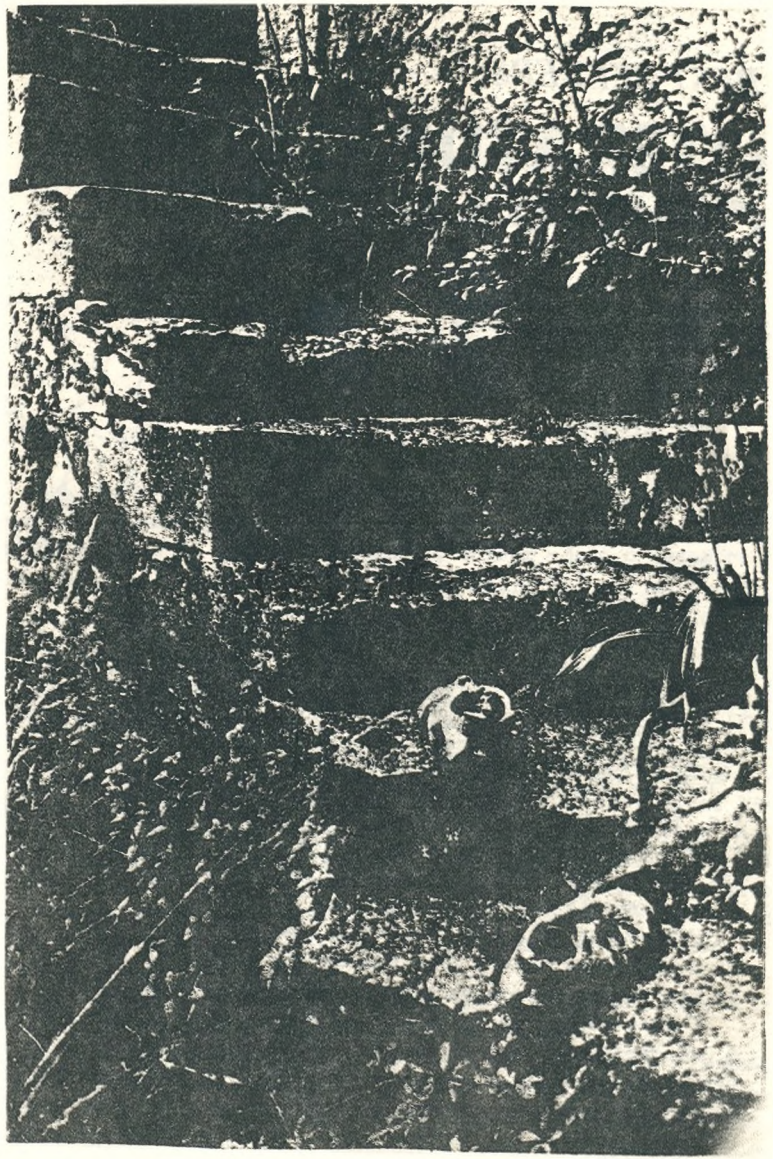
Cuando los chicos que hoy formamos la redacción de Viramundo nos reunimos, teníamos en la cabeza esa idea: producir algo. Hacer de la amistad una institución impresa. Dar forma, documentación y espíritu crítico a tantas sobremesas y charlas productivas. Hacer de nuestro pensamiento una imagen viva y caliente, que lleve bronca, decepciones o alegrías como una fotografía mensual de nuestro estado de ánimo y nuestro pequeño o gran progreso tratando de convertirlo en un aporte.

La primera reunión que tuvo Viramundo, se vio animada por cinco gatos locos representando a dos revistas aún inéditas y por una u otra causa frustradas: "Alba", de sugestivo título rimbaudiano, y "El Nuevo Desengañador Gauchi-Ciudadano", también de sugestivo título, pero no precisamente rimbaudiano. La posibilidad era una revista subterránea literaria, de rock, o buscar integrar en pocas páginas la realidad momentánea de la juventud de hoy, seguida paso a paso, número a número, tratando de ver qué temas duelen, se discuten o importan a todos nosotros. La premisa era escribir sobre lo que se nos ocurra, sobre lo que pensamos que pueda trascender, sin perder de vista la importancia del aporte y sin aburrir con abstracciones subjetivas que no ayudan a la generalidad. La posibilidad de un contenido rockero quedó entonces descartada, o mejor dicho, integrada, ya que surgieron notas sobre escritores poco difundidos o consideraciones curiosas del rock o la música en general. Lo primero, porque volcar nuestras pretensiones literarias en una revista era algo más fácil pero más riesgoso y acaso —por el propio contexto de las subterráneas— hasta intrascendente. No era posible volcar cuatro poemas personales por revista sin dejar una impresión de vacío, y es por eso que dedicamos la "Página Libre" a la producción personal de quien se acerque a la redacción, cuidando de enmarcarlo en una determinada "línea" de revista que en cierta medida enriquezca los datos individuales que nosotros no podemos precisar aún. En cuanto a lo segundo (hacer una revista de rock), era dar sólo una parte de la juventud, fraccionar la realidad dando la imagen de mentalidades obsedidas o alineadas con un único tema (y esto por características propias de las subterráneas; se comprenderá que no pasa lo mismo con una revista especializada de rock, tendiente a informar. Las subterráneas casi nunca tienden a informar, aún cuando quisieran hacerlo, por su propia infraestructura).

Todas esas características creo que sugieren la idea de que Viramundo no es otra cosa que las ganas de unir a gente, de comunicarse. Para esto es importante destacar que casi nadie ha hecho antes una nota o una crítica. Como no queremos terminar tal cual empezamos, esperamos no hacer de Viramundo una revista prolija, seria y correcta si para eso debemos sacrificar nuestro principal objetivo y no logramos llegar más que al lector liso y llano sin descubrir en él a alguien más.

**Esto es un llamamiento especial a las demás revistas subterráneas o a la gente que colabore o quiera colaborar. Quizás se entienda sólo a partir de la nota sobre revistas de este número. Se trata de la necesidad de unificación y coordinación que nos hace falta. Comuníquense.**





## *BEST SELLERS:*

# LITERATURA A CONTRAMANO

Desde hace no mucho tiempo, todos aquellos que se interesan en mayor o menor medida por la literatura, comenzaron a observar como las librerías abarrotaban sus mesas y estantes,con la constante y creciente producción de los best-sellers.

La televisión, la radio y otros medios periodísticos trabajaron conjuntamente en la difusión de este nuevo engendro que pretenden agregar a la literatura como un canal más o como si fuera una nueva corriente o manera de expresarse,dentro de este tan vapuleado vehículo artístico.

Pero en realidad es necesario analizar o por lo menos comentar, porque no es posible admitir este tipo de producciones (y no se la entienda como arte) dentro de un canal cultural,y así, aunque sea desde esta pequeña tribuna, rechazarla y ayudar a cerrarle definitivamente las puertas.

Siempre han existido ciertas clases de producciones tipo : "Grandes Novelistas", pero que no han alcanzado jamás un éxito tan masivo y rotundo como el de los best-sellers.

El best-seller se asemeja a la elaboración de una fábrica,o a una torta. Se toma el asunto, se le agrega una nota de suspenso, se utiliza el sexo, la política, la historia, el misticismo; un personaje central al cual, pobre, le pasan todas, y un desenlace con un suspenso casi "dramático", el cual se conoce doscientas páginas antes de terminar el libro.



Y así queda terminadito, un producto que lo van a comprar millones y, por lo tanto, va a dar millones de dólares. Y aquí reside el numen de la cuestión: todo lo que se haga en función social debe dar necesariamente millones, si no, no sirve,y entonces lo tiran, lo aplastan y lo relegan. Por eso, por ejemplo, hoy se apoya el best-seller con todas las armas posibles, y encontrar un libro de Saint-John Perse es un triunfo.

Para lograr el enganche definitivo del público, esta producción literaria llamada mejor "vendedor", encuadra a la obra en

una realidad que vá más allá de la propia del libro, y la ubica en distintas situaciones que van desde el problema religioso y la dicotomía bien-mal (El Exorcista) hasta relatos históricos (Raíces). Esta característica, por su novedad y su temática, atraerá al público que va a depositar de sus bolsillos sumas de dinero que engrosarán las bolsas de las editoriales y otros organismos. Y estos otros organismos, llámese cine, televisión, diarios, revistas especializadas, aprovechan y dan su espaldarazo respectivo, porque saben perfectamente que el dinero que invierten volverá a sus arcas con grandes ganancias. Y remarco nuevamente esto, ya que no se enjuicia si la obra es buena o mala, no se la valora, lo importante es el margen de ganancias que va a dar.

La producción es continua. Cuando se le ha sacado toda la savia a uno, aparece otro que renueva el mercado.

La televisión, la radio, etc., todos los medios de comunicación, influyen constantemente sobre el hombre, y así éste penetra en un círculo, en una cadena cuyos eslabones están formados por el circuito que transcurre desde la editorial al

ne, que lo ahoga y lo agobia profundizando así su vacío espiritual. Y así nos encontramos con las niñitas, señoras y señores preocupándose y lagrimeando por las inhumanas andanzas de nuestro amigo Kunta Kintee.

Si desde la escuela primaria no tenemos una iniciación literaria correcta, con un sentido de amplitud, si en el secundario nos hacen odiar a ESCRITORES universales, inmortales, como Cervantes, y luego escuchamos argumentaciones contra Borges porque se tira contra el fútbol, pero jamás se han leído dos renglones de él, queda el campo abierto para que estos lobos se devoren todo y cierta gente aproveche la oportunidad y pretenda justificarlos, introduciéndolos como una nueva expresión literaria, y llegando a decir que ya tienen sus propios clásicos (!).

Clásico: dícese de aquello que se puede tomar como ejemplo de perfección.

Y en realidad, los best-sellers son un ejemplo más de la poca capacidad que nos han brindado para discernir entre lo bueno, valedero y universal, y lo efímero y vacuo.

CeDInCI

"PERROMUNDO", de Heredia. Aparecido en "La Nación"



# LOS VIAJES COMPRADOS

*Casi siempre uno se pregunta por qué la historia hace coincidir las épocas de mayor esplendor de la humanidad con los períodos de mayor degradación de las costumbres.*

*Esto último es sin duda un producto de lo anterior o sea que cuanto mayor es el adelanto se va dejando de lado, cada vez más, los valores individuales de la persona.*

*Se ha avanzando a nivel técnico, científico, cultural, pero no a nivel humano, a problemas comunes del ser humano que existieron siempre todavía no se les ha encontrado solución. Ya que con la mecanización de elementos, se desvalorizó la capacidad natural del individuo.*

*Esto no quiere decir que el adelanto no sea positivo, sino que no va a un nivel parejo y que hasta sobrepasó la necesidad natural del individuo como ser humano.*

*Desde ya que una decadencia moral de este tipo produce una material. Ya que la persona que lo sufre al notar esto y no poder encontrar una solución se siente sola, desprotegida, lo que empeora aún más la situación y trata de evadirse de ella. Por ejemplo los "hippies" surgieron de esta sensación de desvalorización moral y encontraron en la droga el mejor medio de evación. Señores oportunistas aprovecharon la situación para incrementar el comercio —que siempre existió- universalizándolo y como propaganda se describieron los viajes alucinantes de éstas, cuidando muy bien de ocultar sus efectos posteriores.*

*Por supuesto la droga no se originó en este momento histórico sino que por ejemplo: el opio, que se extrae de la amapola, ya era consumido en gran cantidad en países orientales y solamente fue introducido en la terapeútica a partir de 1680 por el médico inglés Sydenham. Como vicio quedó ampliamente comprobado que personas normales no sienten placer del opio y sus derivados (morfina; codeína, heroína, etc.), sólo los psicópatas lo sienten. Este tóxico provoca desde la degeneración física hasta la locura y la muerte. Y la dependencia psiquica y física es de la más terribles, ya que con la suspensión de la droga sobreviene un grave síndrome de abstinencia, es por esto que el tratamiento es muy difícil, ya que no se puede suspender abruptamente el tóxico. El uso de esta droga en la antigua India, por ejemplo, tampoco fue porque sí, si bien antes era un medio para introducirse al yoga y la meditación, luego con la expansión del Imperio Británico y la brutalidad con que se daba por tierra la filosofía, se sintieron degradados y lo usaron como medio para escaparse a la infamia y a la miseria a la que habían sido reducidos.*

*Pero ahora el problema es un poco más grande ya que un gran porcentaje de la juventud universal ha adoptado la droga debido, como dijimos antes, al desconcierto, la soledad, etapas que se suman precisamente al hecho del terrible problema que es afrontar el cambio metabólico de la adolescencia en un hambiente donde por lo general hay problemas familiares, económicos, etc. Citaremos a continuación algunas de las drogas más usadas y sus correspondientes efectos psíquicos y físicos.*

***COCAINA:*** *es el alcaloide extraido de las hojas de la coca, planta originaria de América del Sur. Entre los Incas era considerada presente divino por sus cualidades de satisfacer el hambre, dar fuerzas a los cansados y hacer que los infelices se olviden de su miseria (de esta manera también es utilizada en la Puna y en Amazonia). Como alcaloide se utiliza inyectando directamente en la vena, como medicamento es utilizado para la anestecia local, principalmente sobre un sintético, la novocaína. Es un estimulante pasajero sobreviniendo luego una profunda depresión. El cocaínomano siente que insectos caminan por su cuerpo, se siente perseguido por lo que puede llegar a actos criminales; se tornan apáticos y con capacidad progresivamente disminuida. La cocaína produce dependencia psíquica y raramente física, este vicio se suscribe en pocos países. En Gran Bretaña es grande el número de viciados que mueren antes de los veinticinco años.*

***LSD:*** *significa en alemán los nombres de la dietil amida del ácido lisérgico descubierto accidentalmente por Hoffman. Los efectos psíquicos son: ilusiones sensoriales, pánico, impulsos violentos y suicidas. Y los físicos son: pupilas dilatadas, aumento de presión arterial, de ritmo cardíaco y de azúcar en la sangre, nauseas, escalofríos, ardores, temblores y sudor en las manos, respiración irregular y cefalea. Es el más poderoso alucinógeno, no causa dependencia física. Pero además de tener efectos de despersonalización, tiene efectos degenerativos por su acción sobre los cromosomas.*

CeDInCI

**ANFETAMINAS:** *son compuestos químicos sintéticos, utilizados por la medicina. Uno de sus componentes era utilizado para inhaladores para resfríos, pero después de la guerra fue sustituido, cuando fue descubierto por los viciados. También era utilizado para regímenes para adelgazar, pues son sustancias descompuestas que al desintegrarse las cápsulas, con las que se las recubre, en el estómago se produce una sensación de desagrado lo que le produce al individuo la falta de apetito y el mal aliento. Recientemente se prohibió su uso debido a la dependencia psíquica que se produce por la autoconfianza transmitida al individuo; sólo se la permite con permisos especiales. Los efectos físicos de las anfetaminas son: insomnio, dilatación de las pupilas, transpiración excesiva, aumento de presión, y temblor en las manos. Los psíquicos son: desordenamiento mental que puede conducir a tentativas de suicidio. Solo tiene dependencia física cuando se toman barbitúricos ya que con las anfetaminas producen insomnio se recurre a estos para solucionarlos, creando así un círculo vicioso, muy difícil de salir.*

**MARIHUANA:** *Es el más popular, proviene del cáñamo, pariente de la maconha y el haxix. Es proveniente de la India, pero al germinar en casi todas las especies de suelo se convirtió en cultivo universal. No produce dependencia física, el fumador no necesita aumentar la dosis para obtener satisfacción y se puede librar del hábito sin sufrir el síndrome de abstinencia. Solamente su potencia es inferior al LSD 25, sus efectos físicos son: disminución de las mucosas. Los efectos psicológicos van desde euforia inicial hasta displicencia, ociosidad, irresponsabilidad, deformación de la sensación de percepción, confusión y desorden mental, sensación de irrealidad, desorientación en el tiempo y el espacio, irritabilidad y agresividad, perturbación de la atención y pérdida de memoria, alucinaciones e ilusiones.*

*Como todas las toxicomanías, dependen sólo de la dosis y de la frecuencia de repetición además de las condiciones orgánicas y síquicas del viciado.*

CeDInCI

***GENERALIDADES***

- *Toxicomania:* *Uso indebido de los alcaloides para provocar una estimulación pasajera y estados de euforia y placer.*
- *Perturbaciones:*
  - *1°) Torpeza progresiva de psique hasta el sopor; derrumbe moral.*
  - *2°) Alteraciones orgánicas, derrumbe físico; su incidencia sobre las células germinales: problema médico-legal.*
  - *3°) Perturbaciones mentales, psicosis; actos antisociales: problema médico-legal.*
  - *4°) Problema asistencial: establecimientos especiales, asistencia social, divulgación de conocimientos sobre los tóxicos.*
- *Causas:*
  - *a) Perturbaciones y desequilibrios sobre los tóxicos.*
  - *b) Incapacidad de lucha.*
  - *c) Acostumbramiento por razones de enfermedad.*
  - *d) Predisposición por fragilidad constitucional.*
  - *e) Vida de ocio y disipación.*

# EL SABER POPULAR

"De la higuera dicen que florece en viernes santo y dá sólo una flor; como ésta es un gran amuleto, conviene recogerla. Para ello es necesario ir solo con una sábana a las 12 de la noche, porque a esa hora cae al suelo; pero el hombre debe ser muy valiente, pues tiene que pelear por su posesión con seres invisibles que lo tironean de la sábana y le hablan a través de porongos o mates para asustarlo."

(Folklore Mesopotámico)

El folklore de un determinado grupo humano, zona, región, etc, es un fenómeno complejo que abarca todas las expresiones que componen lo que William Thoms, en el siglo XIX definió como "el saber del pueblo" (Folk: pueblo, Lore: saber). Este saber está formado por una amplia gama de conocimientos: nociones de medicina, formas de preparar comidas, bebidas, ropas, relatos de diversos tipos, expresiones musicales y artesanales, modismos en el habla, festividades y actividades religiosas, etc. Los folkloristas modernos han trabajado para poder lograr la identificación del fenómeno folklórico, poniéndose de acuerdo en qué requisitos debe cumplir para ser tal: a) Ser popular: Entendiendo por popular el hecho de que pertenece al grupo (o comunidad folk) que lo aceptó espontáneamente previa asimilación colectiva. b) Ser anónimo. El posible creador pasa a un segundo plano o desaparece totalmente ya que la expresión cultural se transforma en un patrimonio del grupo. c) Ser tradicional: Esto significa que esa creación luego de un proceso de adaptación y aceptación forma parte de la tradición local. Es tarea del folklorista histórico el rastrear tradiciones que han caído en desuso o han sido olvidadas. d) Ser Colectivo: O sea, que es sentido como algo que les pertenece grupalmente, y por el hecho de ser dinámico, modificable por todos y cada uno. La creación individual reconocida se pierde en el ámbito folk. e) La transmisión es no escrita. Se va pasando de generación, sin otro registro que la memoria de los mayores. f) Ser geográficamente localizado. El fenómeno folk se circunscribe a un determinado ámbito geográfico que tiene una fuerte influencia sobre él: en el tipo de alimentación, vestido, paisaje, clima, etc., g) Ser funcional: Con esto se quiere expresar que el hecho folklórico nace para cumplir una función y la manera en que lo haga va a determinar su aceptación.: efectos curativos de hierbas, cantos y bailes para producir lluvias, leyendas explicativas, etc.

Por último hay que remarcar que el fenómeno folk debe estar compuesto por todos esos elementos para serlo.

Estamos acostumbrados a ver a través de los medios de difusión o por recitales, etc., grupos autodefinidos como folklóricos, pero ¿hacen folklore? Con sólo leer los puntos antes marcados, podemos concluir que no. Podemos llamarlos, como hacía el más importante folklorista argentino, Augusto Raúl Cortázar, "proyecciones" de temas folklóricos, porque sólo reflejan elementos aislados y fuera de contexto del folklore de una determinada región.

La labor del folklorista no debe ser solamente la de recopilar las distintas tradiciones del país, sino que además debe lograr que el folklore sea incorporado como materia de estudio en todos los niveles educativos (como México y Perú); que se difundan por todos los medios las verdaderas expresiones culturales del interior; y lograr a través de esa difusión que todos los habitantes del país conozcan al resto de sus compatriotas en sus modos de vida, creencias, etc., para poder empezar a hablar a partir del conocimiento y entendimiento mutuo de una cultura Argentina.

"El minero que quiere hacer pacto con la Caá-Yarí (dueña de la yerba), espera la Semana Santa, y si está cerca de un pueblo entra en la iglesia y promete formalmente que vivirá siempre en los montes, se amigará con ella, jurando al mismo tiempo no tener trato alguno con otra mujer.

Hecho este voto, se encamina al monte, depositando en una mata de yerba un papel con su nombre y la hora en que volverá para encontrarse con ella.

El día de la cita, el minero debe tener gran presencia de ánimo, pues la Caá-Yarí, para probar su valor, antes de presentarse, lanza sobre él víboras, sapos, fieras y otros animales propios del bosque, sin otro objeto que el de probarlo. En recompensa de su serenidad, se aparece la Caá-Yarí, joven, hermosa y rubia. Entonces el minero renueva sus juramentos de fidelidad y desde aquel día, cuando va a cortar yerba, cae en un dulce sueño, durante el cual la Caá-Yarí le prepara el rairo* con dieciocho a veinte arrobas de peso, acompañándole al despertar y ayudándolo a sostenerlo por detrás, hasta llegar a la balanza. Como la Caá-Yarí es invisible para todos menos para él, se sube sobre el rairo, aumentando así su peso al entregarlo. De esta manera la ganancia del minero es mayor, pues trabaja a tanto la arroba.

Pero ¡pobre del minero que le sea infiel con otra mujer! La Caá-Yarí despechada, no perdona, mata."

(Folklore Misionero)

* Paquete de hojas de yerba, colocadas en una especie de red de cuero cuadrada, que el minero lleva a la espalda.



# EUGENIO MONTALE:

# POESIA CARNAL

CeDInCI

*Montale es uno de los poetas más representativos de este siglo, a pesar de haber alcanzado verdadera trascendencia hace apenas cuatro años (1975) al recibir el Premio Nobel de Literatura (el poeta contaba con setenta y nueve años de edad). Su poesía influyó en forma casi arcana a los poetas de la nueva generación italiana, desarrollando junto con Giusseppe Ungaretti un etilo que se dará en llamar "poesia hermética", una poesía tan hermética como objetiva. En sus poemas hay una constante fusión del verso y la prosa, conviviendo en un mismo ramal el problema del destino de una humanidad defenestrada de su seno, el porqué de esta pendiente en la que todos tomamos parte, en pocas palabras: la pluma del poeta se aferra fervorosamente al cuerpo de la metafísica, que es en la obra de Montale algo así como la piedra fundamental de un complejo poético o el génesis de un desgarrador canto. (Una materia inmaterial, lo peor que podía tocarnos).*

*Muchos intelectuales italianos consideran su obra, el grito viril de un hombre solitario, la poesía individualista, no dejando de subrayar importantes influencias, influencias que son atribuidas a la fuente poética simbolista francesa, encontrando sus raíces en el espectro de Rimbaud, Mallarmé o Verlaine; al respecto Montale manifestó alguna vez: "De los simbolistas franceses sabía lo que se puede extraer de la antología de Van Bever o de Seantaud, después leí mucho más, eran evidentes aún para quien no conociera los originales...*

*En sus primeras obras: Huesos de tibia (aparecido en 1925, poemas en realidad publicados nueve años después de su concepción) o Las Ocasiones (1928-1939), vemos en Montale una necesidad de diálogo con la infancia estancada en su pluma, así lo*

*bocetan sus versos, recorriendo tiesos paisajes, mostrando una extraña rima, casi punzante (El gesto luego se anula / toda la voz enmudece / a su desembocadura / bajo la vida desnuda). Hay en la fibra del juglar un hermetismo agigantado, sus endecasílabos transforman el espectro de su obra en un fiel confesionario, pregonero de vivencias, pintor de sumidos parajes aferrados a su espíritu.*

*A partir de 1956, año en que aparece La Bufera e Altro, el poeta clarifica su lenguaje, es más directo, más incisivo, si se quiere más testimonial, nos bosqueja un mundo atascado en el medio de una marea, exalta la riqueza de pensamiento, condición que resalta en sus 'Quadernos di Quatri Anni", donde ya el poeta nos grita casi desesperadamente que esta lánguida antorcha se está consumiendo dentro de nuestros brazos, que el próximo viraje será la nada (Existe un mundo único habitado/por hombres/y esto es más que verdad:/un solo mundo, un globo donde la caza al hombre/es el deporte en el que están todos de acuerdo/No puede ser un puro/acto de perversidad/o el deseo imperioso/de que al fin el sol se extinga/Habrá otra cosa, existirá un porqué,/pero en esto los dioses no están de acuerdo).*

*Montale es el poema, su poesía es él, el hombre mismo ante una soledad que no en vano podríamos denominar "clarividente", un artesano intelectual que repuja y transcribe la debilidad del ser ante el derrumbamiento total, si bien sus poemas nos sumergen en un apocalipsis (me atrevería a decir), nos abre una puerta, un campo en el que: HE ESPARCIDO EL ALFEIZAR / PARA EL CONCIERTO DE MAÑANA AL ALBA / HE APAGADO LA LUZ Y AGUARDO EL SUEÑO. No creo que esté de más decir que la concreción de este sueño depende de cada uno de nosotros.*

**Obras Publicadas:** ***En verso: Ossi di Seppia (1925), Le Occasioni (1939), La Bufera é altro (1956), Satura (1971), Diario del '71 y '72 (1973), Quaderno di quatri anni. En prosa: Farfalla di Dinard (1956), Auto daqe (1966), Fuori di Casa (1969), Sulla Poesía (1977).***

***Sarcófagos*** (fragmento)
El fuego que crepita
en el pequeño hogar verdea
y un aire oscuro pesa
sobre un mundo indeciso. Cansado, un viejo
duerme junto a un morillo
el sueño del abandonado.
En esta luz abismal
que se asemejan al bronce, ¡no despiertes,
durmiente! Y tú, caminante,
continúa despacio, pero antes
añade una rama al fuego
del hogar y una piña
madura a la cesta tirada
en el rincón: de ella caen al suelo
los víveres reservados
para el viaje final.

(Huesos de tibia)

***Tal Vez Una Mañana...***
Tal vez una mañana caminando bajo un aire de vidrio
árido, volviéndome, veré hacerse el milagro:
la nada a mis espaldas, el vacío detrás
de mí, con terror de borracho.

Luego, como en una pantalla, se detendrán de pronto
colinas, casas, árboles para el común engaño.
Pero será muy tarde; y yo me iré callado,
en medio de los hombres que no se vuelven, con mi
secreto.

(Ossi di sepia)

***El Vacío***
Ha desaparecido hasta el vacío
en que un tiempo podíamos refugiarnos
Ahora sabemos que también el aire
es una materia que pesa sobre nosotros.
Una materia inmaterial, lo peor
que podía tocarnos.
No está bastante lleno porque debemos
poblarlo de actos y de movimientos
para poder decir que le pertenecemos
y ni muertos habremos de escaparle.
Abarrotar de objetos lo que es
el solo Objeto por definición
sin que él importe nada, oh infame
comedia ¡Y con qué celo la representamos!

(Quaderno di Quatri anni)

***En Vitrina***
Los pájaros de mal aguüero,
búos o lechuzas, viven solamente
en casbas desnutridas o embalsamados
en los escaparates de misántropos. Ahora bien,
puede ocurrir incluso que la golondrina haga
nido en un caño y un imprudente
muera asfixiado. Es un accidente
raro y no modifica el cuadro.

(Satura)



# EL INTELECTUAL

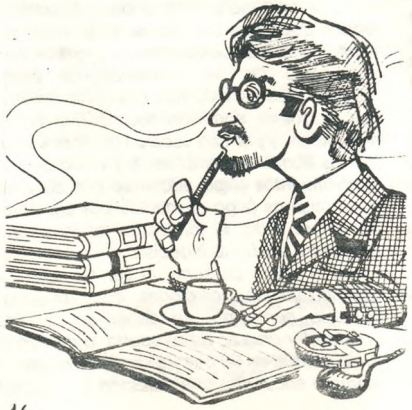
***Estás en una reunión amigable conversando de arte, de los divagues de Van Gogh y las infaltables anécdotas. Imprevistamente, algo te molesta. No sabés qué es; mientras, alguien se ha puesto a hablar de la esencia del arte. Lo sobrellevas como podés y te das cuenta de que estás en otro lado. Ahora se habla del ser de la esencia del arte. Decididamente la reunión se está tornando pesadonga, se ha pasado al origen del ser de la esencia del arte. Entonces te das cuenta: Notás que el resto de la gente adicta, la gente "de los nuestros" se borró. Ahora se habla de la trascendencia del origen del ser de la esencia del arte. Disimuladamente iniciás un vase por el foro y ay quedan ellos solos, dialécticos, racionalistas, teoréticos, imbancables: intelectuales.***

***Al hacer esta nota no estaba seguro todavía de cómo clarificar un concepto: la distinción entre la palabra 'intelectual' bien entendida y la otra, peyorativa a menudo sarcástica y por lo general descalificadora. Precisamente tratamos de darle a la diferenciación un por qué que nos borre de una vez las confusiones, al tiempo que caracterizar una fauna particular de esta ciudad. Trataremos de evitar los juegos ambiguos y los lugares comunes que no hacen a la cosa (como ser, por ej., que a un intelectual se lo reconoce por los anteojos, la barbita y las manos cuidadas), aunque por mi parte acepto que la expresión 'intelectual' haya quedado grabada para siempre en la jerga cotidiana como calificadora de una apariencia, un globo artificioso o una mistificación del difícil poder de deducción.***

*El diccionario dice que intelectual es lo "perteneciente o relativo al entendimiento", "espiritual o sin cuerpo", "dedicado preferentemente al cultivo de las ciencias y letras". Nada más cierto. Entonces, ¿por qué esa actitud despectiva, ese menosprecio? Es que la palabra ha cobrado una nueva dimensión. Ha servido para caracterizar a aquellos que se funden en un estudio concienzudo, desmesurado y absorbente; son los que generalmente lo buscan como un refugio de algún problema que les es caro. A veces suele ser un complejo de inferioridad, otras veces también sicológico pero de otro tipo: familiar, de emulación. Pero en todos los casos, descubre un afán más de sobresalir que de superación. Y para colmo de males, con resultados competitivos: es el individuo disminuido, de personalidad frágil, que decide romper su inestabilidad y afirmarse como persona. Como no posee talentos como tal, busca su superación en la cultura: pero en realidad no tiende a superarse, sino a mostrarse, a demostrarse, a lo demás y a sí mismo. No incorpora lo que lee o aprende a sus ideas propias, por lo demás flojas y sin base, y busca su fundamentación tragando pensamientos y frases ajenas, con las cuales forma un escudo protector, un globo dentro del cual se siente al resguardo de sus debilidades; disfraza sus carencias con una canalización hacia justificaciones que no son suyas. Destacándose se siente seguro. Por eso su carácter competitivo; si alguien igualase su nivel de conocimiento, se sentiría disminuido aún más: es muy común una actitud agresiva por parte de este tipo de 'intelectuales', una crítica de detalle gratuita, que por otro lado no puede ser de detalle, porque como no poseen una base de sustención propia fuerte, no pueden analizar cuestiones de fondo, y en cambio dominan una admirable técnica para dictaminar teorías que rigen las formas o el modo de enunciación del postulado en cuestión (sin interesarse por el contenido de éste). Desprovistos de este halo de conocimiento que los rodea, son individuos comúnmente mediocres, y por eso escalan posiciones como los hombres comunes, en virtud de sus conocimientos (algo adquirido por él) y no de sí mismos (algo producido por él). Pero, por sobre todo, el intelectual es el eterno irresoluto, el eterno indeciso: al no estar formado él como persona, al ser tal caos de aprendizaje de posiciones contrapuestas, nada lo conforma, su saber se revierte contra él y en vez de ayudarlo lo confunde más, porque en tal bagaje de ideas disímiles siempre encuentra una objeción a cualquier*

*iniciativa. Así, no obstante, da una imagen de tipo decidido, merced a su capacidad de discutir detalles, pero en verdad, en el fondo, nunca ha cambiado ni revolucionado nada. En este punto el 'intelectual' se relaciona con el escéptico: no puede actuar. Aunque por razones diferentes; de cualquier modo en alguna medida un 'intelectual' es un escéptico, un descreído; por sus problemas interiores, un incorformista.l*

*Jean-Paul Sartre, en su novela "Los caminos de la libertad", desarrolla perfectamente la personalidad de un 'intelectual' en su carácter autodestructivo, ya que por sus propios conflictos y contradicciones, que se dan de patadas con el mundo real, acaban por destruir el concepto que tenía de sí mismo y barre con todo su armazón defensivo laboriosamente construido, para dejarlo desnudo ante sí mismo, con la conciencia de su fracaso y su intrascendencia. Este personaje es Mateo; el escritor, un poeta, un sicólogo, vagabundea libremente sobre el alma de su personaje, mientras que el existencialista pleno que habita en Sartre halla en su ficción el campo pleno para desarrollar su teoría: Un 'intelectual', eterno inconforme (de sí mismo y los demás), y su cuestionamiento ante la vida, el amor,la muerte. En bellas y punzantes palabras suele describirlo: "¿Sabes lo que creo? Que estás a punto de esterilizarte un poco. Eso lo he pensado hoy. Oh, en ti todo es neto y limpio; huele a colada, es como si te hubieran pasado por una estufa. Sólo que a todo eso le falta sombra. Ya no queda nada de inútil, nada vacilante ni equívoco. Es tórrido. Y no digas que haces eso por mí: sigues tu propia pendiente; tienes el gusto de analizarte". En verdad, un intelectual es también un alienado,es el que está fuera de sí, de la realidad. El intelectual habita un mundo falso, sofístico, que pretende imponer a los demás. E incluso Platón, a quien tanto adoran, los desenmascara y se burla de ellos: en boca de Sócrates dice: "No es natural que aquellos a los que se les permita seguir estudiando hasta el fin son jamás aptos para gobernar una semana porque, teniéndose por transportados en vida a las islas de los bienaventurados, no consentirán en actuar" (La República, libro VII). La ironía de Platón los escandalizaría en boca de otro, esas "islas de los bienaventurados". Pero es Platón. Amén.*



*A pesar de todo, se ha llegado a una exageración del término, y hoy hasta se teme de tal modo ser intelectual, ser el "ridículo", que ha menudo mucha gente se aparta de actividades determinadas por considerarlas demasiado "intelectuales". Por ejemplo, en la contratapa del primer disco del guitarrista Pappo, editado en el año 1971 (plena furia de la zapada y el divague), Jorge Alvarez dice: "Cuando de repente soy intelectual* a pesar mio, *escucho sus letras y me maravilla la lucidez de su mensaje". Triple justificación: Es intelectual* a pesar suyo, *¿por qué?, luego, yo considero que no hay que ser intelectual para escuchar las letras de un disco sino tener sentido común y no tirar el cincuenta por ciento de una producción a la basura (salvo algunas letras que es preferible no escuchar), y por último, todo el mundo sabe que para escuchar las letras de Pappo no hay que ser un intelectual sino tener un buen equipo que nos permita desentrañar la voz de entre la maraña de sonidos que hacen tan enrevesado el surco.*

*En síntesis, el 'intelectual', una persona peculiar, que encontramos a la vuelta de cada esquina, que a menudo no aguantamos, pero que forma parte de la acuarela humana. Y en el fondo le tenemos cariño, che.*



# Página Libre

Esta piel reseca
casi una piedra
por el peso del ayer.
El vestigio
de un río que agoniza
cubiertas sus lajas náuseabundas.
El silencio,
de un barco detenido
en pleno mar,
bajo el sol que acaricia,
bruscamente,
astillando su color.
La violencia de este sol
tan desértico,
atacando sin piedad,
herrero iracundo,
produce el gemido común
como el lenguaje de una estatua.
Este sol
tan próximo a lo cotidiano,
agrede sin vacilar.
Esta fina espada
aguda y filosa
hiriente de las carnes profundas,
lastimera.
Sin recibir al menos
el balbuceo de un gemido.
De ese golpe
que quiero combatir.



CeDInCI

Tibieza del cuarto,
persianas bajas.
Densidad celeste matinal.
Un paróxico paisaje
reposado en el cristal.
Te llevo lejos
huyendo con tus ojos
como dos pájaros marrones
hacia un vasto mar.
Los ubico en el horizonte
en su justo revoloteo,
y merodeamos la isla
con su verduzca alba
exótica y natural.
Levanto las persianas,
grotesco el crepúsculo.
La tarde se inclina
durmiéndose a tus pies
cayendo sin fuerza
al vuelo de dos pájaros.

Jorge.

A los ojos templados,
a su desesperado recorrido
en blancos círculo,
hurgando cada porción,
mezclándose en la tierra húmeda.
Recorriendo el caprichoso
retorno del viento en
el vidrio frío.
Queriendo hallar
la huella profunda,
única.
Enfrentando la montaña
con un barroso guijarro,
y vencer.
Absorberse en el conjunto y
plural en la soledad,
afiatar los latidos.
Amar para crear.
Sentir el ardoroso peso
de la derrota,
doblarse en las propias astillas,
para crear.
Levantarse,
renacer de las propias migajas
victorioso y creativo.

Jorge.



CeDInCI CeDInCI

# DESERCION ESCOLAR PRIMARIA

Llámese deserción al porcentaje de alumnos que abandonan sus estudios y no vuelven a ingresar en el sistema educativo, dentro de los marcos legales (para educaión primaria, 6 a 14 años) Cuando de este tema se habla y por medio de revistas, diarios y otros canales nos enteramos que existe un 50 % de deserción escolar, una cantidad de artículos, reportajes, estadísticas, se asoman intentando justificar el problema, ya que casi nunca analizan las causas de la deserción; y a la persona que lo lee sólo le queda en claro el escalofriante número de niños o adolescentes que dejan de estudiar, alejándose realmente del núcleo fundamental de este fenómeno tan característico en nuestro país y en los países de América. Este artículo no pretende ser un vocero que aclare el turbio panorama, sino que el lector se sienta más cercano al problema y se facilite la comprensión del mismo.

Las causas de la deserción se dividen en dos: endógenas, que son las propias del sistema educativo. Son estrictamente de índole pedagógica. Exógenas, fuera del sistema, relacionadas directamente con el desarrollo económico y social. Estos dos elementos no se dan por separado, sino que se relacionan mutuamente. Dentro de las causas endógenas encontramos: la falta de escuelas, la falta de vacantes, la falta de preparación pedagógica en los docentes, la inadecuación de los planes o programas a la realidad, la repitencia de alumnos, etc. Los elementos enumerados son claros y hablan por sí solos, pero para quién no le haya quedado en limpio, analizaremos uno de ellos, por ejemplo: la falta de escuelas determina que, en algunas zonas, los niños tengan que recorrer largas distancias para concurrir a clase, o bien que en algunos lugares donde la población es considerable se inscriban muchos alumnos en una escuela y és-

ta debe crear un tercer turno además de los tradicionales Mañana y Tarde, acortando los horarios, dificultando la cumplimentación de los programas. Y hallamos que en los grados inferiores de estas escuelas están matriculados alrededor de 40 alumnos por aula, mientras que en los institutos educativos mundiales se afirma que 28 es el número ideal de alumnos para trabajar. Evidentemente, de las declaraciones y los libros, a la realidad, existe un amplio margen. De lo expuesto resulta que están dadas las condiciones para que se abandone la escuela, en lugar de proseguir. Podemos seguir mencionando elementos pertenecientes a las causas endógenas, como por ejemplo la centralización o burocratización de los organismos educativos, la rigidez de los calendarios y programas, etc.

Ahora veamos algunas causas exógenas: trabajo de los niños, bajo presupuesto para la educación, desnutrición, desempleo de los padres, etc. Evidentemente las causas exógenas se relacionan estrechamente con lo económico. En las zonas donde la producción necesita de una especialización mayor, la deserción casi es nula. Así lo vemos en Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe. Pero en otras zonas donde no se necesita mano de obra especializada, puesto que los trabajos no requieren una formación distinta, caso Chaco, Formosa, Salta, etc., la deserción llega a límites muy profundos. En estas regiones el trabajo de los niños es necesario para poder vivir, por lo tanto abandonan las escuelas, ya que su realidad los lleva a tomar esa determinación. En definitiva, aumenta o disminuye la deserción segun la necesidad económica. Existen casos atípicos como el de Tierra del Fuego, donde la deserción es baja puesto que las fuentes de trabajo de ese lugar necesitan una mayor preparación en los operarios. En resumen, educación y economía van de la mano, se implican, un mayor desarrollo económico necesita una mayor educación y viceversa.

Para cerrar esta idea podemos comparar la situación de Argentina con respecto a USA o Francia, países económicamente más desarrollados. En dichos países la deserción casi no existe, y es leve aún en el paso del primario al secundario. Su estructura económica le solicita una preparación mayor que supere la de la escuela primaria.

El efecto principal de la deserción es el analfabetismo. Quien

ha cursado dos o tres grados de la escuela primaria, puede convertirse en analfabeto porque nunca más vuelve a utilizar las cosas aprendidas, olvidándolas. El analfabetismo implica dificultad para conseguir un trabajo digno, problemas económicos, y el analfabeto cae así en una marginalidad social y cultural de la cual le es muy difícil salir. No se puede pensar en una solución a nivel educativo solamente, sino en función de toda la sociedad. Pero se pueden lograr algunas mejoras como por ejemplo la corrección de los programas, la construcción de escuelas, la descentralización de los organismos, una mejor preparación docente, etc. Sin esto es evidente que la educación seguirá naufragando en sus propios problemas, y los que deben educarse, viviendo sin la formación necesaria para ser hombres.

# ORIENTACION VOCACIONAL

CARRERA DE FLORICULTURA Y JARDINERIA

El estudio de la floricultura tiene como tema central la vida vegetal, sus componentes fisico-químicos, su reproducción y herencia. Abarca el conocimiento de todos los aspectos necesarios para llevar a cabo el cultivo de las flores y plantas.

Las tareas que realiza el floricultor son diversas: fundamentalmente se ocupa del cuidado de las flores y de su forma de cultivo en los invernaderos, jardines, viveros, parques privados o públicos, y plantaciones comerciales.

Suelen asesorar a viveristas y parquistas sobre problemas de producción y comercialización. Pueden tambien realizar investigaciones sobre nuevas especies y difundir esos conocimientos.

Esta carrera se cursa en la Facultad de Agronomía, Avda San Martín 4433, Capital, con teléfono 51-0084. Tiene dos años de duración y se obtiene el título de Práctico en Floricultura y Jardinería.

Tambien se puede cursar en la Escuela de Jardinería "Cristobal M.Hicken", de la Dirección General de Paseos de la Municipalidad de Bs As que funciona en el Jardín Botánico, Avda Las Heras 4078, TE 72-8694.



# NO NOS VAYAMOS A VIVIR AL CAMPO, POR FAVOR

Gracias a la salida de los dos números anteriores, hemos tenido la posibilidad (y la satisfacción) de conocer infinidad de revistas y publicaciones que se nos han acercado, en un intento caliente de intercambio y comunicación. Esto nos llena de alegría, ya que nos conecta con mucha gente y nos dá la oportunidad leer, ver y alegrarnos de que la cosa no está nada mal y que empieza a tomar cuerpo en serio. Han desfilado por nuestra redacción infinidad de poemas, cuentos,etc.Hemos leído cosas realmente hermosas y en buena cantidad. Pero en cierta medida nos ha alarmado la presencia de un factor bastante repetido en la producción juvenil y que no la benefician. A lo que nos referimos, concretamente, es a la fijación del tema único que se presenta: el encierro ciudadano, la mecanización, la rutina. Son temas importantes que atañen al hombre de hoy, pero no son los únicos, no se explica porqué esa negación a otros universos. Si hacemos una nota tratando el problema, esto traduce un llamado de atención, pero si en cambio lo hacemos en un cuento, debemos tener cuidado de que no traduzca desesperanza, además de tratar de evitar esa desagradable "moraleja" que nos dejan los cuentos de hombrecitos grises que se han convertido en máquinas. En todo caso es preferible una nota, es más realista. Pienso que como gente joven debemos tener en cuenta el problema, pero no hacer una obsesión de él, porque a fuerza de repetirlo terminamos aceptándolo. Condicionalmente, claro: con la condición de que no permitan la rutina de criticar a la rutina. No se concibe a un tipo que se siente a escribir sólo para hablar del desastre ciudadano. No somos desengañados de la vida. No somos derrotados. Hay un montón de cosas que sólo vamos a poder hacer a partir de la superación de ese traumita de solos y tristes

en la selva de cemento. No se pretende que todos sean genios. Se debe inventar la pólvora mil veces. Pero al menos, al publicar, que haya por parte del propio autor un trabajo de selección ante lo que va a mostrar, y que ese trabajo sea regido por la idea de aportar algo nuevo. Porque si de un mismo problema se dan nuevas imágenes pero no una visión diferente, no se avanza nada.

En cuanto al problema de que la ciudad no sirve, todos sabemos que es un mal necesario. Nunca se pudo probar lo contrario: el slogan "Volvamos a la Naturaleza" no es nuevo. Lo inventó Rousseau hace 200 años. Rousseau nunca pisó el campo, pero creó una moda: hasta la reina se entretenía jugando a la lechera. La uniformidad de pensamiento es mucho más peligrosa y destructiva que la ciudad misma, porque es sinónimo de alienación. Todo aquél que vea, verdaderamente, los defectos de la sociedad actual, comprenderá sus orígenes y esta ventaja le servirá para profundizar y punzar cada análisis. El que no, sencillamente está haciendo causa común con un movimiento superficial que no lleva más que al estancamiento en una posición intrascedente: "Esto no sirve se acabó".

Por eso, para criticar algo, hay que darle con un hacha, desgastarlo, que se sienta el calor del grito y la calentura de la bronca, no el reflejo tibio de un movimiento de fracasados, de derrotados antes de empezar. Por favor, no nos vayamos a vivir al campo...

ENCUESTA VIRAMUNDO SOBRE EL TEMA DE IRSE A VIVIR AL CAMPO

- Lo malo de irse a vivir al campo es que allí no hay compañías grabadoras.
- Irse al campo es un contrasentido. Una vez que estemos todos allá tendríamos que empezar a construír una ciudad.
- -Me voy a vivir al campo.
- -¿A ordeñar vacas y sembrar trigo?

-No. A vivir.

- Es cierto que en el campo no se venden jeans?
- Mata la idea, pero ¿podría llevar a mi psicoanalista?
- -¿Al campo? ¿Y de qué van a vivir, qué van a comer?

-No hay problemas, men. Si somos todos brothers.



# SUBTERRANEAS O LA URGENCIA DE UNIFICACION

*En Viramundo 3 se concretó una idea que surgió en las primeras reuniones de redacción: El tema de las revistas subterráneas y sus problemas tratados en serio, abriendo una polémica que abarque de manera activa tanto a lectores como a hacedores de dichas publicaciones en busca de una solución a los problemas propios de una infraestructura débil y una difusión limitada. Para ello nos reunimos a charlar con gente del Expreso Imaginario y Propuesta, que si bien poco tienen que ver con las subterráneas pueden aportar su experiencia editorial y una visión más panorámica de la parte receptora, o sea los lectores, y más concretamente la juventud, de su situación y de sus posibilidades actuales y futuras.*

## *EL "ARTE MARGINAL"*

*El arte marginal no es otra cosa que una impaciencia de inquietudes que por su misma urgencia necesitan plasmarse en los medios posibles más inmediatos. Así, el que aporrea la guitarra forma su conjuntito, los de sangre histriónica su tallercito teatral, y los que van a ver a unos y a otros, los critican y comentan alguna cosa en su propia revistita. Esta iniciativa se afirmó al comprobarse alguna exitosa experiencia aislada e independiente de algún aislado e independiente grupo. Como nadie —salvo un loco— puede pensar amasar una fortuna algo subterráneo, queda garantida la ausencia de factores comerciales (modas, sensacionalismo, etc.). Para Propuesta "es una corriente que tiene características que la generalizan, pero hay diferencias de criterios claramente expresadas. El arte marginal surge porque hay también ideas marginales, y cuando tratamos de expresar cualquier actividad, no sólo la periodística, y no lo podemos hacer por los carriles normales, surge esto que permite la expresión de diferentes puntos de vista". El Expreso considera necesario impulsar esta corriente "para que crezca el tipo que dice 'mata Sui Generis loco' hasta el que saca la Enciclopedia Subterránea de la Cucharita de Plata", ya que el contenido se iría profundizando y depurando con la continuidad, y así el que lo hace "deje de ser un pasivo escuchando discos y abriendo la boca para que le metan cosas y se convierta en un tipo activo que tiene que mostrar algo, la revista, y decir este soy yo".*

## *LA OPCION SUBTERRANEA*

*En la Edad de Piedra de las revistas Subterráneas, un cúmulo confuso de sentimientos y expresiones no alcanzaban a definir una forma clara. En la Edad Media de las revistas Subterráneas por la que aún atravesamos, se ha avanzado notoriamente. Se llega a una madurez creciente que anula las subjetividades extremas que impiden la aceptación de otra gente (Hablar de temas que conciernen exclusivamente a uno, hacer un cuento: "Mi pálida y Yo", está demostrado, no interesa más que a mí). Según el Expreso, "las revistas eran por lo general bastante inconsistentes, ahora se están desarrollando con una línea periodística, y se está estableciendo un criterio para cada publicación". Lo bueno de las subterráneas es que tien-*

*den a que cada persona sea uno mismo, y no simplemente alguien que consume, porque en definitiva, de lo que se trata, es que no haya 20 tipos que producen y 50.000 que consumen", y "crear un medio de expresión propio que antes no había para nada". Propuesta coincide: "Este intento ya demuestra algo, y lo importante es que se pueda desarrollar y mejorar, para concretarse en algo trascendente".*

## *LOS FANATICOS SEGUIDORES (?)*

*Ya hemos remarcado el papel activo que juega el lector en cualquier publicación, más aún en Subterráneas por sus características específicas y por no ser quienes la hacen más que un lector desde el otro lado del espejo. Las condiciones de venta en mano, un contacto directo con el receptor y por consiguiente una participación, una opinión acerca del contenido, nos dice el Expreso que "el público comienza a ser más perceptivo y quien recibe la publicación posee más elementos de juicio en su haber". Por esto, "la decantación determina que queden solamente los que están realmente apasionados por esto, ya que quien no lo siente así, con esa pasión no puede hacer por mucho tiempo el sacrificio de sacar una revista". Respecto de su experiencia personal, "el correo de lectores es fundamental para cada revista. Es el diálogo que ella mantiene con el que la lee".*

## *EL DRAMATICO Y PELIAGUDO CASO DE LA DIFUSION*

*Posiblemente, en la Edad Moderna de las revistas Subterráneas se supere la mayor dificultad actual, o sea la difusión. Tratando de evitar la llegada de una Edad Contemporánea en la cual la especulación y el interés económico degenere y deforme las virtudes que hasta ahora evidenció la corriente hasta llevarla a la Primera y Segunda Guerra entre revistas por el "rating" de ventas.*

*El problema de la difusión se agudiza en tanto las subterráneas no puedan trascender un cerrado círculo (al cual aportan poco nuevo). Además, debido a que, en cierta, medida, los criterios siguen siendo personales y al no alcanzar una generalización mayor, chocan sin más con gente que no comparte la idea. Agravando esto en la práctica está la imposibilidad de conseguir una distribución estable a través de lugares o puestos, reduciéndose las ventas a meras recorridas por Corrientes o la ubicación casi accidental de pcoos ejemplares en un quiosco o librería que no se identifica con la venta de subterráneas. Esto se agrava en zonas alejadas de la Capital, que dependen de esta principalmente por la afluencia de público. Tal es el caso de Propuesta (se inició en Quilmes): "un paso importante es la imposibilidad de crecer en lugares apartados y esto se logra llegando a la Capital". A partir del N° 8, "surge la posibilidad de hacerla a través de una distribución normal que posibilita otro tipo de vía comunicación". A esto dice el Expreso: "Elegimos salir en quioscos porque la cosa se tiene que dar en dos niveles paralelos, tratando de llegar a la mayor cantidad de gente posible e ir al interior porque esto también abre el camino para que las publicaciones 'underground' puedan conocerse allí".*

*La confección de una revista subterránea lleva implícitos los consabidos problemas de impresión, y autosustentación económica. Esto lleva a pensar en la posibilidad de un traspaso a revista alternativa (alternativa: con caracteres de impresión y distribución de revista "grande", pero con resabios de subterránea. Un paso intermedio). Aquí difieren las opiniones. Propuesta considera positivo el traspaso, pues afirma que "hay muchas revistas muy buenas que tal vez no son conocidas más que por un puñados de gente porque se mueven en un círculo muy cerrado que es el subterráneo y no pueden trascenderlo". En cambio, para el Expreso "las revistas subterráneas tienen que estar muy en contacto, pero natural, buscar lugares de impresión en común, medio de difusión, etc." Aquí la cosa se torna más compleja y desemboca en el siguiente punto.*



## *ENCUENTROS, CONTACTOS, S.A.D.E.*

*Surge la necesidad de las revistas de agruparse para tomar cuerpo (abaratar costos imprimiendo en lugares comunes, conseguir una imagen más definida y más formal). Hubo varios intentos fracasados, que desembocaron en una propuesta de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), cuyos principales objetivos (en teoría) eran los ya enunciados. Posteriormente se vio que no sólo estos tópicos no eran discutidos ni solucionados, sino que al final, la SADE agrupaba revistas de corte netamente literarios. Las subterráneas se vieron otra vez postergadas.*

*Para el Expreso, "esos intentos de reuniones resultn sospechosos. Que exista contacto espontáneo entre las revistas es sumamente importante, pero cuando esto lo promueve gente que nada tiene que ver con las revistas subterráneas, ya no es lo mismo". Propuesta también cree "que lo que les está haciendo falta a las revista subterráneas es implementar su actividad, no sólo a través de la revista, sino con algo más concreto, como tratar de unirlas". Asi es que hoy urgen más estas necesidades de unificación. Acaso el Expreso haya dado en la tecla al afirmar que* ***"LAS COSAS SUBTERRANEAS TIENEN QUE TENER ENCUENTROS PURAMENTE SUBTERRANEOS".***

# Correo de Lectores

Estimado Sergio:

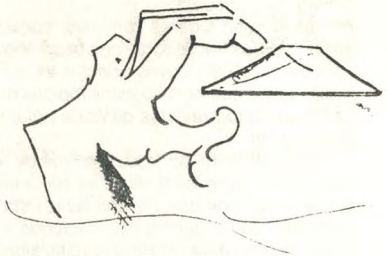
En el Expreso 35 de este mes vi que mencionaban la revista que vos dirigís y por eso decidí ponerme en contacto con vos. Aparte de mi trabajo en el DIARIO EL POPULAR, tengo en LU 32 Radio Olavarría -la emisora local- un programa de rock que va los sábados. Se llama: "A la Velocidad del Sonido" y tiene casi tres años de vida. A través de todo ese período no solamente he pasado -y lo sigo haciendo- toda la música contemporánea que generalmente no se puede escuchar por radio (fundamentalmente la nacional) sino también he organizado varios recitales, por los que los chicos de Olavarría han podido ver a León (2 veces), Vivencia, Vox Dei, Vito, etc. Una de las preocupaciones del programa es mostrarle a la gente que en el país hay chicos como vos, que tienen inquietudes, que hacen revistas mucho más profundas que las que vemos todos los días en los quioscos y que tienen fundamentalmente- muchas ganas de comunicarse. Por eso te estoy haciendo esta carta. Me gustaría mucho recibir VIRAMUNDO, para comentar por radio qué trae, y hasta publicar algo en el diario. Espero pron-



CeDInCI

to novedades tuyas; asimismo, quedo a tu disposición para lo que te pueda servir. Vos pedí que yo trataré de no fallarte. Un saludo fuerte y un gran abrazo.

Victor Pintos jr.
Vte. López 2626
7400 - Olavarría.



Flaco: Me gustó recibir respuesta tuya.
La revista de ustedes tiene un supernivel, de acuerdo a otras que ví, que no me gustaron nada. Uds. hablan de todo, no se estancan. Todavía no la terminé de leer, ya que viajo y estoy ocupado con los preparativos. A partir del 20 de julio empezaremos a crear nuestra revista. Espero que camine como la tuya. Mataría. Cuando vuelva voy a darme una vuelta por el parque, o me comunico con vos. Qué bueno eso de que no quedó ni una, quiere decir que entraron en muchas casas, eso es muy OK. Si podés enviarme lo de Charlie, mató, si no no importa. Bueno, creo que esto se acaba. Suerte para vos y todo tu equipo y sigan así.

Quelo Romero
Alsina 178
1650 - San Martín

HOLA, VIRAMUNDO:
Me llamo Puli Larrégle, soy de Olavarría y te quiero conocer. Tengo 15 años, y quiero conectarme con subtes. Entré en la actividad subterránea como corresponsal de la revista "Cuentos del Mar", de Mar del Plata, que ya sacó su 1º número y que pronto hará asomar el segundo.
Escríbanme y por favor guárdenme un Viramundo. Confío que lo harán. ¿Quién es el director de la revista? Adios, contesten por favor.

Puli Larrégle
Moreno 1828
7400 - Olavarría.

Además de estas cartas nos han llegado dibujos que publicaremos en lo posible en nuestras próximas entregas. Les agradecemos a todos y esperamos seguir recibiendo opiniones y colaboraciones de nuestros lectores



# De lo que Cristóbal descubr'ó

La profesora de Geografía nos deleita con sus conocimientos y exquisita retórica (Alumnos: América fue el primer continente en descolonizarse. Su última colonia, Cuba, fue libre a fines del siglo pasado. El Norte tiene 3 países; el Centro, 5; y el Sur, 10. Tres países más hay en el Caribe y uno no se clasifica: Panamá), recitando así el manual de Geografía. Mientras tanto, el P. E. N. reconocía (el 16 de mayo de este año) a dos nuevos estados americanos: Dominica y Sta. Lucía, ubicados en la zona del Caribe. Si a esto le agregamos más de una docena de estados coloniales (ingleses, holandeses, franceses y norteamericanos) y seis países independientes de habla inglesa, vemos como los contenidos del manual son destruídos. Nuestra queridísima "profe" omitía en nuestro hemisferio a casi cinco millones de nuevos ciudadanos que viven en aproximadamente 246.000 km², y que trescientos doce mil km² se encuentran aún en estado colonial, impidiendo la libertad a casi 5.750.000 americanos.
En esta porción territorial, nada puede ser tomado como denominador común. Diversidad de lenguas y dialectos, mosaico étnico-racial, culturas diversas, distintas superficies.
Tampoco puede ser invocada la pertenencia de estos países al trópico. Las Malvinas bordean la Antártida, y San Pedro y Miguelón el Artico.
Claro que el lúcido estudiante de secundario (u otro loquísimo curioso) se ve frenado en su espíritu investigador por definiciones más o menos similares que aparecen en los libros: en la América Insular habitan negros, que cultivan caña de azúcar, bailan a ritmo frenético y donde van muchos turistas a descansar.
Hagamos un repaso de la información que pudimos encontrar.
LAS GUAYANAS: Tres territori-



CeDInCI

os prácticamente despoblados y cubiertos de árboles con nombres extraños: Guyana, Surinam y Cayena. El primero, independiente, el segundo independiente a partir de noviembre de 1.975, y el último, un simple colonia francesa, donde pasó sus aventuras el célebre "Papillón". Los dos primeros estados son importantes productores de bauxita, caña de azúcar y productos tropicales. Guyana adquiere relativa importancia diplomática al ser miembro del grupo de No Alineados.

Cayena, escasamente poblada por ex- presidiarios y aventureros es, de hecho, un territorio inexplorado. Su principal producto es el oro aluvional y las maderas; no cuenta con movimiento independientista.

LAS GRANDES ISLAS:

Jamaica, cuya capital es Kingston, actual paraíso turístico, tiene como principal fuente de recursos la bauxita.

Otra de las islas caribeñas es Puerto Rico, la colonia más poblada del mundo y único territorio de la ex-América española en estado colonial. La población portorriqueña es la excepción mundial: no quiere ser independiente; cuenta así con un movimiento independien

tista que ya debe haber apagado sus 150 velitas. El rasgo central es la producción de caña, totalmente vendida a E.E. U.U. Lo peculiar de la situación portorriqueña es que elige y envía diputados a Washington, pero no votan: sólo opinan.

La tercera gran isla es la unión de dos: Trinidad y Tobago (T & T, en la jerga caribeña) es una importante refinería de petróleo.

En el grupo de los territorios isleños de gran tamaño se encuentran también nuestras Islas Malvinas, en la práctica colonia inglesa, escasamente pobladas pero con una probada existencia de petroleo.

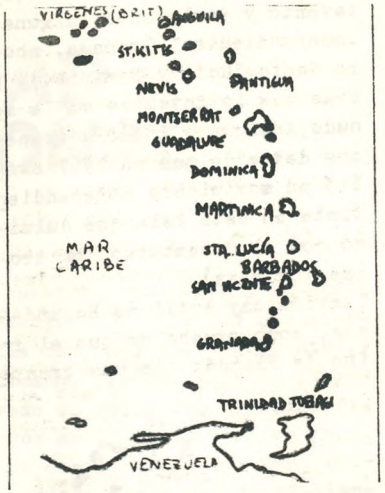
Por último en este subgrupo de islas estan las Bahamas o



Lucayas, situadas frente al territorio norteamericano y que se extienden hasta cerca de Cuba. Independiente desde agosto de 1.973 en una de ellas (Guaminí, San Salvador o Walting) pusó sus pies Don Cristobal Colón al descubrir el nuevo continente. El turismo, es la principal fuente de recursos (deja anualmente más de 350 millones de dólares).

Sin ser una gran isla, es necesario considerar por su tamaño, un énclave colonial inglés en Centroamérica: Bélice

En medio de restos de ruinas mayas, negros y mulatos que impresionan por su altura, vestidos con uniformes rojos de la Reina, hablando una extraña mezcla de inglés-castellano y lenguas africanas o indígenas nos recuerdan que se esta a dos horas de Ciudad México, mientras nos advierten que "más




allá" de la frontera comienza el mundo primitivo de la civilización Latinoaméricana.

Ellos, los de Bélice, son demócratas con Parlamento (claro que Bélice no solo se conoce por esto sino tambien por los frecuentes problemas con Guatemala, que la exige como parte de su territorio, llegando a tal punto la situación que se temió por una expedición militar inglesa).

LAS PEQUEÑAS ISLAS:

Islas de piratas, de novelas que el gran Emilio Salgari nos contaba cuando eramos niñitos. A un lado el grupo francés de Guadalupe y Martinica, de lengua dulce y alta problemática política.

El grupo de islas inglesas, Sotavento y Barlovento, algunas independientes (Granada, ahora Santa Lucía y Dominica) y otras que lo intentan muy a menudo, Antigua o Anguila (tenemos datos de que en 1967 estalló un movimiento independientista en esta isla que culminó con el desembarco de tropas inglesas).
También hay Antillas Holandesas, como prueba de que el reino de Flándes fue una granpotencia: Arubá, Curacao, Bonaire, San Martín, islas sitas frente a la costa venezolana, pobladas por hispanoparlantes con funcionarios coloniales de extraña lengua, el papiamento (mezcla de holandés con castellano). Más o menos estos son los datos que recogimos de esta América desconocida.
Esperemos que la "profe" de Geografía estudie más para la próxima clase así agranda nuestro panorama.

*ROCK:*

# LA IDENTIDAD DE LO NACIONAL

Siempre me pregunté porqué en nuestros recitales jamás se tocaba un tema de un conjunto extranjero. Se sabe que un grupo debe reunir tanto buenos creadores como mejores ejecutantes, y a veces lo que Natura no dá, Salamanca presta: Muchos grupos de creatividad mediocre han salvado su honor con dignidad, presentando un esfuerzo cada vez mayor en la parte técnica que disimulaba o suplía los problemas de composición. Por eso, volviendo al principio, un conjunto podría demostrar su eficiencia técnica y al mismo tiempo expresar reconocimiento y admiración hacia la banda creadora del tema en cuestión: ¿Por qué no pasa? Al parecer, aquí padecemos de un complejo según el cual ejecutar un tema no nacional es venderse al enemigo, hacer la fácil, profanar una obra intacta, disfrazar la falta de creatividad, tirarse a chanta, meterse en lo que a uno no le importa: nadie sabe bien porqué, pero es algo que ha quedado al margen de toda conversación. Cosa inadmisible, porque atendiendo al problema del idioma, se pueden evitar los temas con letras, que son inútiles cantados en idiomas no-castellanos, quedando una amplia variedad de temas instrumentales. A veces se alude a la falta de recursos técnicos; moogs y chiches: ¿Volveremos a repetir que si los ejecutantes son buenos como tales y como músicos, pueden presentar una versión aceptable y aún realzada? Los problemas son otros. Hace un tiempo ha surgido en nuestro país la inquietud de "buscar o volver a nuestras raíces": retornar al tango, al folklore, como fuente de inspiración. Una excelente iniciativa. Desgraciadamente, exagerada: ¿Algún grupo extranjero se planteó volver a sus raíces para hacer buena música? ¿Los coyas se preguntaron esto antes de crear el hermoso folklore en el que hoy se basan los

compositores? Más aún: ¿Se lo preguntó el tango, música de suburbio, que rompió con todo lo anterior y se impuso? No perdamos de vista los puntos cardinales de nuestra música, pero tampoco hagamos recreaciones hermosas, estupendas experiencias musical e instrumentalmente hablando, pero que no por eso dejan de ser recreaciones. No tengamos miedo de perder nuestra identidad, hoy la música no es tan local como ayer y los medios de información y difusión han acortado distancias y permitido un idioma universal de la música: cada uno aporta lo suyo. Una exageración de nuestra parte, un capricho a mantener contra viento y marea formas que han sido superadas, equivale a un estancamiento. Este tema (dentro de lo posible), trataremos de ampliarlo en un futuro debate o análisis más profundo. Por el momento, aclaramos eso: No seamos inconsecuentes con nosotros mismos. No digamos sentirnos identificados con una quena cuando estamos todo el día entre ruidos a resorte de ascensor, timbres y bocinazos. Es tan ridículo como suponer coherente a un coya comiendo un "mobur" en Pumper.

CeDInCI

VIRAMUNDO ES:

Director: Sergio L. Cirigliano.
Redacción: Alfredo, Bernardo, Carlos, Graciela, Daniel, Jorge, Juan Carlos, Rodolfo y Tavi.

Las caricaturas son de Barrosa.

Dibujo "El libre albedrío del hombre": E. Lataillade.

Las comunicaciones, cartas o informaciones deben dirigirse a nombre de Viramundo a Perdriel 169, Dto. 33, Capital, o el teléfono 23-0124 (del director)

Se permite la reproducción total o parcial de las notas con la sola mención de la fuente.

Registro de la Propiedad Intelectual en trámite.

Las mejoras realizadas en la impresión fueron posibles gracias a la ayuda de Coquito & Negro Impressions Limited, y la feliz idea de Silvia. Esta ayuda se debe a los aspectos económicos-asesorativos, como así también la colaboración técnica prestada.

Esta revista está hecha entre amigos. Es para ellos y para todos los que quieran empezar a virar junto con nuestras esperanzas.



# CINE

CAMUFLAGE

Director: K. ZANUSSI
Origen: POLONIA

Desnudar la moral del hombre con lirismo, con un caudal de poesía inmensa, sin obviar la crudeza de una realidad opaca, casi umbría, es lo que inteligentemente concreta Zanussi en su rodaje. El reconocido director polaco maneja con sutileza e inteligencia sus personajes anteponiendo la personalidad de dos filósofos que están al frente de un centro de estudiantes en la materia; uno ya curtido e inmerso en el hastío, es un tipo resignado, sin prejuicios de ninguna índole, hijo de un medio castrador y decadente, el otro, más joven y por ende un poco más romántico (en el buen sentido de la palabra), más vehemente, con un ansia plena de derribar las gruesas barreras que están comprimiendo su ansiedad, pero sin encontrarle salida a éste laberinto.

En el centro en el que ambos actúan se suceden actos perniciosos, tales como: premios comprados, "mimetismos", elementos humanos valederos despreciados y rechazados y un director camuflado de hombre honesto y cabal, que esconde tras de sí hipocresía y vanidad, una suerte de ególatra castrador con traje de buen hombre.

El film trasluce un lenguaje abierto, claro, mostrando cabalmente la corrupción de un medio diluído concretado tras el ideal de estos dos opuestos y a la vez ligados personajes y, aunque parezca una contradicción, es así, pues en una forma u otra, ambos son productos del medio.

Repito: un film tratado con inteligencia, con sutileza, un poema digno de ver, una lúcida reflección sobre la moral del hombre.

# UN TEXTO DE ARAGON

EL GUSTO DE LO ABSOLUTO.

Hay una pasión tan devoradora que no es posible describirla. Se traga a quien la contempla. Todos los que se enamoran de ella quedan presos de ella. No es posible intentarlo y recuperarse. Se estremece uno de sólo nombrarla: es el gusto de lo absoluto. Se dirá que es una pasión rara, y los frenéticos amantes de la grandeza humana agregarán, inclusive: por desgracia. Es preciso desengañarse. Está más difundida que la gripe, y se la reconoce mejor cuando ataca a los corazones elevados; tiene formas sórdidas que causan estragos en la gente común, los espíritus secos, los temperamentos pobres. Ábrasele la puerta, y entra y se instala. Poco importa la morada, su sencillez. Es la carencia de resignación. Si se quiere, es posible felicitarse de ella, por lo que pudo hacer a los hombres, por lo que ese descontento supo engendrar de sublime. Pero eso es ver apenas la excepción, la flor monstruosa, y aún así, mírese en el fondo de aquellos a quienes empuja a las regiones del genio, y se encontrarán esos marchitamientos íntimos, esos estigmas de la devastación que son lo único que señala su paso por los individuos menos privilegiados del cielo.

Quien tiene el gusto de lo absoluto renuncia con ello a toda felicidad. Qué dicha resistiría a ese vértigo, a esa exigencia constantemente renovada? Esa máquina crítica de los sentimientos, esa vis a tergo de la duda, ataca todo lo que hace tolerable la existencia, todo lo que constituye el clima del corazón. Haría falta dar ejemplos para ser entendido, y elegirlos precisamente en las formas más bajas, vulgares de esa pasión rara, por analogía, fuera posible elevarse al conocimiento de las dolencias heroicas que produce.

Se sabe que el tabes, en los hombres de la inteligencia, evoluciona con rapidez hacia los centros nerviosos superiores, en tanto que en el bruto o el vegetativo se desarrolla con más lentitud, y prefiere incidir sobre los centros motores. También ese tabes moral de que hablo se especializa según los sujetos: se dedica a lo que es la habilidad, la manía, el orgullo del desdichado a quien se acomete. Quebrará la voz del cantante, llevará al hospital, consumido de delgadez, al jockey, quemará los pulmones del pederasta o le forzará el corazón. Llevará por un camino extraño, el ama de casa al asilo de locos, a fuerza de limpieza, por medio de la obstinación de asear, de lustrar, que dedicará a



una baldosa de la cocina, jamás perfecta, en tanto que la leche hierve, la casa se incendia, sus hijos se ahogan. Será también, sin que se la reconozca, la enfermedad de quienes nada aman, de quienes a todas las bellezas, a todas las locuras, oponen el no inhumano, que proviene también, del gusto de lo absoluto. Puede estar en el amor, la vestimenta o el poderío, y entonces aparece Don Juan, Byron, Napoleón. Pero también el hombre de los ojos cerrados con quien uno se cruza en la calle y que no habla con nadie. Pero también el extraño vagabundo que se ve por la tarde en los bancos, cerca del Observatorio, poniendo en orden increíbles harapos. Pero también el simple secretario, que se envenena la vida de sequedad. El que muere de delicadeza y el que se hace imposible a fuerza de grosería. Son aquellos para quienes nada es nunca suficientemente algo.

El gusto de lo absoluto... Las formas clínicas de la enfermedad son innumerables, o demasiado numerosas para que uno se dedique a enumerarlas. Se siente uno tentado a atenerse a la descripción de un caso. Pero sin perder de vista su parentesco con otros mil, con dolencias en apariencia tan diversas, que se las creería carentes de vinculación con el caso considerado, porque no hay microscopio para examinar su microbio, y porque no sabemos aislar esa vida que, por falta de algún nombre mejor, llamamos el gusto de lo absoluto.

Sin embargo, por diversos que sean los distraces de la enfermedad puede ser reducida a un síntoma común a todas las formas, inclusive las más alternantes. Dicho síntoma es una incapacidad total, por parte del sujeto, para ser feliz. Quien tiene el gusto de lo absoluto puede saberlo o ignorarlo, ser llevado por él a la cabeza de los pueblos, al frente de los ejércitos, o encontrarse paralizado en su vida cotidiana y reducido a un negativismo de barrio; quien tiene el gusto de lo absoluto puede ser un inocente, un loco, un ambicioso o un pedante, pero no puede ser feliz. A lo que podría hacer su dicha le exige siempre más. Destruye, por medio de un cólera que se vuelve contra sí misma, lo que podría ser su satisfacción. Se encuentra desprovisto de la más ligera capacidad para la dicha. Ya agregaré que se complace en lo que le consume. Que confunde su desgracia con no sé qué idea de la dignidad, de la grandeza, de la moral, según el giro de su espíritu, su educación, las costumbres de su medio. Que, en una palabra, el gusto de lo absoluto va acompañado por el vértigo de lo absoluto. Que se acompaña de cierta exaltación, por la cual se lo reconoce en primer término, y que, como siempre se ejerce en el punto vivo, en el centro de la destrucción, corre el riesgo de hacer confundir, a personas no prevenidas, el gusto de lo absoluto por el gusto de la desdicha. Y es que coinciden, pero el gusto de la desdicha no es aquí una consecuencia. Es, apenas, el gusto por cierta desdicha. En tanto

que lo absoluto, aún en las cosas más pequeñas, conserva su carácter de absoluto... Se me habrá entendido muy mal si de lo dicho se deduce que el gusto de lo absoluto se confunde con el escepticismo. En ocasiones toma prestado el lenguaje del escepticismo, lo mismo que el de la desesperación, pero es porque supone, por el contrario, una fe total, profunda en la belleza, la bondad, el genio, por ejemplo: hace falta mucho escepticismo para conformarse con lo que existe. Los amantes de lo absoluto sólo rechazan lo que existe por una creencia desenfrenada en lo que quizás no existe.

LOUIS ARAGON.

LOUIS ARAGON: Poeta francés. Miembro activo Dadaísta, luego avanza hacia el Surrealismo. Uno de los más grandes poetas franceses. Hombre que trabajó no sólo en la literatura sino que se movió en distintos planos, siempre apuntando hacia lo humano. Entrañable amigo de P. Eluard y P. Neruda, realizó junto con ellos congresos literarios de ayuda a los damnificados por el nazismo y por esta causa perseguido por el régimen hitleriano.
Son numerosas sus obras, y de ella extraemos una prosa, que tal vez ayude a muchos a comprenderse un poco más.

# DISCOS

CeDInCI

Charisma Presentation (Varios) Phonogram 6038.

Charisma festejó su décimo año reuniendo en una cuidada selección a: Van der Graaf, Génesis, Peter Gabriel, Patrick Moraz, Steve Hacket, Rare bird Brand X, Lindisfarne y Clifford T. Ward. Los temas fueron cuidadosamente seleccionados, así encontramos deliciosas joyas como "Afterglow y Squonk" (Génesis), "Ojo de Gato" (VDG), "Niebla en el Tyne" (Lindisfarne, un excelente grupo folk no conocido en la Argentina), "Aquí viene la inundación" (Gabriel) o "Sol de Noche" (Brand X). El punto más flojo del álbum es el tema "Simpatía", del grupo Rare Bird, que, como reza en la contratapa, fue incluído por "simpatía" (valga la redundancia), ya que en el año 1970 le representó a la grabadora una fuerte fuente de ingresos, pues vendió nada menos que 1 millón de placas. En pocas palabras, una buena selección de Charisma, con grupos y solistas de muy buen nivel; es válido, creo, agregar que la presentación es buena, y la tapa es muy singular. Aconsejable, vale la pena.

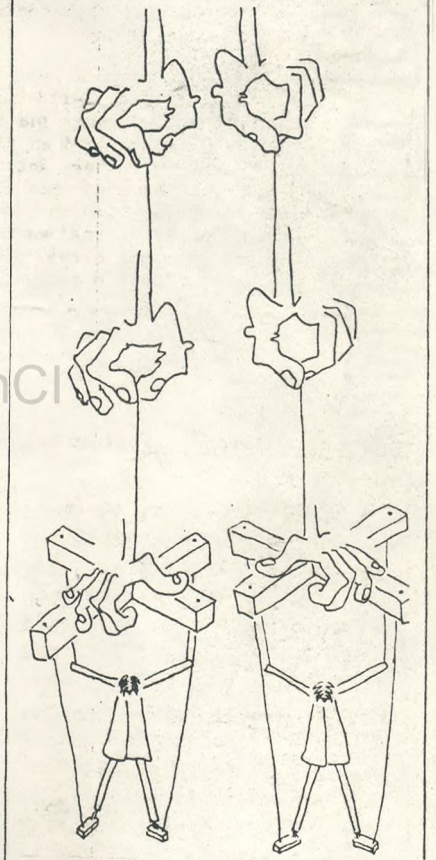
Rush: "Adiós a los Reyes" (Farewell to Kings) Phonogram 6037

Si no me equivoco, ésta es la primer placa que se edita en nuestro medio de este grupo canadiense integrado por Alex Lifeson en guitarras eléctricas, acústicas y clásicas, Neil Peart en batería y elementos de percusión y Geddy Lee en bajos, guitarra de 12 cuerdas, sintetizador y voz.

A decir verdad, Rush no nos muestra nada nuevo, musical y poéticamente hablando; en el plano instrumental cuentan con una muy buena base rítmica, una excelente y agudísima voz, buenos climas, variaciones de ritmo, un guitarrista correcto, que no brilla pero se ajusta a la música del grupo.

En cuanto a sus letras, caen en vuelos líricos, muy pero muy volados (valga la redundancia); los reyes, las galaxias, temas que dentro del espectro poético del rock están tan pero tan gastados que aburren y hacen que uno se sumerja en la monotonía y el tedio.

Para resumir, este album es un conglomerado de fuertes ritmos y delicadas melodías, una fórmula ya probada muchas veces, pero que, bien ejecutada, hace que uno pueda escucharla con agrado. Un disco aconsejable para los seguidores del hard-rock. La presentación es impecable: una hermosa tapa, incluye letras e información completa.



El libre albedrío del hombre.
ENRIQUE LATAILLADE

CeDInCI