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Pensamiento en accioén

O obstante la fuerte sugestion del rétulo, nada en verdad

justifica la interpretacion de la Reforma Universitaria
como un movimiento de intelectuales. Esta dicho ya que el
ideario reformista fué saliendo de la sucesion de acontecimien-
tos, en forma que puede descartarse toda concepcion previa y
tedrica de la empresa. Por eso se tiene dicho también que su
ideologia esta penetrada de una filosofia de la accion.

Por dondequiera que se los tome, los hechos no traducen
sino un pensamiento_proyectado sobre la realidad circundante.
Y bien puede ser esto una definicion de la politica. A mayor
razén y yendo a la raiz del fenémeno, hay un rasgo que, por
sobre tantos otros, da fisonomia politica a la Reforma: la falta
de proporcion y correspondencia entre su programa de ideas y
el medio elegido para imponerlas. Para emprender una cam-
pafa por la reforma del estatuto de una universidad era a to-
das luces excesivo dirigirse ““a los hombres libres de Sudamé-
rica”, como lo hicieron en histérico manifiesto los revoluciona-
rios estudiantiles de Coérdoba en 1918. *‘La Nueva Generacion
— se dice e-n un libro reciente — que se lanz6 a la lucha, por la
Reforma Universitaria ¢hablé acaso al pueblo de anacroénicos
regimenes universitarios, de ingerencia estudiantil o de docen-
cia libre? Poco o nada se acord6 de ello. En nombre de la Re-
forma Universitaria incitaban al pueblo a tomar la Bastilla, a
barrer con las oligarquias, a descubrir las mentiras sociales, a
concluir con los privilegios, a extirpar los dogmas religiosos,
a realizar ideales americanos de renovacién social, a impulsar
esta corriente revolucionaria hasta los reductos universitarios
donde se atrincheraba el viejo régimen, a convertir a la wn/iver-
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sidad en la casa del pueblo. No podra separarse nunca la Re-
forma Universitaria de la Reforma Social, porque ambas fue-
ron emprendidas simultdneamente y nacieron por lo tanto
unidas™.

Como se vé no fué aquel un movimiento dirigido y circuns-
crito al medio intelectual de la colectividad, sino, por el con-
trario, una reaccion contra él, debilitado y agonizante en un
proceso final de reabsorcién a que lo condujera su cristaliza-
cién en la universidad clasica, Porque — repitamoslo — ““la
Reforma Universitaria no fué el fruto de una concepcion abs-
tracta, ni el triunfo de una escuela filosofica, ni la imposicion
de un grupo de mentalidades privilegiadas: fué la explosion
de un estado de conciencia social que se habia' formado alre-
dedor de los cristalizados centros de cultura™.

Antes que hijo de la universidad el reformista es hijo de
la realidad social y el ejecutor de sus imperativos. Cuando
declaramos la. necesidad de incorporarnos a la. lucha de los
partidos’ politicos, no inducimos a una conversion en el rumbo
de la Reforma, ni mucho menos a urna traicién de sus ideales,
sino a una rectificacion que la*hfuelva a sus directivas autén-
ticas.

Sobradamente demostrado queda esto con advertir que pa-
ra. entrar en liza, no es menester claudicar de ninguno de los
postulados reformistas, ni necesario incorporar alguno nuevo.
La légica que surge del encadenamiento de los hechos, nos ha-
bia ido imponiendo un ideario que por propia- gravitacion de
su contenido exige hoy el ambito de resonancia de los proble-
mas nacionales.

Esto salva a la Reforma. Universitaria de su muerte por
asfixia dentro de la universidad. Porque el hecho registrado
con tanta exactitud de la agonia de la Reforma, se debe pre-
cisamente a la falta de atmodsfera, que resulta cada vez mas
rarefacta a medida que la idea madre va tomando cuerpo. Es
entonces hacer obra de amor dentro de este movimiento magno
de la Nueva Generacion y salvar la logica de su desarrollo,
cuando se induce a consagrar la identidad ingénita del ideal
reformista con el ideal nacional.

No esta mal que se vea actualmente al hombre nuevo como
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a un caballero armado y adiestrado, pero sin arena donde lu-
char, pvrgxte, dentro de una universidad no se puede hacer el
pais, porque la. universidad no tiene el ““imperium” para, im-
poner las normas e ideas elaboradas, quedando entonces ellas
condenadas a perderse en la abstraccion ideoldgica, si no llega
el brazo que abra el granero universitario y arroje la semilla
al surco.

Bajo este aspecto, si la Reforma integral no esta realizada
es porque no hay nada mas que hacer dentro de ella. Se ha
llegado a un punto muerto y esto ha hecho sonar la hora de-
volver a la calle para llevar a cabo la- segunda toma de la Bas-
tilla. Sera la consumacion de la obra, porque nos retirariamos
dejando el caballo troya.no en la plaza. Cuando las huestes de
la Nueva Generacion se detengan bajo sus murallas, después
de su triunfo en el escenario nacional, ya. habra quien les abra
las puertas desde dentro.

Ademas no debe olvidarse que la Reforma ha sido un mo-
vimiento de adiestramiento y la universidad un campo de gim-
nasia politica. El triunfo de la Reforma no era. el fin de una
empresa, sino el principiode la gran cruzada continental de la
Nueva Generacion. Alli esta su trascendencia histérica. Como
agitacion intelectual no hubiese durado ocho afios ni habria
penetrado en la masa social.

El espiritu civico bien templado del reformista no debe
temer a la influencia enervante de los ““palacios del César™.
Esto significaria tanto como reconocer que la lucha, la edu-
cacion idealista de ocho afios, no ha producido temperamentos
fuertes. Donde vaya un reformista de verdad ira la austeridad
y la pureza civicas, y sino no es reformista. Lanzado a la brega
politica no sera el prudente Ulises eludiendo el pérfido halago
del canto de las sirenas, sino el esforzado Perseo que vence a
Medusa atajando su mirada fatal con el escudo que le di6 Mi-

nerva.



Diadlogo de las generaciones
POR

Julio V. Gonzalez

as luces de la aurora sorprendieron a Sagitario avan-
I zando a grandes pasos por la senda. Marchaba con ade-

man Aimpetuoso, mientras de su cuerpo desnudo iban despren-

diendo girones de sombra. Parecia emerger como un Apelo del
fondo de la noche. El primer rayo del sol se precipitd en la
profunda arruga que traia el efebo a lo largo de la frente.
Llevaba unj arco enorme terciado a la espalda y, pendiendo
de férreo cinto, el carcax erizado de flechas. En el horizonte
inverosimil se disefiaba azul la montafia donde probaria sus
fuerzas. Cuando llegd al pie de ella se detuvo ante una puerta
y, simultaneamente al recio aldabonazo, la abrié con estré-
pito y traspuso el dintel como un alud.

Tomado en mitad de su carrera, detivose el calamo sobre
la amarillenta pagina del infolio, donde escribia un anciano
de pie frente al atril. Elallabase aquél de espaldas a la puerta
y cuando hizo irrupcion el extrafio visitante, irguié la cabeza
que tenia inclinada sobre el libro.

—A. bien; ya estoy aqui, — grito el arquero, plantandose
en medio del recinto.
¢Quién ha llegado? — preguntdé el anciano, sin vol-

Verse.

Sagitario, el hombre de la nueva generacion — contesto
con arrogancia el muchacho.

—ijHijo mio! — se oydé exclamar con estremecida voz al
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anciano, al mismo tiempo que, tornando hacia su huésped,
extendia sus brazos en ademan de paternal acogida.

—Yo no soy tu hijo, — protestd agriamente Sagitario.

—¢Quién eres tu entonces? ¢De quién eres hijo? — in-
sistid su interlocutor dulcemente.

—Soy Sagitario y nada mas. No sé de quién desciendo, ni
me importa el saberlo, Pero si esto te preocupa, puedes te-
nerme por hijo de la aurora que acaba de morir.

—¢De donde vienes asi armado y en tal son de guerra?

—Del fondo de la historia. Y no me preguntes méas porque
nada sé de mi. En cambio ;quién eres t4? ;Qué he venido a

hacer aqui?
—Yo soy tu padre; reconbéceme, — dijo el anciano con
angustia. — Has venido a recibir el legado de este infolio

donde estaba llenando la ultima péagina. Desde que descendi
de la montafia me puse a prepararla para ti. Aun no te espe-
raba, pero sabia que vendrias a reclamarlo.

Sagitario lanz6 una estruendosa carcajada y la primera
flecha de su carcax quedd atravesada en el libro, que cabece6
pesadamente sobre la pata del atril.

—NMiira para lo que me sirve, — le dijo luego, volviendo el
arco a su espalda.

—i Ahora te conozco! jAhora te conozco! — comenz6 a
rugir el anciano mientras lo amenazaba con los pufios. — | TU

eres el enviado de la discordia y la anarquia! T eres el hijo
maldito de mi raza! | Si! Vienes del fondo de la historia. Alli
te habia relegado yo jengendro de barbarie! De nuevo la diso-
lucion y las luchas fratricidas. Sangre y luto de nuevo sobre
la patria. jRenegado! jHereje! jEIl anticristo! jEI anticris-
to! Ya no puedo luchar contra ti. jAtraviésame el corazon
con tus flechas! Dieta tu ley! jRevela tu consigna!

Como si esta Gltima imprecacion hubiera surtido el efecto
de un conjuro, se elevo el efebo sobre su propia talla, con un
impulso que le venia de mas alla de sus fuerzas; cobrd inusi-
tado brillo su mirada y soberbia altivez su frente; se alzé sobre
sus plantas, blandidé en alto con la diestra el arco enorme y
exclamo con una voz que parecia llegada del fondo de la tierra:

—i Mayo! | Democracia! iProgreso!
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Tales palabras cambiaron subitamente el gesto iracundo
del patriota en una expresién de recogimiento, como si se hu-
biese puesto a escuchar un llamado lejano.

—NMayo... Democracia... Progreso... — repitio lenta-
mente, con la voz apagada de quien se esfuerza por enten-
der, Democracia fué mi lema, progreso también. Pero Ma-
yo. .. Mayo... Estd cumplido... no puede ser. No alcanzo...
no... ¢(Qué significa Mayo? — terminé preguntando fran-
camente el anciano.

—No te empefies, que no alcanzards a comprender. Mi
lenguaje serd nuevo para ti, pero es viejo como la historia
misma. Yo no soy ni la discordia ni la anarquia. Yo soy la
insurreccion, el creador impulso del pueblo argentino. Vengo
a restablecer el imperio de los manes que rigieron en su pri-
mera hora a la argentinidad y para eso debo llevarte guerra.
Seré un renegado, si, seré un hereje, pero para contigo y con
tus dioses. Entregado -al-ritual del culto, perdiste la voz de
sus profetas y sus apdstoles, el contenido auténtico de las ta-
blas, el sentido pristino de la palabra del Génesis. ; Qué me in-
teresan a mi esas-interminables letanias de la Democracia y el
Progreso, que pretendes hacerme recitar, si vengo hecho ya
a las voces magistrales que escuchara el pueblo antes de la
democracia y el progreso? (Qué has de enseflarme tu a mi
cuando yo vengo a ejecutar designios de la historia que me
imponen negartelo todo? ;Cémo podria recoger tu ideario des
de que sus propios vocablos dicen cosas distintas para los dos''

—Dime por fin, ¢quién eres tu? — exclamo lleno de zo-
zobra el anciano.

—Todo menos tu repercusion. Esto es lo que sé de fijo
hasta ahora. EI resto me lo dira el camino.

—~Pero, ¢y la continuidad historica?

—Vengo precisamente a restablecerla, pero rompiendo
vinculos contigo. La continuidad histérica esta en el interrum-
pido desarrollo del ideal dé Mayo, que tu abandonaste en su
reedndito sentido filosoéfico, para dedicarte a construir el ar-
mazén de la democracia y a montar la maquina del progreso.
Y adonde pretendes conducirme ahora? A una democracia
sin ideal y a un progreso de factoria.
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;Pero no traes en tu lema democracia™ y (iprogre-
so' que son palabras mias?

i Mayo! | Democracial jProgreso! — volvié a exclamar
con la misma uncién Sagitario. — TU erees ignorar solamente
la significacion del primer término, pero en verdad ignoras la
de los tres. jCiego! abre tus ojos a esta nueva verdad: Mayo
es la emancipacion del hombre; Democracia la justicia social;
Progreso, el devenir constante de la sociedad.

El*patriota retrocedié horrorizado, como si por arte de
encantamiento, en el apuesto adolescente que comenzaba a ins-
pirar su confianza, hubiera reconocido a la encarnaciéon de un
espiritu diabdlico.

—¢Qué monstruosa blasfemia es la que oigo? — dijo, con-
tenida su colera por el estupor. ;Qué repugnante profana-
cién es esta del sagrado nombre de Mayo? ; Con qué siniestra
heterodoxia se viene a socavar mi dogma democratico. jMos-
cl! Moscl! jLa epidemia universall jLos'cuatro jinetes del
Apocalipsis sobre el mundo! jEI corrosivo de todas las patrias
también en la mial

—¢Por qué sendas te extravias, ciego? Te he dado la tri-
logia del Dogma Socialista de la Asociacion de Mayo. Eres ta
quien blasfema, ta quien ultraja los manes de la patria. Yo
soy la encarnacion del verbo revolucionario de los hombres de
la generacion del 37. Tu fulminacion va contra ellos, porque
mi palabra es su palabra madurada en un siglo de silencio. Sus
mas altos exponentes, Echeverria, Alberdi, Mitre, Marmol, Gu-
tiérrez, van a hablar por mi. La generacién del Dogma estaba
formada por revolucionarios de la idea; hombres apasionados
hasta la ofuscacion, intransigentes hasta el absurdo, doctrina-
rios hasta el dogmatismo, irreverentes con el pasado hasta la
herejia, sacrificados hasta el martirio. De todo eso estoy he-
cho yo, que lo traigo en la entrafa, traspasado por la luz de
la nueva aurora del mundo en que he nacido.

—Si, pero los hombres del Dogma, tus maestros, — y
¢no decias que eras solo ti? — hacian obra eminentemente na-
cional. Se nutrian en hechos, en ideas y fuentes de la propia
patria. Tenian ideales concretos: independencia, democracia,
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abolicién de la tirania. Por sobre todas las cosas exaltaban el
concepto de patria. .
—Hacian obra nacional, si — ¢acaso yo no la haré? —
pero recurriendo a los hechos, las ideas y las escuelas filosofi-
cas del extranjero: revolucion de julio, ideologismo, Saint Si-
mon, Lamneais, Carnot, Cousin, Leroux, Lerminier. Decia
Alberdi de Echeverria que ““fué el portador en esa parte de
América, del excelente espiritu y de las ideas liberales des-
arrolladas en todo orden por la revolucion francesa de 1830.
El hizo conocer en Buenos Aires a la Revista Enciclopédica
publicada por Carnot y Leroux, es decir, el espiritu social de
la revolucion de Julio. En sus manos conocimos, primero que
en otras, los libros y las ideas liberales de Lerminier, fildsofo
a la moda en Francia en esa época, y los filosofos y publicistas
doctrinarios de la revolucién”. Este es el testimonio de Al-
berdi, tu maestro. Fueron revolucionarios dentro del concepto
de patria, es verdad, ¢pero-esto impidi6é acaso que fueran ata-
cados y condenados por tus padres como anarquistas y trai-
dores? Y por lo demés, ¢qué importa el objetivo si lo que vale
es el espiritu? ;Fueron acaso menos revolucionarios los fran-
ceses de la Comuna de 1871 que los de 1789? Por el afio 30,
en la Argentina, la idea més extrema en materia de organiza-
cion social residia en el ideario del Dogma Socialista. La agi-
tacion ideoldgica de la Nueva Argentina, fué la repercusion
de movimientos similares que se producian en Europa, como
lo fueron los fundamentales que registra nuestra historia, des
de el enciclopedismo de los revolucionarios de 1810 hasta tu
positivismo de organizador de 1880. Los proceres de la inte-
ligencia argentina no fueron méas que los conductores de las
nuevas luminarias que el progreso social iba encendiendo en la
vieja Europa. ¢Por qué no ha de poder la generacién argen-
tina de 1918 llenar una idéntica misién histoérica, si los acon-
tecimientos son similares y un mismo principio de relacion vin-
cula a las reciprocas situaciones de Europa y América? Si la
revolucién de 1789 en Francia y la bancarrota del absolutismo
en la aurora del siglo XIX en Europa, provoco la revolucion
emancipadora y democratica en América, ;por qué la guerra
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mundial, la revolucién rusa de 1917, la crisis econémica con
el caos general sobreviniente, y la impotencia de la democracia
liberal para conjurarlo, no ha de poder llevar nuevamente a
América a la reorganizacion social, en 1918? ;Qué razon his-
torica o circunstancial puede oponerse a esto?

—-Desde el afio 10 al 53 la patria se debatié en la disolu-
cion, buscando su forma institucional, y sufrié los azotes su-
cesivos de la anarquia y la tirania. Hoy goza de perfecta orga-
nizacion dentro de uno de los sistemas mas sabios del globo.
; Qué razén histérica — te pregunto a mi vez, — 0 qué im-
periosa necesidad de bienestar general existe para desorga-
nizarlo en procura de otro régimen?

—La injusticia social que estd minando la aparente loza-
nia del pueblo argentino.

—La salud del pueblo argentino no es ficticia. Sus prin-
cipios democraticos la garanten. La soberania de la ley ema-
nada del pueblo, la igualdad de todos los ciudadanos ante ella
y la situacion de equidad en que todos se encuentran para
conquistar el bienestar personal y contribuir al bienestar co-
lectivo, entrafian una realidad efectiva.

—Tal cosa afirmas porque desconoces el estado actual de
su pais.

Por primera vez, desde que tuvo frente a si a Sagitario,
en el adusto semblante del viejo patriota se dibujé una son-
risa indulgente. El efebo continud:

—Si en el periodo a que te has referido, este pais sufria
por no haber llegado a su organizacion, hoy esta igualmente
en grave crisis por el desajuste de la que obtuvo. Donde hay
clases privilegiadas, donde las fuentes de produccion no estan
en manos del productor sino monopolizadas por el minimo
grupo de sus beneficiarios, no puede hablarse de democracia,
ni tenerse al sistema social existente por el Unico deseable.

—EI concepto de democracia se refiere a organizacién po-
litica, a sistema de gobierno mas que todo, y el régimen social
contempla el valor humano, la condicion del hombre entre los
hombres. Son dos cosas distintas, puede existir una democracia
perfecta bajo un régimen social deficiente, como en Ingla-
terra con su dinastia y sus prerrogativas de sangre, y una
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democracia perfectible bajo un buen régimen social, como en
la Argentina.

__No confundo el orden politico con el orden social, pero
ambos se corresponden, como que el orden social es la estruc-
tura. y el politico la superestructura de la comunidad. Por eso
el derecho ““de usar y disponei- de su propiedad", formula del
individualismo, caracteriza a nuestra democracia, como a to-
das las democracias llamadas liberales, y en cuanto a la tan
decantada libertad de que éstas hacen alarde, es una mentira,
porque ante la desigualdad de clases, la libertad en aquellas es

— como se ha dicho — la de la antigua Cregia: la libertad
de los duefios de esclavos.
—Sagitario, Sagitario. — dijole el patriota, recobrando

su tono paternal y a la vez que le ponia la mano en el hom-
bro, como quien se dispone a hacer una dulce reconvencion.
TG no debiste llegar a pie, sino en destartalado jamelgo, y
con lanza y adarga en vez del arco y la flecha. Reencarnas al
Quijote. A buen-seguro que estuviste ‘enfrascado en febril lec-
tura de libros de caballeria: te hiciste al ambiente forjado con
ellas y llegaste al desvario creyendo que hay entuertos que
desfacer, ofensas que reparar, humildes que amparar, agra-
vios que vengar, y hete aqui al caballero, armado hasta los
dientes, saliendo a correr los caminos intrincados de la ideo-
logia, pronto para ver en todos los inofensivos molinos de
cualquier institucion, el gigante de mil brazos de la injusticia
social. Reflexiona serenamente, hijo mio, y veras que lo que
traes en el caletre es pura imaginacion.

— 14 eres el delirante, — reacciond violentamente Sagi-
tario. 10 el iluminado con la luz espectral de ideas extin-
guidas. Acaso yo venga animado con la ilusion de un futuro
irreal, pero en cambio til estas emplazado en el horizonte es-
pejista del pasado muerto. To vengo con el érgano visual aco-
modado a las grandes perspectivas del pensamiento y a los dila-
tados panoramas de los temas universales; yo traigo el corazon
acompasado por los grandes ritmos histéricos y la sensibilidad
hecha para la captacién de las aguas que corren entre les mas
profundes estratos sociales. Me haces reir por eso cuando me
tildas de quijotismo porque me ves dispuesto a luchar por la
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justicia social. Tu patria no podia escapar a esta ley. Un brote
de ese arbol magnifico fué traido de Europa a este suelo por
la mano de Esteban Echeverria e injertado en la encina de
la inteligencia argentina por la obra de los hombres de la
Asociacion de Mayo.

—Retomas al punto de partida; vuelves a referirte al
Dogma Socialista, como si te empefiaras en olvidar que de
socialista él no tiene mas que el nombre. El vocablo fué em-
pleado en otra acepcion.

—Bien lo sé. No defiendo la doctrina socialista, sino la
idea social. Pero la filiacion de aquel ideario, ;de dénde
arranca? Ya te he recordado el testimonio de Alberdi, uno de
los animadores del movimiento. Para dar con sus fuentes es
preciso ir a Saint Simdén, a Cousin, a LeroUx. ..

—Que tuvieron mas de romanticos que de socialistas.

—EIl primer grito siempre sale del corazén. Fueron los
precursores romanticos del 48. Aparte de ellos el hogar de la
primera insurreccion social estuvo en centros de logistas y
carbonarios, como los creados en el continente europeo bajo
las denominaciones de Joven Europa, Joven ltalia, focos de
conspiracion contra el orden establecido. Por eso Echeverria
que llegaba de Europa impregnado de esta ideologia, fundo la
Asociacion de Mayo con el nombre de Joven Argentina y la
animé del mismo espiritu, traducido en el Dogma. Y ;quién
ha de negar el valor histérico de este documento como inter-
pretacion del ideal de Mayo y como antecedente filosofico de
la Constitucion del 53?

—Nadie, por cierto.

—Pues mira entonces lo que para los logistas argentinos
del 37, significaba Mayo, el primer término de la trilogia.
“Y qué — decia el fundador de la Nueva Argentina, en la
primera lectura del Dogma, — ¢la grande revolucion de Mayo
pudo tener solamente en mira adquirir a costa de sangie una
independencia vana?. .. No. El gran pensamiento de las revo-
luciones y el Unico que puede justificarlas y legitimarlas es
la emancipacion politica y social’”. Y contempla con qué mag-
nifica audacia erguian el ideal de Mayo a la luz de una nueva
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verdad: ““la solucion completa del problema de Mayo es la
regeneracion social de los pueblos del Plata.

—Hubo mucho de delirio romantico en todo eso. Los mis-
mos hombres que suscribieron tales enunciados, Alberdi entre
los mas calificados para el caso, poco o0 nada los tuvieron presen-
te cuando llegd la hora de dar al pais su estatuto fundamental.

—Es que aquella corriente filoséfica, no hallando terre-
nos apropiados para su cauce, se insumid a oscuros estratos
sociales y corrié por debajo hasta este afloramiento que vengo
a provocar yo, el hombre de la Nueva Generacion. ;Que era
un delirio roméntico la interpretaciéon que los hombres del
Dog-ma daban a la Revolucién de Mayo? Habriamos de comen-
zar entonces por declararla a ella misma un desvario enciclo-
pedista en los hombres del afio 10. No; es que el Dogma era
la fecundizacion de la idea placentaria del pueblo argentino,
al soplo vivificador de una nueva comprension del mundo y un
nuevo sentido de la vida.

—¢A qué tanto expurgar en el Dogma si el propio Echeve-
rria le negd toda idea socialista en su réplica al ataque de De
Angelis?

—Eso quiere simplemente decir que la obra superé a su
autor. Yo vengo a redimir a Echeverria del pecado de haber
negado a su propia idea en la hora de prueba. A la vuelta de
ochenta afios, a Echeverria mismo contesto con un diluvio de
citas, si me pregunta como a De Angelis en qué parte del
Dogma encuentro la idea socialista. Le recuerdo su definicion
de la democracia, el segundo término del trinomio, como ““el
régimen de la libertad fundado en la igualdad de clases”. Le
traigo a la memoria su concepto del progreso, el tercer punto
de la formula, implicito en la declarada necesidad de ““elevar
a la clase proletaria al nivel de las otras clases, emancipando
primero su cuerpo con el fin de emancipar después su razéon”,
y en su referencia al proletario que trabaja dia v noche para
enriquecer al propietario ocioso, poseedor de l¢s medios de
produccion, y que “‘no puede ser nunca propietario, ni salir
de su miserable condicion, ni habilitarse para ejercer derecho

alguno social’' . Y asi, con estas y otras citas, sorprendo a Eche-
verria en flagrante traicion de su Dogma.
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—i Inaudita osadial El gran patriota estaba en razén
euando negaba, puesto que en el Dogma se hablaba de solida-
ridad humana y se reconocia implicitamente la existencia de
las clases sociales, al sostenerse un pie de igualdad para to-
das, en contra de la doctrina socialista que predica su abo-
licion.

—Esa fué la férmula posterior del socialismo impuesta
por Marx, que no habia hablado todavia cuando Echeverria se
negaba como un insensato.

—iBasta! | Ya no tolero mas! j Tu irreverencia llega a la
blasfemia! — exclamé con sincera indignacion el viejo. Miro
con horror el porvenir cuando pienso a quién debo entregar el
labaro bendito de la patria, a cuya sombra segui la tradicion
que mis mayores, rindiendo por ella fervorosamente todas mis
energias. ¢Y es a ti, que asi llenas de vituperio hasta a los
que tienes por tus maestros, a quien debo ceder el puesto desde
donde se oficia el culto de nuestros héroes?

El continente lleno de dignidad del anciano patriota cedid
bruscamente bajo la pesadumbre de aquella reflexion y un
escueto sillén de vaqueta recibié en sus descarnados brazos el
cuerpo rendido de aquel hombre, en cuyas vigilias lo asistiera
durante innumerables noches. Laxos los miembros, hundida
entre los hombros la cabeza encanecida, vacilante la luz de los
ojos y trémula la voz desfalleciente, dejé escapar su mondlogo
gue parecia como si le estuviese sangrando del pecho.

—Y este era mi esperanza, mi suefio, la ilusidon postrera
de mi vejez. Hacia él iban dirigidos todos mis pensamientos y
en él me refugiaba cuando sentia desfallecer mi corazon en
la lucha. Fuente de mis energias, punto de mira de mis idea-
les, origen de los mas bellos gestos y de los mas sublimes sacri-
ficios, imagen misma de la patria, que fué la pasion de mi
vida. Todo lo hice aguardandolo, porque veialo llegar en el
ultimo instante de mi existencia para recoger, con la misma
uncion patridtica con que yo lo hiciera, de mis mayores, el
legado precioso de la tradicion. Y en cambio, él ha penetrado
en mi casa intempestivamente, como un vendaval, a extinguir
con soplo helado la llama de mi devocion. Ha entrado en mi
templo con el desenfado de un profano, haciendo resonar su
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voz agria, profiriendo blasfemias espantosas, gritando su des-
precio por el dogma, violando el ifsancta sanetorum donde
yo le reservaba las sagradas tablas de la ley de Dios y de la
Patria. ¢Y este es el hijo tan largamente esperado? ;Y esta
es la ilusién de mi vida, la postrera esperanza de mi vejez?

Sagitario habialo escuchado siempre de pie, penetrandolo
con una mirada fria que daba a su rostro una indefinible ex-
presion de esfinge. Y luego cortéle sin piedad el soliloquio con
frases crueles y tajantes:

—1Y por qué cifras en mi toda tu esperanza? ;No estas
satisfecho de tu obra? ;Por qué no confias en el pueblo que
tu formaste, antes de refugiarte en la esperanza de un futuro
mejor? Te compadezco; el panorama de tus ultimos afios es
de una espantosa desolacion. | Qué tristeza! | Consagrar toda
la existencia a una obra para terminar no creyendo en ellal

Tales palabras parecieron hundir definitivamente al viejo
en el abismo de sus cavilaciones.

—Es verdad, — prosigui6 — ya no espero nada de mi
pueblo. Lo he llevado a la mayor edad y no es capaz de dis-
cernir, de optar por lo bueno y lo justo en las cosas, las ideas
y los hombres. No lo arrastra el ideal porque no sabe eom-
pienderlo. Ha demostrado con evidencia harto dolorosa que
es capaz de soportar la arbitrariedad de sus conductores, que
es insensible al agravio de los que mandan sin ley. En él pre-
dominan los instintos de la plebe. Busca siempre al idolo, en-
diosa al hombre, goza con el rigor, aplaude el desplante y la
compadrada. Es sensual, impresionista, interesado, egoista,
indolente. Soporta lo malo, si es que lo ve, por no sacrificarse
0 por no perder la menguada posicion adquirida. Es incapaz
cie reaccionar y asombra de ver como los hechos mas calami-
tosos lo dejan indiferente. No llega nunca mas alla del comen-
tario o la protesta sin responsabilidad y sin trascendencia,
lauto los de arriba como los de abajo adolecen de falta de
caracter civico. Se tiene miedo al hambre y para atajarlo se
calla, se consiente, se claudica, se adula. Las claudicaciones
no cuestan nada porque nadie aqui se debe a una idea, sino
a un interes. No se encuentra la natural evolucion ideoldgica:
apenas la mezquina transaccion de intereses. Este pueblo se
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ha puesto a vivir de mistificacion y supercheria. Erije en
idolo tanto a un hombre como & un caballo, y en ambos casos
invoca con igual énfasis a la patria. La patria siempre esta
comprometida, y sus simbolos cobijan igualmente el puro ar-
dor patriotico de las almas infantiles de la escuela, como el
sordido designio del caudillejo politico. Estoy dolorosamente
decepcionado de mi pueblo, y en mi vejez, con el alma helada,
después de haber alojado la llama pura de mi pasién civica,
voy a separarme de él para volver a la montafia con mi agui-
la y mi serpiente, como Zarathustra. ;Quién habia de encender
la lumbre de un ideal en esta masa densa e inerte? ¢Quién
seguiria al hombre que enarbolase una idea? ;Donde hallar
acogida a otra cosa que no fuese la logreria? ; Como dar con otra
forma de conducir a los hombres que no sea con la promesa
de una pitanza?

A medida que avanzaba aquel patético monélogo habia
ido haciéndose mas pronunciado en Sagitario el pliegue de su
frente, hasta que el terrible indice acusador sefial6 la sien
caida del patriota y se oy6 gritar al arquero:

—iEsa es tu.obra! jTa mismo eres el culpable!

—¢Y0? (Yo, que hice el sacrificio de mi vida, que di
todo lo que tuve, que me consagré con entrafiable amor a la
cultura de mi patria?

—No lo niego, que fuera imposible negarlo. Magnifica,
brillante obra de cultura. Pero ;como no advertiste que mien-
tras la cumplias estabas llenando una aspiracion puramente
personal, satisfaciendo las exigencias de tu espiritu de hom-
bre superior? Te consagraste a realizar tw. obra de cultura y
con ello estabas en la funcion del artista que dedica también
toda la vida a su arte y hace obra, estupenda obra, de cultura.
No has hecho mas que realizar tu. propia vida, pero nunca la
de tu pueblo.

—Sofisma puro: al realizar mi vida estaba haciendo lo
propio con la de mi pueblo. ,

—iNo! Tu obra de gobernante no llegé al pueblo. Des-
arrollaste una obra de gran valor cultural pero de infimo va-
ler democrético.
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—Si he concebido leyes sabias, si he fundado escuelas, ja
quién han beneficiado?

—Al pueblo, sin duda. Le diste prosperidad material y le
ensefiaste a leer, pero nunca lo iniciaste en el manejo de sus
intereses. Lo mantuviste ajeno a sus propios destinos; lo con-
dujiste como en un estado de sonambulismo, sin darle oca-
sion a que adquiriera ese discernimiento de cuya ausencia hoy
te lamentas. Mientras efectuabas desde tu gabinete particular
tu esforzada campafia de cultura, desde tu despacho de go-
bernante la malograbas en lo que ella podia tener de benéfica
para el pueblo, pues como politico fomentabas su indolencia
y sus vicios, con la venalidad del voto y el fraude electoral.
Arriabas como rebafio a las urnas a la misma grey humana
cuya conduccién hacia grandes destinos te propusieras con tu
obra de cultura.

—ijJamas he fomentado ni explotado la incultura del
pueblo!

—Lo sé; pero-td, como politieo y gobernante pertenecias,
a un partido, te debias a €l ya sus hombres que cumplian
designios comunes y a los cuales no podias traicionar con tu
disidencia o con tu ausencia.

—Y bien ¢y qué?

Pues que asi el politico estaba traicionando al cjvili-
zador. Este concebia hermosos proyectos, inspirados g gl-
tisimos ideales, creaba leyes e instituciones de cultura gene-
ral, y aquel conspiraba contra ellos con el tutelaje embrute-
cedor a que tenias sometida a la masa, para llenar con una
ficcién la funcidon de voluntad popular que td mismo habias
creado como fundamento necesario del mando que en el hecho
ejercias por tu voluntad y sin mas control que el de tu con-
ciencia. Para esto, dabas juego a los sistemas mas repudiables
en una democracia. Aceptabas e imponias el caudillo, el perso-
nalismo, y asi corrompias al pueblo con la practica de la obe-
diencia ciega, de la obsecuencia incondicional, de la desinte-
ligencia con los problemas y las aspiraciones genuinas del pais,
fu y tu ““élite” prepararon de este modo el advenimiento del
gobernante personal y arbitrario de que ahora te lamentas, y
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que solo prospera en medio de las masas apaticas, sensuales e
ignorantes.

'Olvidas la época en que se gobernaba. Olvidas que el
pais estaba todavia en los umbrales de la guerra civil, de la
montonera, del caudillismo, y en plena organizacion institu-
cional y politica. Los sistemas de gobierno tienen que estar
de acuerdo con el medio, los hombres y las circunstancias.

—i El eterno estribillo! ¢Y coémo se concibe entonces el
progreso si siempre hemos de estar procediendo de acuerdo
con la hora en que vivimos? Por todo esto te digo que td no
haces mas que entonar el ““mea culpa” cuando te quejas de
tu pueblo. No pretendo que vayas contra tu propia obra, pero
si has de resignarte a dar paso a la que yo vengo a realizar,
asi la veas tan manifiestamente enderezada a destruir la tuya.
Yo vengo con la dolorosa mision de plantear en términos irre-
ductibles el divorcio de dos generaciones sucesivas, para res-
tablecer, con el sacrificio momentaneo de la que td encarnas,
la hilacion de la ‘historia, que estd por encima de ti y de mi.
Comprendo tu dolor y miro con respeto la intima tragedia que
significa tu voluntaria reclusion en este ignorado rincon de
tu patria, pero comprendo también que es lo mejor que pu-
diste hacer y el méas bello coronamiento de tu vida de gober-
nante y de patriota. Estas bajo la ley fatal de la vida que
impone la substitucion y la renovacion constante de los valo-
res. Te ha llegado la hora de retirarse, contemplar y callar.

Cuando Sagitario tomé el sendero de la montafa, la Cruz
del Sur encendia sus cuatro fanales sobre el confin del fir-

mamento.
Buenos Aires, junio de 1927.

N. del. A, — Para mejor comprension de este ““Didlogo™ pueden
leerse los siguientes trabajos del autor: ““Las flechas del carcax’ (Edi-
torial del primer nimero de esta Revista; ““La nueva generacion_ar-
entina en la perspectiva historica” (Revista ““Inicial” 7, de_diciem-
re de 1924); ““Hacia el problema de las generaciones™ y *“‘Funcion
de las generaciones en la historia™ (articulos publicados en los nime-
ros de 19 de junio y 19 de julio del diario ““La Nacion”, Buenos
Aires); ““Iniciacion reformista (7cap|tulo I de mi obra ““La Reforma
Universitaria’”, Buenos Aires, 1927).
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Los procedimientos del imperialismo yanqui
POR

Cardos Quijano

ay muchas gentes que con motivo de los actuales suce-
H sos de Nicaragua, recién descubren el imperialismo yan-

qui. Sin embargo, 1o que esta ocurriendo en América Central,

no es mas que una consecuencia de toda una larga serie de
actos bochornosos. Lo de hoy es tal vez de lo menos malo que
han hecho los yanquis.

La intervencion directa de Estados Unidos en la vida de
Nicaragua data de 1909, pero los planes de dominacion son
mas antiguos. Ademas de la natural — natural para una or-
ganizacion capitalista, — necesidad de echar la mano sobre las
riquezas de la América Central y de convertirla en un mer-

(1) Estos articulos desarrollan los argumentos expuestos en la con-
ferencia pronunciada en la asamblea que se realizd el 21 de enero, en la
Salle des IngenieurS Civils, por iniciativa de la Asociacion General de
Estudiantes Latino-Americanos, y en la controversia con el publicista
estadounidense Paul Seott Mower, director del Chicago Daily News, gue
tuvo Iuaar el 28 de febrero en la Salle de Geographie, bajo los auspicios
de la Renaissanee Latine.

La documentacién de que nos hemos servido, sobre todo la_referente
a la legislacion y a la economia nicaragiienses, nos ha sido facilitada en
gran_parte, por el doctor Ledn de Bayle, que en estos momentos prepara
un libro sobre la Reforma Monetaria en Nicaragua, v a quien mucho
agradecemos su concurso. — C. Q.

N. de la R. — La publicacion de los cuatro capitulos restantes que

integran este trabajo, se continuara en los numeros subsiguientes de
Sagitario.
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eado de colocacion de sus productos y capitales, los Estados
Unidos tienen en esa parte de nuestro continente, un interés
especial de estrategia comercial y militar.

Es toda la cuestion del Canal. Sabido es que Nicaragua
ofrece condiciones particularmente favorables para la cons-
trucciéon de un canal interoceanico y que Estados Unidos vacild
cierto tiempo entre aquella ruta y la del actual Canal de
Panama. Se decidié por esta Ultima, por razones que mas ade-
lanto largamente expondremos, pero no quiso perder la posi-
bilidad de construir otro canal en Nicaragua. Los hechos nos
van a mostrar la continuidad y la tenacidad de una politica
que sometera a Nicaragua al vasallaje y la obligara a ceder
a Estados Unidos sus derechos sobre la zona del proyectado

canal.
*

* *

Pueden sefalarse tres etapas en la intervencion yanqui
men Nicaragua. La primera seria la de eliminacion de los obs-
taculos 'y la de preparacion del dominio; la segunda, la de
realizacion total de ese dominio; la tercera, la de consolidacién
y mantenimiento de los resultados adquiridos.

a) La primera etapa se extenderia de 1909 a 1912. En
ella se produce el derrocamiento de Zelaya y Madriz, que se
oponen a las ambiciones del imperialismo yanqui, y comienza
el endeudamiento de Nicaragua y su entrega a los banqueros
de New York. Por los empréstitos de 1911, Nicaragua cede sus
aduanas a los prestamistas y la direccion de su Banco Na-
cional, cuya propiedad los banqueros se reservan el derecho
de adquirir mas tarde.

Por los empréstitos de 1912, compromete ademés sus fe-
rrocarriles, de cuya direccion también se hacen cargo los ban-
queros sin ser todavia propietarios. Las mas importantes fuen-
tes de recursos del Estado quedan controladas por los ban-
gueros. Entretanto, ei pais se resiste todavia a la dominacion
yanqui. La Constituyente, a pesar de ser hechura de Estrada,
de Chamorro y de Diaz, dicta una Constitucion que no deja
muy satisfecho al imperialismo yanqui; una revolucion de libe-
rales y conservadores estalla.
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Washington termina por aceptar la Constitucion, que, lle-
gado el momento oportuno, no acatara; pero no puede permitir
que el gobierno conservador que le responde enteramente, sea
vencido. Sus marinos desembarcan y “‘restablecen el orden”’.
Van a quedar en Nicaragua durante trece afios.

b) La segunda etapa, podida ser la que se extiende entre
los afios 1913 y 17. No le basta al imperialismo yanqui tener
el control de las aduanas, de los bancos y de los ferrocarriles.
Adquiere su propiedad. La total dominacién de Nicaragua es
un hecho. Arruinada, endeudada, tiene que vender la zona del
canal para pagar a sus prestamistas. Es lo que establece el
Tratado Bryan-Chamorro de 1914. Todavia se extiende mas
la dominacién: una alta comisién compuesta en su mayoria
por americanos, controla la situacion financiera; el presu-
puesto de gastos del gobierno no puede exceder de las canti-
dades que le fija el Departamento de Estado. Todos los fines
de la diplomacia yanqui han sido realizados. La dominacion
econémica y financiera del pais estda consumada; la zona del
canal pertenece a los Estados Unidos; Nicaragua ha vendido
su territorio, ha enajenado sus bancos, su ferrocarriles, ce-
dido sus aduanas, se ha endeudado, y no puede disponer, ni
de sus propias rentas.

¢) La tercera etapa, se extendera de 1917 a nuestros dias.

Asegurada la zona del canal, asegurada la dominacion
politica, econdmica y financiera del pais, los banqueros no tie-
nen mas interés en seguir siendo propietarios del banco y los
ferrocarriles. Le ““venden’ a la Republica sus acciones en
estos organismos, a precios abusivos. Dejan de ser propietarios,
pero siguen teniendo la direccion: los administradores del ban-
co y de los ferrocarriles siguen siendo nombrados por ellos.
Las aduanas siguen en su poder; el Departamento de Estado
contindia controlando los presupuestos. No muy seguros de los
liberales vueltos al poder, van a permitir que una revolucion
conservadora los derrumbe. Los mismo hombres que derroca-
ron a Zelaya, derrocan a Soldrzano. El gobierno de Estados
Unidos olvida la constitucion, olvida los tratados de Washing-
ton de 1923, redactados bajo sus auspicios, y reconoce y apoya
un gobierno surgido de un golpe de Estado.
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LA PRIMERA ETAPA

En 1909 estaba en la presidencia de Nicaragua, el gene-
ral J. Santos Zelaya. Si Zelaya era un mal o un buen gober-
nante, es asunto que no nos interesa, ni debid interesar, segin
reglas elementales de derecho internacional, a ningin otro
gobierno del mundo. Pero Zelaya constituia un obstaculo a la
expansion imperialista yanqui: se negaba a contratar emprés-
titos en New York, y no queria enajenar a Estados Unidos, la
zona del canal. Mas aun: buscaba el apoyo extranjero, y asi
fué como en ese afio de 1909, contratd con Inglaterra un em-
préstito por valor de 1.250.000 libras. Se hablé también en
esa época, de una mas o menos fantastica oferta de concesion
del canal al Japén (1).

Por supuesto, los Estados Unidos armaron una revolu-
cién contra Zelaya. Es. entonces que nace a-la vida politica
Adolfo Diaz, el actual presidente de~Nicaragua.

Adolfo Diaz estaba empleado con un sueldo de 1.000 do-
lares anuales-en la.compafiia americana La Paz y Los Angeles
Mining Company. Fué, no obstante, el capitalista de la revo-
lucién. El modesto empleado, a poco méas de 80 dolares men-
suales, ““prestd” al movimiento 600.000 ddlares.

Por supuesto el. dinero de Diaz, como otros recursos que
recibio el jefe revolucionario Estrada, venian de Estados Uni-
dos, de capitalistas yanquis o del mismo Departamento de
Estado.

Como no obstante estos concursos el movimiento no mar-
chaba, el gobierno de Washington se decidié a intervenir di-
rectamente. El pretexto no tardd en llegar. Dos filibusteros
americanos, Groce y Cannon, al servicio de los rebeldes, en
cuyas filas actuaban como oficiales, fueron comisionados para
hacer saltar un transporte que conducia fuerzas gubernamen-
tales. Cogidos infraganti y juzgados de acuerdo con las dispo-
siciones del Codigo Militar, fueron fusilados.

Mr. Knox, que ocupaba la secretaria de Estado, simulo

(1) Politics — La Justice Internationale.
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ver en el hecho un acto de barbarie. La ruptura de relaciones
fué decidida. El concurso a la revolucion se hizo mas activo
y eficaz. Pasamos por alto los detalles de esta historia harto
conocida, una de las mas vergonzosas que conoce la diplomacia
yanqui. Zelaya debié dimitir; igual cosa tuvo que hacer su
sucesor, el doctor Madriz, que tampoco convenia a los Estados
Unidos, y a fines de agosto de 1910 los jefes revolucionarios
Estrada y Chamorro entran en Managua.

Washington habia puesto a sus hombres en el poder. Era
el paso previo a la dominacién del pais. En octubre llega a
Nicaragua con el titulo de agente especial, Tomas Dawson,
que era ministro en Panama. Las instrucciones de Dawson eran
precisas. Venia a ““vender” el reconocimiento del gobierno de
Estrada por los Estados Unidos. En cambio de ese reconoci-
miento y del apoyo consiguiente que de él podia derivar, Daw-
son debia obtener que Nicaragua solicitara un empréstito ga-
rantido con las rentas de aduanas. Para la colocacion de ese
empréstito en 'New York, el Departamento de Estado ofrecia
sus buenos oficios. ante algunos financieros de alta pos
No era eso todo. Dawson debia, ademas, procurar «pie se pro-
mulgara una nueva constitucion que diera ““convenientes ga-
rantias a los extranjeros” y ““obtener la liquidacién de las re-
clamaciones ya arregladas, tales como la reclamacion Emery, y
la adjudicacion de las reclamaciones no liquidadas” (1).

Dawson reuni6é a los jefes revolucionarios a bordo de un
acorazado americano Yy les hizo firmar cuatro convenios se-
cretos. EIl primero y el cuarto preparan el protectorado poli-
tico; el segundo y el tercero, inician el vasallaje econémico de
Nicaragua. Por el primero y el cuarto de esos convenios, los
cinco jefes firmantes sé comprometian a convocar a elecciones
de una constituyente que designaria un presidente y un vice-
presidente, ““por un periodo de dos afios™, y a ““prestar todo
apoyo en la dicha asamblea constituyente a la candidatura del
general Juan José Estrada para presidente pro-tempore. y a
la de Adolfo Diaz para vicepresidente, por el referido término
de dos afios . Los mismos pactos agregaban que los firmantes

(1) Seott Nearing y Freeman. _ < poljar Diplomaey”.
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convenian en ““designar en su oportunidad y por mayoria, un
candidato para presidente constitucional y otro para vicepre-
sidente, correspondientes al periodo siguiente a la presidencia
pro-tempore del general Estrada, obligindose a tomar en cuen-
ta que el escogido debe pertenecer a la revolucién y al partido
conservador '’

Por dltimo, determinaban que la asamblea constituyente
a elegirse, deberia ““adoptar una constitucion encaminada a la
abolicion de los monopolios, garantizando los derechos legiti-
mos de los extranjeros™.

Los convenios dos y tres, establecian principalmente :

a) La creacién de una comision mixta, nombrada por el
gobierno de Nicaragua de acuerdo con el de Estados Unidos,
cuya ‘‘eleccion y nimero de sus miembros y el plan para sus
procedimientos, se hara de conformidad con lo convenido con
el adjente a/m&ricario después de someterlo u la consideracion
del Departamento-de Estado’, y cuya funcion serd examinar
todas las reclamaciones no liquidadas ““provenientes de los
contratos y. concesiones relacionados con el régimen anterior
de Nicaragua™.

b) La negociacién de un empréstito, ““para establecer la
hacienda publica y pagar los reclamos legitimos, a cuyo fin
se solicitarian los buenos oficios del gobierno americano”. Di-
cho empréstito ““ser4 garantido con un tanto por ciento de
las entradas de aduanas de la Republica, colectadas de acuerdo
con un convenio satisfactorio para ambos gobiernos’. Toda la
politica que va a seguir el gobierno de Washington en Nica-
ragua, estd en germen en estos cuatro convenios.

Vamos a ver como se cumplen los pactos Dawson. Estu-
diaremos por su orden: los empréstitos y su aplicacion; la co-
mision mixta; la situacion politica en este periodo: las presi-
dencias Estrada y Diaz, y la Constitucion de 1911.

Empréstitos. Los pactos Dawson fueron firmados el 27
de octubre de 1910. Inmediatamente, el 2 de febrero de 1911,
un grupo de banqueros (1) interesado ya en los asuntos de

(1) Brown Brothers y Compafiia.
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Nicaragua por otras cosas que mas adelante veremos, se dirigia
al Secretario de Estado americano, ofreciendo lanzar el em-
préstito.

El 6 de junio de este mismo afio, se firma la Convencion
Knox-Castrillo, entre Estados Unidos y Nicaragua. Ella no
hace mas que confirmar las estipulaciones de los pactos Daw-
son. ““El gobierno de Nicaragua — dice el articulo 1-, —i se
compromete a celebrar y concluir un contrato de empréstito
para la consolidacién de su deuda interna y externa actual, y
para el ajuste y arreglo de créditos ya liquidados o que aun
no han sido liquidados, y con el fin de colocar la hacienda pu-
blica de Nicaragua sobre una base sélida y estable, y de lograr
asi el proximo desarrollo de los recursos naturales y econd-
micos del pais”. El mismo articulo agrega: ““los gobiernos de
los Estados Unidos y Nicaragua tomaran debida nota de todas
las prescripciones del expresado contrato™.

Los articulos.2 y 4, hablan de las garantias que ofrece el
gobierno de Nicaragua: las rentas aduaneras. Estas no po-
drian ser modificadas de ninguna manera por Nicaragua sin
permiso de Estados Unidos y, para mayor seguridad, serian
colectadas por un recaudador nombrado por Nicaragua de una
lista propuesta por los banqueros y aprobada por los Estados
Unidos.

De conformidad con las estipulaciones del Tratado Knox-
Castrillo, 15 dias después, el 21 de junio, Brown Brothers,
presentaron un tratado de empréstito por 15.000.000 de do-
lares. La primera emisién de bonos alcanzaria a 12.000.000 y
Brown y Brothers la compraria por 10.860.000. Esos bonos
estarian garantizados con un primer gravamen sobre 106 de-
rechos de aduana, y sobre un nuevo ferrocarril a construirse.
De acuerdo con las clausulas del Tratado Knox-Castrillo, Ni-
caragua no podria modificar sus derechos de aduana, y para
asegurar un honrado manejo de éstos, deberia nombrar un
recaudador! de aduanas de una lista propuesta por los ban-
queros y aprobada por el Secretario de Estado.

Pero esos 10.860.000, producto del empréstito, no iban a
Nicaragua. No; los banqueros se los pagaban a si mismos.
Brown y Brothers, eran los agentes fiscales del empréstito y
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la United States Mortgage y Trust Company, obraba como
““trustee”. Brown y Brothers entregaba al ““trustee”, su cém-
plice, los 10.860.000 ddlares, y era éste el encargado de dis-
tribuirlos. El dinero nunca saldra de New York. En cambio
saldria de Nicaragua el producto de las rentas aduaneras que
mes a mes tendria que enviar el recaudador al ““trustee”, asi
como otras sumas muy importantes, provenientes de créditos
gue tenia la Republica contra otros banqueros. (Articulo 77,
Seccion 2a.)

El Tratado Knox-Castrillo no pas6, en el Senado ameri-
cano. Por tres veces fué rechazado, a pesar de la presion ejer-
cida por el presidente Taft. Se le atribuy6é un caracter dema-
siado imperialista, ; Qué es lo que sucede entonces? La diplo-
macia americana, puesta al servicio de los banqueros, continla
su obra. ¢El tratado es demasiado imperialista?, pues se le
deja de lado, no se exige su aprobacién: pero en cambio, se
cumple.

Con un candor admirable, el actual recaudador de adua-
nas de Nicaragua, empleado de los banqueros, dice en su Me-
moria del aflo 1922: ‘I Esta convencion — se refiere a la Knox-
Castrillo, — no fué ratificada por el Senado de los Estados
Unidos, pero sus principales disposiciones hanse llevado
efecto por Nicaragua como si lo hubiera sido. De esta manera
— agrega, — Nicaragua tomé por su cuenta espontaneamente
el cumplimiento de la convencién no ratificada, y ha llevado
a cabo fielmente sus disposiciones™.

Es decir, que Nicaragua espontaneamente se sometié a un
vasallaje, reconocido reiteradamente por el mismo Senado de
los Estados Unidos como demasiado humillante.

El contrato de empréstito de 15.000.000 disponia en su
articulo 7?: ““La Republica deseosa de adoptar en seguida un
plan para la organizacion de un banco y la introduccién y
mantenimiento de un sistema monetario estable en Nicaragua
sin esperar a que este contrato entre en vigor, por medio de
un convenio denominado Convenio de Emision de Cédulas del
Erario entre dicha republica y Brown Brothers y Compaifiia,
como banqueros, fechado el 1? de enero de 1911, ha arreglado
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la emision de cédulas del Erario por la cantidad de 1.500.000
dolares’

Asi empezo a cumplirse el Convenio Knox-Castrillo, pa-
sando por encima del Senado de los Estados L nidos. EI 1 de
septiembre de 1911, se firmd el contrato de ese empréstito por
1.500.000 dolares.

Las cédulas eran a un afio, gozarian de un interés de
6 % y estarian garantizadas por un primer gravamen sobre
las rentas de aduana. Para asegurar el cobro de éstas, se es
tableee también el nombramiento de un recaudador de adua-
nas; pero las condiciones en que se efectuara este nombra-
miento, seran todavia mas humillantes para Nicaragua. Esta
no tiene el derecho de elegir, como en el primitivo contrato,
de una lista de nombres. El recaudador ahora sera ““elegido
por los banqueros, aprobado por el Secretario de Estado de
los Estados Unidos, y nombrado por la Republica de Nica-
ragua’.

Por supuesto, como en el contrato anterior, el 1.500.000
délares no viene a Nicaragua; 1.400.000' se quedan en New
Ycrk. Brown Brothers se los entrega a la United States Jlort-
gage y Trust Company.

Del millon y me(lio de dolares, 100.000 estaban destinados
a formar el capital inicial de un Banco Nacional; el resto,
guardado por el ““trustee”, era para la realizacion y conso-
lidacion de la reforma monetaria. Hasta las mismas acciones
del Banco que la Republica compra con los 100.000 doélares del
empréstito, también quedan en poder del ““trustee”, como
una garantia mas del pago de las cédulas. Nicaragua no puede
vender ni disponer de dichas acciones, y se compromete a hacer
votar como directores del Banco, a las perso-nas que los ban-
queros designen.

Mas aun todavia este contrato de empréstito otorga a
los banqueros el derecho, a su opcion, de comprar a la Repu-
blica, el 51 % de las acciones emitidas del Banco y el dere-
cho preferente de comprar el resto de las acciones si la Repu-
blica quiere venderlas.

Hemos visto que el pago del empréstito queda garantizado
con las rentas de aduanas. A tal efecto, el recaudador de adua-
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flas deberd remitir, por lo menos mensualmente, todas las en-
tradas aduaneras, después de haber hecho deduccion de sus
gastos a los banqueros. Ellos son los que van a disponer de su
aplicacion. A esta garantia sei une otra. Mientras el contrato
esté en ejecucion, la Republica se compromete a no empefiar
ni gravar tampoco los impuestos sobre consumos, contribucio-
nes, rentas, etc., de que disponga, que constituyen una garan-
tia suplementaria, y que en caso de que las rentas de aduanas
no alcancen a cubrir los intereses y la amortizacion de las cé-
dulas, ““pasaran a manos del recaudador general, y seran em-
pleadas en el pago de esos intereses y amortizacion™.

En resumen, la Republica se crea una deuda de 1.500.000;
cede todas sus rentas de aduana al extranjero; introduce un
contralor general de éstas; obliga sus demas rentas internas y
se compromete, como ecn las aduanas, a no modificarlas; en-
trega la direccion de su banco a los prestamistas y les da el
derecho de adquirir la propiedad, y ni aun siquiera puede dis-
poner libremente de las acciones que posee, porque debe entre-
garlas como una garantia méas a los banqueros, y debe recono-
cer a éstos.un derecho preferencial a adquirirlos.

Vamos a ver en el curso de estos articulos, como el prés-
tamo inicial se va a transformar en millones. Nicaragua toda-
via no ha acabado de pagarlos. Para pagar un empréstito se
recurrira a otro, y asi sucesivamente. Es un engranaje del cual,
una vez que se entra, es dificil salir.

Paris, febrero de 1927.
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FRENTE UNICO DE TRABAJADORES MANUALES E INTELEC-
TUALES DE AMERICA. (Célula de Paris).

CENTRO DE ESTUDIOS ANTI-IMPERIALISTAS

Habiéndose fundado el 22 de enero ultimo el centro de estudios
anti-imperialistas de la seccion de Paris del Frente Unico de Trabaja-
dores Manuales e Intelectuales de América con secciones para cada pais
latino-americano, solicitamos toda clase de informacién financiera, eco-
némica, politica, periodistica sobre las replblicas de nuestra América y
especialmente todos los datos referentes a la accion del imperialismo yan-
qui y britanico (especialmente yanqui), en esos paises. Al mismo tiempo
solicitamos articulos relacionados con los problemas del imperialismo
para el periédico APRA ‘que se editara proximamente en Paris-Londres,
como o¢rgano oficial de nuestro movimiento. Toda comunicacion relacio-
nada con el Centro de Estudios Anti-imperialistas de la APRA en Paris
debe dirigirse al Secretario General de la Célula de la APRA en Francia:
Eudosio Rabino, 18 rué Cujas, Paris V.

_Londres, febrero 1927. — EZ secretariado del Comité Ejecutivo Inter-
nacional del APEA.

(Se ruega a la prensa latino-americana no comprometida con el im-
perialismo, reproducir gratuitamente este articulo).

El Tiempo en el Teatro de
Pirandello

POR
Homero M. Guglielmini

oda creacion de arte se sabe por fuerza del repertorio ma-

chacon de cosas a las que hemos dado patente de realidad
indiscutible, y con las cuales integramos una vision de la vida
y del mundo que creemos valedera para cualquier suceso even-
tual. Esta vision del mundo y de la vida, — urgente cotidia-
neria que» todos compartimos. +— se nos aparece con gesto de
perduracionj pero fué ella también, en su momento, inven-
cién de la fantasia y del pensamiento, que la quiso asi, y abrio
surcos virgenes en la realidad, surcos por los que hoy transi-
tamos como por caminitos ya hechos, dociles a nuestro paso.

Fué, por ejemplo, iniciativa del romanticismo el agran-
dar el mundo y otorgarle jerarquia césmica a cualquiera cosa,
por pequefia que fuera; y contagiar la vida con el frémito de
pasiones solemnes, iluminando las almas en el fulgor de in-
dignaciones sublimes, u obscureciéndolas en la sombra de de-
signios diabdlicos. Asi fueron engendradas criaturas como Ya-
go y Otelo. Fué, en cambio, preocupacion del llamado rea-
lismo por antonomasia (no sabemos porqué) el achicar repen-
tinamente el mundo, que le quedaba demasiado grande, y redu-
cirlo todo a fragmentos pequefiisimos que el escritor recogia
con la deleitosa ingenuidad del coleccionista de estampillas, y
asi surgian esas enciclopedias como la de Balzac, mundos que
no eran grandiosos a pesar de su aparencial frondosidad, sino
voluminosos a fuerza de acumular pequefieees. Y, para ter-
minar, fué codicia de los clasicos someter el mundo visible y
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el mundo invisible en ordenaciones lucidas y fijas, hacer en-
trar en razon seres y cosas, suprimir los sucesos imprevisibles
y eliminar de la realidad todo vestigio' del tiempo, de modo
tal que las cosas no se nos aparecieran sino bajo el aspecto de
la permanencia, que es lo que place al pensamiento abstracto y
sistematizador. De ahi las consabidas armonia y claridad, vir-
tudes cardinales que otorgan injustamente las retoricas al arte
clasico, y digo injustamente porque corresponde atribuirlas
al mundo mismo cuando lo miramos con voluntad de clasi-
cismo. Ese afecto a la perennidad y ese horror a lo sucediente,
eran raigambre tan profunda del modo cléasico que, como vos-
otros sabéis, Platén definia el tiempo en funcién de eternidad.

No cabe, pues, estimar el arte en correlacion servil con
la naturaleza y la vida tales como las concebimos de acuerdo
con nuestros conceptos de uso vulgar; ni tampoco pretender
que los sentimientos humanos encuentren resonancia en la obra
de arte sin desprenderse de su humanidad original, pues la
particularidad de la obra de arte consiste precisamente en que
en ella los sentimientos pierden su humanidad para convertirse
en substancia dela emocion estética, que-es indefinible porque
es elemental. La obra de arte crea por lo tanto su propio am-
bito de realidad inmanente, que es distinta a la realidad acos-
tumbrada, y que a la postre llega a imponernos de la vida su
escorzo personalisimo y peculiar.

Pues bien: el arte nuevo tiene su modo de ver la vida y
la realidad, un modo de ver la. vida que no es romantico, ni
clasico, ni documentario, pero que tiene, sin embargo (como
necesariamente debia ocurrir) algo de romantico, de clasico
y de realista, y mucho de original, de intraducibie a'los idiomas
caducos. Y para cefirme de inmediato al motivo de esta expo-
sicion, diré en seguida que el teatro de Pirandello tiene de lo
clasico la simplicidad esquemética y sobria de su construc-
cién escénica (se advierte en sus obras mas representativas,
como Cosi é (se vi pare) o La Vita che ti Diedi, y la certera
punteria de sus palabras; de lo romantico tiene el turbion
casi siempre contenido pero a veces insobornable de pasiones
inhumanas por su intensidad — atestiguacion aun mas feha-
ciente que su fe de nacimiento del meridionalismo fervoroso
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de Pirandello — vy, en fin, de lo realista, la despiadada evi-
dencia con que los sucesos y las personas se nos presentan,
desnudos con cierta primigenia y elemental desnudez que pa-
rece descarnada. ““Maschere Nude” es el titulo genérico de
su teatro.

Pero no es éso lo que nos interesa, sino la poderosa origi-
nalidad y la fuerza de novedad con que la vida se expresa en
el ambito ideal del teatro pirandeliano. El arte de Pirandello
es antes que nada una premiosa invitacion para asumir un
flamante escorzo en la contemplacion de las cosas; incumben-
cia que es obligatoria en toda obra de arte perdurable, en vir-
tud de su propio lirismo y estetieidad. Abandonarnos a la aven-
tura del arte importa siempre, pues, una evasion tan siquiera
provisoria del mundo usual y euclideo, un cc-rtar las amarras
que nos atan a la experiencia de la vigilia, un ensimismarnos,
en suma, en el ambito milagroso de la fantasia, en que todo
se hace posible; una complacencia de los dioses que nos vuelve
verdaderamente libres. Estimar el teatro en funcion de rea-
lidad (de realidad inveterada), ha sido error de la critica
inspirada en el verismo teatral burgués y pacato tan en boga
en el gran publico; y estimarlo en razon directa de su efi-
cacia sentimentalista, prejuicio pseudoromantico halagador
para los temperamentos lacrimosos.

Concedamos, pues, para empezar, patente de irrealidad
al teatro de Pirandello, y sin temor afirmemos la inhumanidad
de sus personajes; irrealidad que es tal en relacion a la rea-
lidad propincua, pues en si misma es realidad potencial y sufi-
ciente como toda realidad forjada en la alucinante atmosfera
artistica; inhumanidad de los personajes que son para nos-
otros inhumanos porque estan provistos sencillamente de otra
humanidad, que es la suya propia, individualisima e incon-
fundible; personajes aclimatados en forma tan inseparable
con el medio artistico en que adquirieron vida, que si los sa-
cais de alli veréis cémo se disipan a la manera de los fantas-
mas sin resistir la convivencia normal con los entes de la rea-
lidad.

Y ya que hemos aludido a los personajes en el teatro pi-
randeliano, detengdmonos un momento en su analisis: creo que
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es necesario partir de los personajes para toda valoracion es-
tética del teatro, pues los personajes constituyen, por decirlo
asi, las células vivas, los elementos organicos, los focos de ac-
cion del drama. EIl error de Adriano Tilgher, en su Studi sul
teatro contemporaneo, consisti6 en partir de conceptos para
la valoracion critica del teatro de Pirandello, con lo cual nos
dié una valoracién mas bien filosofica que estética, aun cuan-
do desde cierto punto de vista ella signifique la mas preciosa
contribucion para el entendimiento de la obra pirandeliana.
Y el teatro de Pirandello es un acontecimiento que esta pi-
diendo a gritos la estimacién estética que le corresponde por
derecho indiscutible.

Detengamonos, pues, un instante en el analisis del per-
sonaje pirandeliano: esas criaturas estan provistas de una hu-
manidad estética — perddénese el maridaje un poco mal ave-
nido de estas dos expresiones, — tan rica, tan fructuosa en
virtualidad dramatica, que lo primero que salta a la vista es
el exacerbado y-borbotante frenesi. con que pretenden vivir,
la permanente e-irritante disconformidad consigo mismos que
los tortura hasta el paroxismo, la hurgadora e insaciable per-
tinacia con que profundizan y ahincan sus propios estados de
alma, la estéril generosidad con que entregan su alma a una
lucha obscura y absurda. Y no se diga que es ésta una gene-
ralizacion riesgosa: cualquier personaje significativo del elen-
co dramatico pirandeliano se nos presenta con esa fisonomia:
La Figliastra e Il Padre, en Sei Personaggi, lialdovino, Il Sig-
fior Ponzio, Don’Anna Lune, Enrico IV, nos dan todos esa
impresion de irreductible disconformismo.

(A qué atribuir ese extrafio empecinamiento con que los
personajes pirandelianos mortifican su vida? EI disconfor-
mismo de los personajes de Pirandello se debe a que ellos, mas
gue ninguno, viven en el tiempo. Como en seguida procuraré
explicarlo, el teatro de Pirandello es el teatro del tiempo, v,
con su advenimiento, el problema de la cuarta dimension ad-
quiere expresion estética y posibilidades dramaticas infinitas.

El artista expresa su personalidad y su momento histo-
rico. Pirandello, al dar en su teatro resonancia artistica al
problema del tiempo, no ha hecho méas que obedecer al sino de
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su época, que es la nuestra. Hay épocas de racionalidad, que
todo lo aquietan y eternizan; épocas de vitalidad, que lo re-
ducen todo a movimiento y a instantaneidad inaprensible. La
nuestra es de las Ultimas, pero con una originalidad profunda,
que hace sin duda alguna, del momento que estamos viviendo,
uno de los mas complejos y maravillosos de la historia: no sélo
la nuestra es época de duracion e instantaneidad y fugacidad
vital e irracionalidad — a tal punto que un filésofo represen-
tativo ha podido creer que vivir plenamente es, en verdad,

sentir la duracion, — sino que ella aspira a pensar, precisa-
mente, lo irracional, a pensar la duraciéon — impensable por
definicién, — paradoja insoluble como lo deja entender, pre-

cisamente, un personaje de Pirandello, el Leone de Il Giucco
delle Parti, cuando conversa con su cocinero Socrato (un Lam-
po humano, demasiado humano) al comenzar el segundo acto.
Ese dilema lo vemos bien evidenciado en Kayserling, cuando
fija los rumbos de la vida contemporanea que se orienta, por
una parte hacia la cultura couméniea -» comunicable y uni-
versal y, por lo tanto, racional — y por la otra profundiza
hasta mas no poder los valores propiamente vitales e intuiti-
vos, deportivos si place este término que esta de moda.

Pero la cosa no para en la filosofia, por cierto: el arte
nuevo ha creado todo un estetismo del tiempo, todo un pathos,
un dramatismo de la duracién que se expresa a si mismay se
siente fluir. Un novelista que todos conocemos, ha traducido
con sensibilidad sutilisima los matices inapreciables de la du-
racion tal como transcurre en una conciencia — contraponién-
dola al tiempo espacializado e impersonal, con cuyo acuerdo
arreglamos las horas de nuestros relojes. Me refiero a Marcel
Proust, y la pagina que voy a leer es tan ilustre como cual-
quiera de Bergson. EI héroe de A la Recherche da temps perdu
va anotando en el recuerdo, liricamente, las diversas sensacio-
nes producidas en su &nimo por una lectura subyugante. Héla
aqui:

“En fin: mientras prosigo desde dentro a fuera los es-
“ tados simultaneos yuxtapuestos en mi conciencia, y antes de
“ llegar al horizonte real que los envolvia, encuentro mil pla-
“ eeres de otro género, el de hallarme cémodamente sentado,
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el de sentir el buen olor del aire, el de no verme molestado
14 por ninguna visita; y, cuando el campanario de Saint Hi-
laire, sonaba la una, el placer de ver desgajarse, pedazo a
pedazo, el tiempo ya consumido de la tarde, liasta que el
ultimo golpe de campana me permitia verificar el total del
4 tiempo transcurrido; el largo silencio que lo seguia, parecia
hacer comenzar, en el cielo azul, el tiempo que aiun me era
concedido para leer hasta el momento de la cena que pre-
“ paraba Francisca, y que me reconfortaba por las fatigas su-
4 fridas durante la lectura del libro, mientras iba en pos de
su héroe. Y a cada hora que sonaba, me figuraba que sola-
4 mente varios segundos antes habia sonado la anterior; la
‘* mas reciente venia a inscribirse cerquita de la otra en el cielo
y jamas habria creido que sesenta minutos hubieren podido
caber en ese pequefio arco azul comprendido entre las dos
“ agujas de oro. Y hasta algunas veces llegaba a ocurrir que
esa hora-prematura sonaba dos veces mas-que la Gltima; una
hora, pues, habia sonado sin que yo la oyera, algo que habia
tenido lugar, no habia tenido lugar para mi. el interés de la
lectura, 'magico como un suefio profundo, alucinaba mis
oidos y borraba la campana de oro sobre la superficie azula-
‘I da del silencio’”.

Innumerables son las manifestaciones de la poesia contem-
poranea que, con mayor o menor intencion, traducen ese pre-
ciso sentido de la instantaneidad vivida. Pero veamos como el
sentido del tiempo asume eficiencia teatral.

La incidencia del tiempo en el teatro pirandeliano la ates-
tiguamos desde un principio por la disolucién del yo de cada
personaje en una serie de momentos fluyentes e irreversibles
que lo disuelven y trituran. EI teatro actual es, pues, mas una
exposicion de momentos que una estructuracion de caracteres.
El personaje, en cuanto dura, es decir, en cuanto vive, cambia
instante por instante, y junto con él, la realidad en torno, que
es inmanente a su pensamiento. EIl teatro de Pirandello ha
destruido, pues, el prejuicio de la unidad de los caracteres
de la tradicion retdrica y — si 0os empefais en ello, — hasta el
prejuicio de la personalidad de la psicologia. ;Y como surge el
dramatismo en esa concepcion de la vida? Surge porque el per-

—
—

|
f

EL TIEMPO EN EL TEATRO DE PIRANDEDLO 183

sonaje tiene a veces conciencia de esa su infinita fragmentacion
en el tiempo, y asimismo de la imprevisible vicisitud con que los
acontecimientos y los seres se improvisan en la frenética e
inapresible disparada de la duracién (los sucesos en el teatro
de Pirandello, no se preparan, sino que se producen, turbu-
lentos, imprevistos, premiosos). Aspira entonces a centrarse,
a engoznarse en un pernio inmoévil y fijo — ensayo de eter-
nidad — para no naufragar en la torrencial irrupcion de
la vida que en tanto que es, pasa, caduca, dura, fluye, tran-
sita sin cesar, cabalgando el tiempo; se desenvuelve, en
una palabra, henchida de tragedia y humanidad. Esa tentativa
de eternidad fijadora es la forma abstracta, el pensamiento que
todo lo racionaliza, pero que al racionalizarlo todo — y he ahi
el pavido dilema — petrifica y embalsama la vida. Inmovilizar-
se en un concepto, suprimir en lo posible el tiempo con su se-
cuencia vertiginosa, aquietarse orondamente en el remanso de
la inteligencia, he ahi el secreto de Leone-en. Il Giucce delle
Parti. |Pero a qué precio, por Dios, semejante superioridad
sobre las vicisitudes del devenir y de lo transitorio! Al precio
de la més absoluta-incomprension de la vida:~Leone en efecto,
se ha evadido de la vida. Y jguay si en un momento de desfalle-
cimiento, abandona el pernio al cual se adhiere con férrea mano!
Entonces, la vida lo reprende, y lo arrastra en su incesante
flujo, como un barco naufrago y desarbolado. EI Baldovino
de Il Placero del’Onesta, uno de los personajes mas entrafiados
de Pirandello, expresa la misma inquietud: como Leone, ha
logrado alojarse en la inmovilidad gélida de un concepto — de
xm {fconcetto vuoto > — desde el cual mira pasar la vida. Has-
ta que en el momento culminante del drama, la vida lo arrastra
y sumerge en su corriente incontenible.

Defini alguna vez — en un ensayo publicado hace dos
afios __ tal modalidad de los personajes pirandelianos, como
el disconformismo. Disconformismo por el no ser esencial de
su humanidad (es decir, por la imposibilidad de ser, en el
sentido eleatico y platénico de perennidad, de fijacion). EI
Otelo romantico y el Osvaldo ibsenia.no llevaban inscriptos en
su propio temperamento la férmula tragica de su destino. Su
esendalidad, su razén de ser, consistia en ser lo que eran: Ote-
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lo, celoso, Macbeth, arrepentido, Ofelia., fragil, Harpagon, ava-
ro, Tartufo, simulador, Fedra, apasionado, Osvaldo, degene-
rado. EI teatro, salvo en algunos casos incongruos y precur-
sores — Hamlet, Segismundo, Lorenzaccio, forasteros de la
escena romantica — nos dio tipos ineluctables, malos o buenos,
tiernos, foscos, amables o agrios, enamorados o insensibles. Es
decir, personajes encadenados sin remedio al tragico destino de
ser tales como eran invariablemente. A esa calidad de ser tipi-
cos, de ser en cierto modo esquemas psicologicos vivos, a esa
cualidad ejemplar y simbdlica, llamdsele caracter en la retérica
corriente. En ese sentido, los personajes, en el teatro tradicio-
nal, concentran dentro de si, en potencia, la. accion integral.
Virtualmente, el drama termina en el momento en que el cor-
tinado se descorre. Diriase que en el ambito estético de la farsa,
los relojes se han detenido. EI hecho de ser Otelo celoso, crédulo
y explosivo, concentra el drama en su personalidad de manera
tal, que lo engulle y absorbe. La tragedia futura esta compri-
mida en el animo de Otelo como-un resorte enrollado; basta
que la cuerda estalle en ese pobre corazén impetuoso, para que
la accidon-se dispare por si misma. La accién desenvuelve ante
nuestros ojos, un pasado virtual. EI teatro de Pirandello, en
cambio, es el teatro del no ser, el teatro de la contingencia, que
reconoce como protagonista al tiempo mismo, en cuyo seno van
a ensimismarse todas las cosas y todos los seres, en la instan-
taneidad inaprensible del suceso. Aqui, los personajes vagan
en la sombra, buscandose a si mismos sin encontrarse, porque
a cada instante dejan de ser lo que son, porque la vida, en tan-
to que pasa, va creando sobre las ruinas del momento vivido,
formas inéditas e insospechadas, en un constante proceso de
superaciéon. Estamos, pues, en pleno mundo del no ser: nada
cristaliza, nada se fija en formas perdurables, nada detiene su
marcha; el recuerdo mismo no es ya mas un eslabon unifica-
dor, simé un vivo testimonio de nuestra inestabilidad, que nos
advierte cuan distintos eramos en el instante anterior al mo-
mento fugaz que vamos transitando. Los personajes de Piran-
dello no logran cristalizar en formas definidas y fijas — es
decir, en un caracter, en una personalidad — viven en una
aspiraciéon constante.

.EL TIEMPO EN EL TEATRO DE PIRANDELLO 185

Esa tragedia esta expresada con genio singular en Sei per-
sonaggi in cerca d’autcre, y, refiriéndome a esta obra, decia
entonces:

Procuremos adentrarnos, de golpe, en la psicologia de los
Sei personaggi in cerca d’autore. ¢Qué pretenden esos se-is su-
jetos grotescos, descompaginados, balbucientes, incompletos?
¢Qué exigencia interior los crispa cuando se cuelgan de las
solapas del eapoedémieo, ungiéndolo con gesto imperativo? ¢Qué
quieren...? La respuesta, ellos mismos la dan: quieren ser.
Eso, simplemente: ser... lle ahi planteado el problema en
su forma mas universal, mas abstracta, mas simbolica. Porque
los sei personaggi no pretenden ser una cosa determinada, con-
creta: su exigencia es mas elemental auan: quieren ser en la
significacion mas general del vocablo. EIl autor los ha esbozado
« medias, no tienen, por lo tanto, nada mas que una existencia
virtual, irreal: su ambicién es sencillamente transformar esa
existencia-posible — que-no vive sino en-la mente del autor
— en un ser real. He ahi su problema — y, hablando en t-r-
minos estéticos, ya que no debemos olvidar que Pirandello es
ante todo un artista, he ahf su patitos, su tragedia concreta, su
desganador disconformismo. Vislumbrar su posibilidad de ser,
sin lograrlo... Quiérese vértigo mas alucinante?

Pero esta vez quiero invocar un testimonio no menos ilus-
tre, y en el cual el problema del tiempo cobra ain més expresa
y clara significacion, si cabe. Se trata del Enrico IV, primicia
que nos trajo este aflo la compania del dramaturgo.

i Cémo poner de relieve, con su méxima tension, el drama-
tismo que surge de la irreversibilidad del suceder? ;Como ex-
presar con el mayor dinamismo estético posible, la tragedia de
toda personalidad que no logra informarse en un molde pe-
renne y a la vez conservar la pasion de la vida que pasa, ciega
y honda como el destino? He aqui el problema estético que
se puso Pirandello al componer su tragedia... y lo resolvid
en forma sencilla, con la genial certidumbre de las intuiciones
del arte Detener el tiempo en una conciencia, plasmarlo inmo-
vil en un momento que no pasa, en un mMomento que Nno es
momento, sino eternidad, intemporalizar un personaje, fijan-
dolo como un retrato, de manera tal que el tiempo que viven
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los demas, por virtud del contraste dramatico, se nos eviden-
cie en su méaxima significacion de elemento huidizo, esquivo,
inasible, cambiante; he aqui el procedimiento con que Piran-
dello, en el Enrico 1V, desenvuelve ante el espectador el pathos
del suceder y del vivir, del vivir que es suceder, comparable
por su eficacia estética al pathos de los antiguos, personificado
en el destino trascendente, o a la tragividad del teatro de carac-
teres, en el cual el dramatismo surgia precisamente de la inva-
riabilidad y predeterminacion inmanentes a los personajes
mismos.

Y en Enrico IV no nos presenta Pirandello un caso pato-
légico de doble personalidad (como se ha querido creer), siné
un drama de valer- espiritual, es decir, universal: drama, en
cierto modo, de toda conciencia en todo momento. Porque si
la locura pudo ser el motivo ocasional de esa extraordinaria
fijacion de la conciencia del personaje en el tiempo, cuando
florece el drama ante nosotros, el hombre ya no resta loco, siné
que asiste con singular horror al contraste de su intemporali-
dad inerte y muerta, con la temporalidad de la vida que en
torno sucede y se desenvuelve. No es Enrico IV ilustracion
propicia para fomentar la vocacion pseudoeientifista hacia las
curiosidades psicopéticas, como no lo es Don Quijote, remoto
progenitor de las criaturas pirandelianas, que tienen con aquél
cierto aire de familia para todo observador atento. Don Qui-
jote, como Enrico Il , a pesar de locos — si 0s empefiais en
querelles asi realizan en su materia la personificacion de
espirituales tormentos: el primero, el milagro de la voluntad
en la accion que crea su propio objeto, pero se quiebra lamen-
table al tomar contacto con la realidad trascendente al espiri-
tu, impenetrable por naturaleza; el segundo, el problema del
tiempo que es imposible detener porque constituye él mismo la
substancia inefable de la vida, su arraigado cafiamazo, y que
malogra el imperativo de nuestra inteligencia que aspira a fijar
la personalidad y perpetuarla indefinidamente.

Dondequiera que vive alguna cosa — dice Bero-son__han
un registro donde el tiempo se inscribe. Es esa la evidencia
torturante que aflige a Enrique IV cuando vuelve de su locu-
ra, y llega a vislumbrar con mirada sana la realidad en torno,
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adonde el tiempo — que no ha transcurrido para él — ha de-
jado una huella indeleble de su paso sigiloso. Para Enrique 1V,
efectivamente, el tiempo se ha detenido, se ha detenido en el
instante en que fingia en la mascarada tragica la imagen histo-
rica de su héroe. Doce afios permanece encadenado a su ficcion,
prisionero desdichado de un instante que debi6 ser fugaz, pero
que el destino adverso quiso eternizar en su conciencia. Doce
afios durante los cuales se siente, y en verdad lo es para él mis-
mo, Enrico IVV; con tan alucinante obsesion, que el milagro
reside aqui en la virtualidad poderosa de su pensamiento, que
logra clausurarlo a él y a su séquito en un mundo aislado,
hermético, en el cual nadie puede ingresar sin asumir las for-
mas que su fantasia quiere imponerles. Pero un buen dia, he
aqui que vuelve repentinamente a su juicio: doce afios que
lia vivido fuera del tiempo |es neecsario desandarlos, retrover-
tirlos, volverlos a sentir en su duracion viva como lo han sentido
los demas! Y entonces surge la tragedia, precisa, lucida como
un relampago: ese tiempo que él no ha vivido — petrificado
como estaba su espiritu y aun su cuerpo en la forma invariable
y permanente de Enrique IV (que desempefia aqui la misma
funcion que (iil concetto vuoto” de .Peone, en el Il Ginsso delle
Parti, o la honestidad, en 11 Piacere del’Onesta) no es posi-
ble retrovertirlo, no es posible recobrarlo, porque para los de-
mas — para el mundo de sus afectos, de sus intereses, de su
vida en suma, al cual pretende reingresar ya curado — el
tiempo ha pasado de verdad, dejando en las almas y en los
semblantes, registro sutil y elocuente, la inscripcion de su
paso. jTanto mas terrible cuanto que el desdichado Enrique
IV no ha asistido al desenvolvimiento gradual de este pro-
ceso, que aparece cumplido ante sus ojos con la brusquedad del
instante! Y entonces, ante ese mundo que debié ser el suyo,
pero que no reconoce mas, retrocede espantado y prefiere abis-
marse, de nuevo y esta vez para siempre — en la intem-
poralidad que primero fué cércel de su locura, pero ahora es
refugio de su desesperacion.

El sentimiento tragico del tiempo, que es caducidad, y que
no puede ser capturado por el pensamiento hambriento de per-
manencia, y que en cuanto lo captura, inmoviliza la fluencia
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vital, aniquilandola, esta expresado con evidencia palmaria en
el Enrique 1'VV: pero la veréis reflejada en todas las obras fun-
damentales de Pirandello.

La madre protagonista de La vida che ti Diedi sufre tam-
bién el sentimiento tragico del tiempo. Su hijo ausente durante
largos afios, y que, al volver, muere fisicamente ni bien pisa
el hogar materno, no ha muerto para ella en el instante de su
agonia material, sino antes, cuando reaparece otro distinto —
de alma y de cuerpo —i al que ella conocia en el momento de su
alejamiento. EI tiempo que habia transcurrido para él, durante
la ausencia, no habia pasado para el amor de madre, que lo
siguié pensando ausente tal como lo vio presente. Y si ella lo
sentia vivo en su imaginacién mientras ausente — mas vivo
que en la realidad, porque la realidad lo devolvia un hijo dis-
tinto —* ; por qué no pensarlo y sentirlo vivo también después
de muerto fisicamente? Es lo que hace en el curso del drama:
proyecta con la. eficiencia de su pensamiento y de su amor una
realidad ideal sobre la realidad contingente, en que el tiempo ha
inscripto su paso, con el signo de la muerte. Y la vida del hijo se
perpetla en esa realidad ideal que es en cierto modo mas rea-
lidad que la realidad contingente, porque es realidad que el
espiritu crea inmediatamente con su propia substancia, que es
eterna. De ahi ese halito de irrealidad transparente y vibranle
que exhalan las palabras de don’ Anna. Luna, transidas de
idealismo, y que envuelven el ambiente como en una atmésfera
estelar en que la. materialidad se evapora y el espacio se puebla
de imagenes — y que hace de La Vita Che ti Diedi una de las
obras més profundamente poéticas y mas delicadamente liricas
del repertorio pirandeliano. Es, ademas, una de las obras en
que las palabras estan poseidas de mas acendrada significacion
virtual, porque hay que convenir que en ninguna parte se
convierte tanto la palabra en accion inmediata, como en el tea-
tro de Pirandello. A veces, basta que un personaje pronuncie
una palabra, para que toda la realidad cambie de aspecto y
toda situacion se invierta. .En la acustica de su escenario, las
palabras suenan a veces como las trompetas de «Tericd. Jamas
ha sido investida la palabra con tan temible y fastuosa prerro-
gativa. Puede transformar un paisaje en un incendio, un cas-
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tillo en ruinas. Y eso se advierte claramente en La Vita che ti
Diedi. Diriase que las cosas no cobran realidad sino cuando
se las nombra, En el drama aludido, la muerte no se desliza
de verdad, no se manifiesta en toda su irreparable significa-
cion, sino cuando alguien que no debié nunca decirlo, lo dice:
¢ monto. En ese instante recién, siente morir la madre a su
hijo, porque lo ve morir en el pensamiento de la amante que lo
creia vivo y lo sentia tal.

Esa descomposicion del personaje en la variabilidad del
tiempo — de la cual surge el disconformismo que lo tortura —
no implica Unicamente la disolucion de los caracteres en el
sentido tradicional del concepto, sino la disolucion de la reali-
dad misma como elemento objetivo, macizo y permanente. Por-
que el teatro de Pirandello es ademds un teatro profundamente
idealista en el sentido de que toda realidad es inmanente al es-
piritu de quienes la habitan. EI personaje no puede decir dos
veces yo sin-referirse en rigor a personalidades distintas; tam-
poco puede nombrar dos veces la mismisima realidad, porque
la realidad es ciertamente una e invariable si la contemplamos
en escorzo euelideo-=— racionalizandola en funcién del espa-
cio — pero es multiple y transitoria y diversa si la contempla-
mos tal como es en verdad, es decir, en funcién también de
nuestra duracion, dimension que moviliza las cosas, las hace
cambiantes y las penetra de un fulgor de idealidad. La rea-
lidad de cada personaje es, pues, distinta a la realidad — en
cuanto realidad concreta y viva — de los demas, como es dis-
tinta a la realidad concreta del mismo personaje en un mo-
mento diverso de su duracién. De ahi que cada personaje se
aisla como en un cosmos incomunicable del cual es centro y en
cuyo ambito dispone las cosas como sefior, pero aislado de los
demas por lejanias infranqueables. La absoluta I6gica drama-
tica y estética de la que surge el pathos de los personajes, se
revela en el momento en que la realidad de cada uno entra en
conflicto con la realidad de los otros. Si los vinculos afectivos
que acercan a los personajes entre si son puramente superficia-
les y sociales, el contraste inspira simplemente el sentido del
ridiculo y del humorismo en Cosi é (se vi pare}, el conflicto en-
tre el ““Signor Ponzio” y la ““Signora Frola”, por una parte,
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y la curiosidad pueril de los que asisten al drama de familia, por
la otra; en Sei personaggi in cerca d’autore, el conflicto entre
los ““personaggi” y los ““attori’”) ; pero cobra dignidad tragi-
ca, cuando dichos vinculos afectivos son profundos, por ra-
zones de familia, de sentimiento, o de amor {Enrico V).

El personaje, no es uno nada mas que en su corporeidad
material, en su facultad de ocupar espacio. Porque cada per-
sonaje vecino lo recoge, refracta y aclimata en su propio espi-
ritu, tal como lo vé en un instante determinado. Idea que ““II
padre” en Sei personaggi in cerca d’autore expresa con singu-
lar elocuencia:

—EI drama, para mi, radica en esto, sefior: en la concien-
cia que tengo de mi mismo, en que cada uno de nosotros se cree
uno, pero no es asi; somos muchos a la vez, innumerables segin
todas las posibilidades de ser que laten en nosotros: uno, para
éste, otro para aquél — diversos hasta el infinito! Y con la
ilusidn, mientras tanto, de jser-uno mismo-para todos, y nada
mas que ése, tal'como nos creemas en todos nuestros actos. Y
ello no es cierto, no es cierto! Nos damos cuenta, cuando en
alguno de nuestros actos, por¢un! caso rarisimo, quedamos de
improvisa como suspensos, estupefactos: comprendemos que
no estamos enteramente en ese acto, y que seria una injusticia
matroz que nos juzgaran por él, que nos amarraran a ese instan-
te por tc-da la vida, como si ésta estuviera contenida toda en
ese acto! Esa es la perfidia de mi hijastra. .. Me ha sorpren-
dido en un lugar, en un acto, en los cuales no debia conocerme,
me sorprendié tal como no podia ser para ella; y quiere asig-
narme una realidad que jamas debi asumir ante ella: la reali-
dad de un momento fugaz, vergonzoso, de mi vida. jEsta, ésta
es mi desgracia, sefior! /1 vera, usted como de aqui surgira
un drama de gra/n valor!

No podria haber definido con mas precision, ““II Padre”,
la importancia que asume la fatalidad del instante en el teatro
de 1irandello. jEIl personaje, pues, es millonario de existencias
viituales, riqueza fastuosa del vivir que sin embargo es mas
tragica que la peor miserial

La protagonista de 1 estire Gli Ignudi ilustra cumplida-
mente, por- una parte, esa disconformidad del personaje que no
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logra fijarse en una forma intemporal — un yo sin vicisitudes
sobre el cual reposar y esperar tranquilo el mafiana — y pol-
la otra su refraccion innumerable en la conciencia de quienes
asisten a su drama. No alcanzando a asumir una personalidad
inmanente y propia — ““non potere essere miente”, como dice
ella misma — tragedia del yo que nunca se encuentra a si mis-
mo, porque cambiante — aspira entonces Ersilia Drei a vivir
en los demas. Matarse con el pretexto de un idilio roméantico-
malogrado, es. ciertamente una ““vestina decente” para la po-
bre mujer que quiere cubrir la desnudez de su vida, es decir,
proveerse de un yo para comparecer ante la conciencia de- los
demas. Pero el suicidio se malogra, y he aqui que en torno,
cada uno vé en ella y en su drama, lo que quiere ver en ella
y en su drama. Para Franco Laspiga, el novio seductor, Er-
silia Drei es un motivo de reparacion moral... pero no com-
prende que el transcurso del tiempo ha hecho imposible para
Ersilia Drei tal solucion. “ Quello che lei fu per me, 14, non
pud piu essere oral”.— le dice. Para Ludovico Nota, Ersilia
Drei es un interesante “‘caso di vita” tal vez novelable.
Para ““Il Congele Grotti’’, la personificacion de un momen-
to de carnalidad culpable. Para la ““signora Onoria’”’, un pre-
texto para ejercitar su piedad matronal y burguesa. Pero para
Ersilia Drei... para ella misma, nada, una misérrima posi-
bilidad de ser que no logra eclosion. EIl suicidio es la Unica
salida de semejante encrucijada.

Un problema de tan evidente originalidad dramética, de-
bia ocasionar ciertas novedades en los medios de expresion co-
rrientes en el teatro. EI teatro actual, necesariamente, se ex-
presa con sentido actual. Y un teatro como el de Pirandello,
que introduce en la escena la cuarta dimension, el tiempo in-
tuido, es, necesariamente, un teatro que rompe los moldes tra-
dicionales. Y no solo es un teatro tetradimensional, sino de n
dimensiones, porque en las obras mas excelsas {Sei personaggi
in cerca d’autore, Enrique 1V), la escena se descompone en
planos distintos y simultaneos, en cada uno de los cuales se
desenvuelve una accion particular euritmica y desencromzada

con reIaC|on a_las otras.
La duracion no solo incide en la accion, smo que, a las
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veces, esta accion se descompone en acciones multiples con tiem-
pos diversos.

En Sei personaggi in cerca d’autore, les seis personajes
viven en un tiempo diverso que el de los actores. en el momen-
to de su accién, el tiempo se ha detenido, tanto que su inciden-
cia con la esfera de accion de los ““attori’ es puramente ideal
y simbdlica, Tenemos conciencia de que los personajes perma-
neceran siempre tales como son, con sus gestos estereotipados
en una edad sin duracion. Igual cosa en el Enrico IV. EI tiem-
po en la realidad de Enrico IV ha permanecido cristalizado,
fijo, en el momento de su locura, mientras la accién del mundo
circundante se acompasa en una duracion diversa.

Pero jcomo es posible que la accion dramatica, descom-
puesta y fragmentada en diversos planos con tiempos diferen-
tes, conserve su légica intima? Porque los diversos tiempos en
que se descompone la accién, tienen una referencia comuny I6-
gica, que es el tipynpoFqu&bvive el espectador. Y el tiempo del
espectador, necesariamente, se identifica y debe ser el mismo
que el tiempo de algunos de les planos de la accién dramética
(si no fuera asi, no existiria la posibilidad misma de la comu-
nicacion entre la obra y los espectadores). Y he aqui como se
aclara otro de los aspectos de la nueva técnica pirandeliana
el publico — en algunas obras — ingresa, por decirlo asi, en el
escenario, y vive la accion conjuntamente con los personajes de
alguno de los planos. EI publico es, pues, en cierto modo, ac-
tor. Se nos aparece ahora evidente un detalle que en la primera
audicion de Sei personaggi in cerca d’auiore habia permane-
cido obscuramente presentido: las emociones y sensaciones de
los attori son las mismas que experimentan los espectadores
fiente a los seis personajes, porque unos y otros estan colocados
en una perspectiva y en un tiempo comunes, vertiente desde la
cual ambos contemplan la accién que desenvuelven ““i perso-
naggi . He ahi explicada la circunstancia técnica absoluta-
mente necesaria de que el publico, cuando entra al teatro, vea
levantado el telon sobre la escena en desorden, y de que los
actores rezagados vayan entrando por la puerta que sirve a

0s espectadores, y no por la escena. Y asimismo de que el
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telon permanezca levantado al final del primer acto, y no se
descorra en el segundo sino por un simple error del maquinis-
ta. Porque hay que tener presente que la frontera entre el es-
cenario y el publico ha desaparecido por completo en esta obra,
y el publico ingresa idealmente en escena para compartir con
los attori las mismas perplejidades frente al milagro de los
sei personaggi.

En Cosi € (se vi pare), el plano de los espectadores se pro-
longa al plano en que se mueven Laudisi y los demas persona-
jes intrigados por el misterio del ““Signor Ponzioy la ““signo-
ra Frola”. Cuando yo asisti por primera vez a la representa-
cion de esta comedia magistral, tuve la sensacién subitanea y
lucidisima de que yo entraba conjuntamente con los espectado-
res de la escena dentro del ambito de la accién; sensacion que
se vi6 en seguida confirmada, porque el problema de Laudisi
y los suyos, era el mismo problema que me asediaba como espec-
tador, y el misterio de la Signora envuelta en su velo, era tan
misterio para mi como para el simpatico Laudisi.

Véase, ahora Ciascuno a Sito Modo: el plano del especta-
dor se prolonga en el plano de los que representan al publico
en la escena (aqui el simbolismo aparece aun mas literal). Tu-
ve la sensacion, en los ““intermezzi’, de que yo participaba,
aun cuando en forma bastante andnima, en el juego de los
actores.

El publico griego participaba también idealmente en la re-
presentacion de las grandes tragedias. Verdaderas liturgias
teogonicas, tales representaciones sugerian al animo del espec-
tador el terror del factum. Y ese terror del publico encontraba
su adecuada resonancia escénica, que no otra funcion tenia el
coro antiguo en tales representaciones. EI coro asistia al tema
del destino — al margen de la accién de los actores, en el plano
del publico, y lo comentaba —i con dolor, con alegria, con es-
panto segun fuera el desarrollo de las situaciones — como lo
podia’hacer el publico mismo. EI teatro de Pirandello restaura
en la escena modeima la funcidon del coro, puente que une el
ambito de la accién con el ambito del publico, y que borra toda
solucion de continuidad ideal entre los espectadores y los per-
sonajes. Restaura el coro, pero con sentido actual, como hemos
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visto. Y tanto se impone al pensamiento critico esta afinidad,
que el mismo Pirandello titula las escenas en que actua el pu-
blico en Ciascuno a suo modo, ‘‘intermezzi corali’ .

Hemos visto cémo la técnica nueva de Pirandello (y de
todo eliteatro actual) se explica como una espontanea necesi-
dad de la economia intima del drama. Y asi debia ser, porque
la técnica —i es decir, el medio de expresion — forman con el
contenido una unidad concreta e indisoluble. Y hemos visto
también que ese nuevo modo de la técnica surge de la impor-
tancia que el tiempo asume en el teatro de Pirandello en su
calidad de motivo dramatico central.

Con el advenimiento de Pirandello’ asistimos a la liquida-
cion definitiva del teatro burgués y vulgar, con sus fofieces
pseudosocioldgicas y sentimentales. Hasta hoy, el éxito en el
teatro consistia en adoptar el principio maquiavélico: dividir
para reinar.. EIl autor-inteligente dividia-a su publico alimen-
tando ‘las preocupaciones cotidianas. 'Asi, después de asistir
a la representacién de una pieza de tesis moral o filosofica en
que se propicia el divorcio, los maridos disconformes salen sa-
tisfechos, contra los maridos desengafiados, que protestan; lo
que asegura a la pieza una ruidosa popularidad. Pirandello,
mas complaciente, mas humano, mas moderno — mas artista
en suma — suele no interesar a nadie, porque le da la razon a
todos. Lo habéis comprobado en Cosi é (se vi pare).

Pero ello no obsta para que me aventure a afirmar que

tiene ya conquistado un lugar inmortal en la historia del
teatro.

Nuevas interpretaciones biologicas

POR

Rodolfo L. Semich

| LA CULTURA, FUNCION VITAL.

odo cuanto hay- de sistematico en los intentos filoséficos
I resulta, a la postre, vano y perecedero, porque el sis-

tema traduce lo que en determinado momento parecié reali-

dad, pero cuya vislumbre ulterior denuncia errores de percep-
cion padecidos por los observadores primeros. De ahi que la
cristalizacion en un sistema o doctrina obliga, al intelecto a
adoptar una actitud viciosa que coarta su libertad, traba su
libre juego. Esto entrafia grave perjuicio para el filésofo tra-
yendo consecuencias peores para el hombre de ciencia. Decia
a este respecto Claudio Bernard que el mejor sistema filoso-
fico consiste en no tenerlo.

Pero en cualquier linaje del conocimiento situarse es una
necesidad vital. El problema estriba en elegir las coordenadas
apropiadas para que sirvan de referencia. Es nuestro objeto,
en este momento, utilizar coordenadas bioldgicas para inter-
pretar el fenomeno cultural.

Al escudrifiar los fenémenos naturales un inmenso to-
rrente de realidad impresiona nuestro sensorio. Entender esa
realidad V explicar como ella aparece, asi, ante nosotros es
la funcién de la ciencia. Matematicas, fisica, quimica, biolo-
gia buscan lo mismo : la verdad. Investigarla para darnos una
nocion del universo y de la vida es su comun aspiracion. Mas
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los objetos de estudio de estas disciplinas son diversos. En
tanto la fisica formula, verbigracia, las leyes de caida de los
cuerpos, la de la conservacion de la energia, etc., la biologia
se dedica a un género muy particular de hechos, y no hubo
ni habrda para el hombre cuestion de mas dramatica trascen-
dencia que la de los fendmenos vitales. La propia existencia y
la observacion de lo que a nuestro derredor acontece, plantean
en aspectos diferentes — subjetivismo y objetivismo, — igual
tema. Meditando sobre él, envuelta en la infancia del conoci-
miento humano como en un brumoso vaho de misticismo, que-
dé fundada la biologia.

El siglo XIX creé una ideologia sin duda util para su
propia época. Rectifico errores pretéritos y dio, bien modela
dos, los nuevos sistemas de adquisicion de la verdad, funda-
mentados en un sabio empleo de la experiencia. Mas el meto-
do experimental es de valor demostrativo, sobre todo: sirve
para comprobar . las suposiciones llamadas hipotesis que sur-
gen preformadas de la mente. Ahora bien; ésta se maneja cou
sus propios. datos, ya que aquel método. tiene valor técnico,
no intelectual. Estos sistemas cientificos formaron el andamia-
je de la filosofia del siglo XIX. En alas de un entusiasmo
fervoroso nacio el positivismo que tuvo indiscutibles meéritos
e indiscutibles fallas; como estas Ultimas fueran grandes en
numero y calidad, impuUsose, poco a poco, una manera nueva
de pensar, U frente al positivismo de la pasada centuria cua
arése el esplritualismo de hoy.

Amibas tendencias clasicas — positivismo v espiritualis-
mo’ asi erguidas, con caracteres absolutos y dogmaticos no
satisfacen, preciso es confesarlo, al pensador de estos tiempos.
Otros cauces hanse abierto y otra vision de la realidad filo-
sofica aparece. El siglo XX esta viviendo con una matematica,
una fisica, una biologia propias. Sometidas aquellas tendencias
a una critica penetrante adviértese que les espanta por igual
el fantasma del fendmeno psiquico. Se inventara por unos la
psicologia experimental y los otros anotaran errores en ella
proponiendo en substitucion vanos juegos de palabras. Y este
torneo polémico no arrojara la luz que el filésofo ansia.

Consideraciones de orden biolégico se imponen para en-
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cauzar la cuestion. La biologia pura es instrumento intelec-
tual de potencia tan extraordinaria que puede contemplar
estos temas sin temor.

Al -notar que- la vida del hombre es, sobre todo, vida psi-
quica, equivocaronse los filésofos en sus conclusiones por no
retrotraer el problema a sus términos genéticos. EI hombre
es un ser viviente y todas las manifestaciones de su actividad
reconocen una profunda raiz biolégica. Elevarse de las mas
simples manifestaciones vitales a la actividad psiquica o de
ésta descender a aquéllas es seguir trayectorias de observacion
y de razonamiento inversas de las cuales queda siempre una
constancia: la vida misma esta alli, mostrandose permanente-
mente por doquiera que a la naturaleza se le contemple; la
vida es el fenomeno primordial de que deriva todo. | Que
hay en la naturaleza fenébmenos de otro orden, fisico, quimico?
Evidente es, pero esta evidencia tan so6lo es apreciable pol-
los seres vivos que.-la perciben. |

A través de sus edades, en su historia, el hombre presenta
una fisonomia caracteristica. Se parece a los-demas seres pol-
la comunidad y analogia de sus grandes funciones: digestion,
circulacion, ete. Pero la especie humana se desenvuelve desde
sus comienzos con una complejidad estupenda en relacion a
las otras especies, porque en ella intervienen nuevos valores
biologicos, eomunigandole variedad impresionante. ; Cuéles
son estos valores diferenciales, especificos? Desde luego, los que
han formado la cultura.

Supongamos que un fisiélogo estudia como reacciona un
animal a la inyeccién de determinado autdgeno. Podra com-
probar una serie de fendmenos que traduciran el estado fisico-
quimico del medio interno: infeccion, inmunidad, anafilaxia,
etc. Pero hay un hecho mas importante, aun, en este ejemplo.
El fisidlogo/ vale decir un ser vivo perteneciente a la especie
humana, realiza sus experiencias con el fin de descubrir una
verdad. Esta verdad podra ser util y eficaz para la conserva-
cion de los seres humanos. He aqui, pues, lo que el biélogo
contempla: un ser vivo — hombre fisiélogo que trabaja por
la persistencia de los de su especie. Es innegable que el fisio-
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logo ejecuta, al construir su ciencia, una funcién biolégica de
trascendencia singular. ,

El hombre con esta sucesion de fenomenos por él provo-
cados sobre los animales ha creado la patologia experimental,
la fisiologia. Pero la patologia experimental, la fisiologia son
ciencias, es decir cultura. Y ésta es un instrumento vital del
hombre.

De la misma manera han hecho aparicion actividades
nuevas: la moral, la justicia, la fe religiosa, el arte. Todas
ellas son productos de la vida humana, del funcionar de de-
terminado tipo de células que intengran determinado orga-
nismo. Estos productos aparecen sobreafadidos en el hombre
con el caracter de indispensables. Tan bioldgica es la necesi-
dad de que esos productos existan como la del desempefio de
las funciones esplacnicas. La vida persiste asi y no puede per-
sistir de otro modo. De ahi la condicion bioldgica irreductible
de la cultura.

Este criterio es el que debe orientarnos en la interpreta-
cién histérica del fendémeno cultural. La cultura nacié para ser
atil a la vida. Un hombre que no piensa es un individuo inha-
bilitado biolégicamente y, en Gltima instancia, cada pensa-
miento nuestro, cada idea es una fluencia de la propia vida.

Pensar, pues, es una actividad de rango bioldgico tan
trascendente como la digestién o la circulacion (1). Y, desde
luego, pensar bien, vale decir de acuerdo a la verdad, es una
obligacion vital ineludible. La légica, de esta manera, aparece
como una funcién de defensa contra el error, error que en
muchos casos significa dafio o muerte. Aun es susceptible de
una interpretacion analoga la conducta de los héroes popula-

(1) A este respecto recordaré lo que he expresado ya en otra opor-
tunidad: Se dice que un ser vivo digiere un alimento o una_toxina, ve
una luz, oye un sonido, y, sin embargo, estos tres verbos digerir, ver, oir,
reconocen un comun origen fisico desde que dependen, los tres, de movi-
mientos vibratorios. El habito que_el hombre tiene adquirido de hablar
un len ua|1e eminentemente psicol6gico es tal, que aun sabiendo todo_esto,
seria declarado loco de remate quien afirmase, por ejemplo, que digiere
un color, un cuadro o la Sonata Patetica.

El Ierzjguaje_ popular, no obstante, ha generalizado, sin saberlo, el con-
cepto de digestion. Cuando leemos una obra y nos compenetramos bien
de las ideas expuestas por el autor, decimos que la hemos asimilado o di-
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res que corren peligro de vida al realizar tal o cual hecho mila-
groso que ha dejado grabado la leyenda. Hay logica, por ejem-
plo, en el combate de Sigfrido con el dragén: no escap6 a la
mente de Sigfrido pensar que su espada por €l templada en
la fragua del mejor forjador era magica y que con ella ven-
ceria al monstruo. Sus hazafias ulteriores muestran igual 16-
gica vital: sabia el descendiente de Odin que era invulnerable.

Falla grave fué suponer que lo ““espiritual” careciera
de este caracter bioldgico. Ortega y Gasset ha puntualizado
esto con exactitud admirable: ‘*Pienso lo que pienso como tras-
formo los alimentos o bate la sangre mi corazéon. En mi, como
individuo orgéanico, encuentra, pues, mi pensamiento su causa
y justificacion: es un instrumento para mi vida, érgano de
ella que ella regula y gobierna”. ““El médico que asiste al
enfermo no encuentra menos inmediatamente ante si el feno-
meno del pensamiento que el de la respiracion”.

En todo lo vital humano dominan iguales imperativos, en
el arte, en la ciencia.-Un individuo produce una actividad inte-
lectual porgque en su.vida misma, algo profundamente bioldgico
le obliga a ello. Leonardo no hubiera sido Leonardo- sin las
particulares e individuales reacciones fisiologicas de su cora-
zon, su cerebro, su retina, y por esta mediacion fué hombre
emocionable, pensador, pintor. No hay en él dos personalida-
des, la una fisioldgica, la otra intelectual, ya que todo en la
vida es unidad y armonia. Y Leonardo se siente vivir porque
percibe el color — como nadie sino €l percibié, — las ideas vi-
bran en sus neuronas y la viscera cardiaca se contrae. T, des-
de luego, tratandose de un pintor, siendo perfecta la percep-
cion de matices, de formas, de tiempos, ella depende de una

oeridn La expresion es rigurosamente cientifica — aunque esto no poda-
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capacidad reaceional maxima de las células retinianas ante la
onda fisica, de la existencia de gran numero de vinculos ner-
viosos entre las neuronas — nuevas rutas cerebrales. — y hasta
de un mas facil y rapido recorrido del influjo en la via optica.
Anélogamente, por lo que al musico respecta, el oido- interno
presentaria células mas impresionables por los sonidos que las
del individuo vulgar, la via de transmisién, el nervio acustico,
seria también recorrido con rapidez y facilidad, habria exhu-
beraneia de fibras asociativas, etc. (1)

No es licito pretender que la. vida sea separada de la cul-
tura porque ésta es también una funcion — la mas compleja,
— vital. Lo que de caracteristico hay en la cultura es que,
sirviendo fielmente a la persistencia del sujeto — y probado
que una actividad es Util a la persistencia de un ser viviente
hemos probado que es una actividad bioldgica, — y estando a
él incorporada en forma tan honda,, cobra, poco a poco, una
cierta independencia, tiende a liberarse del sujeto. Mas el hom-
bre que piensa, escribe, pinta, esculpe o compone musica rea-
liza con esto.una tarea que no es ni mas ni menos bioldgica
que las funciones espléenicas o sensoriales.

Por aquella manifiesta tendencia a adquirir libertad y
vida propia la cultura, parece desinteresarse un tanto del su-
jeto y toma valor colectivo, porque el resto de los individuos
aprovechan de ella. La cultura pasa a ser asi una funcion
especifica de la especie, — no obstante su génesis v su tras-
cendencia individual.

Il. LAS IDEAS DE VON UEXKULL

He terminado la lectura de una obra de Von Uexkull —
Cortos a una dama, — la segunda que de este autor ha edi-
tado la Revista de Occidente. Creo que el filésofo aleman re-

pi e sus eirores ya claramente puestos de manifiesto en un

w K-P caso de Beethoven plantea, prima facie ; ;
al biologo. Intentaré en offo_momento la enunciacion uge ssrr:g ﬁ?ng{:fsti%
logica que resuelva la dificultad. enunciacion p
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comentario que en estas mismas paginas publicara Alberto
Palcos acerca del libro Ideas para una concepcion biolégica
del Universo. Von Uexkdill, enemigo de Darwin, de Haekel
a quienes trata con irrespetuosa conmiseracion, esta gobernado
por un idealismo ingenuo y decadente que ha hecho de él pre-
sa facil.

Abstraccion hecha de sus tendencias antitransformistas
sorprende el lenguaje que emplea VVon Ueskiill: es original vy,
mas que original, personal. Véase: ““El conjunto del nervio
y su centro se llama persona nerviosa” (es decir, €l lo llama
persona nerviosa porque hasta ahora la mayoria de los neur6-
logos dan un nombre diferente al conjunto anatornofuncional
formado por la célula nerviosa y sus prolongaciones. este con-
junto constituye la neurona). ¢Por qué introducir confusio-
nes indtiles, palabras que estan perfectamente de mas en el
lenguaje cientificol

Pero la_mania subjetivista de Von Uexkill llega a exa-
cerbaciones paroxisticas: quiere introducir personas nuevas.
““Las personas nerviosas de los organos sensoriales estan en
multiples relaciones eon las personas nerviosas de los érganos
efectores, musculos y glandulas. Estas relaciones forman el
aparato director del cuerpo de todos los animales . (Qué es
este aparato director? Sospecho que estd constituido no se
desprende otra cosa de la frase citada, — por las fibras ner-
viosas que unen al ganglio sensitivo con los ndcleos motores.
En la médula, por ejemplo, seran las fibras que asocian el
ganglio de la raiz posterior con las células del asta anterior.
E insisto nuevamente: ¢por qué esta nueva denominacion que
no trae ninguna ventaja, por qué variar el lenguaje — muy
claro en este caso, — con que los humanos se entienden desde
que la ciencia neurolégica se cre6?

Bien se advierte que Von Uexkull hace esfuerzos por des-
autorizar la doctrina objetivista del conocimiento. No mencio-
na la tesis aristotélica pero la combate. ; Que otra cosa sigm i-
can, por ejemplo, conclusiones como ésta: ““Para la experiencia
del sonido se requiere ante todo la sensacién sonora. Esta aun-
que latente debe existir ya en el sujeto- antes de que se pio
duzca la experiencia. Gracias a ella es posible la experiencia
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““Por de pronto queremos dejar sentado que las sensaciones
de color con su organizacion propia estdn en nuestro espiritu
antes de toda experiencia”.

He aqui una afirmacion caprichosa que queda facilmente
destruida ante un breve jraciocinio. No puedo extenderme so-
bre la cuestion, pero recordaré sintéticamente lo que sigue

1? Un ciego de nacimiento, por cualquier causa, no tiene
ninguna idea de lo que es el color.

2? Un sujeto que haya quedado ciego consecutivamente a
un accidente o enfermedad (traumatismo, atrofia hereditaria
del nervio 6ptico — enfermedad en que el sujeto mas o menos
a los 25 afios va a la amaurosis, — neoplasma, etc.), tiene
idea del color.

¢Por qué? Sencillamente, porque en el primer caso no
ha habido jamas sensacién de color ni experiencia ulterior,
desde luego. En el segundo caso si ha habido sensacion, ha ha-
bido experiencia y, como. resultado, una_fijacion del recuerdo
sensorial.

Dice Uexkull: ““Incluso las operaciones quirurgicas en el
sistema nervioso -ocular;~al suprimir los aparatos nerviosos y
opticos de la retina dejan intacta la organizacion espiritual”.

Bueno es que recordemos que la retina para el anatomista
es la tunica interna del ojo cuya superficie exterior se aplica
a la membrana vascular, la conoidea, y cuya superficie inte-
rior corresponde al cuerpo vitreo. Pero para el fisidlogo la
retina no es solamente una formacion ocular desde que hay
una retina cerebral. Existe continuidad — para el que estudia
la funcion visual como para el que estudia la estructura fina,

entre la membrana nerviosa del ojo, el nervio éptico (que
no es sino su continuacion), y la corteza. Por eso el fisidlogo
habla de via optica. Ahora bien1 recordados estos datos ele-
mentales sobre la cuestidon, ¢supone por ventura, Von Uexkill

que habla de operaciones”, — que es posible quirtrgica-
mente suprimir los aparatos nerviosos y opticos de la retina,
es decir, suprimir toda la retina y sélo la retina (porque de
otra manera no tendria valor la experiencia) ? El experimen-
tum crucis que necesitaria realizar el filosofo germano en los
Organos sensoriales y sus respectivas vias, para probar que
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queda intacta la organizacion espiritual, es imposible por muy
variadas razones que resumiré 1? En algunos casos son im-
perfectamente conocidas estas vias de proyecciéon. 2? Habria
que realizar la tal ablacién en recién nacidos porque sino el
recuerdo sensorial quedaria impreso en el individuo de la
misma manera como — voy a elegir un simil grosero pero gra-
fico, — un individuo que ha perdido por accidente sus dos
piernas tiene una nocién bien clara de como caminaba en es-
tado normal, antes del accidente. 3? Reunidas las dos preceden-
tes condiciones seria indispensable que la cirugia pudiera rea-
lizar la operacion porque tratdndose de érganos de tal impor-
tancia fisiolégica mi organizacion espiritual se resiste a creer
que sea innocuo para el sujeto hacer filigranas quirdrgicas en
el interior del cerebro. Y por dltimo, si algln dia fuera posible
realizar tan maravillosa experiencia, todavia quedaria por pro-
bar la conclusion.

Y visto esto, creo_gue en materia de cirugia de la retina,
el lector sera obligado a reconocer que Von Uexkiill es el fun-
dador glorioso.de<una escuela futurista.

En otro capitulo del libro el autor se horroriza de la vi-
sion del mundo fisico manifestando que ““reddcese a una danza
interminable de infinitos a4tomos en la que impera tan solo
la lev de causa y efecto que, como rigida red, encadena -unos
a otaos los movimientos, sin fin ni principio en ciega necesidad.
Es un mundo sin colores, sin sonidos, olores Informes sis-
temas de puntos se mueven desprovistos de sentido y'de.ver-

dadero orden. Es un mecanismo desierto y triste que <« g
nifica, nada produce”. Esta, frases son rea mente.lienta
bles. jQué sentido estético y qué criterio cientifico el deU"

Uexkull! Parece no -ncebir la 0 un

" CheE %

-
ogiali y . nl%rra Von Uexkill co®
Vvil» de sentido y verdadero ¢1%* provocandome

M=  orden .«talco» rapidamente
cierta inquietud y zozobra, ce 1 de el orden y

porque hay constancia h”~tu**Ca d de ¢S movimientos ato-
equilibrio del universo no dependen ae



204 RODOLFO L. SEMICH

micos que se operan en el cerebro de los filésofos cuando ge-
neran ideas raras.

En sintesis, esta segunda obra de VVon Uexkill es tan ma-
la como la primera. Su autor carece de exactitud cientifica y
estda dominado por un apasionamiento inexplicable contra los
que no participan de sus conceptos. Con tan hondas deficien-
cias no representa, por cierto, este pensador un valor positivo
para nuestra época en que todos los espiritus claman ansiosa-
mente por dos preciadas conquistas: verdad y serenidad.

El { freudismo” en la literatura
contemporanea
POR
José Carlos Mariategui

1 ““freudismo” en la literatura no es anterior ni poste-
E rior a Freud : le es simplemente coetaneo. Ortega y Gas-

set, considera seguramente el ““freudismo” como una de las

ideas peculiares del siglo XX. (Mas preciso seria tal vez decir
intuiciones en vez de ideas). Y, en efecto, el ““freudismo
resulta incontestablemente una idea novencista. EIl germen
de la teoria de Freud estaba en la conciencia del mundo desde
antes del advenimiento oficial del Psico-analisis. El ““freudis-
mo” tedrico, conceptual, activo, se lia propagado rapidamente
por haber coincidido con un ““freudismo ' potencial, latente,
pasivo. Freud no ha sido sino el agente, el instrumento de una
revelacion que tenia que encontrar quien la expresara racio-
nal y cientificamente, pero de la que en nuestra civilizacion
existia ya el presentimiento. Esto no disminuye, naturalmente,
el mérito de su descubrimiento. Por el contrario, lo engran-
dece. La funcién del genio parece ser, precisamente, la de for-
mular el pensamiento, la de traducir la intuicion de una época.
La actitud freudista de la literatura contemporanea apa
rece evidente, mucho antes que los estudios de Freud se vu:
garizaran entre los hombres de letras. En un tiempo en qu
la tesis de Freud era apenas notoria a un publico de psiquia-
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tras, Pirandello, Proust, — por no citar sino dos nombres su-
mos, — presentan en su obra rasgos bien netos de ““freu-
dismo™.

La presencia de Freud en la obra de Pirandello no apa-
rece como resultado del conocimiento de la teoria del genial
sabio vienés, sino en lo que Pirandello ha escrito en su esta-
cion de dramaturgo. Pirandello antes que dramaturgo es nove-
lista, y mas especificamente, cuentista. Y en muchos de sus
viejos cuentos, que ahora reune en una coleccion de veinti-
cuatro volimenes, se encuentran procesos psicologicos del mas
riguroso ““freudismo”. Pirandello ha hecho siempre psicolo-
gia freudista en su literatura. No es por un mero deporte anti-
racionalista que su obra constituye una satira acérrima, un
ataque safiudo a la antigua concepcion de la personalidad o
psiquis humana. En el propio ““Matias Pascal”’, publicado ha-
ce veinticinco afos, se percibe una larvaria-tendencia freudista.
El protagonista pirandeliano, 'que ha muerto, como Matias
Pascal, para todos, por la equivocada identificacion de un ca-
daver que tenia toda su filiacion, y que quieré aprovechar de
este engafio para evadirse realmente del mundo que lo sofo-
caba, no consigue morir como tal para si mismo. Adriano Meis,
el nuevo hombre que quiere ser,, no tienen ninguna realidad.
No consigue librarse de Matias Pascal obstinado en continuar
viviendo. La infancia y la juventud del evadido gravitan en
su conciencia mas fuertemente que la voluntad. Y Matias Pas-
cal, regresa, resucita. Para volver a sentirse alguien real, el
desventurado personaje pirandeliano, necesita dejar de ser la
ficticia criatura surgida, por artificio, de un accidente.

En las ultimas obras de Pirandello, este freudismo se
torna consciente, deliberado. Acusa la lectura y la adopcion
de Freud. ““ Ciase-uno a sno modo”, por ejemplo. Uno de los
personajes, Doro Pallegari, ha hecho en una tertulia distin-
guida la defensa de una mujer cuyo nombre no puede ser
pronunciado en la buena sociedad, sino para repudiarlo. Esta
conducta es comentada con escéndalo, al dia siguiente, en la
casa de Doro Pallegari, en momentos en que éste llega. Inter-
pelado, Doro responde que ha procedido por reaccion contra
las exageraciones de su amigo Francisco Savio. No estd con-
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vencido de lo que ha dicho defendiendo a Delia Morelo. Todo
lo contrario. Uno de los presentes, Diego Cinei, le sostiene en-
tonces la tesis de que su verdadero sentimiento es el que ha
hecho explosion la vispera. Quiero reproducir textualmente
este pasaje:

““Diego.—TU le das la razon ahora a Francesco Savio,
i sabes por qué? por que reaccionas contra un sentimiento que
alimentabas dentro sin saberlo.

Doro.—Pero no, absolutamente. TU me haces reir.

Diego.—Si, si.

Doro.—Me haces reir, te digo.

Diego.—En el hervor de la discusion de anoche te ha sa-
lido a flote y te ha aturdido y te ha hecho decir ““cosas que
no sabes”. Claro. Crees no haberlas pensado jamas, y en tanto,
las has pensado.

Doro.—i Como, cuando? <

Diego.—A escondidas de ti mismo: | Querido mio! -j Como
existen los hijos ilegitimos existen también los pensamientos
bastardos!

Diego.—Los tuyos jsi!

Diego.—También los mios! Tiende cada uno a desposar
para toda la vida una sola alma, la mas comoda, aquella que
nos aporta en dote la facultad mas apropiada para conseguir
el estado al cual aspiramos; pero después, fuera del honesto
techo conyugal de nuestra conciencia, tenemos relaciones y co-
mercio sin fin con todas nuestras otras almas repudiadas que
estan abajo, en los subterraneos de nuestro ser, y de donde na-
cen, actos, pensamientos que no queremos reconocer, o que for-
zados, adoptamos o legitimamos con acomodamientos, reservas
y cautelas. Ahora, rechazas ti este pobre pensamiento tuyo que
has encontrado. Pero, miralo bien en los ojos: Es tuyo! Tu
estds enamorado de veras de Delia Mcrello. | Como un imbécil!

En el resto de la comedia no se razona ni se teoriza mas.
Pero, en cambio, la accion misma y el desarrollo mismo son
patéticamente freudianos. Pirandello ha adoptado a Freud
con un entusiasmo que no se constata en los psicologos y psi-
quiatras italianos, entre los cuales prevalece todavia una men-
talidad positivista, que por lo demas se acuerda bastante con



208 JOSE CARLOS MARIATEGUI

el temperamento italiano y latino. Me referiré, a proposito,
entre mis recientes lecturas, a una obra en dos gruesos volu-
menes del profesor Enrieo Morselli—““La Pascanalisi”, 1926.
Fratelli Bocea, Turin — para apuntar, marginalmente, que el
eminente psiquiatra italiano, cita con distincion los trabajos
del profesor peruano doctor Honorio Delgado, a quien sefiala
como uno de los mejores expositores de la doctrina de Freud.

El caso de Proust es mas curioso aun. EIl paienteseo de
la obra de Proust, con la teoria de Freud, ha sido detenida-
mente estudiado en Francia — otro pais donde el freudismo
ha encontrado mas favor en la literatura que en la ciencia, —
por el malogrado director de la N. R. F., Jaeques Riviére, quien,
con irrecusable autoridad, afirma que Proust conocia a Freud
de nombre solamente y que no habia leido jamas una linea de
sus libros. Proust y Freud coinciden en su desconfianza del
yo, en lo cual Riviére los encuentra en oposicion a Bergson
cuya psicologia se funda aj su juicio en la confianza en el yo.
Segun Riviére, Proust “‘ha aplicado instintivamente el mé-
todo definido por Freud™”. De otro lado. ““Proust es el pri-
mer novelista que ha osado tener en cuenta, en la explicacion
de los caracteres, el factor sexual”. El testimonio de Riviére
establece, en suma, que Freud y Proust simultaneamente, sincro-
nicamente, el uno como artista el otro como psiquiatra, han
empleado un mismo método psicoldgico, sin conocerse, sin co-
muniearse.

En la actualidad, el freudismo aparece difundido a tal
punto entre los literatos, que Jean Cocteau, que no se escapa
tampoco a la influencia psieoanalitiea, propone a los jovenes
escritores la siguiente plegaria: ““Dios mio, guardame de creer
en el mal del siglo, protéjeme de Freud, impideme escribir
el libro esperado”. Franeois Mauriac, a quien la Academia
Francesa acaba de premiar por su novela ““Le Desert de L'
Amour , constata con un eierto orgullo que la generacion de
novelistas a la que él pertenece escribe bajo el signo de Proust
y de Freud, agregando en cuanto le respecta: ““Cuando yo es-
cribi ““Le Beiser au Lepreux” y ““Le fleuve de feu’, no habia
leido una linea de Freud y a Proust casi no lo conocia. Ade-
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mas, yo no he querido deliberadamente que mis héroes fuesen
tales como son”.

Esta corriente freudista se extiende cada dia mas en todas
las literaturas. El espiritu latino parece el menos apto para
entender y aceptar las teorias psicoanaliticas a las cuales sus
impugnadores italianos y franceses reprochan su fondo nér-
dico y teuton, cuando no su raiz judia. Ya hemos visto, sin
embargo, como los dos literatos mas representativos de Fran-
ciay de Italia se caracterizan por su método freudiano y cémo
la nueva generacion de novelistas franceses se muestra sensi-
blemente influenciada por el psicoandlisis. La propagacion —
y en algunos casos la exageracion, — del freudismo en las
otras literaturas, no puede por consiguiente, sorprendernos.
Juzgandola por lo que conozco — mis otros estudios y lec-
turas no me consienten demasiada pesquisa literaria, — sefia-
laré a Waldo Frank, autor de la novela ““Rahab’, sobre la cual
publiqué hace algunos meses.una rapida impresiéon, como el
escritor que ‘en la literatura norteamericana cala mas honda-
mente en la subconciencia de sus personajes. Judio, Waldo
Frank, pone en-el mecanismo espiritual de éstos, al lado de
un misticismo mesianista, un sexualismo que se podria llamar
religioso. Y para no detenerme siempre en casos demasiado
ilustres y notorios, escogeré, como Ultima estacion de mi itine-
rario, en la lejana ribera de la nueva literatura rusa, casi des-
conocida hasta ahora en espafiol, el caso de Boris Pilniak. EI
factor sexual, tiene un rol primario en los personajes de este
escritor. 'Y pertenece a uno de ellos — la camarada Xenia
Ordynina, — la siguiente tesis pansexual: “Karl Marx ha
debido cometer un error. No ha tenido cuenta sino del hambre
fisico. No ha tenido cuenta de otro factor: el amor, el amor
rojo y fuerte como la sangre. EIl sexo, la familia, la raza: la
humanidad no se ha equivocado adorando al sexo. Si, hay un
hombre fisico y un hombre sexual. Pero esto no es exacto: se
debe decir, mas bien, hambre fisico y religion del sexo, reli-
gion de la sangre. Yo siento a veces, hasta el sufrimiento fi-
sico real, que el mundo entero, la humanidad, todas las cosas,
las sillas, las butacas, los vestidos, las comodas, estan pene-
trados de sexualidad, — no, penetrados no es exac o. .. Yy
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también el pueblo, la nacién, el Estado, ese pafiuelo, el pan,
el cinturén. Yo no soy la Unica que piense asi. La cabeza me
da vueltas a veces y yo siento que la Revolucion esta impreg-
nada de sexualidad”.

Freud, en un agudo estudio sobre las resistencias al psico-
analisis, examina el origen y el caracter de éstas en los medios
cientifico y filosofico. Entre los adversarios del piscoanalisis

sefiala al filésofo y al médico. Monopolizado por la polémica, Notas acerca del arte de
Freud se olvida en este ensayo de dedicar algunas palabras de ,

reconocimiento a los poetas y a los literatos. Aunque las resis- A. Hernadndez Cata
tencias al psicoandlisis, no son, segun Freud, de naturaleza

intelectual, sino de origen afectivo, cabe la hipotesis de que, POR

por su inspiracion subconsciente, por su proceso irracional, el

arte y la poesia tenian que comprender, mejor que la ciencia, José A. Balseiro

su doctrina.

( : e D I I l ( : | EL SENTIDO TRAGICO DEL ARTE Y DE LA VEDA

quel que no pas6é dolor no tiene derecho a decir quei ha
A vivido™. Esa sentencia de Séneca, parece la médula del

arte de Alfonso Hernandez Catd y de la vida de sus persona-
jes. Estos no se producen en maximas derivadas del filésofo
latino de Cérdoba, porque son hijos de otra civilizacion que,
si sufre tanto como la antigua, no tiene plena conciencia de
su dolor ni sabe revelarlo siempre, creyendo que ocultandolo
a si misma puede alejarlo del mundo. Los personajes de Her-
nandez Cata sienten de aquella manera. 1 al nacer y vivir en
el dolor, contribuyen a la realidad del concepto de Séneca.
Ansian conquistarse el derecho a decir que han vivido. se
lo conquistan a fuerza de luchas oscuras; de hondas
de inquietudes angustiosas y de agonias desoladoras. No hu-
yen — acobardados ni cobardes, — de la verdad humana, a
afrontan resueltos, aunque muchas veces el afan de lucha con-
cluya en derrota definitiva. Suefian vislumbrar, en las mas 16-
bregas profundidades de la vida, una luceeilla luene y prome-
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tedora que les aclare el fondo de las tinieblas. Si rien, rien
francamente, con risa que no puede prolongarse mucho, por-
que pronto, sedientas de vivir, han de mezclarse, inevitable-
mente, con las fuerzas del dolor.

INTELECTO Y SENTIMIENTO

Después de leidas las palabras anteriores, el lector menos
vivo se adelantara a resumir que Hernandez Cata es un crea-
dor meramente intelectual, exageradamente analitico, capaz de
someter a sus personajes a la frialdad de un objetivo tan indi-
vidual como reducido y pesimista. Sucede lo contrario. Y para
explicar lo=-que pareceria paradoja, bastaria revocar aquella
sentencia de llorace Walpolei: ““El mundo es una comedia
para los que piensan y una tragedia para los que sienten”.

““The worldis a comed,y lo those ‘that think; a iragedy to those
who feel.

Ahi queda demostrado que Hernandez Cata es un sensi-
tivo. Y si se quiere, — es, a veces, un sentimental. Sus cria-
turas son hijas de la vida. Y atraidas por la cumbre vital,

consiguen trepar, en ocasiones, la mas alta de todas: la cum-
bre de la muerte. Por eso su obra carece de un elemento: del
elemento comico. Lo cémico — como ya han observado algunos
psicologos, especialmente estudiando el teatro de Moliére, _
es hijo de lo intelectivo. Lo tragico, de lo sensitivo. Semejante
disparidad nos convenceria, una vez mas, de la genialidad de
Cervantes, quien, en su obra maestra, reparte, proporcional-
mente, ambos elementos, equilibrando el doble tesoro de lo
tragico y de lo comico. Shakespeare no fué menos. Y si supo
infundir vitalidad a un Otelo, supo hacer otro tanto con Fals-
tatt cuyo humorismo no es inferior al que hallamos en el Res-
toraiwn Drama de su pais representado principalmente por
Etherege, Wycherley, Cogreve, Vanbrugh y George Farquhar.

n ostoievsky sin embargo — no hallaremos ese espiritu
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comico, a pesar de parecemos un creador intelectivo. Cuando
quiere dar una nota cOmica, lleva sus personajes a tal colmo
de angustia ridicula, que el lector traspasa la linea de la risa
para caer con los protagonistas, en las de la tragedia.

Conviene aclarar, no obstante, para evitar confusiones,
que los tipos que animan en las obras de Hernandez Cata no
actlan vaga y caprichosamente, sin obedecer a un plan psico-
légico. Eso seria desvirtuar el concepto sensitivo, o ““humano”,
como le llaman los ingleses. El propio Dostoievsky, al crear
su mundo, hacialo con su mas terrible realidad, sin apartarse
nunca de la verdad imperativa que hacia presa en sus per-
sonajes. Una cosa es el conocimiento cientifico del creador y
otra el destino.de sus criaturas. Y aquel procedimiento logra
plasmar hombres y mujeres de carne y hueso. Pero junto al
conocimiento, hay otra fuerza que no queda vencida, sino com-
plementada por la primeras,-

IRONIA

Asi se comprende que en la obra de Hernandez Cata ha-
llemos otro elemento hijo del sentimiento: la ironia.

Hubo un momento en que la ironia parecié una especie
de acido corrosivo filtrado del mas agudo criterio intelectivo.
La rectificacion no se hizo esperar mucho. Hoy sabemos que es
flor crecida en el suelo de la melancolia.

En ninguna de las paginas de Hernandez Cata priva la
crueldad gozosa de ser cruel. Pero en muchas pone la ironia
su matiz de impotencia. Uno de sus mejores libros continente
de tres novelas breves arrancadas a la gran guerra de 1 |
lleva por titulo ““La voluntad de Dios”. Parece irrisorio y
hasta profano — casi ““irreverente”, lo llama el, querer
decimos que el designio del Todopoderoso es de terror, de cri-
men, de venganza, de sangre y de despiadados castigos. Sin
embargo, en el fondo, mas que rebelidn, es resignacion lo que
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prima. La resignacion del hombre que siente: del hombre que
sabe que jamas lograra libertarse de las miserias, superiores
en fuerza a la endeble fortaleza humana.

Leyendo la primera de las tres novelas breves que inte-
gran ““‘La Voluntad de Dios™, experimentamos tremendas in-
quietudes vaticinadoras del tragico fin. El escenario de la obra
— un buque, — aumenta la zozobra. La pequenez del navio
que debiera servir para poner mas cerca el corazon de los
enemigos siempre amenazados por la fiereza oceanica, no sirve
sino para separarles méas: porque mientras mas les acerca fi-
sicamente, con mas poderosas cadenas las ata, el uno contra
el otro, para que se odien hasta el crimen. ““La patria azul”
se llama la narraciéon. He ahi otra ironia no menos desconso-
ladora. La patria azul: jel mar! Al escuchar tan bello titulo,
parécenos que en esa patria inmensa, sin amos aparentes, libre
de su propio elemento, podran convivir-los hombres frater-
nales y tranquilos. La ausencia de limites nacionales parece
decirles: ““Soy de todos y para todos. En mi podréis cumplir
vuestra hambre y sed dejusticia. En mi reino todos sois igual-
mente pobres e igualmente poderosos”. Pero no... ElI hombre
lleva consigo el germen de la discordia. No son los elementos
ajenos a él los tragicos o los apacibles. Es él. Y lo mismo se
hara la guerra bajo los cielos paradisiacos que en los fondos
infernales de Satan. La patria azul no es tal patria: no acoge
a los hijos que a ella llegan con el deber maternal de la patria.
Su grandeza y su color son impotentes para infundir magni-
ficencia al humano corazén, que pondra una nota carmesi so-
bre el blancor de las espumas, cuando se desangre para siem-
pre, victima de sus propias pasiones, destrozado a fuerza de
rencores y de odiosa maldad.

Terribles son también las vidas que se agitan en otra de
las narraciones breves de Hernandez Cata: en ““Los Muer-
tos . Imaginaos la existencia de seres jovenes que se pudren
dia a dia, descostrados por la lepra en inhumano lazareto.
E imaginaos que para colmo de desesperacion, ese lazareto no
se levanta en una ciudad nérdica, llena de tedio y manchada
de fria niebla: en una de esas ciudades donde, a fuerza de
saudoso paisaje, el espiritu parece que se nos muere un poco
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cada mafana, acostumbrandose anticipadamente, al suefio de
la eternidad. Herndndez Cata coloca sus muertos en una de
las Antillas mayores. Alli donde incitado por el sol de fuego
y por el cielo claro como una esperanza; por los montes ver-
des y empinados como una leccién de energia, siente el hom-
bre los més despiertos ardores vitales; alli donde grita la san-
gre caliente e impulsiva; donde los aromas tropicales y virge-
nes, sacuden para despertarlos, alma y sentidos. .. ““Los Muer-
tos”, agonizando en Brujas, donde el cielo gris y la voz de
los templos preparan para la muerte de la arcilla y la eter-
nidad del alma, o en Santiago de Compostela, donde la lluvia
casi constante parece tejer un sudario a los mejores suefios
humanos, nos darian quizés, cierta envidia de reposo, aunque
no olvidaramos el asco de la carne que se pudre y el frio de
los huesos que se desnudan. Pero pensarlo en el paisaje y en
el sol antillanos, en el aire cargado de sales marinas, de aroma
de selva y de flores silvestres, odiamos el éxtasis mas repa-
rador y nos sacudimos de toda mansedumbre, de toda resig-
nacion, para encender.en nuestros espiritus luminarias mas
ardientes que el propio sol.

Esa nota humanamente tragica no ha de faltar nunca en
la obra de Hernandez Cata. Sin ella no habria existido este
novelista. Y lejos de alejarla de su pensamiento, crece con él,
fortaleciéndole més cada dia. En sus ultimos libros es mas
visible. Sobre todo, en ““La Muerte Nueva” Aqui no es ya
el cuerpo lo que mucre: es el espiritu, mientras la carne sigue
vagando por la vida, haciendo creer que existe como un astro
apagado y frio. El invierno se ha retirado. Comienza a flore-
cer la primavera. Mas las galas de la estacion nupcial no ver-
dean en las almas que renunciaron a todo sueno de vida, de
felicidad y de amor. Estas almas rigidas son la de Ramiro
y la de su tio Abelardo. Y la méas yerma es la del joven
“Ninguna primavera encendera ya rosas en e a. a esé&
rado con la medicina infalible: con extracto de muerte. Com
el perfume de una floresta cabe en un pomo; como caben en
una arqueta menuda los restos de un gigante su mda entera
Cupo en unos meses. Ya no es mas que un fantasma macizo
Nada quiere, nada desea, nada puede intentar.. .
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bla con su compafiero de tumba del porvenir, de un modo que
parece el pasado, cual si les bastase ponerse de espaldas al
mafiana, para convertirse en ayer”.

v

““la casa de fieras”

Pensando en este libro — ““La casa de fieras”, viene
a la memoria aquella lamentacion de Ortega y Gasset: ““Si en
Espafia existiese critica literaria .”” Sorprende el silencio en
que nacié y ha vivido un libro tan original, tan sugestivo y
tan nuevo en las letras hispanicas. La literatura extranjera,
especialmente la francesa, ha sabido acercarse al alma de los
animales. La espafiola carecia de tan importante nota, y Her-
nandez Cata quiso llenar el vacio, lograndolo con fortuna.
Compuso todo un libro donde sabemos de la ferocidad de las
bestias, de la elocuencia de las aves parlanchinas, de la hu-
mildad de los insectos y de la traidora persistencia de los mi-
crobios. Y todos los bichos y todas las fieras viven en su obra
relacionados con el hombre, tal que si el mundo de éste y el
de aquéllos fuera una ampliacion del arca biblica donde Noé,
obedeciendo a Jehova, metiera un par de cada especie vivien-
te. Los animales que mueve Hernandez Cata miran siempre
de abajo arriba: desde su plano al plano del hombre. Fre-
cuentemente la ironia del autor, — que en ésta obra donde
mas clara se manifiesta, — nos obliga a advertir que el plano
inferior es el del ser humano, el del ““animal social”, y no el
del ““animal irracional’. Asi sucede — por ejemplo, — ente-
randonos de la opinién que tiene la hiena de si misma: ““Yo
como cadaveres igual que el hombre, y el hombre me detesta
y me pone siempre de odioso ejemplo. jNo lo entiendo! Sera
porque no los como con tenedor”.

El hipopétamo es para Hernadndez Catd, ‘‘el perfecto bur-
gués en el bafio”. De la polilla, dice: ““Cuando la democracia
triunfe por completo, es decir, cuando todos los artesanos ten-
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gan escudo nobiliario, los sastres serdn muy desagradecidos
si no ponen el de ella”. No menos irénica es la voz del gallo:
““Soy un patriarca biblico nacionalizado portugués. Los dias
que estoy ronco hay eclipse”.

Hemos visto que ironia y melancolia son hermanas. Bien
lo ilustra el pensar del pato que alienta en ““La casa de fieras”
cuando clama: ““Poeta, demasiado poeta. Unas veces suefio con
ser cisne y otras con ser faisan, y como la envidia enferma el
higado, el hombre ha hecho del mio uno de sus manjares pre-
dilectos™.

Los animales de Hernandez Cata, siempre preocupados
con la vida del hombre, su mas grande enemigo, no olvidan
las tradiciones, los peligros y los engafios a que a veces los
somete la compariera de éste. Por ello dice el oso: ““Tardio,
frio, paciente, y sin embargo. .. Mis brazos son casi tan temi-
bles como los de algunas mujeres™.

Del ciempiés, es ésta afirmacion comprobada cada cinco
minutos: ““Con tantos pies, s6lo avanzo medio metro por ho-
ra... Buscad entre algunos de esos hombres que pasan por
tener demasiado talento y veréis como hallais alguno! a quien

compararme’’.
La arafia se estudia a si misma y declara: “Un cerebro
y brazos, brazos, brazos... Inglaterra se inspiro en mi para

hacer que el vasto mundo cayera en sus redes”.

En esa lucha declarada entre el animal social y el irra-
cional, gana, generalmente el primero, porque sabe, contra los
fuertes, ser astuto; y contra los débiles, hacerse fuerce. Pero
no todo es inteligencia. Ni tampoco fuerza. .. Y a veces pierde.
iY de qué manera! Cuando el instinto halla campo libre a su
poder, no hay barrera que le contenga, como sucede con el
macho de la cobra que en el cuento ‘‘Nupcial , uno de los mas
intensos de Hernandez Cata, priva de la vida a la esposa del
capitdn Atkis que le privo, antes, de su compafiera en la sel-
va. | Qué veridica ferocidad tiene aqui el o0jo por ojoy iene
por diente!. ..

Al comienzo del libro hay un dialogo entre una vaca y

una gallina que, siguiendo el consejo ciceroniano de principiar
por el principio, establecen ya esa lucha entre el animal infe-
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rior y el animal superior que hemos visto antes. La gallina
invita a la vaca al contento-, observando cémo, gracias al hue-
vo y a la leche, son ellas capaces de alimentar al hombre. La
vaca pone cierta reserva a las palabras de su compafiera de
corral y la responde en justicia: ““Si. Mucho le damos: con
la leche de mis ubres y con tus huevos, puede alimentarse el
maés fuerte, de perfecto modo... Con menos gula y mas gra-
titud no necesitaria de mi pobre carne”. Discuten, siendo el
hombre siempre su centro objetivo. Y después de aportar cla-
ros ejemplos y de discutir mansamente, la vaca lechera y el
ave, concluyen por reconocer la bondad del hombre y hasta
llegan a sentir gratitud hacia él. Sin embargo... “En la olo-
rosa quietud del corral entran en éste instante dos hombres.
Uno es alto, recio; el otro menudo y bisofio. El alto, que pa-
rece por su porte el amo, bosteza y dice: ‘‘La vaca ya estd
vieja, Julian. .. Hay que deshacerse de ella aunque sea para
el matadero. .. (.Ves? Se seca por dias y tiene las ubres flo-
jisimas. .. jAhl, aparta esa gallina... O si no, cogela: Va a
venir a quedarse ésta noche la sefiorita que td sabes, y mafiana
a los dos nos sentara de perlas un buen puchero”.

Como éste hay muchos ejemplos en ““La casa de fieras”.
Este libro serviria mejor que ningun otro para manual de la
maéas escrupulosa sociedad protectora de animales. Deberiamos
ponerlo en las manos de los nifios para que desde pequefiitos
supieran del amor al hermano gusano y a la hermana hormiga,
limando en sus almas las crueldades heredadas de generacio-
nes anteriores que, por su odio declarado, o por su indiferen-
cia no menos cruel, han hecho victima en el animal inferior,
ya para saciar una necesidad fisioldgica, ya para divertirse
en los circos, ya para satisfacer una vanidad de buena punte-
ria; y — mas frecuentemente, — estirando la mano que no se
expone a ser devorada, para dar muerte a uno de sus mansos
comparieros. . .

En ““La casa de fieras” predominan, como se ha visto,
dos valores: el irénico y el filosofico.
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Vv

ESTIUO

La sobriedad del estilo de Hernandez Cata, le aleja de
los tropicos donde nacié y donde, por regla general, los pro-
sistas son muy dados a huecos lirismos. Pero hay en su prosa
— sin embargo, — una exaltacion magnifica y una armonia
sinfénica que dicen como este escritor es antillano. La misma
magnificencia del paisaje y la misma armonia del mar pro-
fundo que canta perennemente. Bastarianos leer las ““varia-
ciones sobre un tema do abril”’, intercaladas en ““Fuegos fa-
tuos”, para ver qué bellezas es capaz de lograr Hernandez
Catd, gracias a su ritmo orquesta, gemelo, sin duda, de las
nobles aficiones musicales de su creador cuyas preferencias
se apoyan en-la palifonia-de - Juan Sebastidn Bach; pasando
por Beethoven, Schumann y Franck, hasta llegar a Strauss y
Eavel. Y ampliando la lectura en las paginas de ““La muerte
nueva’, hemos de compartir la opinion de Gabriel Alomar:
““Quisiera poner aqui todos los elogios al estilo admirable que
alcanza en ““La muerte nueva” Hernandez-Cata, y el sentido
del interés creciente y anhelante de la lectura, y a la emo-
cién lirica con que, permanentemente, la personalidad del au-
tor se cierne sobre su propia evocacion de humanidad y vida
Otro comentarista acertd, no menos justo, al calificar de ' tono

de violoneello™ el de su prosa de aliento ancho y vigoroso que
recuerda, en muchos momentos, la del Joseph Conrad de Vouf/i

VI

MEDIDA

Mucho se ha dicho y escrito Ultimamente, acerca de: que

cada época debe tener su arte caraeteris ico, representat vm
Una época sin arte propio, carece de vitalidad. Porque, al no
manifestarse con tendencias particularmente suyas, no hace

sino prolongar la anterior o imitar las anticuas.
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La nuestra empieza a distinguirse por dos tendencias
principales. Una, la imagen. Otra, la sintesis. Ambas nacie-
ron del poeta, que ha sido, generalmente, precursor del pro-
sista. Y ambas se han extendido al género narrativo.

Alfonso Hernandez-Cata — como si marchara junto con
los poetas nuevos desde que empezaron a hacer valer sus pro-
pésitos de sintesis, — ha expuesto en tres prologos que for-
man, involuntariamente, un ensayo acerca de las narraciones
breves, sus aspiraciones de que la novela de nuestros dias
corresponda al espiritu de nuestra época: ““Para épocas exta-
ticas en que el movimiento y la aventura eran excepcionales,
escribiéronse las novelas latas, propicias a las horas de tedio;
para hoy, que estamos enfermos de velocidad, sean los cuentos
y las narraciones breves; que no de las dimensiones lineales,
sino del poder profundizador del artista, dependera dotarlos
de virtud para reproducir sin mengua una alegria, un dolor,
un anhelo, un paisaje o un Universo integro. En las pupilas
de Cleopatra veia-Antonio el inmenso Nilo Heno de galeras...
No puede. dudarse, pues, de la capacidad de un género que
asi coneilia el ritmo acelerado de estos tiempos con la aptitud
de recibir y revivir cuanto la observacion, la fantasia y el
pensamiento otorgan a las obras imaginativas™.

Sin embargo, parece inexplicable que mientras en nues-
tra literatura tuvieran el cuento y la narracion breve — desde
Cervantes y el Lazarillo de Tormes™, hasta los primeros afos
del siglo XX, — muchos cultivadores y catadores, siendo en-
tonces menos mecanica y febril la vida, carezca hoy el cuento
de publico y de creadores. He ahi un contrasentido digno de
estudio. Se explica que la antigliedad al unisono con su exis-
tencia lenta, viera el tardo y prolongado desarrollo de obras
benedictinas, acordes con interminables cruzadas religiosas,
con guerras de siglos y con hazafas heroicas. Una vida de
héroe combatiente, pedia su paralelo en otra de héroe contem-
plativo. Y hasta se di6 el caso — como el de Camoens, como
el de Cervantes, en que ambos heroismos nacieron de un
mismo corazén. La grandeza artistica de ““La odisea” es pre-
cursora de la grandeza ideal helénica. La ““Divina Comedia”
es el anticipo de la unidad nacional italiana. La poesia de Mil-
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ton es, quizd, la semilla de la Inglaterra que sustituye a la
Espafia Universal de Felipe 11. ..

Pero hoy que la vida no responde a una vibracion hu-
mana, sino a una perfeccion mecanica; hoy que hasta las gue-
rras son hijas de un esfuerzo colectivo en vez de serlo, como
las antiguas hasta Napoledn I, de un cerebro personal, parece
maés l6gico que desaparezcan las obras voluminosas, a costa de
las que no lo son.

Por lo pronto se advierte un fendmeno: que si algunas
obras modernas corresponden en volumen a algunas de ayer,
no soportan, sin embargo, la comparacion de calidades. ; Don-
de hallar un ““Don Quijote’”? ;Doénde un ““Beowuf”, un
““Tom Jones”, un ““Robinson Crouse”, un ““Wilhem Meis-
ter’’?... Y si aparece una excepcion como Flaubert, su obra
no capta la familiaridad del mundo lector: s6lo halla cordia-
lidad en las bibliotecas intelectuales.

La distancia-entre Flaubert y el publico podria,; tal vez,
demostrarnos -que llemandez-Oata tiene razon. Quizds las
grandes obras de nuestro siglo XX tengan que ser obras bre-
ves. Todavia no-hemos-traspasado la primera mitad y no po-
demos saber la orientacion definitiva que ha de tomar. Triunfe
o no el criterio del escritor cubano, nada ha de perder si no
se impone. Y mucho ha de ganar si corona la vigésima centu-
ria. Nada lia do perder porque lleno de fe en su victoria, ha
dedicado sus mejores entusiasmos a las narraciones coitas ..on
siguiendo crear algunos de los mejores cuentos eontempora
neos, recopilados en ““Una mala mujer vy en Los siete pe
cados”, mas otros que no han ido al libro todavia, asi como
novelas breves de la intensidad de ““Bajo la luz , Los muei
tos”, ““Fraternidad” y ““El aborto”. Y si triunfa... Muchos
miles de historias sintéticas se escribieron antes que las suyas
y de tan alto abolengo como las de Cervantes Haw orne,
Dostoievsky, Diekens, Stevenson, Poe, Conrad y Franco. ero

ningun creador moderno defendié y propago e ,.enero ¢
arte representativo de una época, con la insistencia, la devo-

cion y la fe que lo ha hecho él.
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Vi

INTENCION

La obra ele Hernandez Cata, no acusa sobreproduccion.
Jamas guia a este creador una idea superficial o frivola, sino
una aspiracion de perdurabilidad: ““y si un libro no es un
arca incorruptible donde preserve el alma durante algun tiem-
po, — y aun durante la eternidad si Dios otorga ese don, —
sus anhelos y sus experiencias, es papel vano™. He ahi su cre-
do. He ahi porque Pérez Galdos vaticinara: “‘“Herndndez Cata
puede y debe dar cualquier dia a las letras hispanas una obra
maestra”. Cuando agarra el arco, no apunta a la acera de
enfrente. mira a lo alto; clava los ojos en el cielo y lanza su
flecha al sol, avido de eternidad. Tiene del arte un concepto
religioso. La deshumanizacion desque ha escrito Ortega y
Gasset, no cabe en su ideal a cuyo servicio pone toda la vida
y todo el espiritu. Para el el arte no es juego: es una tragedia
en la que sabe poner pinceladas de ternura.

Huysmans

POR

Jorge M. Furt

caso ningun convertido soportd como Huysmans, de par-
A te de los catélicos, una mayor incredulidad acerca de

sus ideas religiosas. Debid él mismo en cierto prefacio invocar

su honradez ética e intelectual; debié revelar una vez los nom-
bres verdaderos de personajes y de escenarios de una novela
para atestiguar la certidumbre de sus' relatos; sacerdotes que
lo conocieron intimamente debieron alzar su voz para defen-
derlo de acusaciones indignas; y, con todo esto, lleg6 su muerte
sin que en cierto circulo se hablara de él con justicia... PEn
qué tilde moral se buscaria la causa de esa hostilidad? Ahi la
buscariamos en vano. Y no son tampoco — como algunos cri-
ticos pensaron, — ciertas bizarrerias de su lenguaje o su iro-
nia despiadada sobre ciertas costumbres los que le atrajeron
esa oposicion. Su motivo verdadero esta en el sentido artistico
del hombre.

Desde sus primeros a sus ultimos libros persisten en sus
paginas dos rasgos. una extremada séatira y un inagotable de-
seo de belleza. Ambas actitudes, en el curso de su vocacion
religiosa, debieron chocar inevitablemente con esa tara de ig
norante mal gusto que abruma siempre a una grande ma-
yoria de devotos. Y asi sucedidé. Recordemos que el escritor
se acercO a la iglesia catdlica atraido por la tradicion de her-
mesura que ella presenta; que no pudo olvidar durante su
decisivo retiro espiritual en un monasterio cisterciense, a pe
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sar de la crisis cordial que lo abrumaba, el hechizo de una litur-
gia y de una serenidad para él desconocidos; que dejo correr
sus primeros afios de creencia en Dios con el estudio de uno
de los monumentos cristianos méas estéticamente maravillosos
que existe, que, en la etapa siguiente de su vida, se refugio
junto a una abadia de benedictinos para vivir de sus oficios
conventuales y de sus lecciones de arte; y, que, en su postrera
jornada, habité de nuevo el Paris de sus afios antiguos como
un monje laico, escribiendo hagiografias. .. Debia por* fuerza
ofrecer en sus obras, siendo él actor en todas ellas, algo muy
distinto de los folletos escritos para iletrados por profesiona-
les en asuntos piadosos.

Con seguridad es esta la razén de ese hostil aislamiento
a que fué condenado desde que publicé En. Route, la primera
etapa de su evolucion. A pesar de las conversiones operadas
por la lectura de ese libro — el mas sinceramente humano de
los suyos, — conversiones que prueban-su. trascendencia espi-
ritual 'y el grado de su intensidad emotiva, todos aquellos en
cuyo corazdn no penetrase la tragedia de sus capitulos se fija-
ron en las paginas, violentamente, justas, que atacan la mania
de fealdad apoyada en las iglesias por el criterio de muchos
catdlicos. Cuando les llegé a sus manos La Cathédrale, la se-
gunda etapa, monumento de erudicién y del amor mas com-
prensivo sobre otro monumento maravilloso, se afirmaron en
la misma aversion todos aquellos que no comprendieron el
simbolo estético y cordial de la fabrica gética. Y cuando le-
yeron L Oblat, la tercera y ultima etapa de su conversion, esc
libro, dejando de lado su realizacion, henchido, en voluntad,
de afecto claustral, de desprecio a lo profano del mundo, qui-
sieron encontrar en las paginas de violenta critica a la liturgia
desfigurada, patente para el artista que tenia a su lado un
ejemplo de pureza doxolégica, una prueba de la insinceridad
de sus creencias. Soportd, en fin, durante todos sus afos, sin
menguarlo el auxilio de la amistad constante, — quizas como
pena infligida para redimirlo de su despreciable vida ante-
rior, 1 el peso de amarga existencia. Asi doliente, mas a
pesar de todo feliz, lo imagino como aquel monacal grabado
en madera que ilustra un elogio suyo: humilde, resignado, so-
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liante, y vistiendo traje oscuro, que se confunde en habito,
sobre el fondo de una cruz con filigranas medioevales. . .

Su libro méas personal es En Route: en el esta todo lo
humano, en dolores y alegrias, que sinti6 por su conversion.
En la semana que pasol retirado entre Trapistas se imprimio
en su espiritu una orientacién que no abandond ya nunca: esa
penitencia, esa fe vecinas revivirian para él mas tarde, con la
simple, confiada piedad que un sacerdote depositaria en el
artista, rehacio a complicaciones filosoficas. Y el hijo de una
familia de pintores holandeses — Cornelis Huysmans, ante-
cesor suyo, muestra algunos paisajes en el Louvre, — pudo
decirnos una vez, después de evocar su amor en arte religioso
por los primitivos holandeses y su partida del monasterio:
““Ce que je regretterai la geole en plein air de ce couvent!
C'est curieux; je m'y déeouvre attaché par d’obscurs liens:
il me remonte, lorsque je suis dans ma eellule, je ne sais que-
lles souvenances de famille aneienne. Je me suis aussitot re-
trouvé chez'moi dans-un lieu que je mM'avais jamais vu; j'ai
reconnu, des le premier instant une vie trés speeiale et que
j'ignorais néammoins. Tl ‘me-semble que quelque chose qui
m’interesse, qui m’est monte personnel, s’est passé avant que
je fusse né ici...” Era ese el pensamiento de lo que debid
ser su vida, pero ya el escritor no podia sacrificar su porvenir
literario y su fuerza de voluntad no era bastante fuerte como
para plegarlo a su edad ni a la disciplina rigurosa de cual-
quier convento. En esto fué tardia su profesion religiosa:
debi6 siempre mantenerse desde su sitio como espectador de
una vida destinada a ser la suya. En Ligugé, cuando vivia
junto a los benedictinos, pens6 unirse, en verdad a ellos, dis-
puesto a inmolar sus letras, sus inclinaciones, todo lo que le
era mas caro, pero encontré entre los mismos monjes quien lo
disuadiera, mostrandole que era superior el bien prometido por
su talento estando libre que estando bajo la -rvidumbre com
ventual Entonces se resignd definitivamente a ser el monje
laico y en el oratorio del noviciado entre esa juventud que

amaba v que era el objeto de su visita semanal al monasterio,
profes6como oblato la regla benedictina. En ella se conser-

varia hasta su muerte.
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El artista, todo intuicion, vibrante al entusiasmo de la
hermosura, se' desligd desde sus primeros pasos en el catoli-
cismo, como se habia desligado durante su conversion de toda
evidencia mostrada por medios razonables, por esfuerzo inte-
lectual. Ninguna prueba filoséfica hallé eco en su espiritu;
aborrecié su vida juvenil por una revelacion intima y divina
y este galardén de superioridad lo transmitié en sus cartas,
en sus conversaciones, en sus libros. Humanamente, amé sobre
todas las cosas la belleza sensible del cristianismo; en cuanto
a sus relaciones con Dios, rindié a la fe pura el homenaje de
una vida ejemplar. EIl artista, todo intuicion, desprecio todo
raciocinio. ““Vous vous trompez gravement — decia una vez
a un monje, — lorsque vous eherehez a gagner les ames par des
diseussions philosophiques. VVous n'y etes pas. Votre apologé-
tique ne sert de rien. Qui convertit-elle? VVoyons! Si nous cher-
chions un systhéme philosophique eapable de satisfaire notre
raison personelle, croyez vous que nous le demanderions a
I’Eglise? Il n’en. manqué pas de ees svsthémes. S’il N’y avait
pas assez nous-en ferions un nouveau. Bien sur, celui- la serait
de notre gout. Ce qu’il-nous faut, ce dont les ames ont besoin,
e’est de recevoir les principes d’une autorité qui les domine,
de les recevoir par humilité, sans discussion. C’est eette huini-
liation de notre intélligence devant Dieu qui nous est néces-
saire. Quant e’est fait un equilibre ineonnu jusque la s'établit
en nous; tout s'explique et s’harmonise”, Por eso la parte de
su obra que engendra prosélitos es, alejada de toda doctrina,
el relato de su propia existencia; la parte que le vale su gloria
humana es la realizacion de arte. En aquella no encontramos
ninguna tesis, s6lo vemos definirse una en su criterio estético:
pero en ambas se sugiere siempre una pauta de sinceridad, de
intima y amorosa comprension.

4=

Aquella exaltacion romantica francesa, escuela de clamo-
res y de exaltadas autobiografias, no quedd por supuesto en
dominios literarios. Elevada espiritualmente, tamizada de
muchas impurezas terrenales, ella engendra hasta nuestros dias
en la Francia que vié nacer a Lamartine, un nucleo siempre
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renovado, mantenido siempre, de juveniles vocaciones religio-
sas, agitadas por las mismas inquietudes, los mismos impulsos
de la generacion antigua, resueltos esta vez en esperanzas mu-
cho menos deleznables. Otras veces la vemos persistir en el
abuso de las revelaciones intimas, en el apego a contar la pro-
pia vida, en esa complacencia puesta en los relatos personales.
En sus libros, lluysmans se mantiene, acaso involuntariamente
fiel a esa norma: los tres titulos fundamentales de su trilogia
cristiana, el primero sobre los demas, son el diario de sus im-
presiones cotidianas.

En La Cathédrale, sefiorea el estudioso del arte y de las
disciplinas religiosas que se vinculan a su vision de esteta: el
monumento, a pesar de las paginas personales interpuestas, do-
mina en todo el libro. Evoquémoslo un instante. Recuerdo que
la impresion que tuve al entrar por primera vez en Chartres
fué la impresion fisica de bienestar; después de recorrer ca-
llejas torcidas por un caserio detestable, camino de la iglesia,
llegué a la plazuela-que la circunda: alli el viento, en una
mafana destemplada. que apenas en su media luz dejaba de
ser noche, dabase contra los -muros enhiestos. Después de esto
penetraba, en la mas brusca transicién, al ambiente tibio de
una estancia ensombrecida. Habia estado alli Durtal a esa
misma hora, en las paginas iniciales del relato de Huysmans;
nadie que haya visto la catedral despertandose en si misma
y que haya leido la evocacion del artista que suefia en un bos-
que cuyos arboles después van precisandose, apareciendo en
los troncos columnas, ojivas en la fronda de las cuspides, capi-
teles de piedra en los nudos apifiados de las ramas, olvidara lo
verdadero y lo potente de esa imagen. En las naves goticas
la selva que inspird sil estilo crece de nuevo en cada amanecer,
volviendo a sefalar al raro peregrino de esas horas aquella
floresta inspiratriz de los artifices medioevales. Tal la primera
imagen que senti en el edificio aun oscurecido por la noche;
fué después la vision de unos obeliscos, claros por extrafia lum-
bre en el interior; fué la emocion, menos intelectual que cor-
dial, trascendiente del santuario henchido por plegarias, con-
sagrado durante muchos siglos, por todos los dolores, las ale-
grias, las esperanzas, las quimeras del mundo. Tal fué la pri-
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mera impresion de fantasia y de divinidad que tuve en Char-
tres. La recuerdo al escribir sobre Huysmans porque la iglesia
es inseparable de su vida: sobre ella escribié uno de sus libros
més afortunados, en ella el convertido oré por primera vez,
es decir que esas naves le encerraron lo mas intimamente caro
para el artista y para el hombre, su obra y su vocacion.

Hoy al visitarla ya es imposible no recordar los capitulos
que escribié sobre la fabrica goética mas pura que lograron
construir los hombres; pero, a pesar de todo, puédese pensar
independientemente en la fusion de hermosuras que se revela
alli: el vuelo de la arquitectura, el esplendor de las vidrieras,
el ensuefio mistico de su ambiente. Se encuentra en esa visita
el impulso en la obra del escritor y creo que hasta es necesario
conocerla para explicarse como no es toda esa obra elaboracién
reflexiva de un estudioso sino también elaboracion de un espi-
ritu que nunca le separ6 las emociones particulares de su exis-
tencia. Sea en un amor. por otra vida humana o por un sitio
predilecto, siempre esa causa personalisima se halla ain en
las obras més aparentemente desvinculadas de toda traza ma-
terial.

En Chartres se comprende el entusiasmo de Huysmans
porque penetra en uno mismo igual impresion. Al pasear bajo
esas oOjivas, elegantes con sus columnas que no se pueden con-
cebir méas altas; al ver encenderse las vidrieras con tonos no
imaginables segun las horas y segun la claridad del dia; al
sentir el ambiente que el conjunto forma: severa, graciosa-
mente jubiloso en las naves hasta el crucero, recogido, intimo,
menos claro en las capillas absidales que custodian al Sacra-
mento; al estudiar detenidamente las esculturas de sus por-
tales, el simbolismo de aquellas vidrieras y la historia cordial
que levanté esos muros, se reconocera la influencia que debio
ejercer la catedral en el espiritu que, bajo el amparo del arte,
acaba de abrirse a la fe catdlica. La catedral, puramente di-
vina, se mantiene asi en el relato. No hay en ella ni una tum-
ba y no habria, exceptuando el coro, ni una estatua sin el grupo
ridiculo del altar mayor: es el templo donde se puede entrar
sin encontrar un monumento humano. Y es asi como nada dis-
trae alli al orante y como la serena beatitud del ambiente
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influye. En la novela ese caracter en rigor se mantiene siem-
pre: las inquietudes, los combates intimos, las indecisiones, las
violencias de Durtal se apagan en el seno de la iglesia, aquie-
tadora de rebeldias, de luchas espirituales; la mesura plato-
nica se corresponde a la templanza que difunde el monumento,
es la virtud del equilibrio y el es uno mismo en ciertos mar-
moles gentiles, como en ciertos edificios cristianos, como en
ciertas pinturas, como en ciertos espectaculos de la naturaleza.

En el templo de la Virgen, cuya imagen es venerada en
la cripta, a los pies del abside, Huysmans pudo murmurar el
verso de la plegaria Dantesca:

Vinca tua guardia i movimenti umani!

Si pronunciado, fué recogido el ruego; la serenidad inte-
lectual, ya que no el fuego mistico, sefiorea sobre los impulsos
cordiales. Y es bajo este punto de vista que el artista demuestra
una pobre fantasia, -una distancia de la facultad creatriz reve-
lada. v. gr.. por Flaubert en su T&ntation de Saint Antoine
0 en su hermosisima FeyendS de Saint Julien VHcspitalier.
Huysmans reproduce en sus libros la ensefianza litdrgica y
religiosa, recogida a lo largo de pacientes lecturas, de su trato
con sacerdotes; analiza, con la agudeza de quien poseia una
exquisita comprension, todos los motivos hermosos del catoli-
cismo en sus monumentos y sus tradiciones; es el intérprete
sagaz de la elocuencia de una fébrica religiosa y hasta ha lo-
grado crear algunas péaginas de antologia en sus comentos;
pero, a pesar de esto, se ve su creacion siempre dependiente de
la creacion vecina, que con toda ahinco meditaba; se ve su
espiritu agobiado por la felicidad contemplativa de la her-
mosura ya existente y se espera en vano, a través de sus libros
tan armoniosos, un rasgo de personalidad que nos haga pensar
en su autor, desligado de toda reminiscencia ajena.

Junto a las alternativas de su vida, el monumento de su
conversion progresa y se afirma como un eco estético de su
fe, que hace olvidar a su fe misma: La Cathédrale es la expo-
sicion simbolica de la arquitectura, de la escultura religiosas;
L’Oblat la exposicion de la liturgia y de la vida monastica.
Vida monastica que sin duda amd profundamente, pero que
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se la siente pintada desde lejos: evocacion erudita y dilecta de
algo no alcanzado nunca. . .

Como en el templo de Chantres la hermosura formal im-
pera eni principio, sola, dominante, sobre el peregrino que lo
contempla, asi los libros de Huysmans hacen amar en comien-
zo al esteta y mucho después al religioso. Es posible que su
misticismo haya sido, sin embargo, intenso. .. Quien sabe cuan-
tos esfuerzos habra, hecho por expresarlos, por darles la vida
que infundié a E» Route, del punto de vista humano! Pero
su cultura, el afan estudioso del artista detienen el vuelo de la
franca inquietud, de la plegaria intima, de las esperanzas casi
tangibles en Dios. Y, por otro lado, llega ciertas veces al cora-
zon, al leer sus libros, el reflejo de la misma plenitud emocio-
nal que obtienen verdaderos misticos: esta acaso en la palabra,
en la idea esbozada que el escritor, sin desarrollar, hundi6 de
seguido en la admirable linfa de sus comentarios simbdlicos.'
A veces al leer-de nuevo el paso,-ya no damos con la fuente
de emocion primera. Es la misma impresion de fugacidad que
se contempla en la iglesia gética. Recuerdo aquella imagen de
Notre Dame, de la Belle Vérriére sobre el coro. Azul sobre
fondo purpuareo, la virgen baja la mirada al suelo con su
mueca pensativa y triste; a veces algunos paisanos llegan a
encenderle, abajo, unos cirios y a orarle. Si es en el crepusculo
o si el dia se pone a ensombrecerse, la imagen, delgada, incor-
porea, se hace visible apenas en la lumbre ardiente de la vi-
driera en fuego o en el reflejo mortecino de la vidriera en
brasas moribundas. ;.Qué habria murmurado la voz del pai-
sano y qué habrian recogido sus ojos, de volver un instante
después de su ofrenda? En el mismo sitio adornado por la
imagen ahora desvanecida no se encuentra méas que el res-
plandor de una vidriera, fantasticamente igual a las otras...

En L’Oblat el artista se esfuerza por apartarse de La
Cathédrale sin volver a En Route. Aunque Ja impersonalidad,
cuyo deseo parece entreverse, surgiente de la depuracion te-
rrena del espiritu no se manifiesta con toda plenitud, sin em-
bargo la liberacion de su propia vida se consuma, en parte,
sin en el intelectualismo de su libro; anterior. Pero como le
cuesta elevarse de la tierra cuando no se desprende de ella
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a favor de una manifestacion de arte! Mientras ciertos oficios
eclesiasticos, ciertas fabricas religiosas lo subyugan, sus pa-
ginas abandonan la realidad terrestre, mas cuando su espiritu
se agita, s6lo consigo mismo, entonces lo retiene la vida abru-
madora, los pesares cotidianos, las mil cosas, hirientes pero
pequefias y mezquinas, que encierra cada jornada.

El artista, impresionable, sensual, impide siempre al reli-
gioso el entusiasmo puro que es el secreto de los escritores
misticos. Pero aun cabe preguntarse: ;no sera la de este arte,
tan humano como divino, la senda mas; certera hacia la com-
prension religiosa? Sin duda alguna mas conversiones se han
operado con la lectura de En Route, en nuestros dias, que con
la de las paginas misticas de Granada. .. Este problema afec-
tivo tuvo en Francia quienes lo sintieron profundamente; pa-
réeeme oir las palabras del nieto convertido de Renan: ‘‘Dieu
me garde — escribia en una carta a propésito de un libro
suyo, — de verser dans les detestables exeés de la psycho-
logie, dans cet abus de 1’observation iritérieure, dans cette vé-
ritable complaisance de soi méme qui caraetérise les éerivains
modernes. Si I'on considere la littérature actuelle, on y voit
partout ce petit esprit qui, au lieu d’aller a la grande et se-
reni vérité, s'attarde aux imperfections de I'ame humaine,
s’y complait presque, et qui, a la fin, ne se resoud a aborder
notre sainte religion que par ses earaetéres les plus extérieurs”.
Mas, una vez realizadas las dos obras con los dos criterios
distintos, ¢qué probabalidad tendria de vencer en el mundo,
esta con su impersonalidad sobre aquella henchida de savia
humana?

El ““artista del dolor cristiano’, como sus amigos los be-
nedictinos llamaron a Huysmans, no agregd este combate espi-
ritual a los que amargaron sus ambiciones mas intimas: otros
recogieron su canon de esteta, tacitamente pero sin vacilacion
expuesto, para seguirlo o para oponerse a él. Mas, en tanto,
ni presintié sin duda aquella rebeldia contra su memoria, uno
de cuyos ecos se dilata en las palabras de Psiehari. Y si alguna
vez la duda sobre la consistencia de su obra, religiosa pudo
asaltarlo, calmariase de seguida al recordar las conversiones
suscitadas por alguno de sus libros, el entusiasmo estético de-
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puesto ante algun otro de ellos. Para Durtal — una vez en
La Cathédrale nos lo insinla—*“les versets a voix basse étaient
les seules priéres qu’il put adresser honnétement a Dieu. Il
n'avait que cela pour lui, maiq il I'avait au moins I'amour
passionné de la mystique et de la liturgie, dui plain-ehant et
des eathédrales! Sans mentir et sans se leurrer aussi il pou-
vait en toute séeurité s’éerier: Seigneur, j’ai aimé la beauté
de votre maison et le lieu ou votre gloire habite! C état la seule
compensation qu’il put proposer au Pére, de ses contumélies
et de ses mesaises, de ses éearts et de ses chutesComo el
personaje de su novela, que es él mismo, tuvo la firme creencia
de merecer remisiébn de muchas faltas personales por haber
amado a Dios, cumpliendo el verso Davidieo, en la hermosura
de su casa.

Con L’Oblat concluye tristemente una época de su vida.
Ya habia escrito Sainte Lydicine de Schiedam cuando debe
volverse a Paris desde su casa de Ligugé; junto a la abadia,
con la expulsion de las congregaciones de Francia. Lo que
sufrié en lucha consigo mismo para resignarse a este cambio
que quebraba tantas ilusiones suyas, asoma en las Ultimas, an-
gustiantes paginas de aquel libro. El oblato de San Benito se
retira a su ciudad nativa y se aisla de todo, rodeado de los
objetos medioevales, de sus libros curiosos, de ese ambiente
antiguo que tanto amaba. Alli alcanza a corregir, enfermo, las
pruebas de su altimo trabajo: Les Fowfes de Lourdes. Asi,
escribiendo sobre la virgen, Joris Karl Huysmans solo, angus-
tiado por todo lo que lo inquietd siempre — eso que inexora-
blemente acude con extrafia lucidez en las Gltimas horas te-
rrenales, — miraba con esos ojos que habian recogido tantas
cosas bellas un solo cuadro. Desde su lecho, bien pronto de
muerte, en aquella casa de la rué Saint Plaeide, contemplaria,
recortado por la ventana, sobre techos y chimeneas, el campa-
nario de Saint Germain. Lo veria — como hoy se lo ve desde
alli: claro en el horizonte, elocuente cem el recuerdo de todo
lo que pas6é durante siglos al pie de sus muros, — envuelto en
las voces broncineas de Saint Sulpiee, en doble fuente de re-
membranzas. ., Pero, le habra sido amable o penosa esa vi-
sion postrera de algo tan familiar, vinculado a tantos dias
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de su existencia? En fin, envuelto su cuerpo con el habito be-
nedictino que vistié aquella vez en la capilla del noviciado en
Ligugé, fiel a la misién estudiosa de su orden y a su vocacion
literaria, asi murié el monje laico que renové en su familia
de artistas holandeses una tradicion religiosa, perdida durante
muchas generaciones, y que encendidé dentro del catolicismo,
en dias adversos, el amor por su mas pura tradicion de vida
y de liturgia.



Reflexiones sobre nuestras bibliotecas
POR
Carijos M. Giuliani Fonbouge

6lo el mas completo desconocimiento de las finalidades cul-
turales de las bibliotecas, lia llevado en nuestro pais a

considerar como ubicacion burocratica el puesto de director, en

realidad tan delicado, y para el que son menester condiciones
espirituales y' dotes de organizador dificilmente bailables en
la medida prudente y necesaria.

Hasta ahora, las bibliotecas, tanto las de espeeializacion —
universitarias por ejemplo, — como las de caracter general,
hanse contemplado como buenos acomodos para literatos en
busca de reposo o excelentes padres de familia que siempre se
caracterizaron por su puntualidad en el cumplimiento de obli-
gaciones familiares y su buena porcion de anquilosamiento in-
telectual.

Oh! si Georges Courteline hubiera conocido nuestras bi-
bliotecas, con toda seguridad su galeria de ““Messieurs les
Rends-de-Cuir , dolorosa y grotesca al propio tiempo, habriase
enriquecido con ejemplares estupendos de pequenez moral y
de estrechez de miras, aunque también en algunos casos de
bondad inofensiva.

No es extrafia esa interpretacion. Los hombres tienen sus
preferencias en los mas diversos ordenes: religioso, politico y
hasta literario; natural es que la mayoria busque satisfacerlas
con el minimo de esfuerzo o desembolso v el maximo de tran-
quilidad. jQué mas indicado para ello que el puesto — bien
rentado y comodo, — de bibliotecario?
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En general, de estas instituciones sélo se ve la parte admi-
nistrativa cuando es la que en realidad menos importancia
tiene ante la responsabilidad que incumbe al jefe en lo refe-
rente a la orientacion general que conviene dar al instituto.
Una vez organizado el fichero o el libro inventario, todo lo que
posteriormente a ellos se refiera, es cuestion de pura repeticion,
o dicho con mas exactitud, de rutina; con la sola condicién de
seguir fiel y estrictamente el sistema adoptado.

Lo dificil es mantenerse al nivel de las necesidades del
cargo en materia intelectual que, ellas si, varian mucho de una
época a otra y son completamente distintas en una biblioteca
general o en la perteneciente a Universidad o instituto edu-
cacional de cualquier naturaleza.

Todos los paises celosos de conservar o acrecentar su po-
sicion adquirida en materia cientifica, literaria, en cualquiera
de los ordenes del conocimiento, consideran cuestion funda-
mental la defensa, y ampliacién. ——cuantitativa y cualitativa
de las bibliotecas, ‘elemento indispensable, para extender ti
radio de influencia.

Los ejemplos mas caracteristicos en este sentido, nos son
proporcionados por Rusia, Norte América y Turquia.

El primero de ellos, pasado el sacudimiento del afio'1917,
dedico una parte de su energia renovadora a la reorganizacion
y nueva distribucion de estos centros de irradiacién cultural.
Gracias a esos esfuerzos, no solamente Leningrado ha llegado
a poseer la primera biblioteca del mundo, superando a las de
Paris, Londres, y Nueva York, sino que se ha apoderado de
todo el pais como una fiebre de actividad que no se refiere
exclusivamente a lo industrial y econémico (1).

La ensefianza de Estados Unidos es también provechosa.
Cuando se habla del desarrollo general del pais, generalmente
los comentarios se detienen en lo mas aparente, sin pasar de
ahi. Enrique Sparn, Im hecho en forma original meticulosa,
superior a toda ponderacion, un estudio comparativo del cre-
cimiento de las grandes bibliotecas de la tierra en los aues
cuiridos del siglo actual, donde se pone de manifiesto el esfuerzo

inmenso realizado por aquella nacién C 1994
De los 46.668.000 de volumenes que poseia en 19-4, solo
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14.831.000 existian en 1900; es decir, que su crecimiento esta
representado por 31.837.000 volumenes. Después le siguen Ru-
sia con un aumento de 15.842.000 y Alemania con 11.859.000
(3). Y es curioso que ese pais, universalmente conocido como
excesivamente materialista, opinion nada desacertada, preste
tanta atencion al problema. ; Sera el pueblo tan inferior como
se cree o tendra esta cuestion méas importancia practica de la
que parece? Me inclino a esto ultimo, sin que ello implique
valorar condiciones morales o intelectuales, asunto que saldria
de los limites propuestos por estas reflexiones.

El tercer antecedente a que he aludido y que merece ser
destacado especialmente por la ensefianza que sugiere y las
proyecciones que puede tener* en el futuro, para naciones jo-
venes principalmente, es el de Turquia. Hace poco, desde la
cétedra de la Facultad de Derecho, asi lo sefialaba acertada-
mente el doctor Carlos F. Melé (4), recomendando atencion
cuidadosa y observacion desapasionada.

Turquia, merced a la energia y' clarividencia de su presi-
dente Kemal Baja y-de un nucleo selecto de hombres que lo
secundan, esta ensayando sin sacudimientos profundos pero
con toda decision, las reformas mas trascendentales en materia
social, politica, econdmica, juridica, religiosa, esto es, la mas
ampha que es dado imaginar. Pareciera que esos hombres hu-
biesen arrojado los venenos asiaticos y en un delirio dindmico
empujasen a millones de seres en una carrera fantastica hacia
lii dignificacion individual y colectiva.

Pues bien, la primera Universidad de Turquia, la Uni-
versidad de Estambul, posee ya una Escuela de Bibliotecarios
para educar a la juventud inquieta en el amor de los libros
jl en a conservacion y organizacion de los archivos, manus-
critos, etc. (5). Aparte de ello, comprendiendo la importancia
ce la parte cultural que se considera fundamental para reali-
ai en un utuio eeicano la union de todos los pueblos de raza
turca, el gobierno de Angora llamé a un estudioso — Zubeir

amlc ey, le nombro ‘director general de la cultura”
(6) y le confind los mayores poderes. Zubeir Ilamid bev tiene
fundadas sus mayores esperanzas en la difusion de las'biblio-
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tecas populares organizadas sobre el modelo aleman, y en el
cinematografo instructivo.

Al pasar puede observarse la coincidencia de la confianza
que merece a los dirigentes turcos el cinematégrafo como fac-
tor educativo y la preocupacion por las representaciones tea-
trales del gobierno ruso como medio de elevar el nivel de las
masas y también, naturalmente, como vehiculo del credo revo-
lucionario (7).

El gobierno francés por intermedio del Ministro de Ins-
truccion Publica, M. Edouard Herriot, también ha manifes-
tado sus intenciones de préxima reorganizacion de las biblio-
tecas populares.

Penoso es, por tanto, contemplar el estado de estas ins-
tituciones en la Argentina. No quiero con ello dejar de reco-
nocer la existencia de algunas excepciones honrosas, pero es-
casas. Si tomamos como ejemplo las bibliotecas universitarias
inmediatamente_se advierten las fallas fundamentales del sis-
tema actual. El director.o jefe es un sefior muy amable y bon-
dadoso que tres o cuatro veces por semana, a lo sumo, se ins-
tala durante una 0 dos horas a ““ver” como marchan los em-
pleados y al que es imposible encontrar dispuesto a propor-
cionar las indicaciones mas elementales, o que si se halla con-
testa invariablemente: ““Preguntele a Fulano que le va a in-
formar exactamente. Lleva veinte afios en este local!

Para ellos el Unico criterio es el de los afios. No importa
que esa persona tenga la mas brillante ausencia de toda pre-
ocupacion intelectual; basta con que acarree libros desde tiem-
po inmemorial. Por eso es que pocas bibliotecas cuentan con
catdlogos de casas europeas o publicaciones periddicas de ca-
racter particular u oficial donde se anuncien regularmente las
novedades literarias o cientificas. Asi la “Bibliographie de la
France” que, tanto mensual como anualmente, hace conocer
todas las obras originales, reeditadas, traducidas, de cualquier
naturaleza, que se publican en Francia en todas las ramas del
saber, es casi totalmente desconocida.

Para los directores todas estas son preocupaciones sin
importancia, que solo tienen la virtud de alterar la placidez
de sus vidas. Basta que el librero X o Z (que recibe lo que a
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su corresponsal europeo “‘le conviene ), envie una serie de
libros, para que todos sean inmediatamente adquiridos. Esa
falta de amor, de dedicacién a los libros es la que desnatu-
raliza la funcién del organismo. Es asi c-omo los directores son
completamente desconocidos para los alumnos o publico ge-
neral que concurre y dejan de ejercer la funcion indispen-
sable de guia del estudioso y colaborador, por ende, del maestro.

Por ello, el conservador (o director), debe estar en con-
tacto permanente con los profesores o encargados de semina-
rio. Pero, independientemente, tiene que procurar, en la me-
dida de las posibilidades, que no falten las obras consideradas
como indispensables en las indicaciones bibliograficas de los
cursos. Bien es cierto que tampoco los profesores se preocu-
pan mayormente de estimular el celo de los funcionarios ni de
despertar en los alumnos el respeto y carifio a que son tan
acreedoras las bibliotecas' que, se me figura, poseen un alma
deseosa de ser comprendida y anhelante de transmitir toda la
bondad atesorada a través del tiempo.

Hace ya mas de un cuarto dé siglé que se han dado indi-
caciones valiosas sobre las caracteristicas de las bibliotecas
y calidades requeridas para su gobierno. Las obras de Cousiii
(8) y Grasel (9) — para citar s6lo las mas difundidas —
estudian ampliamente la cuestion; pero el correr de los afios
y la evolucién extraordinaria producida en los espiritus, tal
vez nunca igualada en rapidez por otro periodo de tiempo se-
mejante, han impreso a las necesidades actuales caracteristicas
tan especiales, que todo organismo deseoso de marchar al uni-
sono con el ritmo actual de la vida, forzosamente ha debido
cambiar sus habitos y ampliar el horizonte de sus preocupa-
ciones.

Es un vasto fenémeno de acomodacion intelectual que ain
no ha terminado y que tal vez tarde mucho en llegar hasta
sus Ultimas consecuencias. Al influjo de esa corriente renova-
dora ha caido deshecho el positivismo imperante en el siglo

y los hombres que hoy dia tienen conciencia del valor
de sus espiritus como elementos determinantes de mejora-
miento social, piden en vano a la. materia la respuesta a sus
preguntas angustiosas sobre sus destinos y las causas primeras.
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¢Es posible que esta modificacion substancial de las con-
diciones de existencia no influya en la orientacion general de
la cultura? Ceguera seria no verlo y necedad negarlo. Condi-
cion fundamental de vida en el terreno bioldgico es la adap-
tacion de los organismos al medio ambiente. Nada obsta para
que la misma necesidad se reproduzca en lo espiritual, 0 —
con mayor precisién, — todo coincide en lo que es forzoso que
asi suceda. La especializacion cuando se entiende en forma
mesurada, sin olvidar los demas aspectos de hechos o feno-
menos, es fecunda porque obliga a una observacion mas pro-
funda y a un alejamiento consiguiente del “dilettantismo”
profesional. Pero, repito, condicién de su mérito es su utili-
zacion cautelosa.

El americano, en general muy sugestionable, creyé en-
contrar en ella la solucion del problema cultural, entregandose
en brazos de una germanizacion que trasplantada y absolu-
tamente ajena a sus caracteristicas mentales, no podia rendir
los beneficios que en-su pais de origen habia proporcionado.
Asi como anteriormente el encandilamiento de Paris no per-
mitid ver otros puntos;, fué luego Alemania la que impidio
aquilatar el mérito de lo otro, olvidando que ambas corrientes
pueden no ser incompatibles en pueblos jovenes que, si bien
poseen preferencias y orientaciones, no tienen tipos propios de
cultura.

Esa especializacion excesiva, el tecnicismo llevado a sus
Gltimos limites, ha desfigurado gran parte de nuestra pro-
duccion cientifica y artistica, confundiendo artesano con ar-
tista, filésofo con pedante, jurisconsulto con leguleyo. Menes-
ter es reaccionar de una vez por todas contra esos conceptos
equivocados y encauzar nuestras preferencias en la senda que
condiciones étnicas y peculiaridades geograficas o de otro or-
den nos sefalan.

Muy amplia es la misién de las bibliotecas en este sen-
tido y muy poco, o nada, lo que se ha hecho. La ““inquietud
por conocimientos amplios que en el momento actual es la
dominante de la juventud estudiosa en todo el mundo y que
ha provocado ya un notable trabajo (10), debe ser lai mira
para la reorganizacion de los institutos de investigacion, es-
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pecialmente los que motivan estas referencias. Apaitaise de
esa finalidad seria quitar el elemento vital, dejar sélo el es-
queleto sin ningun objetivo, con sélo el peso de stf despres-
tigio y la conviccion de su innocuidad.

Desde su adquisicion, hasta la distribucion y correspon-
diente catalogacion, los libros requieren una atencion cuida-
dosa y permanente que no siempre han recibido entre nosotros.
Si bien es verdad, como lo he recordado mas arriba, que una
vez puesto en marcha el mecanismo funciona solo, no es menos
cierto que el director tiene a su cargo una permanente mision
de vigilancia para efectuar cualquier ajuste que las circuns-
tancias exijan y para encauzar la labor de ““la maquina" que
no puede-descuidarse un. solo instante si-se quiere obtener su
maximo rendimiento.

Cuando_falta la direccidon consciente y enérgica se corre
el riesgo-de perder muchos afos de sacrificios y eso cuando no
se aduefia de las posiciones alguno de esos personajes que
nunca* faltan y que s6lo esperan un desfallecimiento para en-
caramarse donde sus propios merecimientos nunca le hubieren
llevado.

La forma mas importante de aumentar el material de una
biblioteca es la adquisicion paulatina de obras y en todas par-
tes se ha prestado a ello gran atencién tratando, mediante di-
versos sistemas, de cumplir lo mejor posible las finalidades
asignadas. Como dejar librada la eleccion al criterio de una
sola persona es peligroso, se procurd en diversos paises reme-
diarlo nombrando comisiones asesoras o directivas — segln
los casos, — pero el sistema di6 mal resultado y se lia prefe-
rido, en definitiva, entregar la tarea, al jefe que se supone
debe tener el tacto, la informacidon y conocimientos que el
puesto requiere. Sin embargo, en los institutos universitarios
o en cualquier otro centro con finalidades determinadas, todo
el cuerpo de profesores debe tacitamente constituir un cuerpo
consultivo, no con una organizacion especial en ese sentido,
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sino con el buen criterio que debe guiar al bibliotecario cons-
ciente de sus obligaciones.

Ahora bien, ;como y dénde deben hacerse esas adquisi-
ciones? Es norma elemental de Economia que cuanto menos
intervengan en la produccion y distribucion de un bien, se
consigue un abaratamiento proporcional del mismo. Sin em-
bargo, en esta materia, se olvida constantemente el principio.

Es inconcebible como se efectlia la compra de material de
lectura en algunas — y muy grandes — bibliotecas argentinas.
Por eso se llenan sus estantes de obras vacias, sin valor, que
no aportaran conceptos nuevos pero que, en compensacion,
tendran el mérito de haber sacado de apuros a algin comer-
ciante aprovechado que vi6 en ellas material sin salida ante
su clientela.

Nunca se ha intentado vincularse directamente con gran-
des libreros europeos, no sélo aprovechando las ventajas de los
cambios internacionales, sino también las bonificaciones acor-
dadas a estas instituciones y que, en algunos casos, superan al
15 % del valor de costo. A esto agreglese la seguridad de con-
seguir lo mas. reciente” calificado. Un complemento de ello
estaria en difundir en todas las formas posibles esas adqui-
siciones periodicas.

Menester es no olvidar que las bibliotecas existen poi y
para el pueblo. Toda tendencia a restringir de su conocimiento
cualquier elemento de cultura o elevacion moral e intelectual,
hace incurrir en responsabilidad sin excusa ante una demo-
cracia Las revistas de los centros estudiantiles, publicaciones
oficiales de los institutos de educacion superior, boletines vo
lantes, etc., son medios adecuados para ese objeto.

Se podra observar que, en general, los alumnos son poco
curiosos 'y mas bien amigos de apuntes o textos faciles, pero
ello no es argumento. En primer lugar la sola circunstancia
de que entre la mayoria de mediocres'exista ““uno” con in-
quietud v afan de investigar, compensa toda molestia; y lie-
go si profesores, encargados de curso, bibliotecarios, en una
palabra todos aquellos que por cualquier circunstancia estan
en condiciones de guiar al joven en la iniciacion Profesional,
no ponen su empefio en desarrollar y fomentar en el el deseo



2i2 CARLOS M. GIULIANI FONROUGE

de investigacion, jamas el pais podra contar con un grupo
selecto de hombres capaces de sacrificar algo de las comodi-
dades faciles en favor de una mayor justicia social o de mi
progreso humano, cualquiera que sea la rama de los conoci-
mientos a que se dedique.

Tan es cierto esto, que eu Europa — principalmente en
Francia, — se esta produciendo un intenso movimiento por el
peligro que supone para la expansion cultural el alejamiento
de la juventud de los centros de investigacion cientifica, ante
las seducciones que las empresas industriales implican en las
condiciones econémicas presentes.

Actualmente, dado el temperamento de profesores y alum-
nos y calidad de la ensefianza que se imparte (muy especial-
mente, me refiero a las Facultades de Derecho), el alumno de
seleccion no tiene ambiente ni estimulo de ninguna naturale-
za: su educacién y, sobre todo, la ampliacion de su cultura
general son obra exclusiva de su buen criterio_o del azar, pero
nunca de una. direccion eficaz.. Si-a ‘esto se agrega la forma
deficiente de los-catalogos o ficheros, se podra apreciar la des-
preocupacion culpable en que se encuentra la grao mayoria
de las bibliotecas argentinas.

Es sabido que el catalogo o fichero, para que preste uti-
lidad efectiva, debe hacerse en dos formas: por orden alfabé-
tico de autores y por materias (catalogo sistematico o me-
toédico). Indiscutiblemente el indice alfabético presta utilidad
en toda investigacion cientifica, pero mucho mas precioso alin
es el catalogo sistematico. En realidad de ninguno de los dos
puede prescindirse, pero el ultimo mencionado es, sencilla-
mente, fundamental; salvo, evidentemente, que los libros se
encuentren distribuidos metddicamente en cuyo caso la nece-
sidad es menos imperiosa pero subsiste siempre. Su supresion,
fundandose en razones econdmicas o de cualquier otra indole,
revelaria tan poca mentalidad que no debe siquiera conside-
rarse en observaciones como las presentes. ¢De qué serviria
compiai libros si no pudiera saberse cuantos existen sobre una
materia determinada ?

Sin embargo, una de las mas ricas bibliotecas argentinas,
con un material preciosisimo, la de la Facultad de Derecho
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de esta ciudad, carece de ese elemento. No me corresponde en-
trar a estudiar las razones que hace muchos afios llevaron a
abandonar tal clasificacion, pero no creo que — cualquiera
que ellas fueren, — estuviesen justificadas ante el retroceso
que se ha producido. AUn mas, el mismo fichero por nombre
de autores debe estar al alcance de los interesados, a fin de
que éstos personalmente satisfagan sus mas insignififcantes
dudas o curiosidades y hasta se sientan impulsados a fami-
liarizarse con el material.

Asi lo han entendido dos organizaciones que pueden cali-
ficarse de modelo en su género: la Biblioteca de la Universidad
de La Plata y la Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Le-
tras de Buenos Aires. La primera, data apenas de mas de diez
afios, época en que el siempre lamentado doctor Joaquin V.
Gonzalez ocupaba el rectorado de aquella Universidad, y cuen-
ta ya con mas de 100.000 volumenes. Su organizador fué el
sefior Weigeldt. que a los..mas amplios conocimientos en la
materia unia la experiencia en paises extranjeros. Esa cir-
cunstancia permitid -aplicar principios adelantados y hasta in-
novar en lo referente-a distribucion interior, adquiriendo las
estanterias en Europa (metal reemplazando a la madera), con
mejores resultados en cuanto a conservacién del material de
lectura, economia de espacio y mayor seguridad. Actualmente
la sefiora Henny de Simons continGa su paciente labor y a
sus esfuerzos se debe la implantacion de la biblioteca circu-
lante, tan eficaz y liberalmente establecida.

Excelente organizacion tiene la biblioteca, de Filosofia y
Letras de Buenos Aires, que también posee ficheros por auto-
res y materias, al alcance del publicp, contando con bibliote-
ca circulante limitada a los alumnos de la Facultad.

Es evidente, pues, que con decision y energia pueden con-
seguirse resultados insospechados en poco tiempo, que organi-
zaciones (o desorganizaciones) mas antiguas no han podido al-

La importancia de la catalogacion cientifica no data de
hoy Desde fines del siglo XV se comprendid que era menester
trazar planes generales de clasificacion y desde entonces hasta
ahora los autores no han hecho mas que inventar sistemas, todos
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susceptibles de critica aunque poseedores de cualidades inne-
gables, en namero tal que no es posible preconizar uno a priori.
Por ejemplo Grasel (11) prefiere el de Schiitz-llufeland y
Cousin (12) el.de Brunet, ambos para bibliotecas generales.

De manera, pues, que en esta materia no hay que dejarse
seducir por teorias. Son consideraciones practicas las que de-
ben imperar en la eleccion de sistemas bibliotecarios por cuanto
no es posible prescindir de la naturaleza de la institucion, sus
finalidades, etc. Asi en una biblioteca universitaria el pro-
blema es mucho méas sencillo y para solucionarlo, antes que
principios rigidos hay que tomar en consideracion los planes
de ensefianza existentes.

La colocacion y numeracion de los libros es asunto deli-
cado al que siempre los estudiosos han dedicado atencion se-
fialada. Evidentemente la ordenacion debe hacerse segun prin-
cipios fijos y claros, lo mas sencillo posibles y en esto radica
la mayor-dificultad por cuanto algunos-que tedricamente son
excelentes — el sistema decimal v. gr., — dan malos resul-
tados en la practica. En la Universidad de La Plata se ensayo,
pero su complicacion excesiva y la imposibilidad de conseguir
personal idéneo, hicieron indispensable recurrir a otro proce-
dimiento mas accesible.

El de colocacion sistematica, es excelente por concordar
con el catédlogo cientifico, pero no deja de tener ciertos incon-
venientes, asi como los de orden alfabético de autores o segln
la época de adquisicion. Los buenos resultados que unos y otros
han dado en diversas instituciones del pais, indican que cual

quiera es conveniente a condicién de continuarlo fielmente y
sin desviaciones.

Poca importancia se ha atribuido a las publicaciones que
periédicamente se encargan de difundir novedosas concepcio-
nes cientificas o literarias llevando en su esencia el germen
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fecundo del estimulante que sacudird conciencias e invitara a
comprobaciones rigurosas o provocara réplicas que, aun erro-
neas, seran mas provechosas que la inercia intelectual.

Los problemas de mayor actualidad, las preocupaciones
de mia generacion o de una época, sus preferencias y orienta-
ciones, todo esta contenido en esos trabajos que proceden de
las mas opuestas regiones del planeta y de hombres de diversas
culturas. ¢Puede uno imaginar lo que significan para el estu-
dioso las revistas europeas en Filosofia, en Derecho, Quimica,
Medicina, etc.? Para aprovechar integramente los elementos
dispersos en sus paginas, para que de obra circunstancial y
transitoria se transforme en valor permanente de investiga-
cion, menester es fijar cada trabajo en la ficha que ha de po-
nerlo al alcance de varias generaciones. Toda biblioteca celosa
de su prestigio debe cuidar esta parte de su actividad (13).

Comprendo que en una biblioteca general seria labor im-
proba, pero en las de especializaeion la tarea se simplifica vy,
de cualquier manera, los beneficios superan toda prevision.
Sélo asi puede adquirir. valor perpetuo ese material, sefialado
por algunos maestros como indispensable para la realizacién
del trabajo metddico y completo (14).

De manera, pues, que no debe cuidarse solamente de la
puntualidad en el envio de la publicacion, sino fraccionar cada
entrega, volumen, etc., en. el mayor nimero posible de par-
ticulas destinadas a engrosar las divisiones y subdivisiones del
catdlogo sistematico. Si luego se seleccionaran los articulos de
mayor importancia y se difundieran en forma de ““revistas de
prensa” usando de los mismos intermediarios que para los vo-
limenes, se habria dado un gran paso hacia la realizacion de
los fines educativos de las bibliotecas.

Necesariamente la labor constructiva no puede realizarse
en un dia y quien de ella se encargue debe poseer, entre otras,
la virtud de la constancia tanto como la fe en su misién, in-
grata y obscura, pero de trascendencia insospechada.

Asi, poco a poco, sin apresuramientos forzados y fragiles,
con decision y sacrificios, se ird difundiendo y vinculando el
pensamiento de todos los hombres del mundo, se formaran
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centres de alta cultura y seran una realidad las palabras del
maestro Kichet refiriéndose a las caracteristicas de la sociedad
futura: ““Ciencia y Justicia” (15).

Buenos Aires, julio de 1927.
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DIVINA TRISTEZA, por Enrique Pa% d'Arcos

nrique Pago d’Arcos es un poeta que frisa apenas en los veinte
E afios. En extrema juventud, goza ya de un merecido prestigio

entre los hombres de letras de Portugal. Un solo libro de versos

tiene publicado hasta hoy — Divina tristeza — pero ese solo libro
basta a poner de relieve las altas calidades de que su autor esta pro-
digamente dotado, y permite-augurarle un sitio de-primera fila en
la lirica portuguesa de-todos los tiempos:

Pago d’Arcos no-nos habla de sus amores en Divina tristeza.
Cuando comencé a leer su libro me dispuse a oir el eco de sus acon-
teceres eroticos. De ordinario suelen ser estos los temas favoritos
de los poetas jovenes. Pero con no escasa sorpresa, observé inmedia-
tamente que nuestro autor prefiere motivos muy diferentes. Se diri-
je, en efecto, a la naturaleza — el atardecer, la luz, la sombra, la
niebla, la noche, el agua, el fuego, el viento, — mas no para mara-
villarse puerilmente con el espectaculo que ofrecen las cosas, no para
referirnos el ingenuo azoramiento del nifio que va descubriendo los
rincones inéditos de un camino, sino como el filésofo que interroga
las cosas, como un espiritu inquieto que escruta sus propias visio-
nes y quiere obtener una explicacion satisfactoria del sentido de la
vida y de la esencia del mundo.

Naturalmente, no ensaya labor critica. El poeta sale un dia de
su yo fintimo dispuesto a excursionar por las cosas, henchido de
amor — de amor que es ansia de conocer, ansia de comercio, sed de
infinito, — y, como todo amor es un morir, sufre, en la iniciacion
misma, la pena inherente al ausentarse de si mismo:

Qué divina tristeza me ilumina
O doido coragao que é todo amor!

Pero el viaje es necesario. Es la condicion ineludible de todo
conocimiento. No sufrimos porgue querramos conocer: queremos
conocer porque amamos, porque sufrimos de amor. Ciertamente Cris-
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to no se transfiguré en Dios por su via crucis sino por su amor,
por su amor o por el amor, que no conoce mas camino que el del
Calvario. Por eso el poeta sabe que estamos

Quanto maior a dor de nossa vida
Mais préximos de Deus. ..

Su viaje por el mundo es, pues, un imperativo, y Divina tristeza
es la cancion que resuena a lo largo del camino de un viajero de
la Saudade. Ecos de peregrinaje, forman un mundo de visiones di-
versas yl maltiples. Un mundo de seres creados y animados por el
poeta, en ocasiones con un certero sentido de la belleza. Mundo pan-
teista en el que todo tiene alma y se agita estremecido por un ansia
desconocida. En la hora del anochecer, cuando

Vai a luz a morrer nostalgica de sol...

las sombras transfigu-
ran las cosas circunstantes. Todo parece cobrar formas y actitudes

ascendentes; todo aspira a escapar del instante tremendo en que la
aniquilacion total se presiente.

Como 'si nunca mais ouviese (dia,

segun el poema defi-
nitivo de Teixeira de Pascoaos, y corre a refugiarse en el seno de
Dios, que es la Eternidad.

Todo vai para Deus, Oriso, 0 magna,

A voz da piedra, as lagrimas da agua

Has de encontrar em Deus principio e fim.
Fu las playas

As ondas dangan as dantas

Que 0 vento ensaion no mar.

Los astros van apareciendo en el cielo como cinza do sol caindo
sobre, 0 mar, y mientras en lo alto de los montes los molinos de

lembran ermidas
Con cruzes de velas erguidas ao ar

) los arboles torturados
de angustia, alzan a las alturas sus brazos suplicantes.

Buscando a luz maior que a luz do dia.
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El peregrino llega a saber empero que este viaje es una ilusion.
Hace alto en la jornada sobre la soledad y la nada que le rodea:

E encontré6 me s6
No abismo sem fundo
Do meu pensamento. . .

Torna entonces la mirada al instante ya lejano de la partida.
Parece claro que aquel partir fué un agonizar

Nascemos num adeus a una outra vida
E marremos num adeus, por fim.

voz que sali6 un dia a interrogar el secreto de las cosas,
comienza a vacilar. Sopla en derredor un aire de derrota

Tao ausente me sinto, tao distante
Que um sonho me parece a propria vida.

Es el instante en que comienza a tener icom
Empieza a hallarse. O-a perderse para siempre

Dom Sebastian de mim proprio
a mim proprio ando a aguardar
se llama entonces
recordando el pasaje de la historia portuguesa tan lleno de sentido
y de significacion cuando se trata del alma lusitana.

Eu seu aquel encoberto
Que numa tarde sem fim,
Nas areias dum deserto
Me perdi dentro de mim.

¢\Volvera, pues, a encontrarse? ¢Tornara a si mismo? ¢Tor-
nara a ser lo que fué antes de la partida? Estamos en el punto en
que parece sentirse libre, y en el que es necesario regresar, regresar
con tristeza de aquel viaje inGtil, abandonar aquella vana empresa
en la que, como Anthero de Quental, fué¢ un dia a buscar el ‘ pa-
lacio encantado de la ventura .

Como quem quer achar a luz do dia
No deserto sem fim da noite oscura,

y so6lo encontr6 el
eterno desengafo. Regresa, pues. Pero ;qué es eso de regresar? ¢Es
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que se puede regresar una vez que se ha partido? No; vya es tarde;
ya es muy tarde.

O vos que regressais, guao triste sois!
clama entonces con un

profundo acento de tristeza, de tristeza divina.

Toda la tragedia de la lirica portuguesa encuentra eso otra
vez en el verso de este adolescente. Desde Camoens hasta hoy, e!
leit motiv lo ha constituido invariablemente este desesperado partir
y esta imposibilidad del retorno. Fuerza es reconocer que en Divina
tristeza ha alcanzado una alta y digna expresion y que por ello este
libro inicial esta ya en la corriente de los dos grandes maestros de
Pago d’Arcos, que son Arturo de Quental y Teixeira de Pascoaes.

Saual Taborda. ’

O VENTO

0 VOZ CHEIA DE LAGRIMAS! O VENTO
PERDIDO ~NA "INFINITA 'SOLEDADE!
ETERNO PEREGRINO DA SAUDADE

6 VOZ CHEIA DE LAGRIMAS! QUEM HA-DE

EU COMPRENDO BEM TEU SOFRIMEENTO.

AVINHAR A DOR DO TEU LAMENTO?

E QUEM DESCOBRE EM TI UM SENTIMENTO
E UM CORACAO NA NEGRA TEMPESTADE?

6 VOZ CHEIA DE LAGRIMAS, LEMBRANDO
A NATUREZA INTEIRA SOLUCANDO;
ALMA PENADA A ERRAR NO CEN PROFUNDO...

QUEM SABE A DOR DO VENTO, AS SUAS MAGUAS
QUANDO ADORMECE, A NOITE, SOBRE AS AGUAS
NUM SILENCIO Q. VEM DE ALEM DO MUNDO.

Anrig. Paco D Arcos.
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EL PROFESOR INUTIL, poi- Benjamin Jarnes. — Devista de
Occidente. Madrid, 1926.

o los grandes acontecimientos, sino los pensamientos que vienen
N silenciosos, con pies de paloma, segin la imagen de Nietszche,

son los que rigen y transforman el mundo. Asistimos hoy a una gran

revolucion que se desarrolla con sigilo y acabara por cambiar la
faz de toda la vidal en Occidente. Junto a esa revolucion que no
subleva a las masas, ni derriba a los gobiernos, el triunfo del bol-
slievismo, aunque en cierto sentido coincidente, es de precaria im-
portancia. Son mucho méas profundas las consecuencias de la revo-
lucién que se esta operando en los espiritus y cuya esencia es in-
coercible.

Significa simplemente la iniciacion de una era en la cultura
del mundo.

Consiste esa silenciosa e irreprimible revolucién en un despla-
zamiento del eje vital humano que del servicio a la. vida se traslada
al servicio del espiritu. Por primera vez el hombre se va encon-
trando a si mismo. Cuando creia ya agotados los caudales de la
inspiracion, descubre una tierra virgen dentro de su propio espiritu.
Y se arroja a su_conquista con ese ardor desbordante, desmedido,
de la incontenible juventud. Un' jubilo dionisiaco de selva tropical
ilumina la imaginacion de esa falange que con ojos de asombro y
maravilla penetra en un mundo nuevo tan virginal y fragante como
si acabara de nacer. Ha desviado, asi, la atenciéon del mundo na-
tural para enfocarla hacia el mundo interno con la frenética audacia
del ejército que asalta una ciudad y se entrega al despojo y al
saqueo. jQué desenfreno, qué impetu, cuan excesiva y jocunda la
baquica libertad de estos conquistadores! Pronto advertiran, no obs-
tante, que estas tierras descubiertas, este campo frondoso de la ima-
ginacion, recién hollado j>or ellos, no es tan ilimitado como parece
y ofrece un término breve al ansia de exploracion. Necesitaran,
entonces, encontrar nuevos caminos y pasaran a otros planos: el
del instinto, del sentimiento, el del espiritu jal fin! en el cual se
encuentran condensados todos, porque su dominio es infinito. Ha
emprendido, pues, el hombre el camino de si mismo; ya no lo aban-
donara. Habia vagado, hasta ahora, en el mundo natural, sujeto a la
servidumbre de los fendmenos y las cosas, reproduciendo los ecos
de una realidad objetiva, y circunscripta; pero ya, estaba agotado
este venero: tuvo su cumbre en Grecia, did otro florecer en Roma y
después todo habia sido imitaciéon y tanteo, salvo, naturalmente, las
excepciones geniales.

Pero empez6 con Descartes la tarea de taladrar ese mundo cris-
talizado, en el cual se asfixiaba el alma humana, abriendo un agu-
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jero subterraneo hacia las minas del “yo”. Llegé Kant con los pe-
lotones explosivos de su légica y convirti6 en amplia brecha aquel
estrecho buraco; siguié ensanchandolo Schopenhauer y tras de él
vino Nietszche, quien logré descubrir magnificantes y esplendorosos
cielos internos que invitaban a los hombres a nueva vida exultante.
El fué el Colon de esa América y asi, aunque no se le nombre, ni
su influencia sea directa, en todo este arte moderno resuena el trueno
de Zarathustra, cabrillean los relampagos de su risa dionisiaca y se
dibujan los giros &giles y gozosos del bailarin de los pies ligeros.
Siempre el arte sigue, aunque de lejos, las ocultas vias inexploradas
que abre el pensamiento puro. Por eso tras de las huellas del ilago
de Engadina vienen los simbolistas, quienes comienzan a despren-
derse de la realidad exterior y a lanzarse por caminos tenebrosos
«que conducen a regiones selvaticas e ignotas pero dotadas de magica
atracciéon. Conservan, en consecuencia, los dolores del desgarramiento,
el acento lacerado que provocan las heridas en los desnudos pies
torturados por los abrojos y zarzas de las tierras agrestes. Sobre-
viene la guerra germanica que acaba con la derrota de los poderes
externos, absolutistas, los cuales se oponian a_la marcha del pro-
ceso evolutivo; -y al terminarse. esa pesadilla de la amenaza inmi-
nente de un ‘cesarismo mundial, el hombre' se siente libre virtual-
mente y desplega las alas de su imaginacion. Ha elaborado un mundo
exterior propio, el mundo de la ciencia y las industrias, que supera
a la naturaleza., y ya no puede continuar siendo admirador servil
de esta diosa imperativa. Necesita erigir su reinado personal y em-
pieza a edificarlo por la imaginacién que le ofrece generosamente
sus tesoros intactos y cuyos livianos materiales se adaptan mas fa-
cilmente a la construccién artistica.

Surge asi este movimiento que reviste caracteres absolutamente
originales, de apariencia dislocada, y se extiende con inusitada ra-
pidez a través del mundo occidental. Afectando desviarse de lo hu-
mano, imprime un sello humanista peculiar a la realidad y a la na-
turaleza con las cuales opera libremente, trocandola™ en juguete de
su voluntad. Se desliga de todos los problemas exteriores para ence-
rrarse en si mismo. De instrumento de la villa se eleva el arte a
categoria de fin en si. Nada mas inofensivo. Ese fuego de artificios
metaféricos no lleva a ninguna parte. Ni se combate en él al pasado
ni se propician utopias. Es una rafaga de locura cuyo sentido y
alcance desconocen tanto la burguesia como el pueblo v aun, en ge-
neral, los mismos que ejercen este arte. EI mundo conservador esta
de parabienes; por fin se lo deja en paz. Los hombres sensatos
claman su indignacién y se lamentan de tales extravagancias que
anuncian en su sentir una decadencia irremediable. Segun ellos asis-
timos a un ocaso cuya expresion es ese arte sin finalidad evidente.
Mas no nos apresuremos a pronunciar sentencias definitivas. Refle-
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xionemos un poco. ¢Es, en realidad, un ocaso o una aurora*? Algo,
en efecto, fenece; pero ¢no surge otra fuerza que anuncia un
mundo nuevo? No se envanezca el pasado atribuyéndose el triunfo;
porque si no siente aun las heridas de los modernos combatientes es
porque las armas de éstos son demasiado sutiles. Pronto cerrara
la noche en derredor de ese triste pasado claudicante. Se han en-
cendido las luminarias de otros soles que no combaten las sombras
més que con luz. Aportan el ardor enardecido de todas las auroras.
Han desviado la fuerza humana de los cauces antiguos y estan
abriendo i-utas inesperadas a las energias césmicas. Insensible, inevi-
tablemente, van a empezar a girar los destinos de los hombres alre-
dedor de otro eje desprendido por completo de los valores caducos.
Ya no es la naturaleza, ni las cosas, quienes imponen su yugo.
Es el pensamiento, la imaginacién creadora, los que ejercen de regu-
ladores y fijan los valores! normativos. Se ha desplazado el rodaje
de la méaquina social. No existe fuerza en el mundo capaz de con-
tener esa corriente que ahora parece tan mansa, tan suave, y que
rompera mafiana todos los fragiles diques que pretendan detenerla.
Lleva en si misma el destino de la humanidad. Se dirige a instaurar
el reino del espiritu por encima del imperio de la fuerza y del do-
minio del oro. Ya revestira todas las formas que requiera el triunfo
de sus fines.

Entre tanto hace juegos malabares con la fantasia y la imagi-
nacion. La exultante alegria del descubrimiento embriaga a los es-
piritus, y el escritor, el poeta, se entregan al orgiastico placer de
explorar su mundo interno. Apenas si necesitan, para ello, adoptar
como pretexto tema alguno. Cualquier motivo es medio apropiado.
Este libro, por ejemplo, de Benjamin Jarnés, es representativo de
esa indole. Después de haberlo leido se recuerda vagamente lo que
nos ha querido contar. Unicamente sabemos que hemos; hecho una
excursion a través de la selva frondosa de las impresiones del autor
y de sus complejas imaginaciones con las cuales nos sentimos iden-
tificados. Ya sea plano o espacial su mundo es, al mismo tiempo,
el nuestro propio. Muévese en una esfera donde no existen distan-
cias de tiempo ni de espacio. No solicita el sufragio de las masas
ni le inquieta el veredicto del futuro porque reposa sobre si mismo.
El imperio objetivo del universo exterior queda borrado, disuelto.
No restan de él ni cenizas. Unas cadenas sutiles, pero férreas, que
nos ligaban a la realidad se han desatado milagrosamente. Nos sen-
timos libres, duefios de nosotros mismos. Si ahora esto s6lo sucede
en la imaginacion, mas tarde sucedera en el instinto, luego en el
sentimiento y por fin en el espiritu que equivaldra a realizarse en
la vida total.

Antonio Herrero.
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TRES ENSAYOS SOBRE LA VIDA SEXUAL, por Gregorio
Marafion. — Biblioteca Nueva. Madrid, 1926.

IN dar a la sexualidad y a las funciones que de ella dependen, la
omnicencia de la escuela, freudiana, es innegable que ocupa ella,

directa o indirectamente gran parle de la actividad humana; la

forma desordenada en que el hombre ha encauzado esta actividad,
ha traido, por propia gravitaciéon, una cantidad de dolores que no
es “posible aliviar con las formulas de la farmacopea, ni son los
tépicos de los moralistas.” Y lie pensado — prosigue Marafién en
su prélogo, — que tal vez pudiera facilitarse su remedio si se insiste
lo suficiente en decir a los hombres, de un modo noble y claro, cuales
son los verdaderos derechos y los verdaderos deberes que les impone
Su sexo”.

El origen de estos males no hay que hacerlos en pretendidas
desarmonias de la Naturaleza como algunos pretenden, sino en la
tragica, ignorancia que tienen los humanos sobre las cuestiones sexua-
les; agrava esta ignorancia, la facil tendencia que tienen muchos
de desnaturalizar todo_intento de educacion sexual, convirtiendo el
problema sexual cuando no es en un.chascarrillo alegre u obsceno,
en una platica, 'de obtusa moral, o de diletantisma literario. La ra-
z6n, la conciencia, el 'intelecto, o lo que se quiera, al reprimir y
ahogar el instinto sexual, lo han desnaturalizado ‘de. tal modo, que
el hombre en sus relaciones coti el sexo opuesto no obra natural-
mente, sino de acuerdo con un canon artificial, lleno de sutilezas
y. prejuicios.

Orientado en sentido biolégico y no literario, que es el mas
frecuente, nos da en tres ensayos jugosos, plenos de vitalidad, sus
normas, si que es la. complexidad de la vida sexual puede encerrarse
en normas y preceptos. Podran ser discutibles sus premisas y con-
clusiones, pero circula en todo el libro, escrito en una prosa escueta
y convincente, tal cantidad de hechos y razonamientos que lo hacen
un “libro de buena fe” como decia Montaigne, cualidad esencial en
un libro de sexuologia. Avalora esta condicion, el hecho que en la
bibliografia espafiola son pocas las obras sexualdgicas de verdadero
mérito.

El primer estudio versa sobre “Sexo, trabajo y deporte”. Bien
conocidas son las opiniones de los fisiologos sobre el trabajo, pero,
se pregunta Marafién, es éste pura y simplemente una necesidad
higiénica o producto de la desarmonia econémica? Por la# transfor-
maciones que ha sufrido la humanidad, ha llegado a serlo, contesta,
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pero originariamente es una funcion discrecional normal del orga-
nismo, como la digestion o la copulacién. Siendo una funcion discre-
cional, no se trata ante todo de una funcién adscripta al instinto
perentorio de la conservacion, sino intimamente relacionada con el
instinto menos: urgente, de la procreacion, de la difusion de la es-
pecie; para decir en una sola palabra: el trabajo es una funcion
de orden sexual, es mas que todo un “caracter sexual”. Retoma el
estudio de los caracteres sexuales que hizo ya en su obra “La edad
critica” e instituye como carécter funcional secundario, maternidad
por un! lado y por el otro, actuacion social. .Justifica esta inclusion
el estudio de los caracteres sexuales anatémicos y funcionales pri-
marios. “Imponen, ellos, el sexo al organismo, y por lo tanto a las
actividades de éste, nos indica claramente que asi como la mujer
esta construida para realizar una compleja funcién sexual primaria
— concebir al hijo, parirlo y lactario — y’el hombre por el con-
trario cumple esta, funcién de un modo fugaz, como el farolero que
toca la boquilla con su pértiga y desaparece dejando la llama encen-
dida, en cambio las funciones sexuales secundarias son, infinitamente
més importantes en. el hombre que en la mujer. Esta no sélo no
tiene tiempo, si_es como debe ser, tedricamente fecunda y multipara,
durante los afios mejores-de su vida, para otra cosa mas importante
que para gestar y.criar a. Sus hijos; sino que, ademas, su organismo
no tiene en condiciones habituales aptitud para la lucha con el medio,
que podremos llamar para entendernos brevemente: “actuacion
social” (pag. 26-28). EIl sistema 6seo, muscular y nervioso del hom-
bre en contraposicion del de la mujer esta dotado de una capacidad
de resistencia fisica y por otro lado, es menos sensible a los asedios
afectivos que podrian hacerle malgastar sus energias o desviarlas.
Como el mismo Marafién dice, ello no es mas que la explicacién
cientifica del simbolo del Génesis: “Adan nace para el trabajo en
el mismo momento en que Eva, la madre de todos, nace para la
vida del sexo. Y Dios les marca a uno y a otro, con toda claridad
los dos caminos paralelos: td0 hombre, trabajaras; td0 mujer pari-
ras” (pag. 30).

En una incursion bioldgica, sobre las especies animales y en las
etapas primitivas de la humanidad, ¢hallariamos una justificacion de
este criterio, dado que la division del trabajo comienza en el mo-
mento en que se forma la familia? Ello en cierto modo se justifica,
tan es asi que en los artistas primitivos del arte rupestre “encontramos
invariablemente en cada figurilla, estos dos elementos, sélo estos dos:
el trabajo expresado en el gesto de correr o de lanzar la flecha, y
el sexo simbolizado por el falo... Sexo y trabajo desde los albores
de nuestra vida en el planeta aparecen juntos, unidos por un indi-
soluble lazo biolégico” (pag. 34).

Con la civilizacion este esquema se hace insuficiente. El trabajo
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directo del hombre para alimentar su prole se cambia desde luego
en lucha por adquirir valores “arbitrarios” o convencionales — el
dinero, — con que se compra el alimento y se paga a quienes reem-
placen al individuo en sus faenas y asi entran en .juego dos factores
nuevos de categoria intelectual que traen el desequilibrio del hombre
contemporaneo: la avaricia y la ambiciéon. “Entre el esfuerzo rudo
primitivo y el dinero o la gloria actuales no hay mas que diferen-
cias externas: su sentido es el mismo. La prueba estd en que ambos
objetos de la actualidad humana se convierten frecuentemente en cen-
tros y muy poderosos, de atraccion sexual. En las especies animales,
cuando hay connivencia de machos estos dirimen por la fuerza la po-
sesién de la hembra que, al fin, es ganada por el més poderoso o el
mas habil para vencer a su rival. Y es de presumir que en las pri-
meras agrupaciones humanas el hombre disputara a sus semejantes
el amor de la mujer en una lucha parecida... Pero pocas genera-
ciones después, la hembra codiciada no se otorgaria ya tanto al
mas musculoso o al mas corajudo en el duelo personal como al que
poseyese rebafios mas nutridos” (pag. 36-37).

La vida social crea una cantidad- de modalidades y formas —
el lujo, lagloria, etc., — cuyo analisis llevaria lejos, pero la raigambre
sexual es definida en ella. “Puesto que la' mujer esta formada para ser
madre, el instinto varonil ha de orientarse normalmente hacia la
posibilidad de una maternidad Optima, no hacia una renta cau-
dalosa. .. el dinero equivalente del trabajo, corre de cuenta del
varon y, por lo tanto, el buscarlo en la dote de la mujer tiene, en
su sentido bioldgico, algo de contra natura... Y esta obra, por con-
siguiente, con absoluta correccion fisiolégica al pensar y medir en
su pretendiente dicha capacidad para la actuacion social o su equi-
valente...” (pag. 40-41). El “genio de la especie”, como dice Sclio-
penhauer, vela.

“El hombre estd obligado a la accién por el fuero de su sexo,
tanto como por una consecuencia fisiolégica”. El deporte viene a ser
un sustituto del trabajo, “es patrimonio de los seres inferiores, que
hacen sport para que la naturaleza les perdone el pecado mortal de
no trabajar. La eficacia del deporte se extingue al terminar el juego;
en cambio la del trabajo perdura en la obra construida” (pag. 53).

Aparte de ello, tiene el deporte un sentido sexual que ya Ovidio
lo habia sefialado: la mujer que nos pinta, siguiendo anhelosamente
las proezas de los atletas del circo, es la misma que hoy acude a
los espectaculos deportivos. Nosotros hemos hablado en “Sexualidad

y sensualismo” del deporte como transformacion pura del instinto
sexual.

La mujer, salvo las profesionales del sport, pasa por el deporte
como un meteoro. Casada, la ocupan los cuidados de la maternidad.
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La mujer deportista es mas bien espectadora que actora, de una
pasividad, como dicen los cirujanos, de “expectacién armada”.

El deportista es al trabajador lo que la cortesana a la madre.
Fecundidad y placer, trabajo y deporte, es la formula perfecta que
condensa el primer estudio de Marafion.

En el segundo ensayo “Maternidad y feminismo” — a nuestro
modo de ver el mas medular, — empieza Marafion con un analisis
del feniminismo y del antifeminismo. Abrumada, dice, la mujer por
el desprecio de que el hombre la ha hecho victima, basandose en pre-
juicios religiosos, de donde ha nacido su inferioridad juridica y
social, la llevo a una inferioridad que a fines del siglo y principios
del presente sus sostenedores trataron de darle forma cientifica. Bio-
légicamente esta pretendida inferioridad es infundada. Para la cien-
cia ni el hombre ni la mujer son superiores el uno al otro, son
especialmente distintos. Esta distincion estriba, en Ultimo término,
en un metabolismo orgénico distinto. ElI metabolismo del vardn tien-
de a la transformacion rapida y dispendiosa de los materiales nutri-
tivos: es catahdlico. EI de la mujer tiende a la sintesis, a la reserva:
es anabdlico.

De acuerdo.con estas ideas y retomando el concepto del estudio
anterior, Marafion dite que el sexo implica una modalidad distinta, del
hombre y de la mujer y por lo tanto sus roles son igualmente
distintos. "Tfi. mujer, pariras; ta _hombre, trabajaras”. Es decir que
el dogma, que la Naturaleza le lia impuesto a la mujer es la mater-
nidad. La maternidad ha recibido siempre loas, pero la mujer y
el hombre han sentido lo angosto de esta mision. No, decimos, la
maternidad en la mujer en la mayoria ha sido un hecho inconsciente.
Todo ello es debido a la mala educacién. (Qué es la maternidad!
“Maternidad es educarse en la mas atroz incultura, aprendiendo en
el hogar, junto a la madre ignorante y heroica, las reglas elemen-
tales del manejo casero, y el resto del tiempo esperando la llegada
del futuro marido tras una reja o yendo a capturarlo en los paseos
o tés de moda... Al llegar a los treinta y cinco de su edad, la pobre
mujer, envejecida por el agobio creador, por los cuidados de a
casa. V por las peias y las muertes, no puede mas. Esta triste, en-
ferma y sin curiosidad para nada. Su Unico horizonte espiritual es
la rutina de una religion sostenida por formulas exteriores, mas que
por un bien ideal ferviente...” (pag. 24-25).

Entra luego a trazar lo que deberia ser la cultura femenina,
encomia la coeducacion de la primera infancia que entrer nosorto»
tuvo su paladin en la inolvidable Raquel Camana, y nosotros mismos
hemos insistido en diversas oportunidades sus beneficio™ Luego

lombte. vy R COSAVAV AL 'Jj arfn ,,a,,lo rampre,,a,n
los hombres, pues ellos aun no lo -



258 LAZARO SIRLIN

su verdadero rol en la vida y las reivindicaciones femeninas no
pueden consistir en asimilarse al hombre por la cultura y la accién
por el peligro que para la raza entrafia la masculinizaeién de la
mujer.

Las mujeres de las clases menesterosas o medias, llegadas a los
treinta afios se hallan envejecidas, habiendo perdido todos los en-
cantos de su feminidad. Han tenido una] cantidad de hijos que osci-
lan entre 5 y 10. Han sacrificado su vida, en bien de la sociedad.
Pero preguntémoslas cuantos hijos viven y el optimismo en la raza
prolific-a se trueca en temor: de esos hijos, engendrados entre pri-
vaciones y dolores, no quedan ni la mitad. La estadistica es terrible:
de 473 hijos nacidos de estas madres fecundas han muerto 382;
vale decir, un 80 por ciento. Y eso que Marafiéon no nos habla de
los abortos provocados que deben sumar otro buen porcentaje.

Con esta base Marafidén preconiza una “maternidad metddica”
(pag. 94), es decir, una limitacién sistematica y voluntaria. Con
Michels dice: “con toda franqueza confesamos sentir simpatia por
esas propagandas que, al estimular la procreacion de los hombres,
estimulan el aumento de la carne de cafion”. La metddica perfeccion
moral gue acompafiard a esta manera de encarar el problema seria
la separacion honesta de los conyuges.” El adulterio los acecha y
segln Marafién el médico debe tener el valor moral de aconsejar
lo menos. pernicioso para €l hogar, para el individuo y hasta para
la humanidad: el placer infecundo.

En una corta bibliografia no es el sitio para explayarnos sobre
el asunto, solo recordaremos las discusiones habidas en el Gltimo con-
greso laborista en Londres, y nuestros conceptos sobre maternidad
consciente y lo cauto que se debe ser el prohijar el neo-malthusia-
nismo en una poblacién inculta. Lo primero que debe hacerse es
levantar el estado econdmico — ayudas, subsidios a las multiparas,
etc.,, — y el cultural.

Nunca existen motivos suficientes para dejar el cuidado de
los hijos a nadie, sigue Marafién, menos a manos mercenarias de las
nurses. Los hijos deben ser cuidados y educados directamente por
la madre. Pou ello, la maternidad y los trabajos fisicos estan re-
fiidos. La madre durante los afios de fecundidad debe ser exclusiva-
mente madre como “reto tipo”, no debe trabajar. La guerra europea
di6 el mentis a los que pregonan la mujer trabajadora. “Asi que
la guerra termind se alejaron de las fabricas, saltando de alegria
(Pievost). La mujer y el trabajo son términos antitéticos (Cam-
pieone) glosa Marafnon”.

El amor de la mujer debe ser el premio del trabajo”. Detras
de todo hombre fracasado o Gtil a medias, hav casi sin excepcion, un
problema sexual mal resuelto (pag. 112). De ello se deduce, la intima
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colaboracion de la mujer con el esposo. EI hombre aspira que a la
mujer sea “femenina” ante todo.

La madre no debe trabajar, pero ¢y la que no lo sea? EIl pro-
blema cambia de aspecto, el trabajo, en este caso, no solo es legi-
timo, sino necesario, so pena de pasarse el dia mirando lo que lo
hacen los vecinos o cultivando una frivola religiosidad externa, o
convertirse en una Madame Bovary.

En cuanto al voto femenino, opina que poco torcerd el estado
actual de las cosas. El voto de la mujer es una prolongacion de la-
sumision sexual de la mujer y cita al respecto la opinion de Bar-
thelemy: “La regla es que la mujer vote como su marido”.

Como sintesis dice: “El sexo de cada uno implica una division
fundamental de trabajo, no menos trascendental para la hembra que
para el varén. Este sera siempre el que haga la historia. La mujer
tiene reservado el destino, aun mas trascendental, de hacer al Hom-
bre” (pag. 158-159).

En sintesis, podemos decir, Marafién prohija un feminismo anti-
feminista; tal como dos mujeres talentosas lo concibieron, Ellen
Key la ilustre pedagoga suec-a, recientemente fallecida y Gina Lom-
broso.

El tercer estudio se intitula “La educacién sexual”. Su base doc-
trinaria es;-la relatividad del sexo. “Desde que hay el recuerdo de
la vida de los hombres, el sexo-no ha sido, nunjca un valor absoluto.
0 mejor dicho: entre el varon perfecto y la nfembra perfecta se
han encontrado siempre innameros tipos intermedios en los que
la virilidad y la feminidad se ofrecen con caracteres menos netos
hasta llegar a una zona de conjuncion bisexual, en que la puieza
y la diferenciaciéon de los tipos extremos se torna ambigiiedad y con-
fusiéon. Do un lado, pues, los dos sexos se contraponen rasgo a rasgo;
un abismo morfolégico y psicolégico separa al varén tipo de la
hembra tipo; pero, del otro lado, esta oposicién se va atenuando
y lo masculino y lo femenino se continGan sin visible so.ucion. 1o-
driamos representarnos en suma a los dos sexos como esa figura
oriental en la que los dos dragones se miran frente a frente con las
fauces abiertas y las garras erizadas, pero cuyos cuerpos convergen
y terminan en la misma cola” (pag. 173). Ahora bien, la tona-
lidad, no es mas que una etapa retrasada del garrobo sexual el
progreso del mismo consiste, por todo y ante todo, en la difeier
ciacion de los sexos. De acuerdo con las ideas de Weinanger, e
varon debe sofocar los restos que tiene de mujer y exaltar los ele
mentes propiamente varoniles y la mujer a la inversa, exaltai lo
femenino v ahogar lo masculino, llegar al auge de la individuali-
zan sexual, lo que daria, el maximum de garantias, acerca de la

= = mtieian”este ~udio, unas consideraciones sobre la poliga-
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mia, que es el resultado del instinto indefereneiado: la monogamia,
obra del instinto diferenciado; la edad del matrimonio, etc., temas
gue no entraremss a analizar porque alargarian este articulo. Sostiene
Marafibn con acopio de elementos biolégicos la verdadera bandera
del feminismo, “Sed mujer en toda, su plenitud”; y a los hombres
lo mismo. Sed por todo y ante todo, hombres. Se dira esto vago,
si, pero ya al comienzo de esta crénica, dijimos que era dificil ence-
rrar la sexologia en normas de facil realizacion.

Diciembre de 1926. Lazaro Sirlin,

Cuentos para una inglesa desesperada, por e. a
Mallea. — Ed. Buenos Aires, 1926.

1 autor de este libro ha realizado una coila labor literaria y
E aparece enfrentando a la critica, con esta su primera colec-

cion de relatos, de un sabor, sino absolutamente nuevo, por lo menos

realizado-en forma admirable, por el vigoroso y firme estetismo de
que hace gala

Estamos viviendo, en lo que a literatura se refiere, una época
de violencias, una época azarosa. La juventud rompe, destruye y
crea.

Asi, tenemos todos los ismos en arte, mas o menos tolerables,
con que la inquietud juvenil nos regala a diario en su renovacion
constante, aunque a veces arbitraria. Marinetti, siendo el que ha
llegado maés lejos, es también el que ha errado méas profundamente.

Entre nosotros, esta renovacion lleva adquiridos caracteres alar-
mantes entre cierta parte, no despreciable en verdad, de los lite-
ratos jovenes. Embanderados en cénones nuevos de combate, tienen
las mas de las veces, un sable de doble filo, cuando no un pufal
fantastico © una pistola tonante, en lugar’ de la vieja pluma, sere-
nada por el juicio académico de dejo canoso, o lo que es aun mejor,
por el exacto concepto de la belleza plenamente sincerada.

Infinidad de revistas de arte, filosofia y critica, ha visto el
publico intelectual florecer en los tranquilos dominios de S. M. El
Pasatismo. Y la controversia ha. perdido en elegancia, delicadeza y
finura, lo que ha ganado en ruido de batalla, en ieonoclastia brutal
y en creacién sorprendente e inesperada. Lugones, maestro formi-
dable, prosista insigne, flaquea frente a esta lucha del yunque y
el martillo, enceguecido por la chispa briosa, de suyo violenta cuanto
luminosa, al pretender que la juventud siga a su inspiracion y a su
talento, con la regularidad matematica del sistema astronémico, que
hace al sol la fuerza central de atraccion.
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En Mallea no hay color aprioristico ni bandera. Admira y re-
flexiona. Admira sin vehemencias inutiles, ni? repugnantes incondi-
cionalismos, que anulan el libre examen y ahogan la personalidad.
Reflexiona con honradez, sin mirar demasiado atras, ni detenerse
jamés. Es un esteta verdadero, un amante consciente del ideal, que
busca, piensa y compone, con la seleccion imprescindible de los ele-
mentos descubiertos.

Hay en él cultura en el vasto sentido del término. Su palabra
tiene timbre virilmente hermoso y su gesto, la amplitud mesurada
del gentleman. Asi su estilo, en la prosa tranquila, segura, de com-
ponedor impecable.

Leer su libro es tener la avidez de las pupilas sobre la belleza
misma.

Sus relatos, por el sabor ejecutivo, sabio y gentilisimo, tienen
sorpresas de exactitud. La imagen, tersa, limpida, luminosa, no tiene
la fragilidad del cristal; es fuelle, plena de enérgica realizacion,
participando, igualmente, de la musica para el lirico, como de la
propiedad y justeza indiscutible para el critico.

“Sabe decir y .componer” ~dice Fijman; y el redactor de La
Nacion que-gloso su libro, nos habla, aunque en forma harto breve,
del humorismo de Mallea. Es quiza, uno de los aspectos maés intere-
santes, mas atrayentes de este escritor. Mallea es el. humorismo. Un
humorismo privativo, -elegante'y risuefio. Sin pose agreguemos. Una
sonrisa que persiste. No se rie. Su sonrisa es pertinaz y sabia. Per-
tinaz como su talento, ya que es la forma exterior de su inquietud.
Es una sonrisa que perturba, pero a la cual no puede hallarse pa-
rentesco con aquella volteriana, de cinismo sangriento, qua la ora-
toria candente de Hugo, celebrara en el ya famoso discurso pro-
nunciado en el primer centenario de la muerte del exilado de Ferney.

Su literatura, es una literatura de movimiento. Sus metaforas,
técnicamente insuperables, dejan conturbado de emocién, el espiritu,
al tiempo misino que la representacién conceptual de la idea, se
amplia en dibujo, en pintura, y en musica, en el anima del lector
mediatativo.

Es ameno. Sabe describir. El tipo lugarefio surge ingenuo, su-
persticioso o sentimental, en el cuadro evocado con gran precision
y magnifica fuerza emotiva. Sus paisajes son estupendos. Los lu-
gares mas humildes cobran vida y actividad. El pequefio puerto de
mar, por ejemplo que su pluma apenas Toca, adquiere toda la be-
lleza y el encanto de la pequefiez triunfante.

“Arabella y yo”, con que inicia la serie de sus cuentos, después
de darnos la sensacion intimamente familiar y edificante de la dedi-
catoria, es una prueba de ingenio que Mallea nos brinda, como de
proposito, en el principio de su libro.

En este relato, su pluma cobra agilidad maravillosa y su mente
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se agiganta a c-ada paso por los asertos acusados en el principio,
el medio y el fin.

He aqui, entre tantos, un ejemplo del ingenio de su pluma:

“Mis reflexiones graves, huyen despavoridas ante los pensa-
mientos nifios, que han tenido la audacia de perder su timidez”.

Y maés abajo:

“Neurasténicos son los caballos de circo, las bailarinas de café
concierto, los multimillonarios... los casados con viudas de tres
maridos.

Y en este ejemplo que recojo y apunto arriba, la sal eficaz de
la ironia que nunca mengua y para cuya utilizacion Mallea es pro-
digo, nos produce el primer escozor a que luego nos acostumbrara.

Sus comparaciones dan la sensacion de acusar una sensibilidad
torcida, un como desmedido intento de congraciarse con el exotismo.
Ma-Igrado esa concepcion a priori, podemos tranquilizarnos. Mallea
vosee otra virtud: es sincero. Hay una intima correlacién, una gran
compenetracion entre su-obra y su vida.

Y al leer esta otra sentencia de un aparente amafiada melan-
colia: ““Un ansia de llorar en el interior de un soibre de pergamino y
enviarselo-al" dia siguiente, por el primer correo, a Gloria Swanson,
para que me conteste etc.”, surgen en nuestro espiritu, vehementes
sospechas sobre la legitimidad de su inspiracion espontanea. Pero
en verdad, la sospecha se ahoga en comprension' y la sorpresa de
la nuevo-audaz nos embarga con inusitado encantamiento.

Mallea es, pues, un humorista, un irénico sentimental que no
lastima ni hiere. Es un elegante y fino prosista lleno de suges-
tiones amables. ElI amor, delicado, sin las violencias ni las eejial-
tas gazmofierias del snob, canta en sus paginas el eterno poema de
la belleza. Y la alegria de gozarlo, de vivirlo, esta magistralmente
idealizado en los personajes que evoca. La sencilla expansion de la
dicha de amar, tan simple como grande, tan visible al exterior como
honda, nos ofrece en las Ultimas lineas de “Arabella y yo” un mo-
tivo emocional de inspiraciones admirables.

“El capitan” nos descubre otro aspecto de este escritor, pero
Ic:ualad mas alta belleza y donosura, sélo alcanza en “Sonata de So-
edad”. ‘

Ser poeta, no significa en verdad, ni sefiala Unicamente en
justicia, al componedor del metro y la armonia versificada. Poeta
es todo sensitivo capaz de emocion. Lejos de nuestro animo, por
cierto, el deshacer acepciones para rehacer a capricho, pero mas
lejos aln, la devocion incondicional y torpe que anula y estanca.
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Las matematicas son ciencias monotonas, que dando la medida de
todo lo posible, abren un abismo entre la cosa y el hombre. EIl
poeta — ser privilegiado, — escapa a esta- desgracia y hace vivir
las cosas sin profanarlas ni petrificarlas en el calculo rigido. Poe-
tas son aquellos, dijimos, capaces de emocionar. EI cuadro que emo-
ciona es la obra de un poeta del los colores, la linea maravillosa
que eterniza en el marmol o el bronce, el gesto que vibra de vida, es,
en esencia, la obra de un poeta del cincel. Y el prosista que llega
a la emocion con el color, la linea, el estilo y el fondo, todo reunido
en apretado haz, para producir el estado de alma intentado, es un
verdadero poeta.

En “Sonata de Soledad” y en “Seis Poemas a Georgia” — in-
terpretacion de Georgia Hale, — Mallea se nos revela un poeta
de la prosa, un lirico de gran fuerza, un sensitivo realzado, si cabe
decirlo, por la elegancia impecable, de la disposicién, por la maes-
tria que denota en el sobrio manejo de los adjetivos, y por el sen-
tido exacto, oportuno, para la obtencion del mayor efecto con la
mayor espontaneidad.

Pero, en especial, el relato nombrado en segundo término es
el que ha encontrado méas hondo eco en nuestro espiritu. Son poemas
que su imaginacion ha singularizado, al hacer accesible su pluma a
una inspiracion original. .Reflexion esta, que se nosjocurre, al con-
siderar la fuente inesperada, piro no por eso menos potente, que le
sirvié de génesis.

La psicologia de sus héroes, vigoriza su prosa. El paisaje que
disefia, se troca en pintura, tal la abundante y realisima coloracion,
tal la belleza sugerente de la forma y el matiz entusiasta, pero
sobrio, de una elegancia sin rebuscamiento, que coloca a su autor,
entre todos los jovenes intelectuales del pais, en una posicién de
honor.

Dice cosas viejas, en formas que parecen nuevas. Pero la téc-
nica de su imagen es una venturosa creacion que, cuando su estilo
madurado por el trabajo continuo haya adquirido la firme peculia-
ridad distintiva de su personalidad literaria, alcanzara distincion y
admiracion insospechadas.

No podemos finalizar estos reducidos apuntes, sin hacer una
llamada personal al autor de Cuentos para una inglesa desesperada,
y que nos parece doblemente justa, al considerar, como queda hecho,
el talento indiscutible del autor.

Nos referimos al relato titulado Neel, que es el cuarto del libro
y und de los mas poéticos. Su lectura sugestiona 'desde las prime-
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ras lineas. Es amplio y generoso Mallea al distribuir bellezas en
esta ficcion de su pluma, que no conoce la vacilacion. Y a medida
que las péaginas van pasando con mareada lentitud, ya que la gran
armonia y su creciente interés nos hace detener para leer de nuevo
un parrafo soberbio, mayor es aun la espera anhelante del final,
sin embargo previsto.

Y cuando todo su desarrollo predispone para una conclusion
emocional dado el asunto y la. reciedumbre mental del autor, la des-
ilusién estética, no imaginativa ni sensiblera — hacemos exprofeso
la advertencia, — nos detiene con inusitada brusquedad.

Neel no ama a Rabel. Ella ha prometido reflexionar su propo-
sicion de huida y esa noche, la Gltima, el mozo aguarda impaciente
el resultado de aquel examen de conciencia que lo es todo para él.

Las horas pasan. El espiritu di Rabel se volcaniza y tortura
en desesperante ansiedad. Neel no viene. La desdicha que avizora,
corta en tajos imprevistos sus ideas. Los recuerdos que evoca su
mente afiebrada, se quiebran tan pronto aparecen, para dar lugar
a otros, en sucesion extenuadora. El dolor es evidente. Es mas: nos
penetra. Rabel es el eterno simbolo del sufrimiento de amor.

Su barca y él, esperan aun, pero Neel-no llega. EI camino largo,
apenado en silencio de soledad, se clava en sus retinas como un
pufial. Quiere pensar y no puede. Neel, no viene. Entonces, va él...
Después de~mucho-andar, angustiado, lleg6a casa de Neel, que es-
taba a obscuras.

Contra la opinién de su autor y de sus admiradores, afirmamos
que en esa conclusion hay una brusquedad ilegitima que pudo evi-
tarse. El espiritu queda intranquilo, cuasi desorientado y creemos
que Mallea ha perdido, en ese relato, el mas hermoso momento para

demostrarnos, una vez mas, la ingeniosidad y los infinitos recursos
de su talento.

Por lo que va dicho, es facil inferir los valores literarios que
en discernimiento de la critica, de suyo exigente, se acordara al jo-
ven autor de este libro.

Constituyendo para las letras del pais, una firme promesa,
Mallea no deja de ser por cierto, una realidad. Y en la rica pres-
tancia de su estilo, debe cifrar, a no dudarlo, los mayores éxitos
por venir. Su libro remoza y da un giro novedoso e interesante a
la literatura, un tanto decadente que acusa la produccion moderna,
de la juventud americana, exceptuando naturalmente, honrosos y
altos nombres.

Sea para él, como en justicia para tantos otros, el silencio de
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las masas, consagracion definitiva en la Unica palabra entusiasta o
admirativa que vibre.

Esperemos confiados los libros que vendran de este lirico y
elegante cultor del relato. Sus extensos: conocimientos y su empefio
decidido, hacen posible el halagador milagro de una nueva belleza.

Porque leer su libro es tender un miraje sobre la belleza misma.

Victor A. Nigou.

LA REFORMA UNIVERSITARIA por Julio V. Gonzalez. —
Edicion de la revista Sagitario. Buenos Aires, 1927. 2 vols.

I movimiento de juventud asi denominado posee, especialmente
E en la América latina, un significado tan complejo, que pronto

llegara a convertirse en uno de los problemas fundamentales de la

cultura y de la politica. Porque su estudio no se impone tan sélo
en las aulas universitarias sino que trasciende de ellas. La lectura
de la ultima obra del notable profesor argentino doctor Julio V. Gon-
zélez, invita a una fructifera meditacion.

“La Reforma Universitaria, dice Gonzalez, comenzd por ser una
revuelta de estudiantes, sirvié luego para una definicién ideologica
en una nueva generacion en Ameérica Latina y ha terminado en el
mito de los hombres nuevos del continente sud. En 1918 un refor-
mista era el estudiante universitario sublevado contra sus maestros;
en 1921 era el americano de la Nueva Generacién que declaraba su
divorcio con el pasado y su no conformidad con el estado de cosas
y sistema de ideas porque se regia la comunidad de Ameérica, y en
1925 un hombre entregado a un ideal reconstructivo tocado de un
fuerte sentido socialista”. Esta declaracion muestra a las claras to-
do el alcance del movimiento, que entre nosotros tiene que adoptar
una modalidad especial, si se considera que por ser un fendémeno
colectivo, no puede ni debe presentarse como la exacta reproduccién
del aspecto que reviste en otros paises.

Cierto que muchas de sus orientaciones son comunes, y no puede
ser de otra manera desde que la. unidad étnica y social tiene tantas
semejanzas en las distintas nacionalidades latinas de América. Pero
también es una realidad que, en nuestros dias, la cultura, el desen-
volvimiento social y politico, ofrecen a nuestra, consideracion una
diversidad de panoramas.

Por lo mismo, los fenémenos que aparecen con impulso recons-
tructivo, renovador o revolucionario estdn determinados por el ca-
racter de las circunstancias ambientes y su solucién exige que ten-
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gan presentes esas particularidades si no se quiere, caer por la
pendiente de lo falso y de lo artificioso que, antes que traer bene-
ficios puede significar la disolucién o el retroceso del nivel de cul-
tura.

Los caracteres del movimiento reformista argentino son bastante
conocidos. La juventud del pais, bajo el impulso de una tradicién
universitaria en la que se distinguen figuras de apostoles que desde
la revolucién de mayo han luchado por el mejoramiento intelectual
como base para el progreso de la nacion, esa juventud universitaria
alcanzo6, puede decirse, el dominio de las disciplinas universitarias
y aprendié a juzgar la ideologia de los profesores, su labor, sus capa-
cidades, y a determinar si ellas respondian a las necesidades de la
hora, o por lo menos, si ellas podian rendir resultados apreeiables.

En otras palabras, las generaciones universitarias del afio 18
eran ya conscientes; podian apreciar con imparcialidad la ensefianza
universitaria. Por- otro lado, esa juventud se sintié ya con derecho
para exigir, si lo creia conveniente, una reforma, un perfecciona-
miento. Lo que en realidad se efectud.

El punto de partida de la Reforma universitaria en la Argen-
tina fué la democratizacion del régimen administrativo de las insti-
tuciones oficiales, es decir, la intervencion oficial de los estudiantes,
con voz y voto, como base para imponer los ideales de la juventud
a la orientacion universitaria. No es del caso recordar ahora las vici-
situdes y luchas que las generaciones argentinas hubieron de sostener
para la consecucion de fines tan altos. Sepamos tan s6lo que fué
larga y cruenta, que el fervor revolucionario llegé a triunfar y con-
quistar, por mas que algunos de los dirigentes no la comprendian
en todo su significado o la deseaban en espera de mejor situacion,
como maéas tarde se encargaron de comprobar los hechos.

El triunfo de la tesis inicial di6 lugar a que la voz de los
hombres nuevos atrajera la atencion de los cuerpos dirigentes al
problema del régimen y métodos, como iniciacion del perfecciona-
miento de los estudios que debian facilitar el acceso a finalidades
posteriores.

A pesar de la explosion juvenil, despreciada por los que no
esperaban el movimiento, puede decirse que la reforma universi-
taria tenia desde 1918 un significado complejo. La intervencion de
los estudiantes en los consejos de facultades y en el Consejo Supe-
rior, por medio de sus delegados, suponia la existencia de instruc-
ciones precisas, sintesis de los deseos y orientaciones de esa juventud.
Ello no podia pasar desadvertido para los profesores, quienes, en
buen nimero, se coaligaron para resistir a las nuevas aspiraciones.
Para conseguirlo trataron de falsear el verdadero sentido de la re-
forma universitaria unos, pues que con ello defendian sus métodos
"viciosos y acaso su incapacidad, y de obedecer simplemente el man-
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dato de la tradicién otros, porque no concebian que fuera posible
que los jovenes pudieran dictar normas en lo que habia sido esta-
blecido y legislado por los maestros de antafio.

Sin embargo, la falange nueva tuvo buen cuidado de llevar a
cabo una propaganda ideologica para que se viera que el movimiento
no tenia de ninguna manera un c-araeter infantil, sino que, muy por
el contrario, obedecia al impulso de causas potentes, que desgarra-
ban la entrafia universitaria, la més interesada porque la cultura
nacional siguiera paralelamente a los progresos que imponia el mo-
mento histérico. Y esas causas contenian tanto dinamismo que la
juventud, aguijoneada por un imperativo categérico real, estaba obli-
gada a buscar o conquistar soluciones.

La reforma del estatuto universitario permiti6 que tomaran
parte en la vida activa de la universidad muchas mentalidades jo-
venes, que podian ser consideradas como voceros del espiritu revo-
lucionario. Naturalmente, su labor hubo de dirigirse al estudio de
los grandes problemas de actualidad que, por sus aplicaciones socia-
les, agitaban la opiniéon del pais. Y los politicos se vieron en el
caso de responder a las interrogaciones que se derivaban del ana-
lisis de la cuestion social. Ya los viejos dogmas politicos y adminis-
trativos estaban debilitados,, una vez que el andamiaje construido
por los filésofos del siglo XV 111 habia casi desaparecido, sin haber
logrado transformarse en' realidades capaces de satisfacer los deseos
de la colectividad.

El régimen liberal, en principio indiscutible, por lo mismo que
estaba fundado sobre una sélida base cientifica, apenas era una mas-
cara compuesta por bellas palabras, que a fuerza de repetidas, no
habian ascendido de la categoria de las promesas. Entre tanto, las
realidades sociales estaban intactas. El régimen econémico ahogaba
con sus férreos brazos y parecia llegado el momento de las reso-
luciones.

Como toda revolucion sincera, la universitaria proclamaba prin-
cipios avanzados, pedia la sustitucion de regimenes caducos, procla-
maba las medidas radicales. Su ideologia, por lo mismo, tuvo que
chocar duramente contra las esferas sociales, temerosas del triunfo
de las ideas revolucionarias. El ataque y la defensa tomaron posi-
ciones extremas, conscientes de que la realidad inicial de la reforma
del estatuto era un medio y no un fin para conseguir la modifi-
cacion del régimen.

En toda época de lucha se repite el mismo fendmeno: hay una
realidad que en cierto momento no puede subsistir por mas tiempo
porque sus defectos estdn pidiendo a gritos la reforma, porque sus
fallas pueden ser examinadas a simple vista. Sus sostenedores tratan
de disfrazarla, procurando que aparezca en las mejores condiciones
de vitalidad, y sus argumentos, francamente tedricos, que apenas
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constituyen una verbigeracién. Sus impugnadores gritan a voz en
cuello las deficiencias, los defectos, las miserias; acumulan mas y
méas pruebas, casi todas indiscutibles. Indican los remedios y con el
impulso del entusiasmo esbozan los caracteres de la nueva era, una
vez que las esperanzas se conviertan en realidades. Solo que la adi-
vinacion del porvenir estd erizada de dificultades. Dado su aspecto
enigmatico, las cosas pueden realizarse de distinta manera de la que
se quiere preveer. ..

Pero también ha de tenerse en cuenta que cuando una reforma
es urgente, sus resultados inmediatos no se hacen esperar y siempre
son beneficiosos. Como por otra parte obedecen al determinismo so-
cial, toda labor de reforma es fructifera, aunque varien los resul-
tados lejanos, como esta probandonos la obra de la revolucion uni-
versitaria argentina.

El primer resultado, la primera conquista cuya importancia
es indiscutible, fué la de modificar el significado del término “Uni-
versidad”, volviendo por los fueros literales, y si se quiere etimold-
gicos. La reforma universitaria censuraba que las Universidades con-
servaran aun el tipo medioeval en el que predominaba la funcion
docente en unas cuantas ramas del saber mas o menos profesional,
y atacaba la anquilosis de la cultura, su gravisima miopia que no
queria mirar fuera de los claustros.

“Su-ideal de justicia social, tan en consonancia con los tiem-
pos nuevos, no podia llegar a fecundarse en el equistado claustro
materno de una universidad que vegetaba en su magnifico aisla-
miento, mientras no se consiguiera romper el quiste hecho de pre-
juicios de mase y principios dogmaticos. Para la universidad pre-
revolucionaria-, ella tenia por Unica misién formar una “élite” o
clase dirigente nutrida con un bagaje cientifico preparado en la abs-
traccion pura de las altas especulaciones mentales. Para desarraigar
este doble y absurdo anacronismo de los centros de cultura superior,
era preciso imponer lo que llamamos la exclaustracién de la cultura,
es decir, la abolicién de la exclusividad de los beneficios de los ins-
titutos de ensefianza superior para la clase “doctoral”, a fin de que
se consagrara como un derecho de todo habitante de la Republica
apto para las labores de la inteligencia. La universidad habria de
tener su elenco de profesores, pero sin que ellos pudieran ejercer
jamas el monopolio de la ensefianza ni la exclusividad en el estudio
dentro de ella. Al propio tiempo que se provocaba este hecho, que en
concreto podia definirse como un movimiento de la Universidad hacia
el pueblo (més vasto que el de la Extensién Universitaria), se ha-
bria de iniciar el inverso, es decir, el del pueblo hacia la universidad.

s° ° ¢lue °s he presentado como socializacion de la universi-
dad. Que del seno de la universidad, que de los sectores de la masa
social desvinculados de la vida universitaria, que del proletariado,
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digamoslo de una vez, suba hasta aquella la corriente de vida que
nutre la existencia econémica de la sociedad. Con la presencia en la
universidad de representaciones permanentes de los sindicatos obre-
ros, para hacer oir su opinion y puntos de vista sobre las cuestiones
sociales y economicas, y con la reforma del plan de asignaturas y de
la orientacién de éstas, ajustandolas a los problemas planteados en
el seno de la colectividad por gravitacién; natural de su evolucion,
llegariase entre otros medios, a obtener la socializacion de la uni-
versidad”. (Gonzalez; paginas 43-44) .

Conquistada casi por asalto la Universidad, en 1918, aparece
ahora otra de las principales conquistas del espiritu de la reforma
la formacion de una generacién verdaderamente nueva, que se dis-
tingue por la comunidad de ideas y aspiraciones; que ha conseguido
ahondar, en el tiempo transcurrido hasta hoy, toda la significacion
de la cruzada; que sabe ya utilizar en una forma provechosa los
beneficios de la cultura; que no sélo se preocupa por los problemas
nacionales sino que siente el espiritu de la raza, llegando a consi-
derar las cuestiones internacionales de la América latina con el Unico
método aceptable: el de la_solidaridad racial. El grupo “Renova-
cion” combate contra las hegemonias extranjeras interesadas por
mantener entre nuestras ¢nacionalidades unf “casus belli  perpetuo,
con el fin de aprovdchar a mansalva de nuestras debilidades; com-
bate contra la"mania de las dificultades internacionales, incompren-
sibles en estos pueblos- cuya Unica esperanza es la union de ideales,
si quieren asegurarse un porvenir halagador. Los conflictos inter-
nacionales en nuestra América son sencillamente suicidios a los que
llegan los pueblos, conducidos por unos cuantos logreros del poder
con aspiraciones imperialistas de opereta.

Todas las conclusiones sentadas por la reforma universitaria
argentina estan inspiradas por una magnifica cultura. Ella no ha
querido que se llegue a la solucién de ningun problema por la via
usual del charlatanismo. Ha preconizado la experimentacion siste-
maética porque soélo de esa manera se puede llegar a conocer los ca-
racteres locales de los problemas. Las normas de la civilizacion eu-
ropea no bastan para nuestra realidad. Esta pide a gritos nuevos
meétodos™’; pide la abolicion de toda rigidez dogmatica, e olvido ,.e
los innumerables “idola”, esos fantasmas que en todo momento estan
alertas a impedir nuestro viaje por los senderos de la verdad.

Se comprende asi como la institucion de los “seminarios , pue-
den dar v havan dado tan brillantes resultados en manos de sinceros
directores de' conciencia como Alfredo L. Palacios y tantos otros-
Los resultados a que han llegado profesores y alumnos después de

largos estudios acerca de los problemas nacionales ya no tienen
ladSa del charlatanismo de tantos pseudos socialistas que con pala-
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bras altisonantes y tonos declamatorios de mal gusto infestan nues-
tras tierras.

El desarrollo de los sucesos ocurridos con ocasion de la lucha
reformista ha puesto de relieve uno de esos hechos curiosos, que no
dejan de presentarse en parecidas circunstancias: la traicion incons-
ciente de algunos de sus autores y la actitud hipdcrita de muchos
reaccionarios que tratan de explotar, con fines obtusos, los resul-
tados obtenidos. “No han faltado quienes, dice Gonzalez, dentro de
la juventud universitaria, se dieran a la tarea de desentrafiar del
movimiento un contenido espiritualista, neo-cristiano o tomista, im-
pregnado de un fuerte olor a incienso de sacristia”. “No fueron
nunca mas que ellos mismos, pero sin embargo no han dejado de
pretender, después de acaecidos los acontecimientos, que ellos los
provocaron y les dieron una imaginaria orientacion. De aqui poco
falté para que se declarasen los autores de la Reforma Universi-
taria, con la prerrogativa aneja de ser sus exclusivos intérpretes”.

Siempre que se trata de un fenomeno reconstructivo, ocurre
gue cuando los anhelos comienzan a ser realidades, se teme haber
ido demasiado lejos, porque los hechos bien pueden acabar con cier-
tos intereses personales apreciados en mucho; serafiora los tiempos
idos y se procura renegar practicamente de la obra, por medio de
su desnaturalizacién. Y también sucede que otros, enemigos de ella
por principio, avizoran posibles ventajas o tratan de detenerla en
su camino. Para conseguirlo, apelan al facil expediente de procla-
mar su actuacion de gestores, como si los fendmenos sociales pu-
dieran ser detenidos por unos pocos individuos y no tuvieran la sig-
nificacion de necesidades inaplazables. En esa hora de lucha los es-
piritus indecisos aparentan ser secuaces de las nuevas ideologias,
con la secreta esperanza de poder contener- sus avances 0 encami-
narlos por los senderos tradicionales.

Pero, felizmente el impulso renovador, cuando es el producto
de causas efectivas, tiene una potencia irresistible. EI profundo
surco inicial, abierto en las horas de fervor, impide que tome otros
caminos y poco a poco, la obra se completa, se pulimenta, favore-
ciendo progresivamente las nuevas adaptaciones sociales que borran
los conflictos anteriores.

En el curso de la lucha, la juventud universitaria argentina, lia
ido sometiendo a discusién los postulados que caracterizan la re-
forma. Cada uno de ellos se ha debatido entre las exaltaciones de
viejos y nuevos, pero han conseguido que la gran masa de ciudadanos
distinga claramente el contenido de las innovaciones, tendientes to-
das a sustituir la universidad burocratica por el centro de investi-
gaciones superiores, en el que se vaya auscultando paso a paso las
nuevas modalidades funcionales del alma nacional.

Resumiendo la significacion de la reforma universitaria, puede
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decirse que ella trata de que la antigua casa de preparacién pro-
fesional extienda su dominio al estudio de todos los problemas so-
ciales, en sus distintos aspectos. Obra ciclépea, que no puede lle-
varse a cabo sin la colaboracion de profesores, estudiantes y la masa
ciudadana. En la nueva universidad no hay, no puede haber dog-
mas, porque el criterio experimental busca hechos nuevos, leyes y
coordinaciones inesperadas, y ellas no pueden aparecer en institu-
ciones en las que solo se proclama un punto de vista, impidiendo
la justa de inteligencias, de opiniones y de orientaciones.

La universidad nueva encarna el mas alto espiritu de sacrificio,
porque en ella naufragan los intereses personales. Exige el maximo
esfuerzo a todos sus contribuyentes, asegurandoles, eso si, un futuro
engrandecimiento de la colectividad, en la que todos tendran su
parte, puesto que son los fragmentos constitutivos de ella.

Considerada asi la reforma, bien se ve que ella en realidad es
un problema de cultura. No se trata tan sélo de reforzar los dere-
chos del estudiante ni de igualarle a la categoria del profesor, sino
de invitarle, de exigirle a mirar méas alla de los limites profesionales,,
en cumplimiento de las normas del mas honrado civismo. La nueva
universidad quiere imponer_la colaboracion, porque uno. de los ab-
gyrdos practicos del novecentismo.ha.sido el de creéis que gracias al.
mpzmismo del sufragio umieesaalseepodia eneargar del gobierno y
direccion de los grupos sociales ‘a unos cuantps indisiduos prepa-
rados. .
El ejemplo de la Argentina invita a las nuevas generaciones,
latino-americanas a meditar en el hondo significado de la reforma
universitaria que, bien comprendida, ayudara a solucionar las mul-
tiples dificultades con que tropiezan todos los dias nuestras nacio-
nalidades. El libro del profesor Gonzalez, por su admirable espi-
ritu doctrinario V por la gran informaciéon que contiene,servira en
todo momento como un poderoso auxiliar. De él dice Anibal Ponee:
“Pocos hombres en mejores condiciones para hacerlo: actor presti-
gioso y teorizado!- elocuente desde las primeras horas, no solo ha
dado a' la Reforma su labor y su esfuerzo, sino, tal vez, lo que hay
en él mas respetable: la rectitud de la conducta™.

Junio EXxDABA.

(De la Revista de la Sociedad ““Juridico-Literaria” de Quito (Ecuador).
N’ de enero-marzo de 1927).



MARIATEGUI ENCARCELADO
OTRA VICTIMA DEL TIRANO LEGUIA

1 telégrafo acaba de traernos la noticia de que el gobierno del Perd
ha clausurado la revista ‘‘ Amauta 2 de Lima, y encarcelado a su

edirector y redactores, atribuyéndoles ideas subversivas de caracter revo-

lucionario inspiradas por agentes de la Rusia soviética.

Los pretextos aducidos por el gobierno despético de Augusto Leguia,
son un viejo expediente de que se han valido ya muchas veces los gober-
nantes opresores para eliminar el obstaculo que constituyen los hombres
dignos y libres. Hasta podria decirse que esta de-moda atribuir siniestros
y misteriosos propdsitos contra la patria, contra la sociedad y contra
el orden, a toda fuerza intelectual expansiva y vibrante, porque tam-
bién estd de moda el absolutismo y para los déspotas el delito de pensar
es el mas grave y peligroso de todos.

Hace unos dias Mussolini dijo: !‘Italia soy yo77. Poco después afir-
maba Primo de Rivera — con motivo de una incidencia ocurrida en la
Universidad de Barcelona, — que la patria era €él, y todo el mundo o
casi todo el mundo escuchaba complacido estas monstruosidades que con-
vierten a los pueblos en propiedad privada de un amo, al mismo tiempo
que se horripila ante la vaga amenaza contenida en dos o tres palabre-
jas socialismo, comunismo, etc., cuyo significado consiste “‘lato
sensull en reconocer a la sociedad el integro dominio de si misma.

Aqui mismo, en este pais en donde existe el habito de la libertad de
pensar, bastante arraigado, se han producido hechos recientes revela-
dores de una tendencia liberticida. Primero fué un gran diario, tribuna
tradicional de pensamiento libre, eliminando a un redactor por hereje,
y luego, el Poder Ejecutivo Nacioiial impidiendo a Rodrigo Soriano ex-
presar sus ideas acerca de la monarquia espafiola. En el primer caso, no
se ocultd la imposicion inquisitorial del arzobispo; en el segundo, confesd
el presidente argentino que violaba la Constitucion por complacer a sn
particular amigo el rey de Espafia. Como siempre, monarquia y clero
econtra la cultura, que requiere dignidad y libertad.
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He recordado lo que ocurre entre nosotros para que no se piense
que vivimos en el mejor de los mundos, aunque, por contraste, parezca-
mos privilegiados de la suerte. Por algo se empieza, y ya se escucha un
clamor de rebafio favorable a la dictadura, — a cualquier dictadura. El
esclavo no elije a su amo. Es el mismo clamor que lleg6 a ser delirante
de abyeccion ante los principes extranjeros que pasaron por estas tierras
coloniales con el desprecio insolente que debieron merecerle las multi-
tudes béarbaras a los principes de la antigua teocracia oriental.

El leit-motif de los gobiernos opresores consiste en el peligro que
ofrecen para la patria y para el orden, las ideas avanzadas, lo que im-
plica proteccion y fomento de las ideas retardadas que se pretenden
gratas a la patria de Moreno y Echeverria. Por eso, se niega el recono-
cimiento oficial al gobierno de la RepuUblica Socialista de los Soviets,
mientras que se sigue reconociendo personeria diplomatica al ex repre-
sentante del ex Zar, arquetipo antirepublicano y antidemocratico. Por
eso se permite en las escuelas reemplazar nuestro himno libertario por
la alabanza del ‘‘Duce’’. Por eso/ nuestros grandes diarios y revistas
ensalzan sin pudor a los dictadores y siempre tienen lugar en sus colum-
nas para las prédicas cortesanas o para describirnos espectaculos de
servil anacronismo.. Por eso sd-permite y hasta se aplaude toda propa-
ganda de tendencia antidemocratica, francamente mondrquica y hasta
francamente dictatorial. Por eso cualquiera hace y dice/ ahora despierto
lo que antes nadie/pudo ni €brio<ni dormido.

Mariategui es el campeén de la cultura peruana fuera de la Uni-
versidad y aln contra la Universidad. Fisicamente invalido, triunfaba
de su salud precaria y de sus continuos padecimientos, por milagro de
su maravillosa complexion espiritual, que le permitia desplegar una acti-
vidad sorprendente de verdadero maestro. Encendido de fe idealista y
dotado de una energia sobrehumana, Maridtegui sometié su impulso a
una férrea disciplina de estudioso y llegd a conseguir un equilibrio rayano
en la serenidad, pero no esa serenidad que frecuentemente sirve de dis-
fraz a la cobardiaj la indiferencia o el utilitarismo.

Alma de temple estoico debia ejercer y ejercid legitimamente un
noble influjo en toda la juventud de Lima primero, y del Perd bien
pronto, extendiéndose luego a toda la América de habla castellana en
donde se le admira y respeta por su obra intelectual,; aun sin conocer
el mérito decisivo de su virtud apostolica.

Los jovenes intelectuales y universitarios agrupados en torno de
Mariategui han llegado a ser sus compafieros, pero siguen isiendo sus
discipulos a través de una larga disciplina de perfeccionamiento indi-
vidual y de colaboracién solidaria, porque es obra de seleccion y enal-
tecedora, la que se requiere para marchar junto a tales maestros, no la
exigida por nuestras pedantescas universidades burocraticas.

Asi, fué ““Amauta™ una escuela de sabiduria y de cultura cien ve-
ces superior a la Universidad de San Marcos. Cada discipulo de Maria-
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tegui, por serlo, adquirié la prestancia de un maestro de los otros, ini-
ciandose en la maestria de si mismo, y todos difundieron armoniosamente
el espiritu de la nueva América en las paginas de la hermosa revista,
hollada ya por la pezufia sangrienta del tirano.

Ni Mariategui ni sus compafieros ocultaban en la intimidad su dolor
impotente ante el espectdculo de la tirania, pero lo callaron desde las
paginas de ““Amauta’ con la esperanza de que se les permitiese realizar
su labor educativa y dignificadora sin rebeldias politicas intiles por
ineficaces. En cambio, reconstruian la historia del Per( descubriendo y
revelando su verdadero sentido, valoraban con certera justeza la escena
mundial contemporanea, tan admirablemente descripta por Mariategui
en su ultimo libro; ahondaban la critica social de la vida americana sefia-
lando sus fallas con método riguroso y vision inteligente; promovian la
redencion del indio, — aun esclavo o siervo, — incorporandolo a la so-
ciedad como un aporte vigoroso y util; dignificaban el arte emancipan-
dolo del patron europeo incomprendido y liberandolo de su tradicional
servilismo o de su mansedumbre banal y lucrativa; construian con fervor
de creyente y amor de artistas un nacionalismo continental americano mas
fecundo que todos los internacionalismos conocidos, incluso el proclamado
por la iglesia politica en nombre de Cristo; oteaban un nuevo sentido
de la vida en la. realidad de este siglo rectificador y constructivo, frente
América indo-latina a la garra invasora y rapaz del capitalismo de presa
organizado en yanquilandia.

Toda esa obra magnifica constituia, por cierto, un grave peligro
para la dictadura peruana de ese corredor de seguros, Augusto Leguia
convertido en el amo absoluto de la noble tierra de los Incas, quien acaba
de destruirla como un pirata que apagase un faro a fin de disfrutar el
misero despojo del naufragio.

Cardos Sanchez Viamonte.

La carta de Mariategui a la prensa

Damos a continuacion la carta que José Carlos Mariategui dirigiera
a la prensa limefia desmintiendo la version policial.

““Hospital de San Bartolomé, 10 de junio de 1297.
Sefior Director de ““El Sol””. Presente.
No es, absolutamente, mi intencion polemizar con las autoridades

de policia respecto del llamado ““Complot Comunista™ que aseveran ha-
ber descubierto. Pero si quiero rectificar sin tardanza, las afirmaciones
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que me conciernen de la version policial acogida por el diario que usted
dirige.

En respuesta a los cargos que tan imprecisamente se me hacen, me
limitaré a las siguientes concretas y precisas declaraciones:

la. Acepto, integramente, la responsabilidad de mis ideas expresadas
claramente en mis articulos de las revistas nacionales o extranjeras en
que colaboro o de la revista ““Ainauta’, fundada por mi en septiembre
(ltimo, con fines categéricamente declarados en su presentacion; pero
rechazo, en modo absoluto, las acusaciones que me atribuyen participa-
cion en un plan o complot folletinesco de subversion.

2a. Remito a mis acusadores, a mis propios escritos publicos o pri-
vados, de ninguno de los cuales resulta que yo, marxista, convicto y con-
feso — y como tal lejano de utopismos en la teoria y en la practica, —
me entretenga en confabulaciones absurdas, como aquella que la policia
pretende haber sorprendido y que tampoco aparece probado por ninguno
de los documentos publicados.

3a. Desmiento, terminantemente, mi supuesta conexién con la central
comunista de Rusia (o cualquiera otra de Europa o América) y afirmo
que no existe documento auténtico alguno que pruebe esta conexion. (Re-
cordaré, a proposito, que cuando se dio cuenta de los resultados del re-
gistro de la oficina, rusa de Londres, se anuncio que no se habia encon-
trado, entre las direcciones o datos de corresponsales de Ameérica, nin-
guna relativa “al=Peru):

4a. La revista ‘' Amauta” — revista de definicion ideolégica de la
nueva generacion, — ha recibido mensajes de solidaridad y aplauso de
intelectuales como Gabriela Mistral, Alfredo L. Palacios, Eduardo Dieste,
José Vasconcellos, Manuel Ugarte, Emilio Frugoni, Hordarth Walden,
F. T. Marinetti, Joaquin Garcia Monge, Waldo Franck, Enrique Molina,
Miguel de L’namuno y otros de renombre mundial o hispanico que no
militan en el comunismo.

5a. Tengo segura noticia de que la reunién sorprendida por la policia
en el local de la Federacion Gréafica, ha sido una reuniéon de la Sociedad
Editorial Obrera ““Claridad” que nada tenia de ilicita ni clandestina.
Las citaciones respectivas se publicaban en los diarios.

No rehuyo ni atento mi responsabilidad. La de mis opiniones la acep-
to con orgullo. Pero creo que las opiniones no estan, conforme a la ley,
sujetas al contralor y menos a la sancién de la policia, ni de los tribunales.

Dos méritos me han sido siempre generalmente reconocidos: un poco
de inteligencia y sinceridad en mis convicciones.

Nomina de dos detenidos

Esta es la lista de los presos desaparecidos: José Mariategui, Blanca
Brum de Parra del Riego, Magda Portal, José Basadre, José Nufez,
Alejandro Bravo de Rueda, Luis Felipe Barrientes, Julio Guzméan Me-



276 COMENTARIOS

dina, Teodomiro Sanchez, Wenceslao Minaya, Ruperto Vallejos, César
Hinojosa, Fernando Garcia, Abel Lépez, Joaquin Guzman, Humberto Ma-
tis, Pedro Lévano, Arturo Sabroso, Manuel Zerpa, Julio Portocarrero,
Eleodoro Rodriguez, Octavio Garbajo, Francisco Sanchez Rios, Manuel
Sierra, Jacinto Sandoval, Felipe Reyes.

NICARAGUA

odo el continente latino-americano ha despertado definitivamente a la
realidad de su inminente conquista por el coloso del Norte. Pueblos

de raza idealista y pacifica los nuestros® se dieron a elaborar su propia

grandeza,, atentos sélo a la belleza de sus principios de confraternidad
humana e internacional, de liberalismo econémico y de comunidad en
sus fines supremos de paz y armonia entre los pueblos. Pero alla, en el
Norte, surgia una nacion poderosa lanzada hacia rumbos opuestos y
cuya sensibilidad crudamente materialista se animaba con un temible espi-
ritu de codicia.

Practicando una_moral de mercaderes, hicieron su grandeza terri-
torial a base de rapifia, de transacciones leoninas, de soborno y extor-
sion. En 1803 fué la cesion de.la Luisiana por Francia; en 1819 la
compra de la) Florida a Espafia; en 1844 la independencia y anexion de
Texas; en 1848 la compra de Nueva México y Alta California. Y luego
la procesion de las cautivas del Caribe y las Antillas: Panama, Cuba,
Haiti, Santo Domingo, Puerto Rico. No hubo presidente estadounidense
de los tiempos contemporaneos, desde Roosevelt hasta Coolidge, pasando
por Wilson, que no manchase su nombre en esta carrera de pillaje, hasta
llegar al presente dominio efectivo de toda la Ameérica Central, a titulo
de ““control econdémico”, de ““garantia’” de sus empréstitos.

Tomese al azar cualquier caso, que siempre se tendra la seguridad
de descubrir sus procedimientos. Santo Domingo es ocupado militarmente
en 1916 so pretexto de una fraguada violacion del articulo 30 del con-
venio de 190/ que enajenaba la deuda publica y los derechos de expor-
tacion, atropello a la libertad de un.pueblo que culmina en el plan de
evacuacion de 1922, que en realidad consagraba la conquista con la clau-
sula que le reconocia el derecho de intervencién. En 1910 Haiti, poniendo
en ejercicio su soberania, se propone realizar un empréstito de 65 mi-
llones de pesos, en el que no tomaban parte los judios de Wall Street.
Estados Unidos protesta y obliga a que se realice con participacion de
los banqueros yankees. Necesitaban el pretexto: cuatro afios después,
en 1914, el gobierno del Norte presenta sin ambajes un proyeeto de
control y administracion de las aduanas haitianas, que al ser dignamente
ie"hazado, provoca en diciembre del mismo afio y sin negociacion ni
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aviso previo, el desembarco de fuerzas- militares en la isla y la sustrac-
cion de 500.000 dolares del Banco Nacional de Haiti. Sin ceder ante
este acto de pirateria, Haiti volvid a rechazar nuevas proposiciones de
control, a lo que Estados Unidos responde con su Unica respuesta frente
a los débiles: un nuevo desembarco de tropas al afio siguiente (1915),
ocupando las principales ciudades y proclamando la ley marcial. Bajo
esta situacion de fuerza, Haiti se ve obligada a enajenar indefinida-
mente su independencia de nacion soberana, firmando un tratado sobre
control de sus finanzas por el conquistador extranjero y de derecho de
intervencion militar.

Larga y negra foja de fechorias es esta, de los ““civilizadores™ vy
““tutores” de Latino-Ameérica. Agréguese para terminar a Cuba con su
famosa enmienda Platt, convertida en tratado en 1903, con el consabido
derecho de intervencion; a Colombia con el cinico zarpazo de Panama,
y el caso mas reciente de Bolivia, en nuestra frontera norte, que en
1922 le aceptd un; empréstito de 22 millones a Estados Unidos, con la
supervision fiscal de tres comisarios, ““dos de loa cuales seran recomen-
dados por los banqueros y uno de estos presidira la comision’, segln
reza el convenio en vigencia.

El caso de Nicaragua no ha sido una sorpresa para quienes tenian
siquiera una ligera informacion sobre las cosas de nuestra América.
;Quién no conocia el sobrenombre de ‘ Replblica de Brown Brothers”
con que era corriente referirse a Nicaragua antes de este Ultimo atro-
pello, como quién-ignoraba el de ““Colonia de la United Fruit Company™”
para Costa Rica? Ya no hay como hacerse ilusiones: todas las naciones
de Latino-América estan a punto de recibir motes andlogos. En 1914
el monto de los empréstitos yankees colocados en ellas alcanzaba a 3759
millones de dolares y ya puede verse por lo dicho y por el caso actual
de Nicaragua, lo que significa un préstamo de los usureros del mundo.

Dificilmente se oira como la voz de una nacion, palabra mas cinica
que la pronunciada por el presidente Goolidge, en el mensaje con que
pretendi6 explicar al Congreso la actitud asumida por el gobierno con
Nicaragua. Desde la absurda amenaza bolclieviqui hasta la mejicana, y
desde la necesidad de proteger las Addas e intereses de los connacionales
hasta la de garantirse los derechos adquiridos a la construccion del
canal a través del territorio invadido, puede hallarse una variedad al
infinito en el repertorio de pretextos, mentiras y lugares comunes de la
politica imperialista.

La expansion hcgemdnica y el propésito de conquista ya no se cubre
ni siquiera con la doctrina Monroe y el Panamericanismo. La realidad
de los fines va haciéndose tan patente en los hechos, a la vez que tan
sin ambajes la rapacidad, que aquellos mantos de pudicia no tienen ya
funcion, como si las garras, a fuerza de obrar por debajo de ellos, hu-
biesen terminado por desgarrarlos.

Sagitario |0 tiene dicho ya y ha de repetirlo en toda ocasion: el
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imperialismo de los Estados Unidos es obra de su plutocracia, a cuyo
servicio se ponen los gobiernos que se suceden desde medio siglo a esta
parte. ElI mal esta alli. El pueblo de Estados Unidos es tan esclavo como
los pueblos a que Estados Unidos esclaviza. Glosando a Wilson en una
de sus notas a Alemania, se puede declarar en presencia del caso de
Nicaragua, que esa no es la obra del pueblo americano: es la obra del
cruel amo del pueblo americano.

Sagitario reitera su exhortacion a las nuevas generaciones de los
pueblos latino-americanos, para que se unan cada vez mas en la comu-
nion de los grandes ideales continentales que tiene proclamados. Y
practicamente para que se empefie en atajar la voracidad del norte ““re-
chazando toda ingerencia econdmica que pueda transformarse en pre-
texto de intervencién armada’’.

POR EL INDIO PERUANO

La célula argentina de la A. P. R. A. (Alianza
Popular Revolucionaria Americana), recientemente
constituida, ha tomado <intervencién en el hecho pe-
riodistico producido con motivo del estado social del
indio peruano, enviando la carta que va a leerse y
que ““Sagitario” acoge en sus_paginas con la formal
adhesion a los .conceptos. que en aquélla se vierten.

. Abril de 1927.
Sefior Director de O Impareial. — Rio de Janeiro.

S. D.

El muy importante diario de su digna direccion ha publicado ulti-
mamente extensos comentarios sobre las informaciones dadas por la prensa
argentina acerca del doloroso estado social del indio peruano. Por un
telegrama insertado en las columnas de ““La Prensa™ de Buenos Aires,
en su edicion del sabado 9 del corriente mes, sabemos que O Impareial
se retracta editorialmente ;cen atencién a nuevas informaciones de fuente
oficial"".

La seccion de Buenos Aires de la A. P. R. A. (Alianza Popular Re-
volucionaria Americana), en la asamblea verificada el domingo pasado,
ha acordado que el subscrito, en su caracter de secretario general, se
dirija a usted para pedirle haga puUblica nuestra ratificacion a las
informaciones dadas por diversos 6rganos de la prensa argentina en las
que se afirma y se demuestra el estado de servidumbre en que vive la
poblacion indigena del Perd.

Formulamos esta declaracion tan categérica porque conocemos de
cerca las relaciones en que estan las distintas clases sociales del Per(.

La existencia de indigenas sometidos a la servidumbre no puede
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sorprendernos, ya que es un hecho condicionado por el proceso de la
economia. Bien evidente es que cuando ésta 110 se ha desarrollado, la
servidumbre es su principal apoyo. El Per( estd en una etapa feudal
una clase de terratenientes y explotadores, muy del medio, Ilamados ga-
monales, encarnacion de los antiguos encomenderos, tiene en sus manos
el poder del Estado y, naturalmente, sirve sus intereses a su manera,
con el espiritu retardatario y egoista que caracteriz6 a los antiguos do-
minadores extranjeros. Los criollos sucesores de los antiguos virreyes
han cambiado las denominaciones de los organismos y de las autoridades
estatales, pero casi no han alterado el régimen econdémico colonial. El
Perl estd como la Republica Argentina, bajo el régimen que el Brasil
ayudé a derrumbar en 1852. Por desgracia no ha tenido el Pera refor-
madores de la talla de Alberdi, por ejemplo.

La miseria de las poblaciones es horrible. No es necesario llegar
hasta las tierras del Peru para convencerse de ello; basta con ver las
fotografias de cualquier regién, de cualquier capital y aun de los barrios
pobres de Lima. La suciedad mas repugnante envuelve todo; hombres y
mujeres haraposos y nifios desnudos alternan con los animales domésticos
en locales inmundos; la higiene no es ni siquiera rudimentaria. La tris-
teza de todos los.rostros denuncia elocuentemente la cruel opresion.

La miseria tiene su-explicacion en este-caso como en todos: Enor-
mes masas de trabajadores indigenas, que constituyen el grueso de la
poblacion de campos y ciudades, reciben un jornal medio de veinte cen-
tavos de sol (cinco o seis centésimos de dolar), la moneda nacional,
cada dia mas y mas depreciada, con beneficio para los patrones.

Ademas, existen leyes, como la de conscripciéon vial, que dan mar-
gen a todo género de abusos. La ley de vialidad obliga al trabajo gra-
tuito a todos los hombres, en la construccién de caminos publicos, que
solo interesan y benefician a los gamonales.

La opresion brutal es una caracteristica de la perennidad en el
mando de las distintas ramas de una misma casta, que en el PerU se
denomina ““partido civil’

No se puede explicar el atraso de las poblaciones indigenas por aque-
llo de la apatia innata y la torpeza natural porque, en realidad, ni una
ni otra cosa es cierta. El indio peruano sabe rebelarse fieramente, pero
es impotente para vencer con sus pobres armas las perfeccionadas de
la clase explotadora; sus sublevaciones son ahogadas en sangre — cita-
remos como ejemplos, por ser las mas recientes, las masacres de Huan-
cané, de Tonroyo y de Puno y la salvaje represién del levantamiento
del general Rumimaqui, — el indigena lo hace todo en el Per(, demos-
trando con ello que no hay inferioridad natural; el indio es el soldado,
es el peon de la hacienda, es el obrero de la mina, es el jornalero de
la incipiente industria, es el obrero de todos los oficios. La incapacidad
reside en la clase dominante que mantiene al Per( en una etapa que ya
pasaron muchos paises de nuestro continente, que detiene el progreso en
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todo orden de cosas, que por miedo de perder sus posiciones, vive dentro
de un colonianismo estupido.

No nos extrafia que las comunicaciones de fuente ““oficial” sean
contrarias a las apreciaciones de la prensa argentina, porque es muy
légica la parcialidad de los que detentan el poder politico en el Perd,
ya que los poderes publicos, hoy mas que nunca, estan constituidos inte-
gramente por elementos pertenecientes a la clase de terratenientes y
gamonales a que haciamos referencia méas arriba.

Es importante que la prensa latino-americana denuncie el actual
estado de barbarie del Per(, porque ello puede servir para hacer ver
claro quiénes .estan traicionando el progreso de nuestra América y quié-
nes estadn trabajando por su superaciéon. Nadie saldrd tan beneficiado-
con esa campafia periodistica como el Perd mismo.

Saluda atentamente al sefior Director. — Oscar HERRERA, Secre-
tario general.

DOS REVISTA AMERICANAS

““America Libre’ e ““Indice’®

L L dltimo correo nos trae simultineamente dos revistas latino-ameri-
1—J canas de-indole -contradictoria ya que una y-otra son exponentes de
las dos fuerzas que luchan hoy en Ameérica.

Una de esas revistas es ““América Libre”, de La Habana, (revista
revolucionaria), cuyo lema es: ““Por la unidn interpopular americana;
contra el imperialismo capitalista; en favor de los pueblos oprimidos;
por la revolucién en los espiritus™.

La otra revista es ““Indice”, de Maraeaibo (Venezuela), cuyo lema
podria ser: ““‘Contra la unién interpopular americana; en favor del
imperialismo capitalista; contra los pueblos oprimidos; por el servi-
lismo en los espiritus’ .

““América Libre” nace a la vida y a la lucha como le corresponde
a un verdadero hijo de América en este siglo. Exponente de la nueva
generacién americana, no se presenta como atildado diletante, burilado!
de quisicosas literarias encubridoras de temperamentos eunucoides. Plan-
tea con claridad y energia los problemas de América y de la hora actual,
oponiendo su pecho generoso y vibrante a la ruindad moral Ge los opre-
sores, a la corrupcion de los cortesanos y a la cobardia de los oprimi-
dos. Vaya hacia ““América Libre” nuestro saludo fraternal y solidario.

““Indice” es una revista domesticada, lacayuna, cuyo primer vagido
es de pleitesia y subditancia a los poderes publicos. Para decirlo en
una palabra: su programa consiste en apoyar y ensalzar al satrapa Juan
Vicente Gomez.

Para ella nuestro desprecio y nuestro guante de combate.
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EL OCASO DE LA UNIVERSIDAD

por Gregorio Marafion

(De ““La Gaceta Literaria” de Madrid. — N? de Mayo 19 de 1927)

En uno de los dltimos numeros de la revista argentina Sagitario
hemos leido un articulo con este mismo titulo que nos ha producido esa
sensacion inefable de ver escritas, de un modo enérgico y preciso, las
ideas que se tienen en el propio pensamiento, aln nebulosas e inciertas.
El verlas cristalizadas en otros, hace que las nuestras cristalicen también,
repitiendo el fendmeno de la fisica, del paso de una solucién densa a un
cuerpo solido y geomeétrico, por la presencia del cristal especifico.

Es cierto que la Universidad se hunde. Se hunde en todo el mundo,
envuelta en las mismas culpas y en las mismas responsabilidades que los
Estados, a los cuales, antes que a la cultura, sirven.

De ser un instrumento organizado del saber, ha pasado a convertirse
en escuela del profesionalismo; salvo casos excepcionales. Pasar por la
Universidad equivale a -adquirir un titulo, no-una suma de conocimientos.
Cuando el titulo se busca para ostentarlo en concursos y listas de méritos,
0 tal vez para adornar la pared del despacho, bastan unas cuantas asis-
tencias a clase, estratégicamente elegidas, los dias .de lista, y unas horas
de machaqueo sobre los libros o los apuntes en la semana que precede
al trance del examen para que se logre — al cabo de unos afios de repe-
tir la misma faena, la pomposa cartulina. Sin contar los casos de Uni-
versidades indigentes que han tenido que abdicar de laapariencia de ho-
norabilidad que adn conservan los mas poderosos, concediendo un titulo
de abogado o de médico a quien ha podido prescindir hasta de aquellos,
sencillos expedientes, a cambio de una suma, por lo comin nada fa-
bulosa.

Precisamente, hemos oido siempre con protesta las invectivas contra
los claustros que han aceptado este trato y contra los licenciados por esta
via crematistica. Tales invectivas recuerdan, por su hipocresia, a las de
las gentes que hacen aspavientos ante una mujer publica, que se vende
simplemente por dinero, y aceptan, como grandes damas, a las sefioras en-
copetadas, de continencia oficial, pero notoriamente poliandricas. La Uni-
versidad que tenga mejor reputacion de rigurosa, expide cada afio cente-
nares de titulos absolutamente vendidos al dinero de las matriculas y al
importe de la cuota final para adquirir el papel en que consta su cate-
goria de licenciado y de doctor. Nadie duda, en el seno del claustro,
que éste, y éste y aquel novel universitario no saben absolutamente nada
de ninguna de las disciplinas que debieron haber aprendido. Y, sin em-
bargo, el sefior Rector, con su mano, que asume la responsabilidad de:
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varias docenas de catedraticos, firma el certificado de suficiencia y le
da el derecho de codearse con los mas eminentes del gremio. De esto, a
dar de una vez toda la cantidad, mas un plus considerable, y recibir el
titulo en unas horas, no hay mas que un paso. Un paso que aprovecha
a la Universidad, cuyos fondos aumentan méas de lo corriente, y cuyos
pavimentos y bancos no se desgastan con el inGtil vagar del candidato,
durante cinco o seis afios, por pasillos y aulas. Y que aprovecha, sobre
todo, el propio alumno, que, libre de cuidados, ha podido emplear ese
tiempo en ocupaciones Utiles, y aun habiéndole perdido, — como en de-
finitiva le pierde también el estudiante ordinario, — al menos se ha visto
libre durante cinco primaveras consecutivas del agobio y las torturas
de los dias del examen.

A veces, el titulo se adquiere como puerta de acceso a la profesion
lucrativa. Pero, aun entonces, en que el alumno procura adquirir, a la
par que el permiso, el maximo de aprendizaje por la lucha futura, es lo
cierto que la ensefianza oficial es casi completamente estéril. A lo sumo,
cuando se trata de los maestros mas excelsos, de mejor voluntad y dota-
dos de la organizacion mas perfecta, se recibe de ellos una orientacion;
y esto ya es mucho. EI .verdadero acopio de conocimientos y de expe-
riencia es-obra individual y extrauniversitaria que el estudiante tiene que
hacer por su iniciativa y por su cuenta: Sin contar cuando hay que dedi-
car gran parte de este tiempo y de este entusiasmo a deshacer los resahios
que han dejado en la ideologia y en la técnica pedagdgica los malos pro-
fesores. Y asi, en no pocas ocasiones, el ideal del catedratico suele ser
el hombre gris, repetidor benévolo del programa, sin pretenciones de per-
sonalidad, cuya actuacién resbala sobre el espiritu del estudiante, sin
romperlo ni mancharlo.

Lo terrible es el maestre con ideas propias. AUn siendo buenas, es
siempre peligroso. Un gran maestro, muy personal, puede ser una ven-
tura para un grupo, siempre reducido, de discipulos que estén, a su vez,
dotados de personalidad tan vigorosa y elastica, que reaccione siempre
ante las sugestiones de aquél; més en la masa de los jovenes de espiritu
excesivamente maleable, a medida que sea mas recio el gesto del profesor,
serd mas honda y perdurable la huella que deje en él. Y acaban por ser
un molde de la personalidad del maestro; pero, claro esta, un molde en
hueco, dificil ya‘de rellenar con el material, siempre imprevisto y cam-
biante, de la propia experiencia y de la propia erudicion. El hecho es que
los hombres de ciencia y los profesionales mas dafiinos, por rigidos, por
incapaces para toda evolucion, han salido siempre del ambiente de los
llamados ““Grandes Maestros™ universitarios.

Segun ésto, ;no habra maestros buenos posibles? Me atreveria a con-
testar que con el régimen actual de las Universidades, no. Los malos, por
el hecho primordial de serlo. Y los buenos, por las razones expuestas. El
maestro bueno, personal, capaz, genial, ha de hacer su obra educadora,
mezclada con una dosis diaria de cordialidad, de humanidad, de intimi-
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dad, que sea como el antidoto contra esos peligros de la personalidad exce-
siva, cuando se lanza, durante una hora diaria, desde el pupitre sobre los
bancos estudiantiles. Por esta razén, los buenos discipulos de los buenos
maestros son los que forman el pequefio circulo que le sigue fuera de la
catedra: discipulos, por lo tanto, en realidad, extrauniversitarios. Los
que ven el anverso y el reverso de su personalidad; los que reciben la ra-
cién oficial de ciencia, distribuida y empaquetada, y, ademas, la sugestion
libre y permanente de todos los momentos y de comentario de todos los
problemas. Podrian llenarse muchas cuartillas con ejemplos demostrativos
de esta gran verdad; los grandes maestros universitarios que han hecho
verdaderos discipulos, los han hecho en una labor extrauniversitaria
Ahora, que muchos se Ilaman discipulos de tal o cual catedratico por el
hecho de tener su firma al pie del aprobado y del notable en la papeleta
de exédmenes.

Otro aspecto que demuestra cuanto vengo diciendo, es la absoluta
falta de valor de las recompensas y categorias oficiales! para la lucha
profesional ulterior y para el juicio que el hombre de ciencia merece, en
definitiva, a sus contemporaneos y a la posteridad. Si la Universidad
fuera Gtil, sus juicios debieran pesar, mas o menos, en la suerte de sus
alumnos. Cuando-en una guerra se logra un grado determinado por la
pericia o el valor demostrados, ese grado perdura, por lo menos, en su
dignidad; el que escribe una gran novela o descubre una verdad cienti-
fica, podra no volver a hacer nada, pero la categoria que por ello le
corresponde es una cosa real y valorable.” En cambio, una jerarquia aca-
démica esta tan vacia de realidad, que nadie le hace caso. EIl *lexpediente
académico” ya no es tenido en cuenta ni aln en nuestras oposiciones y
concursos, a pesar de su criterio antidiluviano. A nadie se le ocurre lla-
mar, al sentirse enfermo, a este médico y no al otro, porque tuvo mas
““sobresalientes™, ni encargar de la defensa de un pleito al abogado que
tuvo el premio de la licenciatura.

En suma: la Universidad ha venido a ser un trdmite molesto e in-
(til, pero necesario para la vida profesional, pero sin méas que una lejana
relacion con el saber. Como el matrimonio es un expediente necesario en
la sociedad habitual por la vida conyugal, mas tan sélo con remotos pun-
tos de contacto con el amor. (Y ésto, por qué?

Depende de dos causas, que tal vez sean una sola. Por un lado, la
mala organizacion, la mala técnica de la ensefianza. El régimen univer-
sitario estd ideado para el saber y la psicologia de una época de la que
nos separa un abismo, mas que de distancia, de profundidad de tiempo:
que éste tiene también dimensiones y con frecuencia no es el nimero, sino
la calidad de los afios, o de los minutos, lo que nos acerca y nos aleja de
las cosas. La estructura actual de la Universidad es vieja, como lo son
tantas otras instituciones oficiales; en realidad, como es todo lo oficial
en los Estados actuales. Y las instituciones viejas hacen viejos a cuantos
viven a su sombra. Sélo los hombres de genialidad excepcional son capa-
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ees de superar la accion anquilosante de los ambientes caducos, de igual
suerte que soélo los organismos de superior energia fisica resisten a ios
ambientes insalubres.

Pero, ademés, la Universidad ha perdido su independencia frente al
Estado, y con ello la casi totalidad de su eficacia espiritual. Es la misma
tragedia que tiene casi desmontada a la Iglesia. La lIglesia, con la Uni-
versidad, representan, dentro de su progreso, los valores eternos: moral
y saber. Por eso debieran ser como los hitos, que sirven a la Humanidad
para recobrar el terreno firme cuando todo lo demas esta desorientado:
como las grandes piedras puntiagudas, que sirven para reconocer la ruta,
cuando la nieve borra los caminos. El mundo oficial estd destinado a
errar, porque estd instituido sobre bases arbitrarias que solo el tiempo
da una apariencia de legitimidad. Hay que aceptarlo asi, y ya van pa-
sados muchos siglos para que tengamos la esperanza de que algin dia.
tenga mayor peso especifico en la conciencia colectiva la justicia que la
fuerza. Por eso la eficacia de la Universidad —. como la de la Iglesia_
debieran hacerse patentes, antes que nada, en su actitud de independencia
y permanencia frente a las fluctuaciones del Estado.

No quiere decir ésto que los claustros universitarios deban ser escue-
las de rebeldia. Por el contrario; en ellos debe aprenderse una discipli-
na tan rigurosa que sea como la estructura definitiva de la propia con-
ducta.  Diseinlina-interna e inmanente, no disciplina de Reglamento, que
puede cambiarse en cualquier instante desde la Gaceta o el periodico ofi-
cial equivalente.

Basta hojear las colecciones de los periddicos contemporaneos para
convencerse, con grabados y referencias, que las instituciones universita-
rias eii todo el mundo han dejado de ser templos libres y pulcros del
saber, para convertirse en dependencias del Poder publico, sin autonomia
espiritual y, por lo tanto, sin fuerza renovadora. Lo mismo las jovenes
Universidades americanas, que las viejas de Europa, han sucumbido a las
subvenciones, demasiado prolongadas; sin las cuales el saber no puede
iaxtisltir, pero en las que encuentran, con demasiada facilidad, su veneno
etal.

Goethe gustaba de repetir la frase de que ““sélo se aprende de aquel
a quien se ama . Y, a la verdad, es que las juventudes de ambos conti-
nentes han perdido el amor a la Universidad.
(Publicado en ““La Gaceta Literaria” de Madrid, Mayo 1 -1927).

EL OCASO DE LA UNIVERSIDAD

espués que en el nimero anterior de Sagitario, Y bajo este mismo
D epigrafe, comentaramos el otorgamiento del titulo de doctor ““ho-

noris causa’ al dictador Primo de Rivera, la Universidad de Madrid ha

doctorado al Rey Alfonso XIII, también ““lionoris causa’.

Este hecho noes. reafirma en-los conceptos anteriormente expresados
respecto a la ‘Universidad, pero no debemos-pasar en silencio la resis-
tencia opuesta por algunos-académicos madrilefios, para quienes van nues-
tros aplausos y nuestro saludo cordial en nombre de la juventud ameri-
cana, cuya representacion virtual invocamos.

En el dltimo nimero de ““La Gaceta Literaria” de Madrid, el doc-
tor Gregorio Marafién, publica un interesante y valioso articulo titulado,
como éste, ““El ocaso de la Universidad®. No ocultamos' el hondo rego-
cijo que nos causa la solidaridad del doctor Marafién, uno de los espa-
flolea mas queridos y respetados por la nueva generacion americana Y,
sin creer en el influjo o sugestion que él se empefia en atribuirnos, nos
llena de orgullo la simple circunstancia de coincidir con él.

LA REACCION UNIVERSITARIA EN CORDOBA

EL CASO DEL PROFESOR NICOLAI

a Universidad de Cdérdoba 1?7r vuelto a ser lo que era antes de 1918.
LWPara que la ““restauracion” fuese completa, el presidente de la

wersidad de La Plata, doctor Nazar Anchorena, le restituyd reveren-
temente el afio pasado el retrato del clérigo Trejo y Sanabria, sacado de
su quicio por ardientes manos estudiantiles, a las que califico de bar-
baras y fanaticas el hombre que mas beneficios ha recogido de esa
barbarie y de ese fanatismo.
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La obra restauradora encuentra ya muy poeos obstaculos en la Uni-
versidad de Cordoba. Uno de ellos constituia la presencia del profesor
Nicolai, maestro del caracter y de la ciencia, erguido y fuerte como una
columna de granito en un potrero.

Con chieanas de procurador ave negra, el Consejo Directivo de Me-
dicina y el Consejo Superior de la Universidad, confabulados, acaban de
eliminar al maestro Nicolai, que se va dejandonos su Ultima leccion, la
més noble de todas.

Sagitario le rinde su mas cumplido homenaje.

UN CONFLICTO EN LA FACULTAD DE
CIENCIAS MEDICAS

fines del afio pasado se produjo la renuncia de la gran mayoria
de los miembros del Consejo Directivo de la Facultad de Ciencias

Médicas de Buenos Aires. La minoria consulté al Consejo Superior

acerca ~del procedimiento a seguir y este «cuerpo dicté una ordenanza
estableciendo que se integrase el Consejo Directivo con los profesores
mas antiguos, a efectos de la aceptacion o rechazo de las renuncias.

El Consejo, integrado por una mayoria de profesores méas antiguos,,
aceptd las renuncias de los consejeros y decidié luego, precisamente por
el voto en mayoria de aquéllos, seguir funcionando asi constituido y
desempefiar el gobierno de la Facultad, que por el Estatuto corresponde
a funcionarios representativos, elegidos unos en el comicio de profesores
y otros en el comicio de estudiantes.

La actitud de los profesores que integraban en mayoria el Consejo
Directivo implica una inmoralidad, por cuanto resultaron disfrutando de
los beneficios de su propio acto al aceptar las renuncias de los consejeros
y eliminarlos, para luego reemplazarlos en el gobierno de la casa; e im-
plica ilegalidad desde que — integrado por los profesores mas antiguos,
en mayoria, el Consejo deja de ser un cuerpo representativo y también
priva a los estudiantes de su representacion genuina y funcional, espe-
cifica y diferenciada.

Los dos consejeros estudiantiles que permanecieron en sus cargos
reclamaron ante el Consejo Superior y protestaron ante el Consejo Di-
rectivo de su constitucién ilegal, atacando de nulidad los actos que eje-
cutaba apresuradamente a fin de obtener ventajas politicas en favor
del doctor José Arce, candidato a Decano del grupo reaccionario y poli-
tico habil, desenfadado y tenaz, habituado a las luchas de los comités
electorales.

Planteado asi el conflicto, los estudiantes intervinieron en él con
decision y energia, adhiriéndose a la actitud de sus consejeros doctores
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Uslenghi y Romano, quienes habian sido ya secundados por muchos pro-
fesores y asesorados juridicamente por los consejeros estudiantiles de
Derecho, doctores Biagosch, Sanguinetti, Vedia y Séanchez Viamonte.

El ilegal Consejo Directivo era presidido por el profesor Pedro
Belou, amigo obsecuente del doctor Arce, que procur6é apresurar los nom-
bramientos de profesores y los actos administrativos que pudiesen au-
mentar su influencia y decidir la eleccion préxima de Decano convo-
cada para fines de marzo.

Los estudiantes de Medicina dieron un corte decisivo al conflicto,,
promoviendo un formidable movimiento de opinién con la solidaridad de
todos los estudiantes dignos de las otras facultades. Se realizaron breves
huelgas, se llevaron a eabo entusiastas manifestaciones, dentro y fuera
de la Facultad, y el dia 28 de marzo se obtuvo la renuncia del doctor
Belou, quien manifestd después publicamente haber sido asustado por
los estudiantes, aunque lo rodeaba la policia y no se ejercid violencia
alguna.

El Consejo Superior de la Facultad tuvo en este conflicto una actua-
cion desgraciada y moralmente subalterna, llegando a ofrecer el vergon-
z0s0 espectaculo de que la mayoria de sus miembros rectificase en marzo
lo resuelto en la ordenanza de diciembre del afio pasado, reconociendo
la legalidad del Consejo Directivo integrado ‘por los profesores. La ma-
yoria del Consejo regimentada por el doctor Arce y sujeta a su politica
por lazos de complicidad lucrativa desde el rectorado- anterior, tuvo que
aguantar en silencio la demostracion y hasta la calificacion de su in-
moralidad hecha sin eufemismos por el doctor Alfredo L. Palacios.

Como solucion del conflicto, el Consejo Superior Universitario enco-
mendd al Rector, sefior Rojas, el gobierno interino de la Facultad de
Medicina para que, bajo su direccion, se' llevasen a cabo las elecciones
de Decano. Efectuadas éstas, resultaron derrotados el doctor Arce y sus
acolitos y triunfante la candidatura del doctor Alfredo Lanaii.

Algunos de los profesores que integraron indebidamente el Consejo
presentaron sus renuncias; otros permanecen todavia en él, usurpando
las funciones de consejeros representativos de profesores o de estudiantes.
Entre estos Ultimos se encuentra el propio doctor Arce, quien, por un
sarcasmo del azar, sustituye ilegalmente a un representante de la ju-
ventud.
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ELECTORAL1SMO UNIVERSITARIO

Asado con cuero y empanadas

n 1924, a esta altura del afio, mas o menos, el Presidente de la Uni-
Eversidad de La Plata, doctor Benito Nazar Anchorena, reuni6é a todos

los profesores universitarios en un almuerzo de camaraderia en el local

de la escuela agronémica de Santa Catalina, dependiente de la Univer-
sidad. Se estaba en visperas electorales el Presidente Mazar Anchorena
gestionaba su reeleccion y, como en los comités' de campafia, reunia a
sus elementos oficializados, para convencerlos con el tradicional argu-
mento de los caciques criollos: asado con cuero y empanadas. Si no se
jugo a la taba fué porque entre el elemento universitario hay muy pocos
individuos capaces de ““echar suerte”’.

Las gestiones oficialistas de entonces dieron un excelente resultado.
Nazar Anchorena fué reelegido por aquella asamblea de transelntes que
optd por su reeleccion para evitar votaciones sucesivas y poder tomar
su tren de regreso a Buenos Aires.

Ahora, en 1927, vuelve Nazar Anchorena a reunir en almuerzo de
camaraderia en la. misma escuela de Santa Catalina — mascota tradi-
cional de la Universidad, —r a los mismos profesores de antafio, amén
de los que hogafio” engruesan las filas obsecuentes del oficialismo reac-
cionario.

E*n la nota en que el Presidente de la Universidad invita a los pro-
fesores al tal almuerzo de camaraderia, les recuerda aquel anterior de
¢l proposito que le anima en estas nuevas visperas electorales.

.. iPero la Reforma ha proclamado y proclama reiteradamente el prin-
cipio de la no reeleccion!

F.C. P. DE BUENOS AIRES

PASAJEROS

fi Servicio esmerado con confort y comodidad. Puntualidad
en los horarios. Viajes directos y rapidos. Servicio local,
diariamente entre las estaciones LA PLATA y C. BEGUE-
RIE. Entre LA PLATA, NUEVE DE JULIO y MIRA
PAMPA, tres veces por semana, con servicio restaurant
w esmerado y coches dormitorios. Abonos mensuales, semes-
trales y anuales. Parte de regreso en holetos de ida y vuel-
ta, valida hasta los 25 dias de su emision.

CARGAS Y HACIENDAS

Trenes directos y adicionados. Servicio especial para el
transporte de haciendas, con destino a puerto LA PLATA.
Frigorificos y F. C. Midland, por Empalme Ingeniero de
Madrid. Conexién en la Estaciéon circunvalacion del F. C.
Sud, para los trenes generales de pasajeros y transbordo
de cargas. Mercado para venta de haciendas en Estacion
A. Etcheverry. Ventas semanales todos los jueves. Caminos
de acceso desde este mercado hasta La Plata, Abasto, M.
Romero, macadamizados.
TARIFAS reducidas para todo trafico, y rebajadas desde el
1’ de Julio del afio proximo pasado, para los transporte
de haciendas, leche y crema.

ADMINISTRACION E INFORMES:

Calle 17y 71 * LA PLATA - U. T. 1217 -1259



CONTADURIAGENERALDE 1a provincia

BALANCE AL 28 DE FEBRERO DE 1927

INGRESADO AL 28 DE FEBRERO DE 1927. VALORES EFECTIVO EGRESADO AL 28 DE FEBRERO DE 1927 VALORES EFECTIVO
RECURSOS DE PRESUPUESTO — PRESUPUESTO —
Ordinarios.........cccccoveiccrnenn. 3.760.115,47 Sueldos y Gastos................... 6.870.796,50
Extraordinarios. 339.915,10 5.377,27 Deuda Publica...................... 250.802,35
Especiales..........ccccocvevviinrnnnn 151.854,21 275,12 4.251.884,78 Eco. (?e la Prov. Deuda Pub. 2.859.405,11
scuelas:
Depositado en B. de la Prov.
CUENTAS GENERALES — Porcentajes..........ccccee.e. 307.695,67 10.288.699,63
Entrada Eventual.................. 4.284,25
Venta de Reservas p:Cloacas — 783,47 CUENTAS GENERALES —
Revisacion Planos e Inspec-
cion Cloacas .......ccceew. 5.386,50 — Entrada Eventual.................. 80,—
Venta de Planos. — — Venta de Tierras............... 5.536,—
Recaudacion............ccccccoeeunee 5.267.796,— Obras Salubridad La Plata .. 279,01
Anticipo de Sueldos .. 88,20 — 5.277,559,95 Banco Provincia. Comision. Co-
bro Impuestos............... 61.051,90 66.946,91

CUENTAS ESPECIALES —
CUENTAS ESPECIALES —

Dep0sitos en- Garantia . 15.718,50 38.700,— Di ion de D . 760755
Fondo Montepio . 810.279,87 |Y%CC|0n e besagues .. .. 007,
Ley 30 octubre 1911, Municip 95.096,21 Eon 0 g/lolnte io........ s 1.453.847,79
Impuesto, de Desagiies .. .. 7.607,55 anco de la Provincia. Fon-
Porcentaje a Municipalidades 52.406,30 do Municipalidades .. .. 52.406,30
o T I 7 AT O 1.
Prodic, Chacra de- Palagones 2.988.45 Producido” Viveros _Oficiales 1:500,—
Erqd' !P_ey I3 deAwOV' 19 g , 2.320.546,06 Prodlch(.)I(I)Ersé:gela Fruticul. de 500
aja Popular orros. Anti- — ~ Dolores...........coccreuru. —
{ci opsueldos .................. 264.347,69 I. Ley 3 nov. de 1926 .. .. 2.355.975,49 4.395.746,49
Caja P. Ahorros, Prést. Hip. 57.525,15
Embargos Judiciales.................. 36.675,90 4.189.883,34
LEYES ESPECIALES —
PRESUPUESTO — Pagado ... 14.100— 1.34.508—
SDevomcionesf“ I |E 442,35 RENTAS GENERALES —
umas que facilita el Ejer- Pacado
PR 104.676.—
CICIO de 1926 v 1.270.806.61 Ex(i;st. que pasa ai mes marzo 31.035,86
45.135,86 14.990.577,03 45.135,86 14.990.577,03
_ Teneduria de Libros, abril 11 de 1927. — Daniel E. de la Canal, Jefe Tenedor de Libros . o
Rodriguez, Contador General, .~ Departamento de Hacienda. — La Plata, airil 11 de 1927. . ?-:-“g’uuakglliq%'eslga;]taaé(:s% aTeFSQ%rg.]eigt)roG)?n'?giollleﬁ gfigal’?'—A'

VERGARA. Francisco Ratto.
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SE CONSIGUEN FACILMENTE, CON SOLO HABLAR

pOR TELEFONO A U. T.

MAYO 0329 O ESCRIBIR A

LIBRERO J, SAAAE r

AVEN IDA DE MAYO

$ m[n
ERRANTES, por Héctor 1. Ean-
di.—Libro ilefio de vida, inte-
res y orijginalidad, en que el
autor de <‘Pétalos en el estan-
que” se revela como un cuen-
tista magistral ..2.50

Publi-

COUSAS, por Castelao. —
cacion del Seminario de Estu-
dios Gallegos, Compostéla. un
volumen de exquisitas prosas.
Magnificas ilustraciones del gran
Castelao

APASIONADAMENTE , por Ale-
jandro Gancedo (H.).—Libro en
que se retratan de ciierpo en-
tero, tipos de sociedad y su-
Nestivas escenas:.de ambienté;

JUDIOS, pgi+ 1. Chas de Chuz.—
Da vida del “‘Ghet$6” jportefio
ha sido &<
pecto cara
critor vigot

LA UNION SOVIETICA en 1926.
Complemento indispensable d e
toda publicacién sobre Rusia, su
Cultura, Industrias. Comercio.
Finanzas, Relaciones, Organiza-
cioén, etc., etc, .

3.
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LIBROS
Consulte siempre a J. SAMET
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1242—BUENOS AIRES
r

$ min.
C. SANCHEZ VTA MONTE.—De-
recho politico.. .3 50
B. SAENZ RAYE Pas-,
cal y otros ensayos *. . .2 50
R. ZAPATA QCESADA.—La i
fidelidad de Penélope . 50
HECTOR 1. EANDI.—Pétalos en
el estanque. .2
M. L. CARNEL .2
JUAN I’ALAZZO.—La casa por
dentro .
R. JIJENA SANCHEZ.—La locu-
ra de mis Ojos .
E. GONZALEZ ILANUZA.—Pris-
mas 1 80
NORA LANGE.—La calle de |la
tarde 1
Esmaltes - . - 2 50
nocentes . _ . 1 50
—Ansiedad 2
eti otro tiempo. 2 50
Petréleo (Foli-
acion) - - - - 1 60
T. SCORNTK. Perdidos en la
sombra 1 50
S. F. VAZJUEZ.—ILluvia ligera. 1 20
F. M. I'INERO. — Cerca de los
hombre ul 0 40

UPTON SINCLAIR. El libro
de la Revolucidn................
ADOLFO AGOBIO.—Bajo
rada de Lenin
P. L. rPUCHE.—
Idem.—Alas Nuevas.
C. SABAT ERCASTY.— . 1 50
Idem.—Poemas del hombre . 2

EMILIO PETTORUTI.—13 repro-
ducciones de sus cuadros

rra

J. SAMET

Av. DE MAYO 1242—BUENOS AIRES
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