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Biblioteca Argentina
PUBLICACION MENSUAL DE LOS MEJORES 

LIBROS NACIONALES
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BIBLIOTECA ARGENTINA, 
Don Ricardo Rojas, reaparece, en

fundada y dirigida 
Segunda Serie, con 
mismo precio, bajo

x

:í

La
por 
el mismo plan, el mismo método y el 

la dirección de su fundador.

Un tomo mensual, de los mejores escritores nacionales, 
con Notas del señor Rojas.

Aparecieron “Recuerdos de Provincia” por D. F- 
SARMIENTO, tomo lo. “Política liberal bajo la tiranía 
de Rosas”, por J. M. ESTRADA, tomo 1°. “Historia de 
Belgrano y de la Revolución Argentina”, por B. 
MITRE, tomo 1 .

En prensa: “Historia de Belgrano y de la Revo­
lución Argentina”, por B. MITRE, tomo 2.°, 3.° y 4°.
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

Interior - ExteriorCapital

Un semestre, 6 tomos rústica $ 10.80 $ 1200
» tela „ 16.20 „ 17.40

Un año 12 tomos rústica „ 21.00 „ 23.40
„ ,, 12 ,, tela „ 32.00 „ 34.40

Un tomo suelto $ 2.— rústica y $ 3.— tela, con irecar­
go de S 0.20 por gastos de franqueo para Interior y Exterior

P1 DAÑOS Circular con detalles de esta publicación:

Librería y Editorial “LA FACULTAD”
FLORIDA 359

Juan Roldan y Cía.
U. T. 31 Retiro 2882 BUENOS AIRES

Instituto Biológico Argentino
Avenida de Mayo 1288 Buenos Aires

♦x«

Director Científico: Dr. DESSY, 
Bacteriólogo y Anatomo Patólogo

Asesor Técnico: Dr. ALOIS B A C H M A N N, 
Prof. de Microbiología

Director de la Sección Biología Vegetal:
Pr. Dr. C. S P E G A Z Z I N I, Ingeniero Agrónomo

Consultor Científico: Prof. Dr. A. LUSTIG

:í

t

En venta en todas las buenas 

de la República

Análisis de interés Médico e industrial, 
Sueros y Vacunas Terapéuticas, Pro­
ductos Opo y Organos - terápicos, Tu- 
berculina Humana y Bovina para apli­
caciones Diagnósticas y Terapéuticas, 
en el Hombre y en los animales, 
:: :: Estudio de la Epizootias. :: :: 

SUERO REACCION DE WASSERMAHN
Para la sifíl's, el Equinococo y la Tuberculosis,

Suero - Reacción Tífica de Widal — Preparación de Auto • Vacunas.

ANTIBACTER
Farmacias

El Desinfectante Ideal de
preparado por el

Uso General

INSTITUTO BIOLOGICO ARGENTINO
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F. C. P. DE BUENOS AIRES
PASAJEROS
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CReS/hACIENDAS
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EST. TIPOGRAFICO "ALBERDI

TODA CLASE DE IMPRESOS 
A PRECIOS ECONÓMICOS

Tíreteos direeros y adSeiottados. s; . . . :s,:va! .vara el
-üsí'.'- ’-K de haeieadas. «va desvao a puerto LA PLATA 

Ftfew.-Sí'os y F C. V.y.ar.d ;w XSapahae lnses'.iero de 
X»ir-.X Px í\..v e; A Estae.óa elrensYala.hé? del F C. 
y-- -•* as trenes generales de pasaderos y transbordo
>&? «oigas. Mareado para reata de baelendas. en ÍSstaeloa 
A Eu-iteverry. Ventas semanales todos los jueves, Caminos 
-e seceso desde este mereado hasta La Pinta. Abaste. M 

Romero maeadamssadws.
TARIFAS reducidas para todo trátiee, y rebajadas desde el 
1.» de Julio del a&o próximo pasado, para los transportes 

de hacie&daS' leche y crema

=

Unión Telefónica 2325

Calle 12 entre 58 y 59 núm. 1290

ADMINISTRACION E INFORMES'.

Calle 17 y 71 LA PLATA l). T. 1217 -1259
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ELIJA
LANA SOUPLE \

ESPONJOSA
DELICADA AL TACTO í

Y A LOS OJOS
EN

POGGIO Hnos. I
I
I

Unión Telef. 3656 
47 Núm. 665 La Plata \

Alfredo Luchetti
MOLINOS A VIENTO

LUCHETTI
MARCA REGISTRADA

©
Tanques Australianos, Be­
bederos, Flotantes, Bombas 
y Cilindros, Depósito, Subs- 
tructuras para depósitos, 
Caños y accesorios, 
Norias y Máquinas agríco- 
colas de reconocida supe­
rioridad ................................

©

6 Esq. 55 - U. Tildón. 452 - La Plata

SON ADMIRABLES; los trabajos de costuras 
y bordado hechos por nuestras alumnas.

ES TAL la perfección de las maquina “ ÑAU- 
MANN” y tan sencillo y agradable su manejo, 
que en poco tiempo se ejecutan en ella la más 

dificiles labores.
PIDA una demostración sin compromiso en 

cualquiera de los siguientes:
SuB-AGENCIAS: Calle 6 876 - La l^lata. 

La Merced 453. Ensenada.
Montevideo 338. Berisso. 
C. Brandzen - Magdalena.

o en las sucursales y agencia sque tiene distri­
buidas en toda la República.

Concesionario: J.DEOLINDO REPETTO-Diag. , N’ 635, U.T. 3970
LA PLATA

ÍKFF31 BE CMSTMiCIMES
!

CESAR ARCHETTI

CEMEKTC lililí BRAGUEROS

ARTICULOS DE
GOMA

MULETAS, ETC.
©

CORSÉS, FAJAS,
PIERNAS. BRAZOS,
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Compañía Argentina de Electricidad

CALLE 4 ESQUINA 45 - LA PLATA
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GUIA PROFESIONAL - LA PLATA

Dr. José María Gamas
ABOGADO

Calle 13 No 808 La Plata

Dr. Gregorio Lasca.no
ABOGADO

Calle 47 No 822 La Plata

Dr. Vicente Montoro
ABOGADO

Calle 10 N" R326 La Plata

Dr. Luis Reyna Almandos
ABOGADO

Calle 54 N° 455 La Plata

Dr. Luis H. Sommariva
ABOGADO

48, 936 44, 393 I.a Plata

Dr. Juan José Benítez
ABOGADO

Estudio: 13 N« 827
Particular: 49 N° 927
Teléfonos: 624 y 2127

LA PLATA

Luis G. y Antonio P. Quijano
ABOGADOS

Calle 46 N" 536 I^a Plata

ESTUDIO JURIDICO DE LOS

Doctores Sánchez Viamonte

Calle 11 No 990—T. 643—La Plata

Adrián Lascano
ESCRIBANO

Calle 48 No 716 La Plata
1 I . I

* | |—I *■"
Dr. A. M. Cavazzutti

GARGANTA. NARIZ Y OIDOS

Calle 54 No 479—T. 2085—La Plata

revista bimestral

CU BfiNfi
DmBCT<é i □ n r 

FERNANDO ORTIZ J
Dirección: ,

HABANA (Caca)

NOSOTROS
DIRECTORES^ ' j

¿¿IFttEQO A. SJANCIHi 
‘'ROBERTO F. OIUSTt ~

Djtv-ecián y Administración: "
Calle L y *7* Uberud, TUS Buenos Ahvs

Dr. Emilio D. Cortelezzi
MEDICO

Calle 60 N» 324 La Plata

Dr. Eusebio Albina
Director del Hosp. Melchor Romero

Calle 53, N«» 688 — U. Teléf. 1248

Lunes, Miércoles y Viernes 1 a 3 
La Plata

REVISTA DE

FILOSOFIA
*’ Olreetor: .

ANIBAL PONCE
DIRECCION

Y ADMINISTRACION •
Salta. 286—Buenos Airea

KEVLSTA DR

ORIENTE
. f 1 < ,

PUBLICACION MENSUAL
DE LA ASOCIA­
CION "AMIflOS 
DE R V S 1 A"

SARMIENTO 2616 
BUENOS AIRES

. -.................

SñGITñRIO
REVISTA DEL SIGLO XX

Director:

HUMBERTO RIVAS a

1“ Francisco Pimentel 15

MEXICO ( D. F. )
»»•

REPERTORIO 
AMERICANO 

RntuanaHo de Cultura Hl8pfi.nlca 

4 , DIRECTOR
J. GARCIA MONJE •
Dírécclún: Apartado 583 

SAN JOSE — COSTA RICA 
.. Centro América

ñLFñR
Revista, de Arte y Letras 

Director: 
JULIO J. C S A L

Administrador:
ALFONSO MOSQUERA 

Cantón pequeño 23 
La Corulla—España.

VERBfí
REVISTA MENSUAL

Ciencia - Arte - Sociología

Dirección:
Anselmo Cifuente No 10 

GUON (Asturias) (España)

: > ■
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ENFERMEDADES DE LOS OJOS 
ANTEOJOS Y OPERACIONES

Dr. Diego M. Arguello
MEDICO OCULISTA

Consultas todos los días de 15 a 18
Calle 51 No 458—T. 272—La Plata

ANALISIS
Doctores Grau y Arena

Extracción de sangre. Lun*es, 
Miércoles y Viernes, de 17 a 20.

Diag. 74 N° 1117 U. T. 1956
(Plaza Italia)

Por Decreto del P. E. de la Nación la
COMPAÑÍA ITALO-ARGENTINA

de Seguros Generales

K O IM A
ESTA AUTORIZADA, DE
ACUERDO CON DA LEY
9688 PARA EMITIR POLI­
ZAS POR LOS ACCIDEN-
:: TES DEL TRABAJO ::

Dr. Alejandro Riglos
Médico Veterinario

Calle 45 núm. 1040 La Plata

Dr. Simón Mendy
Cirujía general - Partos - Ginecología

Horas de consultas: 14 a 18

Calle 7 - 1082, Teléf. 10 - La Plata

Academia Políglota 
Comercial y Politécnica

Inglés y Francés - Teneduría de 
libros - Contabilidad y Cálculos 
Mercantiles - Ingreso a la Es­
cuela Militar y Naval - Exáme­
nes oficiales para alumnos libres 
aplazados o que deseen adelantar 
curso. :: :: :: :: :•

47 núm. 388-U. T. 2938 La Plata

I
i¡

ESTUDIANTINA
DIRECTOR:

JUAN MANUEL VILLAREAL
Dirección y Administración: 

Calle 49 esq. 1 (Coleg. Nocional)

Unión Telef. 2523, Avenida 
Bmé. Mitre 459, Bs. As.

DIRECTOR GENERAD:

JUAN CHECCHI

VALORACIONES
REVISTA

DE HUMANIDADES 
CRITICA 

Y POLEMICA
□ □

Editada por el grupo de es­
tudiantes Renovación de

Da Plata.

Dirección y Administración:

Calle 60, N» 682 Da Plata

E. CARASSALE PONS y Cía.
ASUNTOS ADMINISTRATIVOS Y JUDICIALES, REPRESENTANTES 

Y CORRESPONSALES DE DIARIOS, GESTIONES DE COBROS.
DE SUELDOS Y SUBVENCIONES.

Escritorio: 7 - 775 — U. T. 3250 — LA PLATA

Representantes de SAGITARIO
En Europa: ESPAÑA: Angel Dotor — Madrid.

FRANCIA: Carlos Quijano — París.
INGLATERRA: V. R. Haya de la Torre — Londres.

En América:
BRASIL: Idelfonso Mascarenlias — Río de Janeiro.
URUGUAY: J. Cosco Montaldo — Montevideo.
CHILE: Librería Nascimento — Santiago.
PERU: M. Lorenzo Regó — Lima.

,, Antenor Orrego — Trujiilo.
COLOMBIA: Germán Arciniegas — Bogotá. 
MEXICO: Julio Brandán.

,, Leopoldo Font (librero) — Guadalajara. 
BOLIVIA: Juan Paz Rojas — La Paz.
ECUADOR: José M. Mora Reyes----Loja.

En la República Argentina:
Don Alfredo Goldsak Guiñazú — Mendoza.
Don J. Acosta Olmos — Córdoba.
Dr. Martín Ardenghi — Neuquén.
Dr. E. Sánchez Ceschi — Viedma (Río Negro).
Dr. Hermán F. Gómez — Corrientes.
Don Ismael Dozo — Santa Rosa de Toay (Pampa Central) 
Dr. Martín Gómez Rincón — Salta.
Don Horacio L. Peludero — Río Cuarto (Córdoba).
Don Juan de Malta Ibáñez — Victoria (Entre Ríos). 
Don Luis Doello Jurado — Gualeguaychú (Entre Ríos). 
Dr. Juan A. Godoy — Concepción del Uruguay (E. Ríos). 
Don Eleodoro Martínez —■ San Juan.
Dr. Eduardo M. Grané — Posadas (Misiones).
Don Jorge R. Forteza — Rosario (Santa Fe).

Provincia de Buenos Aires:
Dr. Mariano Irlsarri — Mercedes.
Dr. Juan D. Pozzo — Bernal y Quilmes.
Dr. Estanislao de Urraza — Chivilcoy.
Doña Rosa Pura F. de Vergara — Pergamino.
Don Félix Esteban Cichero — Junín.
Don Washington Desbouts — Zárate.
Don Francisco A. Rosito — Bahía Blanca.
Don Manuel Bessaso — Campana.
Don Salomón Rodríguez — Ceres, F. C. C. A.
Heriberto A. iBricchie — San Nicolás.
Don Salvador Bassi — Azul.
Don Francisco J. Figoni ■— Ensenada (Puerto La Plata). 
Federico J. Monjardin — Luján.

CONDICIONES DE VENTA Y SUSCRIPCION

Toda correspondencia administrativa, diríjase a nombre del 
secretario señor Verde Tello, Calle 45 N». 734, La Plata. 
República Argentina, suscripción anual (6 números) $ 5.— m|n 
Exterior.............................................................................   3.— o|s
Número suelto.................................................................. . 1.— mln
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GUIA PROFESIONAL - BUENOS AIRES C'4 INDUSTRIAL vMEPCANTIL
Dr. David Lascano

ABOGADO

Lavalle 1312—Buenos Aires
48 - 716—La Plata

Alejandro Lastra
ABOGADO

Galería Gral. Güemes - Dio. 316 
U.T. 6090 Avda. Buenos Aires

Jorge Laseano
ABOGADO

Sarmiento 517 Buenos Aires

Dr. Carlos Alberto Acevedo
ABOGADO

Talcahuano 1260 Buenos Aires

Julio V. González
ABOGADO

Cangallo 499 Buenos Aires

Dr. Julio Noé
ABOGADO

Cangallo 315 Buenos Aires

Dr. Alejandro E. Shaw
ABOGADO

Sarmiento 643 Buenos Aires

Germán E. Sempé
ABOGADO

Sarmiento 643 Buenos Aires

Dres. Félix Martín y Herrera
----- y Mariano J. Drago-------

ABOGADOS

Victoria 486 Buenos Aires

Dr. Lizardo Molina Carranza
ABOGADO

Beruti 2376 Buenos Aires

Florentino V. Sanguinetti
ABOGADO

Lavalle 1268 Buenos Aires

Dr. Alfredo L. Palacios
ABOGADO

Viamonte 1533 Buenos Aires

Dr. Alberto J. Rodríguez
ABOGADO

Sarmiento 459 Buenos Aires
901 -BELGRANO-907 •• BUENOS AIRES
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SE CONSIGUEN FACILMENTE, CON SOLO HABLAR

POR TELEFONO a U. T. MAYO 0329 O ESCRIBIR A

LIBRERO J. SAMET EDITOR 
AVENIDA DE MAYO 1242—-BUENOS AIRES

NOVEDADES DE LA CASA:
$ m|n.

ERRANTES, por Héctor I. Ean- 
di.—Libro lleno de vida, inte­
rés y originalidad, en que el 
autor de “Pétalos en el estan­
que” se revela como un cuen­
tista magistral ................................ 2.50

COUSAS, por Castelao.—Publi­
cación del Seminario de Estu­
dios Gallegos, Compostela. Un 
volumen de exquisitas prosas
magníficas ilustraciones del 
gran Castelao ................................... 2.—

APASIONADAMENTE, por Ale­
jandro Gancedo (H.)—Libro en 
que se retratan de cuerpo en­
tero, tipos de sociedad y su­
gestivas escenas de ambiente 2.—

JUDIOS, por I. Chas de Chuz- 
La vida del “Ghetto” porteño 
ha sido sorprendida en su as­
pecto característico por un es­
critor vigoroso ............................. 1-—

LA UNION SOVIETICA en 1926. 
Complemento indispensable de 
toda publicación sobre Rusia, 
su Cultura. Industrias. Comer­
cio. Finanzas. Relaciones, Or­
ganización, etc., etc.........................0.50

PARA
PUBLICAR o COMPRAR

LIBROS

Consulte siempre a J. SAMET

SAGITARIO AGENCIA CENTRAL:
(Venta, Suscripciones, Avisos) J. SAMET

Av. DE MAYO 1242—BUENOS AIRES

CS. Bozzolo e Mijos 
Administración de Propiedades

©
CALLE 54 Núm. 588 UNIÓN TELEF. 1464

__ ■ . LA PLATA - ■ -

FONDO EDITORIAL:
$ m|n.

C. SANCHEZ VIAMONTE—De- _
recho político .................................... 3.50

R. SAENZ HAYES—Blas Pos- _
cual y otros ensayos....................  2.50

R .ZAPATA QUESADA—La in­
fidelidad de Penélope................... 2.50

HECTOR I. EANDI—Pétalos en
•el estanque ........................................  2.—

M. L. CARNELLI—Rama Frágil 2.— 
JUAN PALAZZO—La casa por

dentro...................................................... 2.—
R. JIJEN A SANCHEZ—La lo­

cura de mis ojos............................ 1.50
E. GONZALEZ LANUZA—Pris­

mas .............................................................1.80
NORA LANGE—La calle de la

tarde........................................................ 1.—
AI. A. SALVAT—Esmaltes............ 2.50
L. STANCHINA—Inocentes .... 1.50 
A. GANCEDO (h.)—Ansiedad... 2.— 
Idem.—Estudios de otro tiempo 2.50
F. DELAISI—El Petróleo (Polí­

tica de la producción)................ 1.60
I. SCORNIK — Perdidos en la

sombra ................................................... 1.50
S. F. VAZQUEZ—Lluvia, ligera. 1.20 
F. AT. PINERO — Cerca de los

hombres . .............................................0.40
UPTON SINCLAINR — El libro 

de la Revolución ........................... 1.—
ADOLFO AGORIO—Bajo la mi­

rada de Lenín.................................... 0.50
P. L. IPUCHE—Tierra Honda.. 2.— 
Idem. —- Alas Nuevas..................... 2.—
C. SABAT ERCASTY—Vidas... 1.50 
Idem. — Poemas del hombre.... 2.— 
EMILIO PETTORUTI—13 repro­

ducciones de sus cuadros.... 2.—

Dr. Adolfo F. Cichero
ABOGADO

Tramitación rápida y personal de 
testamentarías y asuntos judiciales 
y administrativos: en Buenos Aires, 
Mercedes, La Plata y San Nicolás.

La correspondencia dirigirla a la 
calle Falcón 1921, Buenos Aires.

U. T. 1541 FLORES

Juan Carlos Lomazzi
CONTADOR PUBLICO NACIONAL

Perú 151, Escritorio 32, Bs. Aires

Carlos Falchi y J. J. Pippo
ESCRIBANOS

Piedras 75 Buenos Aires

F. Rattc y A. Pita
ESCRIBANOS

San Martín 296 Buenos Aires

P. Luis Boffi
ESCRIBANO NACIONAL

Maipú 286 Buenos Aires

Hiram Pozzo
Escribano Nacional

Asuntos judiciales

Tucumán 612 Buenos Aires

Escribanía Haedo
Av. de Mayo 651 Buenos Aires

J. C. Freiré Señorans

Escribano del Banco Español. Ane­
xa a la oficina funciona la sección 
Crédito Hipotecarlo e Inmuebles, 
que dispone de partidas hasta la 
suma d*e cien mil pesos. Sobre 
casas y campos. Sin comisión.

Oficinas:

Calle 48 No 580, T. J102, La Plata
Perú 84—Buenos Aires

Dr. José Alvarez Rodríguez
ABOGADO

Estudio Jurídico A. Mitre 273 
— Mercedes —

Domicilio particular:
Narbondo 38^^ JUNIN

Ponicio, Guyot y Cía.
CONTADORES REVISADORES

Tucumán 612 Buenos Aires

Dr. Eduardo C. Arce

MEDICO DEL HOSPITAL TEODO­

RO ALVAREZ, SUB-DIRECTOR

DEL SANATORIUM RIVADAVIA.

ENFERMEDADES MENTALES. IN­

TERNAS Y NERVIOSAS.

TRATAMIENTO DE LA SIFILIS

Consultas: de 16 a 18

Esmeralda 785—U. T. Ret. 2291
Buenos Aires
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CASA GDNETTI
RELOJERIA Y JOYERIA

Nuestro competente personal es la mejor garantía 
de la perfección, arte y buen gusto con que se 

confeccionan las Alhajas finas, y se com­
ponen los relojes de precisión.

Se conceden Diagonal 80

Créditos N. 1000

en 10 y 12 cuotas U. Tel. 1047

'V

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ »J* ❖ ❖41 ❖ **' ❖ ❖ *5* *5* * *1* ♦$* *><*
4*

G B N C 1 /\

iX A U M A X X
SON ADMIRABLES; los trabajos de costuras 

y bordado hechos por nuestras alumnas.
ES TAL la perfección de las máquinas “NAU- 
MANN” y tan sencillo y agradable su manejo, 
que en poco tiempo se ejecutan en ella las más 

difíciles labores.
PIDA una demostración sin compromiso en 

cualquiera de las siguientes:
Sub-AGENCTAS: Calle 6, N‘? 876 —

La Merced 4 53. Ensénala.
Montevideo 338. Berisso. 
C. Brandzen — Magdalena.

o en las sucursales y agencias que tiene dis­
tribuidas en toda la República.

Concesionario: J. DEOLINDO REPETTO—Diag. 80, N" 635, U. T. 3970 
LA PLATA

Editorial MINERVA
Lima - Sagastcgui 669

< i
4 »

BIBLIOTECA MODERNA:
OBRAH REPREHENTATIVAH DEL ESPIRITU CONTEMPORANEO 

EX LA LITERATURA, LA FILOSOFIA, LA CIENCIA

BIBLIOTECA AMAUTA:
I STUIHOH SOBRE LAS CIVILIZACIONES AMERICANAS Y

OBRAR DE LITERATURA INDIGENISTA,

BIBLIOTECA VANGUARDIA:
OIUIAH DE LITERATURA F. IDEOLOGIA VANGUARDISTA.

Traducciones especíales para "MINERVA" 
Ha aparecido el primer volumen do la Biblioteca 
"Moderna’’: LA ESCENA CONTEMPORANEA 

de Jone Cario» Mariatégui.
i->4.4.4.4. 4.4..4.4.4.4.4.4. 4.4.4.4.4.4. ^.4. ^4.,».^

< >

< •

< >

Compañía Argentina de Electricidad

PARA TARIFAS E INFORMES

DIRIGIRSE A:

Calle 4 ESQUINA 54 - LA PLATA
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Dirijida por:

La Plata (R. A.) ,
Toda correspondencia de redacción y

Ano II Julio - Agosto 1927 Nú ni. 8

INDICE DE ESTE NUMERO

EDITORIAL...................................................
JULIO V. GONZALEZ . .........................
CARLOS QUIJANO..................................
HOMERO M. GUGLIELMINI . . . .

Pensamiento en acción................. 149
Diálogo de las generaciones . . . . 152
Nicaragua....................................... 166
El Tiempo en el Teatro de Piran-

dello............................................. 177
RODOLFO L. SEMICH..........................
JOSE CARLOS MARIATEGUI . . .

Nuevas interpretaciones biológicas 195
El ‘‘ freudismo’ ’ en la literatura 

contemporánea........................... 205
Notas sobre el arte de A. Hernán­

dez Catá..................................... 211
JOSE A. BALSEIRO.............................

.. . . 223
biblio-

. 234

SAUL TABORDA .....................................

ANTONIO HERRERO............................

LAZARO SIRLIN.....................................

VICTOR A. NIGOU..................................

JULIO ENDARA.........................................

COME

Divina tristeza, de A. Pa§o d ’Ar- 
cos................................................ 247

El profesor inútil, de Benjamín
James.......................................... 251

Tres ensayos sobre la vida sexual,
de Gregorio Marañón.............. 254

Cuentos para una inglesa desespe 
rada, de E. A. Mallea .. . • 260

La Reforma Universitaria, de Ju­
lio V. González......................... 265

N T A R I O S
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Pensamiento en acción

O obstante la fuerte sugestión del rótulo, nada en verdad 
justifica la interpretación de la Reforma Universitaria

como un movimiento de intelectuales. Está dicho ya que el
ideario reformista fué saliendo de la sucesión de acontecimien­
tos, en forma que puede descartarse toda concepción previa y 
teórica de la empresa. Por eso se tiene dicho también que su 
ideología está penetrada de una filosofía de la acción.

Por dondequiera que se los tome, los hechos no traducen 
sino un pensamiento proyectado sobre la realidad circundante.
Y bien puede ser esto una definición de la política. A mayor
razón y yendo a la raíz del fenómeno, hay un rasgo que, por 
sobre tantos otros, da fisonomía política a la Reforma : la falta 
de proporción y correspondencia entre su programa de ideas y 
el medio elegido para imponerlas. Para emprender una cam­
paña por la reforma del estatuto de una universidad era a to­
das luces excesivo dirigirse “a los hombres libres de Sudamé-
rica”, como lo hicieron en histórico manifiesto los revoluciona­
rios estudiantiles de Córdoba en 1918. '‘La Nueva Generación 
— se dice e-n un libro reciente — que se lanzó a la lucha, por la 
Reforma Universitaria ¿habló acaso al pueblo de anacrónicos 
regímenes universitarios, de ingerencia estudiantil o de docen­
cia libre? Poco o nada se acordó de ello. En nombre de la Re­
forma Universitaria incitaban al pueblo a tomar la Bastilla, a 
barrer con las oligarquías, a descubrir las mentiras sociales, a 
concluir con los privilegios, a extirpar los dogmas religiosos,
a realizar ideales americanos de renovación social, a impulsar 
esta corriente revolucionaria hasta los reductos universitarios 
donde se atrincheraba el viejo régimen, a convertir a la wn/iver-
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sidad en la casa del pueblo. No podrá separarse nunca la Re­
forma Universitaria de la Reforma Social, porque ambas fue­
ron emprendidas simultáneamente y nacieron por lo tanto 
unidas”.

Como se vé no fué aquel un movimiento dirigido y circuns­
crito al medio intelectual de la colectividad, sino, por el con­
trario, una reacción contra él, debilitado y agonizante en un 
proceso final de reabsorción a que lo condujera su cristaliza­
ción en la universidad clásica, Porque — repitámoslo — “la 
Reforma Universitaria no fué el fruto de una concepción abs­
tracta, ni el triunfo de una escuela filosófica, ni la imposición 
de un grupo de mentalidades privilegiadas: fué la explosión 
de un estado de conciencia social que se había' formado alre­
dedor de los cristalizados centros de cultura”.

Antes que hijo de la universidad el reformista es hijo de 
la realidad social y el ejecutor de sus imperativos. Cuando 
declaramos la necesidad de incorporarnos a la. lucha de los 
partidos políticos, no inducimos a una conversión en el rumbo 
de la Reforma, ni mucho menos a urna traición de sus ideales, 
sino a una rectificación que la^hfuelva a sus directivas autén­
ticas .

Sobradamente demostrado queda esto con advertir que pa­
ra. entrar en liza, no es menester claudicar de ninguno de los 
postulados reformistas, ni necesario incorporar alguno nuevo. 
La lógica que surge del encadenamiento de los hechos, nos ha­
bía ido imponiendo un ideario que por propia- gravitación de 
su contenido exige hoy el ámbito de resonancia de los proble­
mas nacionales.

Esto salva a la Reforma. Universitaria de su muerte por 
asfixia dentro de la universidad. Porque el hecho registrado 
con tanta exactitud de la agonía de la Reforma, se debe pre­
cisamente a la falta de atmósfera, que resulta cada vez más 
rarefacta a medida que la idea madre va tomando cuerpo. Es 
entonces hacer obra de amor dentro de este movimiento magno 
de la Nueva Generación y salvar la lógica de su desarrollo, 
cuando se induce a consagrar la identidad ingénita del ideal 
reformista con el ideal nacional.

No está mal que se vea actualmente al hombre nuevo como 

a un caballero armado y adiestrado, pero sin arena donde lu­
char, pvrqxte, dentro de una universidad no se puede hacer el 
país, porque la. universidad no tiene el “imperium” para, im­
poner las normas e ideas elaboradas, quedando entonces ellas 
condenadas a perderse en la abstracción ideológica, si no llega 
el brazo que abra el granero universitario y arroje la semilla 
al surco.

Bajo este aspecto, si la Reforma integral no está realizada 
es porque no hay nada más que hacer dentro de ella. Se ha 
llegado a un punto muerto y esto ha hecho sonar la hora de­
volver a la calle para llevar a cabo la- segunda toma de la Bas­
tilla. Será la consumación de la obra, porque nos retiraríamos 
dejando el caballo troya.no en la plaza. Cuando las huestes de 
la Nueva Generación se detengan bajo sus murallas, después 
de su triunfo en el escenario nacional, ya. habrá quien les abra 
las puertas desde dentro.

Además no debe olvidarse que la Reforma ha sido un mo­
vimiento de adiestramiento y la universidad un campo de gim­
nasia política. El triunfo de la Reforma no era. el fin de una 
empresa, sino el principio de la gran cruzada continental de la 
Nueva Generación. Allí está su trascendencia histórica. Como 
agitación intelectual no hubiese durado ocho años ni habría 
penetrado en la masa social.

El espíritu cívico bien templado del reformista no debe 
temer a la influencia enervante de los “palacios del César”. 
Esto significaría tanto como reconocer que la lucha, la edu­
cación idealista de ocho años, no ha producido temperamentos 
fuertes. Donde vaya un reformista de verdad irá la austeridad 
y la pureza cívicas, y sino no es reformista. Lanzado a la brega 
política no será el prudente Ulises eludiendo el pérfido halago 
del canto de las sirenas, sino el esforzado Perseo que vence a 
Medusa atajando su mirada fatal con el escudo que le dió Mi­
nerva.
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Diálogo de las generaciones
POR

Julio V. González

Las luces de la aurora sorprendieron a Sagitario avan­
zando a grandes pasos por la senda. Marchaba con ade­

mán impetuoso, mientras de su cuerpo desnudo iban despren­
diendo girones de sombra. Parecía emerger como un Apelo del 
fondo de la noche. El primer rayo del sol se precipitó en la 
profunda arruga que traía el efebo a lo largo de la frente. 
Llevaba un¡ arco enorme terciado a la espalda y, pendiendo 
de férreo cinto, el carcax erizado de flechas. En el horizonte 
inverosímil se diseñaba azul la montaña donde probaría sus 
fuerzas. Cuando llegó al pie de ella se detuvo ante una puerta 
y, simultáneamente al recio aldabonazo, la abrió con estré­
pito y traspuso el dintel como un alud.

Tomado en mitad de su carrera, detúvose el cálamo sobre 
la amarillenta página del infolio, donde escribía un anciano 
de pie frente al atril. Elallábase aquél de espaldas a la puerta 
y cuando hizo irrupción el extraño visitante, irguió la cabeza 
que tenía inclinada sobre el libro.

—Á. bien; ya estoy aquí, — gritó el arquero, plantándose 
en medio del recinto.

¿Quién ha llegado? — preguntó el anciano, sin vol­
verse.

Sagitario, el hombre de la nueva generación — contestó 
con arrogancia el muchacho.

—¡Hijo mío! — se oyó exclamar con estremecida voz al 

anciano, al mismo tiempo que, tornando hacia su huésped, 
extendía sus brazos en ademán de paternal acogida.

—Yo no soy tu hijo, — protestó agriamente Sagitario.
—¿Quién eres tú entonces? ¿De quién eres hijo? — in­

sistió su interlocutor dulcemente.
—Soy Sagitario y nada más. No sé de quién desciendo, ni 

me importa el saberlo, Pero si esto te preocupa, puedes te­
nerme por hijo de la aurora que acaba de morir.

—¿De dónde vienes así armado y en tal son de guerra?
—Del fondo de la historia. Y no me preguntes más porque 

nada sé de mí. En cambio ¿quién eres tú? ¿Qué he venido a 
hacer aquí ?

—Yo soy tu padre; reconóceme, — dijo el anciano con 
angustia. —■ Has venido a recibir el legado de este infolio 
donde estaba llenando la última página. Desde que descendí 
de la montaña me puse a prepararla para tí. Aún no te espe­
raba, pero sabía que vendrías a reclamarlo.

Sagitario lanzó una estruendosa carcajada y la primera 
flecha de su carcax quedó atravesada en el libro, que cabeceó 
pesadamente sobre la pata del atril.

—Mira para lo que me sirve, — le dijo luego, volviendo el 
arco a su espalda.

—¡ Ahora te conozco! ¡ Ahora te conozco ! — comenzó a 
rugir el anciano mientras lo amenazaba con los puños. — ¡ Tú 
eres el enviado de la discordia y la anarquía! ¡ Tú eres el hijo 
maldito de mi raza ! ¡ Sí! Vienes del fondo de la historia. Allí 
te había relegado yo ¡ engendro de barbarie! De nuevo la diso­
lución y las luchas fratricidas. Sangre y luto de nuevo sobre 
la patria. ¡Renegado! ¡Hereje! ¡El anticristo! ¡El anticris­
to! Ya no puedo luchar contra tí. ¡Atraviésame el corazón 
con tus flechas! ¡Dieta tu ley! ¡Revela tu consigna!

Como si esta última imprecación hubiera surtido el efecto 
de un conjuro, se elevó el efebo sobre su propia talla, con un 
impulso que le venía de más allá de sus fuerzas; cobró inusi­
tado brillo su mirada y soberbia altivez su frente; se alzó sobre 
sus plantas, blandió en alto con la diestra el arco enorme y 
exclamó con una voz que parecía llegada del fondo de la tierra :

—¡ Mayo ! ¡ Democracia ! ¡ Progreso !
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Tales palabras cambiaron súbitamente el gesto iracundo 
del patriota en una expresión de recogimiento, como si se hu­
biese puesto a escuchar un llamado lejano.

—Mayo... Democracia... Progreso... — repitió lenta­
mente, con la voz apagada de quien se esfuerza por enten­
der, Democracia fué mi lema, progreso también. Pero Ma­
yo. . . Mayo... Está cumplido... no puede ser. No alcanzo... 
no... ¿Qué significa Mayo? — terminó preguntando fran­
camente el anciano.

—No te empeñes, que no alcanzarás a comprender. Mi 
lenguaje será nuevo para tí, pero es viejo como la historia 
misma. Yo no soy ni la discordia ni la anarquía. Yo soy la 
insurrección, el creador impulso del pueblo argentino. Vengo 
a restablecer el imperio de los manes que rigieron en su pri­
mera hora a la argentinidad y para eso debo llevarte guerra. 
Seré un renegado, sí, seré un hereje, pero para contigo y con 
tus dioses. Entregado al ritual del culto, perdiste la voz de 
sus profetas y sus apóstoles, el contenido auténtico de las ta­
blas, el sentido prístino de la palabra del Génesis. ¿ Qué me in­
teresan a mí esas interminables letanías de la Democracia y el 
Progreso, que pretendes hacerme recitar, si vengo hecho ya 
a las voces magistrales que escuchara el pueblo antes de la 
democracia y el progreso? ¿Qué has de enseñarme tú a mí 
cuando yo vengo a ejecutar designios de la historia que me 
imponen negártelo todo? ¿Cómo podría recoger tu ideario des 
de que sus propios vocablos dicen cosas distintas para los dos'.'

—Dime por fin, ¿quién eres tú? — exclamó lleno de zo­
zobra el anciano.

—Todo menos tu repercusión. Esto es lo que sé de fijo 
hasta ahora. El resto me lo dirá el camino.

—Pero, ¿y la continuidad histórica?
—Vengo precisamente a restablecerla, pero rompiendo 

vínculos contigo. La continuidad histórica está en el interrum­
pido desarrollo del ideal dé Mayo, que tú abandonaste en su 
reeóndito sentido filosófico, para dedicarte a construir el ar­
mazón de la democracia y a montar la máquina del progreso. 
¿Y adonde pretendes conducirme ahora? A una democracia 
sin ideal y a un progreso de factoría.

¿ Pero no traes en tu lema democracia" y (í progre­
so ' que son palabras mías ?

¡ Mayo 1 ¡ Democracia! ¡ Progreso 1 — volvió a exclamar 
con la misma unción Sagitario. — Tú erees ignorar solamente 
la significación del primer término, pero en verdad ignoras la 
de los tres. ¡Ciego! abre tus ojos a esta nueva verdad: Mayo 
es la emancipación del hombre; Democracia la justicia social; 
Progreso, el devenir constante de la sociedad.

El*patriota retrocedió horrorizado, como si por arte de 
encantamiento, en el apuesto adolescente que comenzaba a ins­
pirar su confianza, hubiera reconocido a la encarnación de un 
espíritu diabólico.

—¿Qué monstruosa blasfemia es la que oigo? — dijo, con­
tenida su cólera por el estupor. ¿ Qué. repugnante profana­
ción es esta del sagrado nombre de Mayo ? ¿ Con qué siniestra 
heterodoxia se viene a socavar mi dogma democrático. ¡Mos­
cú ! ¡ Moscú ! ¡ La epidemia universal! ¡ Los' cuatro jinetes del 
Apocalipsis sobre el mundo! ¡El corrosivo de todas las patrias 
también en la mía!

—¿Por qué sendas te extravías, ciego? Te he dado la tri­
logía del Dogma Socialista de la Asociación de Mayo. Eres tú 
quien blasfema, tú quien ultraja los manes de la patria. Yo 
soy la encarnación del verbo revolucionario de los hombres de 
la generación del 37. Tu fulminación va contra ellos, porque 
mi palabra es su palabra madurada en un siglo de silencio. Sus 
más altos exponentes, Echeverría, Alberdi, Mitre, Mármol, Gu­
tiérrez, van a hablar por mí. La generación del Dogma estaba 
formada por revolucionarios de 1a. idea; hombres apasionados 
hasta la ofuscación, intransigentes hasta el absurdo, doctrina­
rios hasta el dogmatismo, irreverentes con el pasado hasta la 
herejía, sacrificados hasta el martirio. De todo eso estoy he­
cho yo, que lo traigo en la entraña, traspasado por la luz de 
la nueva aurora del mundo en que he nacido.

—Sí, pero los hombres del Dogma, tus maestros, — y 
¿no decías que eras sólo tú? — hacían obra eminentemente na­
cional. Se nutrían en hechos, en ideas y fuentes de la propia 
patria. Tenían ideales concretos: independencia, democracia,
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abolición de la tiranía. Por sobre todas las cosas exaltaban el 
concepto de patria. .

—Hacían obra nacional, sí — ¿acaso yo no la haré? — 
pero recurriendo a los hechos, las ideas y las escuelas filosófi­
cas del extranjero: revolución de julio, ideologismo, Saint Si­
món, Lamneais, Carnot, Cousin, Leroux, Lerminier. Decía 
Alberdi de Echeverría que ‘‘fué el portador en esa parte de 
América, del excelente espíritu y de las ideas liberales des­
arrolladas en todo orden por la revolución francesa de 1830. 
El hizo conocer en Buenos Aires a la Revista Enciclopédica 
publicada por Carnot y Leroux, es decir, el espíritu social de 
la revolución de Julio. En sus manos conocimos, primero que 
en otras, los libros y las ideas liberales de Lerminier, filósofo 
a la moda en Francia en esa época, y los filósofos y publicistas 
doctrinarios de la revolución”. Este es el testimonio de Al­
berdi, tu maestro. Fueron revolucionarios dentro del concepto 
de patria, es verdad, ¿pero esto impidió acaso que fueran ata­
cados y condenados por tus padres como anarquistas y trai­
dores? Y por lo demás, ¿qué importa el objetivo si lo que vale 
es el espíritu? ¿Fueron acaso menos revolucionarios los fran­
ceses de la Comuna de 1871 que los de 1789? Por el año 30, 
en la Argentina, la idea más extrema en materia de organiza­
ción social residía en el ideario del Dogma Socialista. La agi­
tación ideológica de la Nueva Argentina, fué la repercusión 
de movimientos similares que se producían en Europa, como 
lo fueron los fundamentales que registra nuestra historia, des 
de el enciclopedismo de los revolucionarios de 1810 hasta tu 
positivismo de organizador de 1880. Los proceres de la inte­
ligencia argentina no fueron más que los conductores de las 
nuevas luminarias que el progreso social iba encendiendo en la 
vieja Europa. ¿Por qué no ha de poder la generación argen­
tina de 1918 llenar una idéntica misión histórica, si los acon­
tecimientos son similares y un mismo principio de relación vin­
cula a las recíprocas situaciones de Europa y América? Si la 
revolución de 1789 en Francia y la bancarrota del absolutismo 
en la aurora del siglo XIX en Europa, provocó la revolución 
emancipadora y democrática en América, ¿ por qué la guerra 

mundial, la revolución rusa de 1917, la crisis económica con 
el caos general sobreviniente, y la impotencia de la democracia 
liberal para conjurarlo, no ha de poder llevar nuevamente a 
América a la reorganización social, en 1918? ¿Qué razón his­
tórica o circunstancial puede oponerse a esto?

-—-Desde el año 10 al 53 la patria se debatió en la disolu­
ción, buscando su forma institucional, y sufrió los azotes su­
cesivos de la anarquía y la tiranía. Hoy goza de perfecta orga­
nización dentro de uno de los sistemas más sabios del globo. 
¿ Qué razón histórica — te pregunto a mi vez, — o qué im­
periosa necesidad de bienestar general existe para desorga­
nizarlo en procura de otro régimen?

—La injusticia social que está minando la aparente loza­
nía del pueblo argentino.

—La salud del pueblo argentino no es ficticia. Sus prin­
cipios democráticos la garanten. La soberanía de la ley ema­
nada del pueblo, la igualdad de todos los ciudadanos ante ella 
y la situación de equidad en que todos se encuentran para 
conquistar el bienestar personal y contribuir al bienestar co­
lectivo, entrañan una realidad efectiva.

—Tal cosa afirmas porque desconoces el estado actual de 
su país.

Por primera vez, desde que tuvo frente a sí a Sagitario, 
en el adusto semblante del viejo patriota se dibujó una son­
risa indulgente. El efebo continuó:

—Si en el período a que te has referido, este país sufría 
por no haber llegado a su organización, hoy está igualmente 
en grave crisis por el desajuste de la que obtuvo. Donde hay 
clases privilegiadas, donde las fuentes de producción no están 
en manos del productor sino monopolizadas por el mínimo 
grupo de sus beneficiarios, no puede hablarse de democracia, 
ni tenerse al sistema social existente por el único deseable.

—El concepto de democracia se refiere a organización po­
lítica, a sistema de gobierno más que todo, y el régimen social 
contempla el valor humano, la condición del hombre entre los 
hombres. Son dos cosas distintas, puede existir una democracia 
perfecta bajo un régimen social deficiente, como en Ingla­
terra con su dinastía y sus prerrogativas de sangre, y una
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democracia perfectible bajo un buen régimen social, como en 
la Argentina.

__No confundo el orden político con el orden social, pero 
ambos se corresponden, como que el orden social es la estruc­
tura. y el político la superestructura de la comunidad. Por eso 
el derecho “de usar y disponei- de su propiedad", fórmula del 
individualismo, caracteriza a nuestra democracia, como a to­
das las democracias llamadas liberales, y en cuanto a la tan 
decantada libertad de que éstas hacen alarde, es una mentira, 
porque ante la desigualdad de clases, la libertad en aquellas es 
— como se ha dicho — la de la antigua Cregia: la libertad 
de los dueños de esclavos.

—Sagitario, Sagitario. — díjole el patriota, recobrando 
su tono paternal y a la vez que le ponía la mano en el hom­
bro, como quien se dispone a hacer una dulce reconvención. 
Tú no debiste llegar a pie, sino en destartalado jamelgo, y 
con lanza y adarga en vez del arco y la flecha. Reencarnas al 
Quijote. A buen seguro que estuviste enfrascado en febril lec­
tura de libros de caballería: te hiciste al ambiente forjado con 
ellas y llegaste al desvarío creyendo que hay entuertos que 
desfacer, ofensas que reparar, humildes que amparar, agra­
vios que vengar, y hete aquí al caballero, armado hasta los 
dientes, saliendo a correr los caminos intrincados de la ideo­
logía, pronto para ver en todos los inofensivos molinos de 
cualquier institución, el gigante de mil brazos de la injusticia 
social. Reflexiona serenamente, hijo mío, y verás que lo que 
traes en el caletre es pura imaginación.

— lú eres el delirante, — reaccionó violentamente Sagi­
tario. lú el iluminado con la luz espectral de ideas extin­
guidas. Acaso yo venga animado con la ilusión de un futuro 
irreal, pero en cambio til estás emplazado en el horizonte es- 
pejista del pasado muerto. T o vengo con el órgano visual aco­
modado a las grandes perspectivas del pensamiento y a los dila­
tados panoramas de los temas universales; yo traigo el corazón 
acompasado por los grandes ritmos históricos y la sensibilidad 
hecha para la captación de las aguas que corren entre les más 
profundes estratos sociales. Me haces reír por eso cuando me 
tildas de quijotismo porque me ves dispuesto a luchar por la 

justicia social. Tu patria no podía escapar a esta ley. Un brote 
de ese árbol magnífico fué traído de Europa a este suelo por 
la mano de Esteban Echeverría e injertado en la encina de 
la inteligencia argentina por la obra de los hombres de la 
Asociación de Mayo.

—Retomas al punto de partida; vuelves a referirte al 
Dogma Socialista, como si te empeñaras en olvidar que de 
socialista él no tiene más que el nombre. El vocablo fué em­
pleado en otra acepción.

—Bien lo sé. No defiendo la doctrina socialista, sino la 
idea social. Pero la filiación de aquel ideario, ¿ de dónde 
arranca? Ya te he recordado el testimonio de Alberdi, uno de 
los animadores del movimiento. Para dar con sus fuentes es 
preciso ir a Saint Simón, a Cousin, a LeroUx. . .

—Que tuvieron más de románticos que de socialistas.
—El primer grito siempre sale del corazón. Fueron los 

precursores románticos del 48. Aparte de ellos el hogar de la 
primera insurrección social estuvo en centros de logistas y 
carbonarios, como los creados en el continente europeo bajo 
las denominaciones de Joven Europa, Joven Italia, focos de 
conspiración contra el orden establecido. Por eso Echeverría 
que llegaba de Europa impregnado de esta ideología, fundó la 
Asociación de Mayo con el nombre de Joven Argentina y la 
animó del mismo espíritu, traducido en el Dogma. Y ¿ quién 
ha de negar el valor histórico de este documento como inter­
pretación del ideal de Mayo y como antecedente filosófico de 
la Constitución del 53?

—Nadie, por cierto.
—Pues mira entonces lo que para los logistas argentinos 

del 37, significaba Mayo, el primer término de la trilogía. 
“Y qué — decía el fundador de la Nueva Argentina, en la 
primera lectura del Dogma, — ¿la grande revolución de Mayo 
pudo tener solamente en mira adquirir a costa de sangie una 
independencia vana?. . . No. El gran pensamiento de las revo­
luciones y el único que puede justificarlas y legitimarlas es 
la emancipación política y social”. Y contempla con qué mag­
nífica audacia erguían el ideal de Mayo a la luz de una nueva
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verdad: “la solución completa del problema de Mayo es la 
regeneración social de los pueblos del Plata”.

—Hubo mucho de delirio romántico en todo eso. Los mis­
mos hombres que suscribieron tales enunciados, Alberdi entre 
los más calificados para el caso, poco o nada los tuvieron presen­
te cuando llegó la hora de dar al país su estatuto fundamental.

—Es que aquella corriente filosófica, no hallando terre­
nos apropiados para su cauce, se insumió a oscuros estratos 
sociales y corrió por debajo hasta este afloramiento que vengo 
a provocar yo, el hombre de la Nueva Generación. ¿Que era 
un delirio romántico la interpretación que los hombres del 
Dog-ma daban a la Revolución de Mayo? Habríamos de comen­
zar entonces por declararla a ella misma un desvarío enciclo­
pedista en los hombres del año 10. No; es que el Dogma era 
la fecundización de la idea placentaria del pueblo argentino, 
al soplo vivificador de una nueva comprensión del mundo y un 
nuevo sentido de la vida.

—¿A qué tanto expurgar en el Dogma si el propio Echeve­
rría le negó toda idea socialista en su réplica al ataque de De 
Angelis ?

—Eso quiere simplemente decir que la obra superó a su 
autor. Yo vengo a redimir a Echeverría del pecado de haber 
negado a su propia idea en la hora de prueba. A la vuelta de 
ochenta años, a Echeverría mismo contesto con un diluvio de 
citas, si me pregunta como a De Angelis en qué parte del 
Dogma encuentro la idea socialista. Le recuerdo su definición 
de la democracia, el segundo término del trinomio, como “el 
régimen de la libertad fundado en la igualdad de clases”. Le 
traigo a la memoria su concepto del progreso, el tercer punto 
de la fórmula, implícito en la declarada necesidad de “elevar 
a la clase proletaria al nivel de las otras clases, emancipando 
primero su cuerpo con el fin de emancipar después su razón”, 
y en su referencia al proletario que trabaja día v noche para 
enriquecer al propietario ocioso, poseedor de l¿s medios de 
producción, y que ‘‘no puede ser nunca propietario, ni salir 
de su miserable condición, ni habilitarse para ejercer derecho 
alguno social’ . Y así, con estas y otras citas, sorprendo a Eche­
verría en flagrante traición de su Dogma.
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—¡ Inaudita osadía! El gran patriota estaba en razón 
euando negaba, puesto que en el Dogma se hablaba de solida­
ridad humana y se reconocía implícitamente la existencia de 
las clases sociales, al sostenerse un pie de igualdad para to­
das, en contra de la doctrina socialista que predica su abo­
lición.

—Esa fué la fórmula posterior del socialismo impuesta 
por Marx, que no había hablado todavía cuando Echeverría se 
negaba como un insensato.

—¡ Basta ! ¡ Y a no tolero más ! ¡ Tu irreverencia llega a la 
blasfemia! — exclamó con sincera indignación el viejo. Miro 
con horror el porvenir cuando pienso a quién debo entregar el 
lábaro bendito de la patria, a cuya sombra seguí la tradición 
que mis mayores, rindiendo por ella fervorosamente todas mis 
energías. ¿Y es a tí, que así llenas de vituperio hasta a los 
que tienes por tus maestros, a quien debo ceder el puesto desde 
donde se oficia el culto de nuestros héroes?

El continente lleno de dignidad del anciano patriota cedió 
bruscamente bajo la pesadumbre de aquella reflexión y un 
escueto sillón de vaqueta recibió en sus descarnados brazos el 
cuerpo rendido de aquel hombre, en cuyas vigilias lo asistiera 
durante innumerables noches. Laxos los miembros, hundida 
entre los hombros la cabeza encanecida, vacilante la luz de los 
ojos y trémula la voz desfalleciente, dejó escapar su monólogo 
que parecía como si le estuviese sangrando del pecho.

—Y este era mi esperanza, mi sueño, la ilusión postrera 
de mi vejez. Hacia él iban dirigidos todos mis pensamientos y 
en él me refugiaba cuando sentía desfallecer mi corazón en 
la lucha. Fuente de mis energías, punto de mira de mis idea­
les, origen de los más bellos gestos y de los más sublimes sacri­
ficios, imagen misma de la patria, que fué la pasión de mi 
vida. Todo lo hice aguardándolo, porque veíalo llegar en el 
último instante de mi existencia para recoger, con la misma 
unción patriótica con que yo lo hiciera, de mis mayores, el 
legado precioso de la tradición. Y en cambio, él ha penetrado 
en mi casa intempestivamente, como un vendaval, a extinguir 
con soplo helado la llama de mi devoción. Ha entrado en mi 
templo con el desenfado de un profano, haciendo resonar su 
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voz agria, profiriendo blasfemias espantosas, gritando su des­
precio por el dogma, violando el í£sancta sanetorum donde 
yo le reservaba las sagradas tablas de la ley de Dios y de la 
Patria. ¿Y este es el hijo tan largamente esperado? ¿ Y esta 
es la ilusión de mi vida, la postrera esperanza de mi vejez?

Sagitario habíalo escuchado siempre de pie, penetrándolo 
con una mirada fría que daba a su rostro una indefinible ex­
presión de esfinge. Y luego cortóle sin piedad el soliloquio con 
frases crueles y tajantes:

—1Y por qué cifras en mí toda tu esperanza ? ¿ No estás 
satisfecho de tu obra ? ¿ Por qué no confías en el pueblo que 
tú formaste, antes de refugiarte en la esperanza de un futuro 
mejor ? Te compadezco; el panorama de tus últimos años es 
de una espantosa desolación. ¡ Qué tristeza! ¡ Consagrar toda 
la existencia a una obra para terminar no creyendo en ella!

Tales palabras parecieron hundir definitivamente al viejo 
en el abismo de sus cavilaciones.

—Es verdad, — prosiguió — ya no espero nada de mi 
pueblo. Lo he llevado a la mayor edad y no es capaz de dis­
cernir, de optar por lo bueno y lo justo en las cosas, las ideas 
y los hombres. No lo arrastra el ideal porque no sabe eom- 
pi enderlo. Ha demostrado con evidencia harto dolorosa que 
es capaz de soportar la arbitrariedad de sus conductores, que 
es insensible al agravio de los que mandan sin ley. En él pre­
dominan los instintos de la plebe. Busca siempre al ídolo, en­
diosa al hombre, goza con el rigor, aplaude el desplante y la 
compadrada. Es sensual, impresionista, interesado, egoísta, 
indolente. Soporta lo malo, si es que lo ve, por no sacrificarse 
o por no perder la menguada posición adquirida. Es incapaz 
cíe reaccionar y asombra de ver cómo los hechos más calami­
tosos lo dejan indiferente. No llega nunca más allá del comen­
tario o la protesta sin responsabilidad y sin trascendencia, 
lauto los de arriba como los de abajo adolecen de falta de 
carácter cívico. Se tiene miedo al hambre y para atajarlo se 
calla, se consiente, se claudica, se adula. Las claudicaciones 
no cuestan nada porque nadie aquí se debe a una idea, sino 
a un ínteres. No se encuentra la natural evolución ideológica: 
apenas la mezquina transacción de intereses. Este pueblo se 

ha puesto a vivir de mistificación y superchería. Erije en 
ídolo tanto a un hombre como á un caballo, y en ambos casos 
invoca con igual énfasis a la patria. La patria siempre está 
comprometida, y sus símbolos cobijan igualmente el puro ar­
dor patriótico de las almas infantiles de la escuela, como el 
sórdido designio del caudillejo político. Estoy dolorosamente 
decepcionado de mi pueblo, y en mi vejez, con el alma helada, 
después de haber alojado la llama pura de mi pasión cívica, 
voy a separarme de él para volver a la montaña con mi águi­
la y mi serpiente, como Zarathustra. ¿Quién había de encender 
la lumbre de un ideal en esta masa densa e inerte? ¿Quién 
seguiría al hombre que enarbolase una idea? ¿Dónde hallar 
acogida a otra cosa que no fuese la logrería? ¿ Cómo dar con otra 
forma de conducir a los hombres que no sea con la promesa 
de una pitanza?

A medida que avanzaba aquel patético monólogo había 
ido haciéndose más pronunciado en Sagitario el pliegue de su 
frente, hasta que el terrible índice acusador señaló la sien 
caída del patriota y se oyó gritar al arquero:

—¡Esa es tu obra! ¡Tú mismo eres el culpable!
—¿Yo? ¿Yo, que hice el sacrificio de mi vida, que di 

todo lo que tuve, que me consagré con entrañable amor a la 
cultura de mi patria?

—No lo niego, que fuera imposible negarlo. Magnífica, 
brillante obra de cultura. Pero ¿cómo no advertiste que mien­
tras la cumplías estabas llenando una aspiración puramente 
personal, satisfaciendo las exigencias de tu espíritu de hom­
bre superior? Te consagraste a realizar tw. obra de cultura y 
con ello estabas en la función del artista que dedica también 
toda la vida a su arte y hace obra, estupenda obra, de cultura. 
No has hecho más que realizar tu. propia vida, pero nunca la 
de tu pueblo.

—Sofisma puro: al realizar mi vida estaba haciendo lo 
propio con la de mi pueblo. ,

—¡ No! Tu obra de gobernante no llegó al pueblo. Des­
arrollaste una obra de gran valor cultural pero de ínfimo va­
ler democrático.
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—Si he concebido leyes sabias, si he fundado escuelas, ja 
quién han beneficiado ?

—Al pueblo, sin duda. Le diste prosperidad material y le 
enseñaste a leer, pero nunca lo iniciaste en el manejo de sus 
intereses. Lo mantuviste ajeno a sus propios destinos; lo con­
dujiste como en un estado de sonambulismo, sin darle oca­
sión a que adquiriera ese discernimiento de cuya ausencia hoy 
te lamentas. Mientras efectuabas desde tu gabinete particular 
tu esforzada campaña de cultura, desde tu despacho de go­
bernante la malograbas en lo que ella podía tener de benéfica 
para el pueblo, pues como político fomentabas su indolencia 
y sus vicios, con la venalidad del voto y el fraude electoral. 
Arriabas como rebaño a las urnas a la misma grey humana 
cuya conducción hacia grandes destinos te propusieras con tu 
obra de cultura.

■—¡Jamás he fomentado ni explotado la incultura del 
pueblo!

—Lo sé; pero tú, como polítieo y gobernante pertenecías, 
a un partido, te debías a él ya sus hombres que cumplían 
designios comunes y a los cuales no podías traicionar con tu 
disidencia o con tu ausencia.

-—Y bien ¿y qué?
Pues que así el político estaba traicionando al 

zador. Este concebía hermosos proyectos, inspirados
civili-

, . . ... en al­
tísimos ideales, creaba leyes e instituciones de cultura gene­
ral, y aquel conspiraba contra ellos con el tutelaje embrute- 
cedor a que tenías sometida a la masa, para llenar con una 
ficción la función de voluntad popular que tú mismo habías 
creado como fundamento necesario del mando que en el hecho 
ejercías por tu voluntad y sin más control que el de tu con­
ciencia. Para esto, dabas juego a los sistemas más repudiables 
en una democracia. Aceptabas e imponías el caudillo, el perso­
nalismo, y así corrompías al pueblo con la práctica de la obe­
diencia ciega, de la obsecuencia incondicional, de la desinte­
ligencia con los problemas y las aspiraciones genuinas del país, 
fu y tu “élite” prepararon de este modo el advenimiento del 
gobernante personal y arbitrario de que ahora te lamentas, y 

que sólo prospera en medio de las masas apáticas, sensuales e 
ignorantes.

'Olvidas la época en que se gobernaba. Olvidas que el 
país estaba todavía en los umbrales de la guerra civil, de la 
montonera, del caudillismo, y en plena organización institu­
cional y política. Los sistemas de gobierno tienen que estar 
de acuerdo con el medio, los hombres y las circunstancias.

—i El eterno estribillo! ¿Y cómo se concibe entonces el 
progreso si siempre hemos de estar procediendo de acuerdo 
con la hora en que vivimos? Por todo esto te digo que tú no 
haces más que entonar el “mea culpa” cuando te quejas de 
tu pueblo. No pretendo que vayas contra tu propia obra, pero 
sí has de resignarte a dar paso a la que yo vengo a realizar, 
así la veas tan manifiestamente enderezada a destruir la tuya. 
Yo vengo con la dolor osa misión de plantear en términos irre­
ductibles el divorcio de dos generaciones sucesivas, para res­
tablecer, con el sacrificio momentáneo de la que tú encarnas, 
la hilación de la historia, que está por encima de tí y de mí. 
Comprendo tu dolor y miro con respeto la íntima tragedia que 
significa tu voluntaria reclusión en este ignorado rincón de 
tu patria, pero comprendo también que es lo mejor que pu­
diste hacer y el más bello coronamiento de tu vida de gober­
nante y de patriota. Estás bajo la ley fatal de la vida que 
impone la substitución y la renovación constante de los valo­
res. Te ha llegado la hora de retirarse, contemplar y callar.

Cuando Sagitario tomó el sendero de la montaña, la Cruz 
del Sur encendía sus cuatro fanales sobre el confín del fir­
mamento.

Buenos Aires, junio de 1927.

N. del A. — Para mejor comprensión de este “Diálogo” pueden 
leerse los siguientes trabajos del autor: “Las flechas del carcax” (Edi­
torial del primer número de esta Revista; “La nueva generación ar­
gentina en la perspectiva histórica” (Revista “Inicial” N’ 7, de diciem­
bre de 1924); “Hacia el problema de las generaciones” y “Función 
de las generaciones en la historia” (artículos publicados en los núme­
ros de 19 de junio y 19 de julio del diario “La Nación”, Buenos 
Aires); “Iniciación reformista” (capítulo I de mi obra “La Reforma 
Universitaria”, Buenos Aires, 1927).
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Nicaragua (1>
Los procedimientos del imperialismo yanqui

POR

Cardos Qui.jano

Hay muchas gentes que con motivo de los actuales suce­
sos de Nicaragua, recién descubren el imperialismo yan­

qui. Sin embargo, lo que está ocurriendo en América Central, 
no es más que una consecuencia de toda una larga serie de 
actos bochornosos. Lo de hoy es tal vez de lo menos malo que 
han hecho los yanquis.

La intervención directa de Estados Unidos en la vida de 
Nicaragua data de 1909, pero los planes de dominación son 
más antiguos. Además de la natural — natural para una or­
ganización capitalista, — necesidad de echar la mano sobre las 
riquezas de la América Central y de convertirla en un mer-

(1) Estos artículos desarrollan los argumentos expuestos en la con­
ferencia pronunciada en la asamblea que se realizó el 21 de enero, en la 
Salle des IngenieurS Civils, por iniciativa de la Asociación General de 
Estudiantes Latino-Americanos, y en la controversia con el publicista 
estadounidense Paul Seott Mower, director del Chicago Daily News, que 
tuvo lugar el 28 de febrero en la Salle de Geographie, bajo los auspicios 
de la Renaissanee Latine.

La documentación de que nos hemos servido, sobre todo la referente 
a la legislación y a la economía nicaragüenses, nos ha sido facilitada en 
gran parte, por el doctor León de Bayle, que en estos momentos prepara 
un libro sobre la Reforma Monetaria en Nicaragua, v a quien mucho 
agradecemos su concurso. — C. Q.
_ N. de la R. — La publicación de los cuatro capítulos restantes que 
integran este trabajo, se continuará en los números subsiguientes de 
Sagitario. 

eado de colocación de sus productos y capitales, los Estados 
Unidos tienen en esa parte de nuestro continente, un interés 
especial de estrategia comercial y militar.

Es toda la cuestión del Canal. Sabido es que Nicaragua 
ofrece condiciones particularmente favorables para la cons­
trucción de un canal interoceánico y que Estados Unidos vaciló 
cierto tiempo entre aquella ruta y la del actual Canal de 
Panamá. Se decidió por esta última, por razones que más ade­
lanto largamente expondremos, pero no quiso perder la posi­
bilidad de construir otro canal en Nicaragua. Los hechos nos 
van a mostrar la continuidad y la tenacidad de una política 
que someterá a Nicaragua al vasallaje y la obligará a ceder 
a Estados Unidos sus derechos sobre la zona del proyectado 
canal.

*
* *

Pueden señalarse tres etapas en la intervención yanqui 
■en Nicaragua. La primera sería la de eliminación de los obs­
táculos y la de preparación del dominio; la segunda, la de 
realización total de ese dominio; la tercera, la de consolidación 
y mantenimiento de los resultados adquiridos.

a) La primera etapa se extendería de 1909 a 1912. En 
ella se produce el derrocamiento de Zelaya y Madriz, que se 
oponen a las ambiciones del imperialismo yanqui, y comienza 
el endeudamiento de Nicaragua y su entrega a los banqueros 
de New York. Por los empréstitos de 1911, Nicaragua cede sus 
aduanas a los prestamistas y la dirección de su Banco Na­
cional, cuya propiedad los banqueros se reservan el derecho 
de adquirir más tarde.

Por los empréstitos de 1912, compromete además sus fe­
rrocarriles, de cuya dirección también se hacen cargo los ban­
queros sin ser todavía propietarios. Las más importantes fuen­
tes de recursos del Estado quedan controladas por los ban­
queros. Entretanto, ei país se resiste todavía a la dominación 
yanqui. La Constituyente, a pesar de ser hechura de Estrada, 
de Chamorro y de Díaz, dicta una Constitución que no deja 
muy satisfecho al imperialismo yanqui; una revolución de libe­
rales y conservadores estalla.
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Washington termina por aceptar la Constitución, que, lle­
gado el momento oportuno, no acatara; pero no puede permitir 
que el gobierno conservador que le responde enteramente, sea 
vencido. Sus marinos desembarcan y “restablecen el orden’’. 
Van a quedar en Nicaragua durante trece años.

b) La segunda etapa, podida ser la que se extiende entre 
los años 1913 y 17. No le basta al imperialismo yanqui tener 
el control de las aduanas, de los bancos y de los ferrocarriles. 
Adquiere su propiedad. La total dominación de Nicaragua es 
un hecho. Arruinada, endeudada, tiene que vender la zona del 
canal para pagar a sus prestamistas. Es lo que establece el 
Tratado Bryan-Chamorro de 1914. Todavía se extiende más 
la dominación: una alta comisión compuesta en su mayoría 
por americanos, controla la situación financiera; el presu­
puesto de gastos del gobierno no puede exceder de las canti­
dades que le fija el Departamento de Estado. Todos los fines 
de la diplomacia yanqui han sido realizados. La dominación 
económica y financiera del país está consumada; la zona del 
canal pertenece a los Estados Unidos; Nicaragua ha vendido 
su territorio, ha enajenado sus bancos, su ferrocarriles, ce­
dido sus aduanas, se ha endeudado, y no puede disponer, ni 
de sus propias rentas.

c) La tercera etapa, se extenderá de 1917 a nuestros días.
Asegurada la zona del canal; asegurada la dominación 

política, económica y financiera del país, los banqueros no tie­
nen más interés en seguir siendo propietarios del banco y los 
ferrocarriles. Le “venden’’ a la República sus acciones en 
estos organismos, a precios abusivos. Dejan de ser propietarios, 
pero siguen teniendo la dirección: los administradores del ban­
co y de los ferrocarriles siguen siendo nombrados por ellos. 
Las aduanas siguen en su poder; el Departamento de Estado 
continúa controlando los presupuestos. No muy seguros de los 
liberales vueltos al poder, van a permitir que una revolución 
conservadora los derrumbe. Los mismo hombres que derroca­
ron a Zelaya, derrocan a Solórzano. El gobierno de Estados 
Unidos olvida la constitución, olvida los tratados de Wáshing- 
ton de 1923, redactados bajo sus auspicios, y reconoce y apoya 
un gobierno surgido de un golpe de Estado.

LA PRIMERA ETAPA

En 1909 estaba en la presidencia de Nicaragua, el gene­
ral J. Santos Zelaya. Si Zelaya era un mal o un buen gober­
nante, es asunto que no nos interesa, ni debió interesar, según 
reglas elementales de derecho internacional, a ningún otro 
gobierno del mundo. Pero Zelaya constituía un obstáculo a la 
expansión imperialista yanqui: se negaba a contratar emprés­
titos en New York, y no quería enajenar a Estados Unidos, la 
zona del canal. Más aún: buscaba el apoyo extranjero, y así 
fué como en ese año de 1909, contrató con Inglaterra un em­
préstito por valor de 1.250.000 libras. Se habló también en 
esa época, de una más o menos fantástica oferta de concesión 
del canal al Japón (1).

Por supuesto, los Estados Unidos armaron una revolu­
ción contra Zelaya. Es entonces que nace a la vida política 
Adolfo Díaz, el actual presidente de Nicaragua.

Adolfo Díaz estaba empleado con un sueldo de 1.000 dó­
lares anuales en la compañía americana La Paz y Los Angeles 
Mining Company. Fué, no obstante, el capitalista de la revo­
lución. El modesto empleado, a poco más de 80 dólares men­
suales, “prestó” al movimiento 600.000 dólares.

Por supuesto el. dinero de Díaz, como otros recursos que 
recibió el jefe revolucionario Estrada, venían de Estados Uni­
dos, de capitalistas yanquis o del mismo Departamento de 
Estado.

Como no obstante estos concursos el movimiento no mar­
chaba, el gobierno de Wáshington se decidió a intervenir di­
rectamente. El pretexto no tardó en llegar. Dos filibusteros 
americanos, Groce y Cannon, al servicio de los rebeldes, en 
cuyas filas actuaban como oficiales, fueron comisionados para 
hacer saltar un transporte que conducía fuerzas gubernamen­
tales. Cogidos infraganti y juzgados de acuerdo con las dispo­
siciones del Código Militar, fueron fusilados.

Mr. Knox, que ocupaba la secretaría de Estado, simuló

(1) Politics — La Justice Internationale.
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ver en el hecho un acto de barbarie. La ruptura de relaciones 
fué decidida. El concurso a la revolución se hizo más activo 
y eficaz. Pasamos por alto los detalles de esta historia harto 
conocida, una de las más vergonzosas que conoce la diplomacia 
yanqui. Zelaya debió dimitir; igual cosa tuvo que hacer su 
sucesor, el doctor Madriz, que tampoco convenía a los Estados 
Unidos, y a fines de agosto de 1910 los jefes revolucionarios 
Estrada y Chamorro entran en Managua.

Washington había puesto a sus hombres en el poder. Era 
el paso previo a la dominación del país. En octubre llega a 
Nicaragua con el título de agente especial, Tomás Dawson, 
que era ministro en Panamá. Las instrucciones de Dawson eran 
precisas. Venía a “vender” el reconocimiento del gobierno de 
Estrada por los Estados Unidos. En cambio de ese reconoci­
miento y del apoyo consiguiente que de él podía derivar, Daw­
son debía obtener que Nicaragua solicitara un empréstito ga­
rantido con las rentas de aduanas. Para la colocación de ese 
empréstito en New York, el Departamento de Estado ofrecía 
sus buenos oficios ante algunos financieros de alta pos 
No era eso todo. Dawson debía, además, procurar «pie se pro­
mulgara una nueva constitución que diera “convenientes ga­
rantías a los extranjeros” y “obtener la liquidación de las re­
clamaciones ya arregladas, tales como la reclamación Emery, y 
la adjudicación de las reclamaciones no liquidadas” (1).

Dawson reunió a los jefes revolucionarios a bordo de un 
acorazado americano y les hizo firmar cuatro convenios se­
cretos. El primero y el cuarto preparan el protectorado polí­
tico; el segundo y el tercero, inician el vasallaje económico de 
Nicaragua. Por el primero y el cuarto de esos convenios, los 
cinco jefes firmantes sé comprometían a convocar a elecciones 
de una constituyente que designaría un presidente y un vice­
presidente, “por un período de dos años”, y a “prestar todo 
apoyo en la dicha asamblea constituyente a la candidatura del 
general Juan José Estrada para presidente pro-tempore. y a 
la de Adolfo Díaz para vicepresidente, por el referido término 
de dos años . Los mismos pactos agregaban que los firmantes 

convenían en “designar en su oportunidad y por mayoría, un 
candidato para presidente constitucional y otro para vicepre­
sidente, correspondientes al período siguiente a la presidencia 
pro-tempore del general Estrada, obligándose a tomar en cuen­
ta que el escogido debe pertenecer a la revolución y al partido 
conservador ’ ’.

Por último, determinaban que la asamblea constituyente 
a elegirse, debería “adoptar una constitución encaminada a la 
abolición de los monopolios, garantizando los derechos legíti­
mos de los extranjeros”.

Los convenios dos y tres, establecían principalmente :
a) La creación de una comisión mixta, nombrada por el 

gobierno de Nicaragua de acuerdo con el de Estados Unidos, 
cuya ‘ ‘ elección y número de sus miembros y el plan para sus 
procedimientos, se hará de conformidad con lo convenido con 
el aójente a/m&r icario después de someterlo u la consideración 
del Departamento de Estado”, y cuya función será examinar 
todas las reclamaciones no liquidadas “provenientes de los 
contratos y concesiones relacionados con el régimen anterior 
de Nicaragua”.

b) La negociación de un empréstito, “para establecer la 
hacienda pública y pagar los reclamos legítimos, a cuyo fin 
se solicitarían los buenos oficios del gobierno americano”. Di­
cho empréstito “será garantido con un tanto por ciento de 
las entradas de aduanas de la República, colectadas de acuerdo 
con un convenio satisfactorio para ambos gobiernos”. Toda la 
política que va a seguir el gobierno de Wáshington en Nica­
ragua, está en germen en estos cuatro convenios.

Vamos a ver cómo se cumplen los pactos Dawson. Estu­
diaremos por su orden: los empréstitos y su aplicación; la co­
misión mixta; la situación política en este periodo: las presi­
dencias Estrada y Díaz, y la Constitución de 1911.

Empréstitos. Los pactos Dawson fueron firmados el 27 
de octubre de 1910. Inmediatamente, el 2 de febrero de 1911, 
un grupo de banqueros (1) interesado ya en los asuntos de

(1) Seott Nearing y Freeman. _ “ Dollar Diplomaey”. (1) Brown Brothers y Compañía.
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Nicaragua por otras cosas que más adelante veremos, se dirigía 
al Secretario de Estado americano, ofreciendo lanzar el em­
préstito.

El 6 de junio de este mismo año, se firma la Convención 
Knox-Castrillo, entre Estados Unidos y Nicaragua. Ella no 
hace más que confirmar las estipulaciones de los pactos Daw- 
son. “El gobierno de Nicaragua — dice el artículo 1-, —■ se 
compromete a celebrar y concluir un contrato de empréstito 
para la consolidación de su deuda interna y externa actual, y 
para el ajuste y arreglo de créditos ya liquidados o que aun 
no han sido liquidados, y con el fin de colocar la hacienda pú­
blica de Nicaragua sobre una base sólida y estable, y de lograr 
así el próximo desarrollo de los recursos naturales y econó­
micos del país”. El mismo artículo agrega: “los gobiernos de 
los Estados Unidos y Nicaragua tomarán debida nota de todas 
las prescripciones del expresado contrato”.

Los artículos 2 y 4, hablan de las garantías que ofrece el 
gobierno de Nicaragua: las rentas aduaneras. Estas no po­
drían ser modificadas de ninguna manera por Nicaragua sin 
permiso de Estados Unidos y, para mayor seguridad, serían 
colectadas por un recaudador nombrado por Nicaragua de una 
lista propuesta por los banqueros y aprobada por los Estados 
Unidos.

De conformidad con las estipulaciones del Tratado Knox- 
Castrillo, 15 días después, el 21 de junio, Brown Brothers, 
presentaron un tratado de empréstito por 15.000.000 de dó­
lares. La primera emisión de bonos alcanzaría a 12.000.000 y 
Brown y Brothers la compraría por 10.860.000. Esos bonos 
estarían garantizados con un primer gravamen sobre 106 de­
rechos de aduana, y sobre un nuevo ferrocarril a construirse. 
De acuerdo con las cláusulas del Tratado Knox-Castrillo, Ni­
caragua no podría modificar sus derechos de aduana, y para 
asegurar un honrado manejo de éstos, debería nombrar un 
recaudador1 de aduanas de una lista propuesta por los ban­
queros y aprobada por el Secretario de Estado.

Pero esos 10.860.000, producto del empréstito, no iban a 
Nicaragua. No; los banqueros se los pagaban a sí mismos. 
Brown y Brothers, eran los agentes fiscales del empréstito y 

la United States Mortgage y Trust Company, obraba como 
“trustee”. Brown y Brothers entregaba al “trustee”, su cóm­
plice, los 10.860.000 dólares, y era éste el encargado de dis­
tribuirlos. El dinero nunca saldrá de New York. En cambio 
saldría de Nicaragua el producto de las rentas aduaneras que 
mes a mes tendría que enviar el recaudador al “trustee”, así 
como otras sumas muy importantes, provenientes de créditos 
que tenía la República contra otros banqueros. (Artículo 7?, 
Sección 2a.)

El Tratado Knox-Castrillo no pasó, en el Senado ameri­
cano. Por tres veces fué rechazado, a pesar de la presión ejer­
cida por el presidente Taft. Se le atribuyó un carácter dema­
siado imperialista, ¿ Qué es lo que sucede entonces ? La diplo­
macia americana, puesta al servicio de los banqueros, continúa 
su obra. ¿El tratado es demasiado imperialista?, pues se le 
deja de lado, no se exige su aprobación: pero en cambio, se 
cumple.

Con un candor admirable, el actual recaudador de adua­
nas de Nicaragua, empleado de los banqueros, dice en su Me­
moria del año 1922: ‘1 Esta convención — se refiere a la Knox- 
Castrillo, — no fué ratificada por el Senado de los Estados 
Unidos, pero sus principales disposiciones hánse llevado 
efecto por Nicaragua como si lo hubiera sido. De esta manera 
— agrega, — Nicaragua tomó por su cuenta espontáneamente 
el cumplimiento de la convención no ratificada, y ha llevado 
a cabo fielmente sus disposiciones”.

Es decir, que Nicaragua espontáneamente se sometió a un 
vasallaje, reconocido reiteradamente por el mismo Senado de 
los Estados Unidos como demasiado humillante.

El contrato de empréstito de 15.000.000 disponía en su 
artículo 7?: “La República deseosa de adoptar en seguida un 
plan para la organización de un banco y la introducción y 
mantenimiento de un sistema monetario estable en Nicaragua 
sin esperar a que este contrato entre en vigor, por medio de 
un convenio denominado Convenio de Emisión de Cédulas del 
Erario entre dicha república y Brown Brothers y Compañía, 
como banqueros, fechado el 1? de enero de 1911, ha arreglado
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la emisión de cédulas del Erario por la cantidad de 1.500.000 
dólares ’

Así empezó a cumplirse el Convenio Knox-Castrillo, pa­
sando por encima del Senado de los Estados L nidos. El 1 de 
septiembre de 1911, se firmó el contrato de ese empréstito por 
1.500.000 dólares.

Las cédulas eran a un año, gozarían de un interés de 
6 % y estarían garantizadas por un primer gravamen sobre 
las rentas de aduana. Para asegurar el cobro de éstas, se es 
tableee también el nombramiento de un recaudador de adua­
nas; pero las condiciones en que se efectuará este nombra­
miento, serán todavía más humillantes para Nicaragua. Esta 
no tiene el derecho de elegir, como en el primitivo contrato, 
de una lista de nombres. El recaudador ahora será “elegido 
por los banqueros, aprobado por el Secretario de Estado de 
los Estados Unidos, y nombrado por la República de Nica­
ragua’'.

Por supuesto, como en el contrato anterior, el 1.500.000 
dólares no viene a Nicaragua; 1.400.000' se quedan en New 
Ycrk. Brown Brothers se los entrega a la United States Jlort- 
gage y Trust Company.

Del millón y me(lio de dólares, 100.000 estaban destinados 
a formar el capital inicial de un Banco Nacional; el resto, 
guardado por el “trustee”, era para la realización y conso­
lidación de la reforma monetaria. Hasta las mismas acciones 
del Banco que la República compra con los 100.000 dólares del 
empréstito, también quedan en poder del “trustee”, como 
una garantía más del pago de las cédulas. Nicaragua no puede 
vender ni disponer de dichas acciones, y se compromete a hacer 
votar como directores del Banco, a las perso-nas que los ban­
queros designen.

Mas aún todavía: este contrato de empréstito otorga a 
los banqueros el derecho, a su opción, de comprar a la Repú­
blica, el 51 % de las acciones emitidas del Banco y el dere­
cho preferente de comprar el resto de las acciones si la Repú­
blica quiere venderlas.

Hemos visto que el pago del empréstito queda garantizado 
con las rentas de aduanas. A tal efecto, el recaudador de adua- 

ñas deberá remitir, por lo menos mensualmente, todas las en­
tradas aduaneras, después de haber hecho deducción de sus 
gastos a los banqueros. Ellos son los que van a disponer de su 
aplicación. A esta garantía sei une otra. Mientras el contrato 
esté en ejecución, la República se compromete a no empeñar 
ni gravar tampoco los impuestos sobre consumos, contribucio­
nes, rentas, etc., de que disponga, que constituyen una garan­
tía suplementaria, y que en caso de que las rentas de aduanas 
no alcancen a cubrir los intereses y la amortización de las cé­
dulas, “pasarán a manos del recaudador general, y serán em­
pleadas en el pago de esos intereses y amortización”.

En resumen, la República se crea una deuda de 1.500.000; 
cede todas sus rentas de aduana al extranjero; introduce un 
contralor general de éstas; obliga sus demás rentas internas y 
se compromete, como ecn las aduanas, a no modificarlas; en­
trega la dirección de su banco a los prestamistas y les da el 
derecho de adquirir la propiedad, y ni aun siquiera puede dis­
poner libremente de las acciones que posee, porque debe entre­
garlas como una garantía más a los banqueros, y debe recono­
cer a éstos.un derecho preferencial a adquirirlos.

Vamos a ver en el curso de estos artículos, cómo el prés­
tamo inicial se va a transformar en millones. Nicaragua toda­
vía no ha acabado de pagarlos. Para pagar un empréstito se 
recurrirá a otro, y así sucesivamente. Es un engranaje del cual, 
una vez que se entra, es difícil salir.

París, febrero de 1927.
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FRENTE UNICO DE TRABAJADORES MANUALES E INTELEC­
TUALES DE AMÉRICA. (Célula de París).

El Tiemp o en el Teatro de 
Pirandello

POR

CENTRO DE ESTUDIOS ANTI-IMPERIALISTAS
Homero M. Guglielmini

Habiéndose fundado el 22 de enero último el centro de estudios 
anti-imperialistas de la sección de París del Frente Unico de Trabaja­
dores Manuales e Intelectuales de América con secciones para cada país 
latino-americano, solicitamos toda clase de información financiera, eco­
nómica, política, periodística sobre las repúblicas de nuestra América y 
especialmente todos los datos referentes a la acción del imperialismo yan­
qui y británico (especialmente yanqui), en esos países. Al mismo tiempo 
solicitamos artículos relacionados con los problemas del imperialismo 
para el periódico APRA que se editará próximamente en París-Londres, 
como órgano oficial de nuestro movimiento. Toda comunicación relacio­
nada con el Centro de Estudios Anti-imperialistas de la APRA en París 
debe dirigirse al Secretario General de la Célula de la APRA en Francia: 
Eudosio Rabino, 18 rué Cujas, París V.

Londres, febrero 1927. — EZ secretariado del Comité Ejecutivo Inter­
nacional del APEA.

(Se ruega a la prensa latino-americana no comprometida con el im­
perialismo, reproducir gratuitamente este artículo).

oda creación de arte se sabe por fuerza del repertorio ma­
chacón de cosas a las que hemos dado patente de realidad 

indiscutible, y con las cuales integramos una visión de la vida 
y del mundo que creemos valedera para cualquier suceso even­
tual. Esta visión del mundo y de la vida, — urgente cotidia- 
nería que» todos compartimos. ■— se nos aparece con gesto de 
perduración ¡ pero fué ella también, en su momento, inven­
ción de la fantasía y del pensamiento, que la quiso así, y abrió 
surcos vírgenes en la realidad, surcos por los que hoy transi­
tamos como por caminitos ya hechos, dóciles a nuestro paso.

Fué, por ejemplo, iniciativa del romanticismo el agran­
dar el mundo y otorgarle jerarquía cósmica a cualquiera cosa, 
por pequeña que fuera; y contagiar la vida con el frémito de 
pasiones solemnes, iluminando las almas en el fulgor de in­
dignaciones sublimes, u obscureciéndolas en la sombra de de­
signios diabólicos. Así fueron engendradas criaturas como Ya­
go y Otelo. Fué, en cambio, preocupación del llamado rea­
lismo por antonomasia (no sabemos porqué) el achicar repen­
tinamente el mundo, que le quedaba demasiado grande, y redu­
cirlo todo a fragmentos pequeñísimos que el escritor recogía 
con la deleitosa ingenuidad del coleccionista de estampillas, y 
así surgían esas enciclopedias como la de Balzac, mundos que 
no eran grandiosos a pesar de su aparencial frondosidad, sino 
voluminosos a fuerza de acumular pequeñeees. Y, para ter­
minar, fué codicia de los clásicos someter el mundo visible y 
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el mundo invisible en ordenaciones lúcidas y fijas, hacer en­
trar en razón seres y cosas, suprimir los sucesos imprevisibles 
y eliminar de la realidad todo vestigio' del tiempo, de modo 
tal que las cosas no se nos aparecieran sino bajo el aspecto de 
la permanencia, que es lo que place al pensamiento abstracto y 
sistematizador. De ahí las consabidas armonía y claridad, vir­
tudes cardinales que otorgan injustamente las retóricas al arte 
clásico, y digo injustamente porque corresponde atribuirlas 
al mundo mismo cuando lo miramos con voluntad de clasi­
cismo. Ese afecto a la perennidad y ese horror a lo sucediente, 
eran raigambre tan profunda del modo clásico que, como vos­
otros sabéis, Platón definía el tiempo en función de eternidad.

No cabe, pues, estimar el arte en correlación servil con 
la naturaleza y la vida tales como las concebimos de acuerdo 
con nuestros conceptos de uso vulgar; ni tampoco pretender 
que los sentimientos humanos encuentren resonancia en la obra 
de arte sin desprenderse de su humanidad original, pues la 
particularidad de la obra de arte consiste precisamente en que 
en ella los sentimientos pierden su humanidad para convertirse 
en substancia de la emoción estética, que es indefinible porque 
es elemental. La obra de arte crea por lo tanto su propio ám­
bito de realidad inmanente, que es distinta a la realidad acos­
tumbrada, y que a la postre llega a imponernos de la vida su 
escorzo personalísimo y peculiar.

Pues bien: el arte nuevo tiene su modo de ver la vida y 
la realidad, un modo de ver la. vida que no es romántico, ni 
clásico, ni documentario, pero que tiene, sin embargo (como 
necesariamente debía ocurrir) algo de romántico, de clásico 
y de realista, y mucho de original, de intraducibie a'los idiomas 
caducos. Y para ceñirme de inmediato al motivo de esta expo­
sición, diré en seguida que el teatro de Pirandello tiene de lo 
clásico la simplicidad esquemática y sobria de su construc­
ción escénica (se advierte en sus obras más representativas, 
como Cosí é (se vi pare) o La Vita che ti Diedi, y la certera 
puntería de sus palabras; de lo romántico tiene el turbión 
casi siempre contenido pero a veces insobornable de pasiones 
inhumanas por su intensidad — atestiguación aún más feha­
ciente que su fe de nacimiento del meridionalismo fervoroso 

de Pirandello — y, en fin, de lo realista, la despiadada evi­
dencia con que los sucesos y las personas se nos presentan, 
desnudos con cierta primigenia y elemental desnudez que pa­
rece descarnada. “Maschere Nude” es el título genérico de 
su teatro.

Pero no es éso lo que nos interesa, sino la poderosa origi­
nalidad y la fuerza de novedad con que la vida se expresa en 
el ámbito ideal del teatro pirandeliano. El arte de Pirandello 
es antes que nada una premiosa invitación para asumir un 
flamante escorzo en la contemplación de las cosas; incumben­
cia que es obligatoria en toda obra de arte perdurable, en vir­
tud de su propio lirismo y estetieidad. Abandonarnos a la aven­
tura del arte importa siempre, pues, una evasión tan siquiera 
provisoria del mundo usual y euclídeo, un cc-rtar las amarras 
que nos atan a la experiencia de la vigilia, un ensimismarnos, 
en suma, en el ámbito milagroso de la fantasía, en que todo 
se hace posible; una complacencia de los dioses que nos vuelve 
verdaderamente libres. Estimar el teatro en función de rea­
lidad (de realidad inveterada), ha sido error de la crítica 
inspirada en el verismo teatral burgués y pacato tan en boga 
en el gran público; y estimarlo en razón directa de su efi­
cacia sentimentalista, prejuicio pseudoromántico halagador 
para los temperamentos lacrimosos.

Concedamos, pues, para empezar, patente de irrealidad 
al teatro de Pirandello, y sin temor afirmemos la inhumanidad 
de sus personajes; irrealidad que es tal en relación a la rea­
lidad propincua, pues en sí misma es realidad potencial y sufi­
ciente como toda realidad forjada en la alucinante atmósfera 
artística; inhumanidad de los personajes que son para nos­
otros inhumanos porque están provistos sencillamente de otra 
humanidad, que es la suya propia, individualísima e incon­
fundible; personajes aclimatados en forma tan inseparable 
con el medio artístico en que adquirieron vida, que si los sa­
cáis de allí veréis cómo se disipan a la manera de los fantas­
mas sin resistir la convivencia normal con los entes de la rea­
lidad.

Y ya que hemos aludido a los personajes en el teatro pi­
randeliano, detengámonos un momento en su análisis: creo que 
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es necesario partir de los personajes para toda valoración es­
tética del teatro, pues los personajes constituyen, por decirlo 
así, las células vivas, los elementos orgánicos, los focos de ac­
ción del drama. El error de Adriano Tilgher, en su Studi sul 
teatro contemporáneo, consistió en partir de conceptos para 
la valoración crítica del teatro de Pirandello, con lo cual nos 
dió una valoración más bien filosófica que estética, aun cuan­
do desde cierto punto de vista ella signifique la más preciosa 
contribución para el entendimiento de la obra pirandeliana. 
Y el teatro de Pirandello es un acontecimiento que está pi­
diendo a gritos la estimación estética que le corresponde por 
derecho indiscutible.

Detengámonos, pues, un instante en el análisis del per­
sonaje pirandeliano: esas criaturas están provistas de una hu­
manidad estética — perdónese el maridaje un poco mal ave­
nido de estas dos expresiones, — tan rica, tan fructuosa en 
virtualidad dramática, que lo primero que salta a la vista es 
el exacerbado y borbotante frenesí con que pretenden vivir, 
la permanente e irritante disconformidad consigo mismos que 
los tortura hasta el paroxismo, la hurgadora e insaciable per­
tinacia con que profundizan y ahincan sus propios estados de 
alma, la estéril generosidad con que entregan su alma a una 
lucha obscura y absurda. Y no se diga que es ésta una gene­
ralización riesgosa: cualquier personaje significativo del elen­
co dramático pirandeliano se nos presenta con esa fisonomía: 
La Figliastra e II Padre, en Sei Personaggi, Iialdovino, II Sig- 
ñor Ponzio, Don’Anna Lune, Enrico IV, nos dan todos esa 
impresión de irreductible disconformismo.

¿A qué atribuir ese extraño empecinamiento con que los 
personajes pirandelianos mortifican su vida? El disconfor­
mismo de los personajes de Pirandello se debe a que ellos, más 
que ninguno, viven en el tiempo. Como en seguida procuraré 
explicarlo, el teatro de Pirandello es el teatro del tiempo, y, 
con su advenimiento, el problema de la cuarta dimensión ad­
quiere expresión estética y posibilidades dramáticas infinitas.

El artista expresa su personalidad y su momento histó­
rico. Pirandello, al dar en su teatro resonancia artística al 
problema del tiempo, no ha hecho más que obedecer al sino de 

su época, que es la nuestra. Hay épocas de racionalidad, que 
todo lo aquietan y eternizan; épocas de vitalidad, que lo re­
ducen todo a movimiento y a instantaneidad inaprensible. La 
nuestra es de las últimas, pero con una originalidad profunda, 
que hace sin duda alguna, del momento que estamos viviendo, 
uno de los más complejos y maravillosos de la historia: no sólo 
la nuestra es época de duración e instantaneidad y fugacidad 
vital e irracionalidad — a tal punto que un filósofo represen­
tativo ha podido creer que vivir plenamente es, en verdad, 
sentir la duración, — sino que ella aspira a pensar, precisa­
mente, lo irracional, a pensar la duración1 ■— impensable por 
definición, —■ paradoja insoluble como lo deja entender, pre­
cisamente, un personaje de Pirandello, el Leone de II Giucco 
delle Partí, cuando conversa con su cocinero Socrato (un Lam­
po humano, demasiado humano) al comenzar el segundo acto. 
Ese dilema lo vemos bien evidenciado en Kayserling, cuando 
fija los rumbos de la vida contemporánea que se orienta, por 
una parte hacia la cultura couméniea -» comunicable y uni­
versal y, por lo tanto, racional — y por la otra profundiza 
hasta más no poder los valores propiamente vitales e intuiti­
vos, deportivos si place este término que está de moda.

Pero la cosa no para en la filosofía, por cierto : el arte 
nuevo ha creado todo un estetismo del tiempo, todo un pathos, 
un dramatismo de la duración que se expresa a sí misma y se 
siente fluir. Un novelista que todos conocemos, ha traducido 
con sensibilidad sutilísima los matices inapreciables de la du­
ración tal como transcurre en una conciencia — contraponién­
dola al tiempo espacializado e impersonal, con cuyo acuerdo 
arreglamos las horas de nuestros relojes. Me refiero’ a Marcel 
Proust, y la página que voy a leer es tan ilustre como cual­
quiera de Bergson. El héroe de A la Recherche da temps perdu 
vá anotando en el recuerdo, líricamente, las diversas sensacio­
nes producidas en su ánimo por una lectura subyugante. Héla 
aquí:

“En fin: mientras prosigo desde dentro a fuera los es- 
“ tados simultáneos yuxtapuestos en mi conciencia, y antes de 
“ llegar al horizonte real que los envolvía, encuentro mil pla- 
“ eeres de otro género, el de hallarme cómodamente sentado, 
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“ el de sentir el buen olor del aire, el de no verme molestado 
■ 4 por ninguna visita; y, cuando el campanario de Saint Hi- 
“ laire, sonaba la una, el placer de ver desgajarse, pedazo a 
“ pedazo, el tiempo ya consumido de la tarde, liasta que el 
“ último golpe de campana me permitía verificar el total del 
44 tiempo transcurrido; el largo silencio que lo seguía, parecía 
“ hacer comenzar, en el cielo azul, el tiempo que aún me era 
“ concedido para leer hasta el momento de la cena que pre- 
“ paraba Francisca, y que me reconfortaba por las fatigas su- 
44 fridas durante la lectura del libro, mientras iba en pos de 
“ su héroe. Y a cada hora que sonaba, me figuraba que sola- 
44 mente varios segundos antes había sonado la anterior; la 
‘ ‘ más reciente venía a inscribirse cerquita de la otra en el cielo 

y jamás habría creído que sesenta minutos hubieren podido 
“ caber en ese pequeño arco azul comprendido entre las dos 
“ agujas de oro. Y hasta algunas veces llegaba a ocurrir que 
4 4 esa hora prematura sonaba dos veces más que la última; una 

hora, pues, había sonado sin que yo la oyera, algo que había 
4 4 tenido lugar, no había tenido lugar para mí: el interés de la 
f‘ lectura, mágico como un sueño profundo, alucinaba mis 
“ oídos y borraba la campana de oro sobre la superficie azula- 
‘ 4 da del silencio ’ ’.

Innumerables son las manifestaciones de la poesía contem­
poránea que, con mayor o menor intención, traducen ese pre­
ciso sentido de la instantaneidad vivida. Pero veamos cómo el 
sentido del tiempo asume eficiencia teatral.

La incidencia del tiempo en el teatro pirandeliano la ates­
tiguamos desde un principio por la disolución del yo de cada 
personaje en una serie de momentos fluyentes e irreversibles 
que lo disuelven y trituran. El teatro actual es, pues, más una 
exposición de momentos que una estructuración de caracteres. 
El personaje, en cuanto dura, es decir, en cuanto vive, cambia 
instante por instante, y junto con él, la realidad en torno, que 
es inmanente a su pensamiento. El teatro de Pirandello ha 
destruido, pues, el prejuicio de la unidad de los caracteres 
de la tradición retórica y — si os empeñáis en ello, — hasta el 
prejuicio de la personalidad de la psicología. ¿ Y cómo surge el 
dramatismo en esa concepción de la vida? Surge porque el per­

sonaje tiene a veces conciencia de esa su infinita fragmentación 
en el tiempo, y asimismo de la imprevisible vicisitud con que los 
acontecimientos y los seres se improvisan en la frenética e 
inapresible disparada de la duración (los sucesos en el teatro 
de Pirandello, no se preparan, sino que se producen, turbu­
lentos, imprevistos, premiosos). Aspira entonces a centrarse, 
a engoznarse en un pernio inmóvil y fijo — ensayo de eter­
nidad — para no naufragar en la torrencial irrupción de 
la vida que en tanto que es, pasa, caduca, dura, fluye, tran­
sita sin cesar, cabalgando el tiempo; se desenvuelve, en 
una palabra, henchida de tragedia y humanidad. Esa tentativa 
de eternidad fijadora es la forma abstracta, el pensamiento que 
todo lo racionaliza, pero que al racionalizarlo todo — y he ahí 
el pávido dilema — petrifica y embalsama la vida. Inmovilizar­
se en un concepto, suprimir en lo posible el tiempo con su se­
cuencia vertiginosa, aquietarse orondamente en el remanso de 
la inteligencia, he ahí el secreto de Leone en II Giucce delle 
Partí. ¡ Pero a qué precio, por Dios, semejante superioridad 
sobre las vicisitudes del devenir y de lo transitorio! Al precio 
de la más absoluta incomprensión de la vida. Leone en efecto, 
se ha evadido de la vida. Y ¡ guay si en un momento de desfalle­
cimiento, abandona el pernio al cual se adhiere con férrea mano! 
Entonces, la vida lo reprende, y lo arrastra en su incesante 
flujo, como un barco náufrago y desarbolado. El Baldovino 
de II Placero del’Onestá, uno de los personajes más entrañados 
de Pirandello, expresa la misma inquietud: como Leone, ha 
logrado alojarse en la inmovilidad gélida de un concepto — de 
xm 4 4 concetto vuoto ’' — desde el cual mira pasar la vida. Has­
ta que en el momento culminante del drama, la vida lo arrastra 
y sumerge en su corriente incontenible.

Definí alguna vez — en un ensayo publicado hace dos 
años __ tal modalidad de los personajes pirandelianos, como
el disconformismo. Disconformismo por el no ser esencial de 
su humanidad (es decir, por la imposibilidad de ser, en el 
sentido eleático y platónico de perennidad, de fijación). El 
Otelo romántico y el Osvaldo ibsenia.no llevaban inscriptos en 
su propio temperamento la fórmula trágica de su destino. Su 
esendalidad, su razón de ser, consistía en ser lo que eran: Ote­
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lo, celoso, Macbeth, arrepentido, Ofelia., frágil, Harpagón, ava­
ro, Tartufo, simulador, Fedra, apasionado, Osvaldo, degene­
rado. El teatro, salvo en algunos casos incongruos y precur­
sores — Hamlet, Segismundo, Lorenzaccio, forasteros de la 
escena romántica — nos dio tipos ineluctables, malos o buenos, 
tiernos, foscos, amables o agrios, enamorados o insensibles. Es 
decir, personajes encadenados sin remedio al trágico destino de 
ser tales como eran invariablemente. A esa calidad de ser típi­
cos, de ser en cierto modo esquemas psicológicos vivos, a esa 
cualidad ejemplar y simbólica, llamósele carácter en la retórica 
corriente. En ese sentido, los personajes, en el teatro tradicio­
nal, concentran dentro de sí, en potencia, la. acción integral. 
Virtual mente, el drama termina en el momento en que el cor­
tinado se descorre. Diríase que en el ámbito estético de la farsa, 
los relojes se han detenido. El hecho de ser Otelo celoso, crédulo 
y explosivo, concentra el drama en su personalidad de manera 
tal, que lo engulle y absorbe. La tragedia futura está compri­
mida en el ánimo de Otelo como un resorte enrollado; basta 
que la cuerda estalle en ese pobre corazón impetuoso, para que 
la acción se dispare por sí misma. La acción desenvuelve ante 
nuestros ojos, un pasado virtual. El teatro de Pirandello, en 
cambio, es el teatro del no ser, el teatro de la contingencia, que 
reconoce como protagonista al tiempo mismo, en cuyo seno van 
a ensimismarse todas las cosas y todos los seres, en la instan­
taneidad inaprensible del suceso. Aquí, los personajes vagan 
en la sombra, buscándose a sí mismos sin encontrarse, porque 
a cada instante dejan de ser lo que son, porque la vida, en tan­
to que pasa, va creando sobre las ruinas del momento vivido, 
formas inéditas e insospechadas, en un constante proceso de 
superación. Estamos, pues, en pleno mundo del no ser: nada 
cristaliza, nada se fija en formas perdurables, nada detiene su 
marcha; el recuerdo mismo no es ya más un eslabón unifica- 
dor, simó un vivo testimonio de nuestra inestabilidad, que nos 
advierte cuán distintos eramos en el instante anterior al mo­
mento fugaz que vamos transitando. Los personajes de Piran­
dello no logran cristalizar en formas definidas y fijas — es 
decir, en un carácter, en una personalidad — viven en una 
aspiración constante.

Esa tragedia está expresada con genio singular en Sei per­
sonaggi in cerca d’autcre, y, refiriéndome a esta obra, decía 
entonces:

Procuremos adentrarnos, de golpe, en la psicología de los 
Sei personaggi in cerca d’autore. ¿Qué pretenden esos se-is su­
jetos grotescos, descompaginados, balbucientes, incompletos? 
¿Qué exigencia interior los crispa cuando se cuelgan de las 
solapas del eapoeómieo, ungiéndolo con gesto imperativo? ¿Qué 
quieren...? La respuesta, ellos mismos la dan: quieren ser. 
Eso, simplemente: ser... IIe ahí planteado el problema en 
su forma más universal, más abstracta, más simbólica. Porque 
los sei personaggi no pretenden ser una cosa determinada, con­
creta: su exigencia es más elemental aún: quieren ser en la 
significación más general del vocablo. El autor los ha esbozado 
« medias, no tienen, por lo tanto, nada más que una existencia 
virtual, irreal: su ambición es sencillamente transformar esa 
existencia posible — que no vive sino en la mente del autor 
— en un ser real. He ahí su problema — y, hablando en t-r- 
minos estéticos, ya que no debemos olvidar que Pirandello es 
ante todo un artista, he ahí su patitos, su tragedia concreta, su 
desganador disconformismo. Vislumbrar su posibilidad de ser, 
sin lograrlo... ¿ Quiérese vértigo más alucinante ?

Pero esta vez quiero invocar un testimonio no menos ilus­
tre, y en el cual el problema del tiempo cobra aún más expresa 
y clara significación, si cabe. Se trata del Enrico IV, primicia 
que nos trajo este año la compañía del dramaturgo.

i Cómo poner de relieve, con su máxima tensión, el drama­
tismo que surge de la irreversibilidad del suceder? ¿Cómo ex­
presar con el mayor dinamismo estético posible, la tragedia de 
toda personalidad que no logra informarse en un molde pe­
renne y a la vez conservar la pasión de la vida que pasa, ciega 
y honda como el destino? He aquí el problema estético que 
se puso Pirandello al componer su tragedia. . . y lo resolvió 
en forma sencilla, con la genial certidumbre de las intuiciones 
del arte Detener el tiempo en una conciencia, plasmarlo inmó­
vil en un momento que no pasa, en un momento que no es 
momento, sino eternidad, intemporalizar un personaje, fiján­
dolo como un retrato, de manera tal que el tiempo que viven 
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los demás, por virtud del contraste dramático, se nos eviden­
cie en su máxima significación de elemento huidizo, esquivo, 
inasible, cambiante; he aquí el procedimiento con que Piran­
dello, en el Enrico IV, desenvuelve ante el espectador el pathos 
del suceder y del vivir, del vivir que es suceder, comparable 
por su eficacia estética al pathos de los antiguos, personificado 
en el destino trascendente, o a la tragividad del teatro de carac­
teres, en el cual el dramatismo surgía precisamente de la inva­
riabilidad y predeterminación inmanentes a los personajes 
mismos.

Y en Enrico IV no nos presenta Pirandello un caso pato­
lógico de doble personalidad (como se ha querido creer), sinó 
un drama de valer- espiritual, es decir, universal: drama, en 
cierto modo, de toda conciencia en todo momento. Porque si 
la locura pudo ser el motivo ocasional de esa extraordinaria 
fijación de la conciencia del personaje en el tiempo, cuando 
florece el drama ante nosotros, el hombre ya no está loco, sin á 
que asiste con singular horror al contraste de su intemporali­
dad inerte y muerta, con la temporalidad de la vida que en 
torno sucede y se desenvuelve. No es Enrico IV ilustración 
propicia para fomentar la vocación pseudoeientifista hacia las 
curiosidades psicopáticas, como no lo es Don Quijote, remoto 
progenitor de las criaturas pirandelianas, que tienen con aquél 
cierto aire de familia para todo observador atento. Don Qui­
jote, como Enrico II , a pesar de locos — si os empeñáis en 
querelles así realizan en su materia la personificación de 
espirituales tormentos: el primero, el milagro de la voluntad 
en la acción que crea su propio objeto, pero se quiebra lamen­
table al tomar contacto con la realidad trascendente al espíri­
tu, impenetrable por naturaleza; el segundo, el problema del 
tiempo que es imposible detener porque constituye él mismo la 
substancia inefable de la vida, su arraigado cañamazo, y que 
malogra el imperativo de nuestra inteligencia que aspira a fijar 
la personalidad y perpetuarla indefinidamente.

Dondequiera que vive alguna cosa — dice Bero-son__han
un registro donde el tiempo se inscribe. Es esa la evidencia 
torturante que aflige a Enrique IV cuando vuelve de su locu­
ra, y llega a vislumbrar con mirada sana la realidad en torno, 

adonde el tiempo — que no ha transcurrido para él — ha de­
jado una huella indeleble de su paso sigiloso. Para Enrique IV, 
efectivamente, el tiempo se ha detenido, se ha detenido en el 
instante en que fingía en la mascarada trágica la imagen histó­
rica de su héroe. Doce años permanece encadenado a su ficción, 
prisionero desdichado de un instante que debió ser fugaz, pero 
que el destino adverso quiso eternizar en su conciencia. Doce 
años durante los cuales se siente, y en verdad lo es para él mis­
mo, Enrico IV; con tan alucinante obsesión, que el milagro 
reside aquí en la virtualidad poderosa de su pensamiento, que 
logra clausurarlo a él y a su séquito en un mundo aislado, 
hermético, en el cual nadie puede ingresar sin asumir las for­
mas que su fantasía quiere imponerles. Pero un buen día, he 
aquí que vuelve repentinamente a su juicio: doce años que 
lia vivido fuera del tiempo ¡ es neecsario desandarlos, retrover- 
tirlos, volverlos a sentir en su duración viva como lo han sentido 
los demás! Y entonces surge la tragedia, precisa, lúcida como 
un relámpago: ese tiempo que él no ha vivido — petrificado 
como estaba su espíritu y aún su cuerpo en la forma invariable 
y permanente de Enrique IV (que desempeña aquí la misma 
función que (íil concetto vuoto” de .Peone, en el II Ginsso delle 
Partí, o la honestidad, en 11 Piacere del’Onestá) no es posi­
ble retrovertirlo, no es posible recobrarlo, porque para los de­
más — para el mundo de sus afectos, de sus intereses, de su 
vida en suma, al cual pretende reingresar ya curado — el 
tiempo ha pasado de verdad, dejando en las almas y en los 
semblantes, registro sutil y elocuente, la inscripción de su 
paso. ¡Tanto más terrible cuanto que el desdichado Enrique 
IV no ha asistido al desenvolvimiento gradual de este pro­
ceso, que aparece cumplido ante sus ojos con la brusquedad del 
instante! Y entonces, ante ese mundo que debió ser el suyo, 
pero que no reconoce más, retrocede espantado y prefiere abis­
marse, de nuevo y esta vez para siempre — en la intem­
poralidad que primero fué cárcel de su locura, pero ahora es 
refugio de su desesperación.

El sentimiento trágico del tiempo, que es caducidad, y que 
no puede ser capturado por el pensamiento hambriento de per­
manencia, y que en cuanto lo captura, inmoviliza la fluencia 
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vital, aniquilándola, está expresado con evidencia palmaria en 
el Enrique IV: pero la veréis reflejada en todas las obras fun­
damentales de Pirandello.

La madre protagonista de La vida che ti Diedi sufre tam­
bién el sentimiento trágico del tiempo. Su hijo ausente durante 
largos años, y que, al volver, muere físicamente ni bien pisa 
el hogar materno, no ha muerto para ella en el instante de su 
agonía material, sino antes, cuando reaparece otro distinto —■ 
de alma y de cuerpo —■ al que ella conocía en el momento de su 
alejamiento. El tiempo que había transcurrido para él, durante 
la ausencia, no había pasado para el amor de madre, que lo 
siguió pensando ausente tal como lo vió presente. Y si ella lo 
sentía vivo en su imaginación mientras ausente — más vivo 
que en la realidad, porque la realidad lo devolvía un hijo dis­
tinto •—* ¿ por qué no pensarlo y sentirlo vivo también después 
de muerto físicamente? Es lo que hace en el curso del drama: 
proyecta con la. eficiencia de su pensamiento y de su amor una 
realidad ideal sobre la realidad contingente, en que el tiempo ha 
inscripto su paso, con el signo de la muerte. Y la vida del hijo se 
perpetúa en esa realidad ideal que es en cierto modo más rea­
lidad que la realidad contingente, porque es realidad que el 
espíritu crea inmediatamente con su propia substancia, que es 
eterna. De ahí ese hálito de irrealidad transparente y vibranle 
que exhalan las palabras de don’ Anna. Luna, transidas de 
idealismo, y que envuelven el ambiente como en una atmósfera 
estelar en que 1a. materialidad se evapora y el espacio se puebla 
de imágenes — y que hace de La Vita Che ti Diedi una de las 
obras más profundamente poéticas y más delicadamente líricas 
del repertorio pirandeliano. Es, además, una de las obras en 
que las palabras están poseídas de más acendrada significación 
virtual, porque hay que convenir que en ninguna parte se 
convierte tanto la palabra en acción inmediata, como en el tea­
tro de Pirandello. A veces, basta que un personaje pronuncie 
una palabra, para que toda la realidad cambie de aspecto y 
toda situación se invierta. .En la acústica de su escenario, las 
palabras suenan a veces como las trompetas de «Tericó. Jamás 
ha sido investida la palabra con tan temible y fastuosa prerro­
gativa. Puede transformar un paisaje en un incendio, un cas-

Y eso se advierte claramente en La Vita che ti 
que las cosas no cobran realidad sino cuando 
En el drama aludido, la muerte no se desliza 

se manifiesta en toda su irreparable significa-

tillo en ruinas. 
Diedi. Diríase 
se las nombra, 
de verdad, no 
ción, sino cuando alguien que no debió nunca decirlo, lo dice: 
é monto. En ese instante recién, siente morir la madre a su 
hijo, porque lo ve morir en el pensamiento de la amante que lo 
creía vivo y lo sentía tal.

Esa descomposición del personaje en la variabilidad del 
tiempo — de la cual surge el disconformismo que lo tortura — 
no implica únicamente la disolución de los caracteres en el 
sentido tradicional del concepto, sino la disolución de la reali­
dad misma como elemento objetivo, macizo y permanente. Por­
que el teatro de Pirandello es además un teatro profundamente 
idealista en el sentido de que toda realidad es inmanente al es­
píritu de quienes la habitan. El personaje no puede decir dos 
veces yo sin referirse en rigor a personalidades distintas; tam­
poco puede nombrar dos veces la mismísima realidad, porque 
la realidad es ciertamente una e invariable si la contemplamos 
en escorzo euelídeo — racionalizándola en función del espa­
cio — pero es múltiple y transitoria y diversa si la contempla­
mos tal como es en verdad, es decir, en función también de 
nuestra duración, dimensión que moviliza las cosas, las hace 
cambiantes y las penetra de un fulgor de idealidad. La rea­
lidad de cada personaje es, pues, distinta a la realidad — en 
cuanto realidad concreta y viva — de los demás, como es dis­
tinta a la realidad concreta del mismo personaje en un mo­
mento diverso de su duración. De ahí que cada personaje se 
aísla como en un cosmos incomunicable del cual es centro y en 
cuyo ámbito dispone las cosas como señor, pero aislado de los 
demás por lejanías infranqueables. La absoluta lógica dramá­
tica y estética de la que surge el pathos de los personajes, se 
revela en el momento en que la realidad de cada uno entra en 
conflicto con la realidad de los otros. Si los vínculos afectivos 
que acercan a los personajes entre sí son puramente superficia­
les y sociales, el contraste inspira simplemente el sentido del 
ridículo y del humorismo en Cosí é (se vi pare}, el conflicto en­
tre el “Signor Ponzio” y la “Signora Frola”, por una parte, 
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y la curiosidad pueril de los que asisten al drama de familia, por 
la otra; en Sei personaggi in cerca d’autore, el conflicto entre 
los “personaggi” y los “attori”) ; pero cobra dignidad trági­
ca, cuando dichos vínculos afectivos son profundos, por ra­
zones de familia, de sentimiento, o de amor {Enrico IV).

El personaje, no es uno nada más que en su corporeidad 
material, en su facultad de ocupar espacio. Porque cada per­
sonaje vecino lo recoge, refracta y aclimata en su propio espí­
ritu, tal como lo vé en un instante determinado. Idea que “II 
padre” en Sei personaggi in cerca d’autore expresa con singu­
lar elocuencia:

—El drama, para mi, radica en esto, señor: en la concien­
cia que tengo de mí mismo, en que cada uno de nosotros se cree 
uno, pero no es así; somos muchos a la vez, innumerables según 
todas las posibilidades de ser que laten en nosotros: uno, para 
éste, otro para aquél — diversos hasta el infinito! Y con la 
ilusión, mientras tanto, de ¡ser uno mismo para todos, y nada 
más que ése, tal como nos creemos en todos nuestros actos. Y 
ello no es cierto, no es cierto! Nos damos cuenta, cuando en 
alguno de nuestros actos, por ¿un! caso rarísimo, quedamos de 
improvisa como suspensos, estupefactos: comprendemos que 
no estamos enteramente en ese acto, y que sería una injusticia 
■atroz que nos juzgaran por él, que nos amarraran a ese instan­
te por tc-da la vida, como si ésta estuviera contenida toda en 
ese acto! Esa es la perfidia de mi hijastra . . . Me ha sorpren­
dido en un lugar, en un acto, en los cuales no debía conocerme, 
me sorprendió tal como no podía ser para ella; y quiere asig­
narme una realidad que jamás debí asumir ante ella: la reali­
dad de un momento f ugaz, vergonzoso, de mi vida. ¡Esta, ésta 
es mi desgracia, señor! /I verá, usted cómo de aquí surgirá 
un drama de gra/n valor!

No podría haber definido con más precisión, “II Padre”, 
la importancia que asume la fatalidad del instante en el teatro 
de 1 irandello. ¡El personaje, pues, es millonario de existencias 
viituales, riqueza fastuosa del vivir que sin embargo es más 
trágica que la peor miseria!

La protagonista de I estire Gli Ignudi ilustra cumplida­
mente, por- una parte, esa disconformidad del personaje que no 

logra fijarse en una forma intemporal — un yo sin vicisitudes 
sobre el cual reposar y esperar tranquilo el mañana — y pol­
la otra su refracción innumerable en la conciencia de quienes 
asisten a su drama. No alcanzando a asumir una personalidad 
inmanente y propia — “non potere essere miente”, como dice 
ella misma — tragedia del yo que nunca se encuentra a sí mis­
mo, porque cambiante — aspira entonces Ersilia Drei a vivir 
en los demás. Matarse con el pretexto de un idilio romántico- 
malogrado, es. ciertamente una “vestina decente” para la po­
bre mujer que quiere cubrir la desnudez de su vida, es decir, 
proveerse de un yo para comparecer ante la conciencia de- los 
demás. Pero el suicidio se malogra, y he aquí que en torno, 
cada uno vé en ella y en su drama, lo que quiere ver en ella 
y en su drama. Para Franco Laspiga, el novio seductor, Er­
silia Drei es un motivo de reparación moral... pero no com­
prende que el transcurso del tiempo ha hecho imposible para 
Ersilia Drei tal solución. “ Quello che lei fú per me, lá, non 
puó piú essere ora!’" — le dice. Para Ludovicó Nota, Ersilia 
Drei es un interesante “caso di vita” tal vez noveláble. 
Para “II Congele Grotti”, la personificación de un momen­
to de carnalidad culpable. Para la “signora Onoria”, un pre­
texto para ejercitar su piedad matronal y burguesa. Pero para 
Ersilia Drei... para ella misma, nada, una misérrima posi­
bilidad de ser que no logra eclosión. El suicidio es la única 
salida de semejante encrucijada.

Un problema de tan evidente originalidad dramática, de­
bía ocasionar ciertas novedades en los medios de expresión co­
rrientes en el teatro. El teatro actual, necesariamente, se ex­
presa con sentido actual. Y un teatro como el de Pirandello, 
que introduce en la escena la cuarta dimensión, el tiempo in­
tuido, es, necesariamente, un teatro que rompe los moldes tra­
dicionales. Y no sólo es un teatro tetradimensional, sino de n 
dimensiones, porque en las obras más excelsas {Sei personaggi 
in cerca d’autore, Enrique IV), la escena se descompone en 
planos distintos y simultáneos, en cada uno de los cuales se 
desenvuelve una acción particular eurítmica y desencromzada 
con relación a las otras. _ r

La duración no sólo incide en la acción, sino que, a las
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veces, esta acción se descompone en acciones múltiples con tiem­
pos diversos.

En Sei personaggi in cerca d’autore, les seis personajes 
viven en un tiempo diverso que el de los actores: en el momen­
to de su acción, el tiempo se ha detenido, tanto que su inciden­
cia con la esfera de acción de los “attori” es puramente ideal 
y simbólica, Tenemos conciencia de que los personajes perma­
necerán siempre tales como son, con sus gestos estereotipados 
en una edad sin duración. Igual cosa en el Enrico IV. El tiem­
po en la realidad de Enrico IV ha permanecido cristalizado, 
fijo, en el momento de su locura, mientras la acción del mundo 
circundante se acompasa en una duración diversa.

Pero j cómo es posible que la acción dramática, descom­
puesta y fragmentada en diversos planos con tiempos diferen­
tes, conserve su lógica íntima? Porque los diversos tiempos en 
que se descompone la acción, tienen una referencia común y ló­
gica, que es el tipynpoFqu&bvive el espectador. Y el tiempo del 
espectador, necesariamente, se identifica y debe ser el mismo 
que el tiempo de algunos de les planos de la acción dramática 
(si no fuera así, no existiría la posibilidad misma de la comu­
nicación entre la obra y los espectadores). Y he aquí cómo se 
aclara otro de los aspectos de la nueva técnica pirandeliana: 
el público — en algunas obras — ingresa, por decirlo así, en el 
escenario, y vive la acción conjuntamente con los personajes de 
alguno de los planos. El público es, pues, en cierto modo,’ ac­
tor. Se nos aparece ahora evidente un detalle que en la primera 
audición de Sei personaggi in cerca d’auiore había permane­
cido obscuramente presentido: las emociones y sensaciones de 
los attori son las mismas que experimentan los espectadores 
fíente a los seis personajes, porque unos y otros están colocados 
en una perspectiva y en un tiempo comunes, vertiente desde la 
cual ambos contemplan la acción que desenvuelven “i perso­
naggi . He ahí explicada la circunstancia técnica absoluta­
mente necesaria de que el público, cuando entra al teatro, vea 
levantado el telón sobre la escena en desorden, y de que los 
actores rezagados vayan entrando por la puerta que sirve a 
os espectadores, y no por la escena. Y asimismo de que el
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telón permanezca levantado al final del primer acto, y no se 
descorra en el segundo sino por un simple error del maquinis­
ta. Porque hay que tener presente que la frontera entre el es­
cenario y el público ha desaparecido por completo en esta obra, 
y el público ingresa idealmente en escena para compartir con 
los attori las mismas perplejidades frente al milagro de los 
sei personaggi.

En Cosí é (se vi pare), el plano de los espectadores se pro­
longa al plano en que se mueven Laudisi y los demás persona­
jes intrigados por el misterio del “Signor Ponzio”y la “signo- 
ra Frola”. Cuando yo asistí por primera vez a la representa­
ción de esta comedia magistral, tuve la sensación subitánea y 
lucidísima de que yo entraba conjuntamente con los espectado­
res de la escena dentro del ámbito de la acción; sensación que 
se vió en seguida confirmada, porque el problema de Laudisi 
y los suyos, era el mismo problema que me asediaba como espec­
tador, y el misterio de la Signora envuelta en su velo, era tan 
misterio para mí como para el simpático Laudisi.

Véase, ahora Ciascuno a Sito Modo : el plano del especta­
dor se prolonga en el plano de los que representan al público 
en la escena (aquí el simbolismo aparece aún más literal). Tu­
ve la sensación, en los “intermezzi”, de que yo participaba, 
aún cuando en forma bastante anónima, en el juego de los 
actores.

El público griego participaba también idealmente en la re­
presentación de las grandes tragedias. Verdaderas liturgias 
teogónicas, tales representaciones sugerían al ánimo del espec­
tador el terror del factum. Y ese terror del público encontraba 
su adecuada resonancia escénica, que no otra función tenía el 
coro antiguo en tales representaciones. El coro asistía al tema 
del destino — al margen de la acción de los actores, en el plano 
del público, y lo comentaba —■ con dolor, con alegría, con es­
panto según fuera el desarrollo de las situaciones — como lo 
podía’hacer el público mismo. El teatro de Pirandello restaura 
en la escena modeima la función del coro, puente que une el 
ámbito de la acción con el ámbito del público, y que borra toda 
solución de continuidad ideal entre los espectadores y los per­
sonajes. Restaura el coro, pero con sentido actual, como hemos 
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visto. Y tanto se impone al pensamiento crítico esta afinidad, 
que el mismo Pirandello titula las escenas en que actúa el pú­
blico en Ciascuno a suo modo, ‘ ‘ intermezzi corali ’ .

Hemos visto cómo la técnica nueva de Pirandello (y de 
todo el i teatro actual) se explica como una espontánea necesi­
dad de la economía íntima del drama. Y así debía ser, porque 
la técnica —■ es decir, el medio de expresión — forman con el 
contenido una unidad concreta e indisoluble. Y hemos visto 
también que ese nuevo modo de la técnica surge de la impor­
tancia que el tiempo asume en el teatro de Pirandello en su 
calidad de motivo dramático central.

Con el advenimiento de Pirandello’ asistimos a la liquida­
ción definitiva del teatro burgués y vulgar, con sus ñoñeces 
pseudosociológicas y sentimentales. Hasta hoy, el éxito en el 
teatro consistía en adoptar el principio maquiavélico: dividir 
para reinar. El autor inteligente dividía a su público alimen­
tando las preocupaciones cotidianas. Así, después de asistir 
a la representación de una pieza de tesis moral o filosófica en 
que se propicia el divorcio, los maridos disconformes salen sa­
tisfechos, contra los maridos desengañados, que protestan; lo 
que asegura a la pieza una ruidosa popularidad. Pirandello, 
más complaciente, más humano, más moderno — más artista 
en suma — suele no interesar a nadie, porque le dá la razón a 
todos. Lo habéis comprobado en Cosí é (se vi pare).

Pero ello no obsta para que me aventure a afirmar que 
tiene ya conquistado un lugar inmortal en la historia del 
teatro.

Nuevas interpretaciones biológicas
POR

Rodolfo L. Semich

I.-----LA CULTURA, FUNCION VITAL.

Todo cuanto hay de sistemático en los intentos filosóficos 
resulta, a la postre, vano y perecedero, porque el sis­

tema traduce lo que en determinado momento pareció reali­
dad, pero cuya vislumbre ulterior denuncia errores de percep­
ción padecidos por los observadores primeros. De ahí que la 
cristalización en un sistema o doctrina obliga, al intelecto a 
adoptar una actitud viciosa que coarta su libertad, traba su 
libre juego. Esto entraña grave perjuicio para el filósofo tra­
yendo consecuencias peores para el hombre de ciencia. Decía 
a este respecto Claudio Bernard que el mejor sistema filosó­
fico consiste en no tenerlo.

Pero en cualquier linaje del conocimiento situarse es una 
necesidad vital. El problema estriba en elegir las coordenadas 
apropiadas para que sirvan de referencia. Es nuestro objeto, 
en este momento, utilizar coordenadas biológicas para inter­
pretar el fenómeno cultural.

Al escudriñar los fenómenos naturales un inmenso to­
rrente de realidad impresiona nuestro sensorio. Entender esa 
realidad V explicar cómo ella aparece, así, ante nosotros es 
la función de la ciencia. Matemáticas, física, química, biolo­
gía buscan lo mismo : la verdad. Investigarla para darnos una 
noción del universo y de la vida es su común aspiración. Mas 
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los objetos de estudio de estas disciplinas son diversos. En 
tanto la física formula, verbigracia, las leyes de caída de los 
cuerpos, la de la conservación de la energía, etc., la biología 
se dedica a un género muy particular de hechos, y no hubo 
ni habrá para el hombre cuestión de más dramática trascen­
dencia que la de los fenómenos vitales. La propia existencia y 
la observación de lo que a nuestro derredor acontece, plantean 
en aspectos diferentes — subjetivismo y objetivismo, — igual 
tema. Meditando sobre él, envuelta en la infancia del conoci­
miento humano como en un brumoso vaho de misticismo, que­
dó fundada la biología.

El siglo XIX creó una ideología sin duda útil para su 
propia época. Rectificó errores pretéritos y dió, bien modela 
dos, los nuevos sistemas de adquisición de la verdad, funda­
mentados en un sabio empleo de la experiencia. Mas el meto- 
do experimental es de valor demostrativo, sobre todo: sirve 
para comprobar las suposiciones llamadas hipótesis que sur­
gen preformadas de la mente. Ahora bien; ésta se maneja cou 
sus propios datos, ya que aquel método tiene valor técnico, 
no intelectual. Estos sistemas científicos formaron el andamia­
je de la filosofía del siglo XIX. En alas de un entusiasmo 
fervoroso nació el positivismo que tuvo indiscutibles méritos 
e indiscutibles fallas; como estas últimas fueran grandes en 
número y calidad, impúsose, poco a poco, una manera nueva 
de pensar, ú frente al positivismo de la pasada centuria cua 
aróse el esplritualismo de hoy.

Amibas tendencias clásicas — positivismo v espiritualis- 
mo’ así erguidas, con caracteres absolutos y dogmáticos no 
satisfacen, preciso es confesarlo, al pensador de estos tiempos. 
Otros cauces hánse abierto y otra visión de la realidad filo­
sófica aparece. El siglo XX está viviendo con una matemática, 
una física, una biología propias. Sometidas aquellas tendencias 
a una crítica penetrante adviértese que les espanta por igual 
el fantasma del fenómeno psíquico. Se inventará por unos la 
psicología experimental y los otros anotarán errores en ella 
proponiendo en substitución vanos juegos de palabras. Y este 
torneo polémico no arrojará la luz que el filósofo ansia.

Consideraciones de orden biológico se imponen para en­

cauzar la cuestión. La biología pura es instrumento intelec­
tual de potencia tan extraordinaria que puede contemplar 
estos temas sin temor.

Al -notar que- la vida del hombre es’, sobre todo, vida psí­
quica, equivocáronse los filósofos en sus conclusiones por no 
retrotraer el problema a sus términos genéticos. El hombre 
es un ser viviente y todas las manifestaciones de su actividad 
reconocen una profunda raíz biológica. Elevarse de las más 
simples manifestaciones vitales a la actividad psíquica o de 
ésta descender a aquéllas es seguir trayectorias de observación 
y de razonamiento inversas de las cuales queda siempre una 
constancia : la vida misma está allí, mostrándose permanente­
mente por doquiera que a la naturaleza se le contemple; la 
vida es el fenómeno primordial de que deriva todo. ¿ Que 
hay en la naturaleza fenómenos de otro orden, físico, químico? 
Evidente es, pero esta evidencia tan sólo es apreciable pol­
los seres vivos que. la perciben. I

A través de sus edades, en su historia, el hombre presenta 
una fisonomía característica. Se parece a los demás seres pol­
la comunidad y analogía de sus grandes funciones: digestión, 
circulación, ete. Pero la especie humana se desenvuelve desde 
sus comienzos con una complejidad estupenda en relación a 
las otras especies, porque en ella intervienen nuevos valores 
biológicos, eomuniqándole variedad impresionante. ¿ Cuáles 

son estos valores diferenciales, específicos? Desde luego, los que 
han formado la cultura.

Supongamos que un fisiólogo estudia cómo reacciona un 
animal a la inyección de determinado autógeno. Podrá com­
probar una serie de fenómenos que traducirán el estado físico- 
químico del medio interno: infección, inmunidad, anafilaxia, 
etc. Pero hay un hecho más importante, aun, en este ejemplo. 
El fisiólogo/ vale decir un ser vivo perteneciente a la especie 
humana, realiza sus experiencias con el fin de descubrir una 
verdad. Esta verdad podrá ser útil y eficaz para la conserva­
ción de los seres humanos. He aquí, pues, lo que el biólogo 
contempla: un ser vivo — hombre fisiólogo que trabaja por 
la persistencia de los de su especie. Es innegable que el fisió-
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logo ejecuta, al construir su ciencia, una función biológica de 
trascendencia singular. ,

El hombre con esta sucesión de fenómenos por él provo­
cados sobre los animales ha creado la patología experimental, 
la fisiología. Pero la patología experimental, la fisiología son 
ciencias, es decir cultura. Y ésta es un instrumento vital del 
hombre.

De la misma manera han hecho aparición actividades 
nuevas: la moral, la justicia, la fe religiosa, el arte. Todas 
ellas son productos de la vida humana, del funcionar de de­
terminado tipo de células que intengran determinado orga­
nismo. Estos productos aparecen sobreañadidos en el hombre 
con el carácter de indispensables. Tan biológica es la necesi­
dad de que esos productos existan como la del desempeño de 
las funciones esplácnicas. La vida persiste así y no puede per­
sistir de otro modo. De ahí la condición biológica irreductible 
de la cultura.

Este criterio es el que debe orientarnos en la interpreta­
ción histórica del fenómeno cultural. La cultura nació para ser 
útil a la vida. Un hombre que no piensa es un individuo inha­
bilitado biológicamente y, en última instancia, cada pensa­
miento nuestro, cada idea es una fluencia de la propia vida.

Pensar, pues, es una actividad de rango biológico tan 
trascendente como la digestión o la circulación (1). Y, desde 
luego, pensar bien, vale decir de acuerdo a la verdad, es una 
obligación vital ineludible. La lógica, de esta manera, aparece 
como una función de defensa contra el error, error que en 
muchos casos significa daño o muerte. Aun es susceptible de 
una interpretación análoga la conducta de los héroes popula-

(1) A este respecto recordaré lo que he expresado ya en otra opor­
tunidad: Se dice que un ser vivo digiere un alimento o una toxina, ve 
una luz, oye un sonido, y, sin embargo, estos tres verbos digerir, ver, oir, 
reconocen un común origen físico desde que dependen, los tres, de movi­
mientos vibratorios. El hábito que el hombre tiene adquirido de hablar 
un lenguaje eminentemente psicológico es tal, que aun sabiendo todo esto, 
sería declarado loco de remate quien afirmase, por ejemplo, que digiere 
un color, un cuadro o la Sonata Patética.

El lenguaje popular, no obstante, ha generalizado, sin saberlo, el con­
cepto de digestión. Cuando leemos una obra y nos compenetramos bien 
de las ideas expuestas por el autor, decimos que la hemos asimilado o di­

res que corren peligro de vida al realizar tal o cual hecho mila­
groso que ha dejado grabado la leyenda. Hay lógica, por ejem­
plo, en el combate de Sigfrido con el dragón: no escapó a la 
mente de Sigfrido pensar que su espada por él templada en 
la fragua del mejor forjador era mágica y que con ella ven­
cería al monstruo. Sus hazañas ulteriores muestran igual ló­
gica vital: sabía el descendiente de Odin que era invulnerable.

Falla grave fué suponer que lo “espiritual” careciera 
de este carácter biológico. Ortega y Gasset ha puntualizado 
esto con exactitud admirable: ‘ ‘ Pienso lo que pienso como tras­
formo los alimentos o bate la sangre mi corazón. En mí, como 
individuo orgánico, encuentra, pues, mi pensamiento su causa 
y justificación: es un instrumento para mi vida, órgano de 
ella que ella regula y gobierna”. “El médico que asiste al 
enfermo no encuentra menos inmediatamente ante sí el fenó­
meno del pensamiento que el de la respiración”.

En todo lo vital humano dominan iguales imperativos, en 
el arte, en la ciencia. Un individuo produce una actividad inte­
lectual porque en su vida misma, algo profundamente biológico 
le obliga a ello. Leonardo no hubiera sido Leonardo- sin las 
particulares e individuales reacciones fisiológicas de su cora­
zón, su cerebro, su retina, y por esta mediación fué hombre 
emocionable, pensador, pintor. No hay en él dos personalida­
des, la una fisiológica, la otra intelectual, ya que todo en la 
vida es unidad y armonía. Y Leonardo se siente vivir porque 
percibe el color — como nadie sino él percibió, — las ideas vi­
bran en sus neuronas y la viscera cardíaca se contrae. T, des­
de luego, tratándose de un pintor, siendo perfecta la percep­
ción de matices, de formas, de tiempos, ella depende de una

oeridn La expresión es rigurosamente científica — aunque esto no poda-

Fulano hn leído• “ ? „ , - ,., ,¡-,,¡.- ,,1-- !-- autor do unaen seguida. En efecto las meas o individ ideas primi.
obra científica o artética ideas ¿ a nuestr0 ritm0 cerebral, y
tivamente extra“aL aa ,as nuestr^ fon incorporadas a la mente. Hemos

v.-. - -■»« --
nismo mental: las habremos asimilado. 



CeDInCI            CeDInCI

200 RODOLFO L. SEMIOH NUEVAS INTERPRETACIONES BIOLOGICAS 201

capacidad reaceional máxima de las células retinianas ante la 
onda física, de la existencia de gran número de vínculos ner­
viosos entre las neuronas — nuevas rutas cerebrales. — y hasta 
de un más fácil y rápido recorrido del influjo en la vía óptica. 
Análogamente, por lo que al músico respecta, el oído- interno 
presentaría células más impresionables por los sonidos que las 
del individuo vulgar, la vía de transmisión, el nervio acústico, 
sería también recorrido con rapidez y facilidad, habría exhu- 
beraneia de fibras asociativas, etc. (1)

No es lícito pretender que la. vida sea separada de la cul­
tura porque ésta es también una función — la más compleja, 
— vital. Lo que de característico hay en la cultura es que, 
sirviendo fielmente a la persistencia del sujeto — y probado 
que una actividad es útil a la persistencia de un ser viviente 
hemos probado que es una actividad biológica, — y estando a 
él incorporada en forma tan honda,, cobra, poco a poco, una 
cierta independencia, tiende a liberarse del sujeto. Mas el hom­
bre que piensa, escribe, pinta, esculpe o compone música rea­
liza con esto una tarea que no es ni más ni menos biológica 
que las funciones espláenicas o sensoriales.

Por aquella manifiesta tendencia a adquirir libertad y 
vida propia la cultura, parece desinteresarse un tanto del su­
jeto y toma valor colectivo, porque el resto de los individuos 
aprovechan de ella. La cultura pasa a ser así una función 
específica de la especie, — no obstante su génesis v su tras­
cendencia individual.

II. LAS IDEAS DE VON UEXKULL

He terminado la lectura de una obra de Von Uexküll — 
Cortos a una dama, — la segunda que de este autor ha edi­
tado la Revista de Occidente. Creo que el filósofo alemán re- 
pi e sus eirores ya claramente puestos de manifiesto en un

,,, K-P caso de Beethoven plantea, prima facie 
al biologo. Intentaré en otro momento la enunciación 
lógica que resuelva la dificultad. enunciación 

un serio conflicto 
de una hipótesis

comentario que en estas mismas páginas publicara Alberto 
Palcos acerca del libro Ideas para una concepción biológica 
del Universo. Von Uexküll, enemigo de Darwin, de Haekel 
a quienes trata con irrespetuosa conmiseración, está gobernado 
por un idealismo ingenuo y decadente que ha hecho de él pre­
sa fácil.

Abstracción hecha de sus tendencias antitransformistas 
sorprende el lenguaje que emplea Von Ueskiill: es original y, 
más que original, personal. Véase: “El conjunto del nervio 
y su centro se llama persona nerviosa” (es decir, él lo llama 
persona nerviosa porque hasta ahora la mayoría de los neuró­
logos dan un nombre diferente al conjunto anátornofuncional 
formado por la célula nerviosa y sus prolongaciones: este con­
junto constituye la neurona). ¿Por qué introducir confusio­
nes inútiles, palabras que están perfectamente de más en el 
lenguaje científico 1

Pero la manía subjetivista de Von Uexküll llega a exa­
cerbaciones paroxísticas: quiere introducir personas nuevas. 
“Las personas nerviosas de los órganos sensoriales están en 
múltiples relaciones eon las personas nerviosas de los órganos 
efectores, músculos y glándulas. Estas relaciones forman el 
aparato director del cuerpo de todos los animales . ¿Qué es 
este aparato director? Sospecho que está constituido no se 
desprende otra cosa de la frase citada, — por las fibras ner­
viosas que unen al ganglio sensitivo con los núcleos motores. 
En la médula, por ejemplo, serán las fibras que asocian el 
ganglio de la raíz posterior con las células del asta anterior. 
E insisto nuevamente: ¿por qué esta nueva denominación que 
no trae ninguna ventaja, por qué variar el lenguaje — muy 
claro en este caso, — con que los humanos se entienden desde 
que la ciencia neurológica se creó?

Bien se advierte que Von Uexküll hace esfuerzos por des­
autorizar la doctrina objetivista del conocimiento. No mencio­
na la tesis aristotélica pero la combate. ¿ Que otra cosa sigm í- 
can, por ejemplo, conclusiones como ésta: “Para la experiencia 
del sonido se requiere ante todo la sensación sonora. Esta aun­
que latente debe existir ya en el sujeto- antes de que se pío 
duzca la experiencia. Gracias a ella es posible la experiencia .
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“Por de pronto queremos dejar sentado que las sensaciones 
de color con su organización propia están en nuestro espíritu 
antes de toda experiencia”.

He aquí una afirmación caprichosa que queda fácilmente 
destruida ante un breve ¡raciocinio. No puedo extenderme so­
bre la cuestión, pero recordaré sintéticamente lo que sigue:

1? Un ciego de nacimiento, por cualquier causa, no tiene 
ninguna idea de lo que es el color.

2? Un sujeto que haya quedado ciego consecutivamente a 
un accidente o enfermedad (traumatismo, atrofia hereditaria 
del nervio óptico — enfermedad en que el sujeto más o menos 
a los 25 años va a la amaurosis, — neoplasma, etc.), tiene 
idea del color.

¿Por qué? Sencillamente, porque en el primer caso no 
ha habido jamás sensación de color ni experiencia ulterior, 
desde luego. En el segundo caso si ha habido sensación, ha ha­
bido experiencia y, como resultado, una fijación del recuerdo 
sensorial.

Dice Uexküll: “Incluso las operaciones quirúrgicas en el 
sistema nervioso ocular, al suprimir los aparatos nerviosos y 
ópticos de la retina dejan intacta la organización espiritual".

Bueno es que recordemos que la retina para el anatomista 
es la túnica interna del ojo cuya superficie exterior se aplica 
a la membrana vascular, la conoidea, y cuya superficie inte­
rior corresponde al cuerpo vitreo. Pero para el fisiólogo la 
retina no es solamente una formación ocular desde que hay 
una retina cerebral. Existe continuidad — para el que estudia 
la función visual como para el que estudia la estructura fina, 

entre la membrana nerviosa del ojo, el nervio óptico (que 
no es sino su continuación), y la corteza. Por eso el fisiólogo 
habla de vía óptica. Ahora bien ■ recordados estos datos ele­
mentales sobre la cuestión, ¿supone por ventura, Von Uexküll 

que habla de operaciones”, — que es posible quirúrgica­
mente suprimir los aparatos nerviosos y ópticos de la retina, 
es decir, suprimir toda la retina y sólo la retina (porque de 
otra manera no tendría valor la experiencia) ? El experimen- 
tum crucis que necesitaría realizar el filósofo germano en los 
órganos sensoriales y sus respectivas vías, para probar que 

queda intacta la organización espiritual, es imposible por muy 
variadas razones que resumiré: 1? En algunos casos son im­
perfectamente conocidas estas vías de proyección. 2? Habría 
que realizar la tal ablación en recién nacidos porque sino el 
recuerdo sensorial quedaría impreso en el individuo de la 
misma manera como — voy a elegir un símil grosero pero grá­
fico, — un individuo que ha perdido por accidente sus dos 
piernas tiene una noción bien clara de cómo caminaba en es­
tado normal, antes del accidente. 3? Reunidas las dos preceden­
tes condiciones sería indispensable que la cirugía pudiera rea­
lizar la operación porque tratándose de órganos de tal impor­
tancia fisiológica mi organización espiritual se resiste a creer 
que sea innocuo para el sujeto hacer filigranas quirúrgicas en 
el interior del cerebro. Y por último, si algún día fuera posible 
realizar tan maravillosa experiencia, todavía quedaría por pro­
bar la conclusión.

Y visto esto, creo que en materia de cirugía de la retina, 
el lector será obligado a reconocer que Von Uexküll es el fun­
dador glorioso de una escuela futurista.

En otro capítulo del libro el autor se horroriza de la vi­
sión del mundo físico manifestando que “redúcese a una danza 
interminable de infinitos átomos en la que impera tan solo 
la lev de causa y efecto que, como rígida red, encadena -unos 
a otaos los movimientos, sin fin ni principio en ciega necesidad. 
Es un mundo sin colores, sin sonidos, olores Informes sis­
temas de puntos se mueven desprovistos de sentido y'de.ver­
dadero orden. Es un mecanismo desierto y triste que <. g
nifica, nada produce”. Esta, frases son rea mente.lienta 
bles. ¡Qué sentido estético y qué criterio científico el deU^ 

Uexküll! Parece no -ncebir la o un

X" - • * '» ““ *7”-poeiai y . nnprrá Von Uexküll co-
vil» de sentido y verdadero <’1* ' provocándome
m* orden .«talco» rápidamente
cierta inquietud y zozobra, ce 1 . de el orden y
porque hay constancia h^tü"Ca d de ¿s movimientos ató- 
equilibrio del universo no dependen ae
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micos que se operan en el cerebro de los filósofos cuando ge­
neran ideas raras.

En síntesis, esta segunda obra de Von Uexküll es tan ma­
la como la primera. Su autor carece de exactitud científica y 
está dominado por un apasionamiento inexplicable contra los 
que no participan de sus conceptos. Con tan hondas deficien­
cias no representa, por cierto, este pensador un valor positivo 
para nuestra época en que todos los espíritus claman ansiosa­
mente por dos preciadas conquistas: verdad y serenidad.

El 4 freudismo” en la literatura

contemporánea
POR

José Carlos Mariategui

El “freudismo" en la literatura no es anterior ni poste­
rior a Freud : le es simplemente coetáneo. Ortega y Gas- 

set, considera seguramente el “freudismo” como una de las 
ideas peculiares del siglo XX. (Más preciso sería tal vez decir 
intuiciones en vez de ideas). Y, en efecto, el “freudismo 
resulta incontestablemente una idea novencista. El germen 
de la teoría de Freud estaba en la conciencia del mundo desde 
antes del advenimiento oficial del Psico-análisis. El “freudis­
mo” teórico, conceptual, activo, se lia propagado rápidamente 
por haber coincidido con un “freudismo ’ potencial, latente, 
pasivo. Freud no ha sido sino el agente, el instrumento de una 
revelación que tenía que encontrar quien la expresara racio­
nal y científicamente, pero de la que en nuestra civilización
existía ya el presentimiento. Esto no disminuye, naturalmente, 
el mérito de su descubrimiento. Por el contrario, lo engran­
dece. La función del genio parece ser, precisamente, la de for­
mular el pensamiento, la de traducir la intuición de una época.

La actitud freudista de la literatura contemporánea apa 
rece evidente, mucho antes que los estudios de Freud se vu •
garizaran entre los hombres de letras. En un tiempo en qu 
la tesis de Freud era apenas notoria a un público de psiquia-

*
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tras, Pirandello, Proust, — por no citar sino dos nombres su­
mos, — presentan en su obra rasgos bien netos de “freu­
dismo”.

La presencia de Freud en la obra de Pirandello no apa­
rece como resultado del conocimiento de la teoría del genial 
sabio vienés, sino en lo que Pirandello ha escrito en su esta­
ción de dramaturgo. Pirandello antes que dramaturgo es nove­
lista, y más específicamente, cuentista. Y en muchos de sus 
viejos cuentos, que ahora reune en una colección de veinti­
cuatro volúmenes, se encuentran procesos psicológicos del más 
riguroso “freudismo”. Pirandello ha hecho siempre psicolo­
gía freudista en su literatura. No es por un mero deporte anti­
racionalista que su obra constituye una sátira acérrima, un 
ataque sañudo a la antigua concepción de la personalidad o 
psiquis humana. En el propio “Matías Pascal”, publicado ha­
ce veinticinco años, se percibe una larvaria tendencia freudista. 
El protagonista pirandeliano, que ha muerto, como Matías 
Pascal, para todos, por la equivocada identificación de un ca­
dáver que tenía toda su filiación, y que quieré aprovechar de 
este engaño para evadirse realmente del mundo que lo sofo­
caba, no consigue morir como tal para sí mismo. Adriano Meis, 
el nuevo hombre que quiere ser,, no tienen ninguna realidad. 
No consigue librarse de Matías Pascal obstinado en continuar 
viviendo. La infancia y la juventud del evadido gravitan en 
su conciencia más fuertemente que la voluntad. Y Matías Pas­
cal, regresa, resucita. Para volver a sentirse alguien real, el 
desventurado personaje pirandeliano, necesita dejar de ser la 
ficticia criatura surgida, por artificio, de un accidente.

En las últimas obras de Pirandello, este freudismo se 
torna consciente, deliberado. Acusa la lectura y la adopción 
de Freud. “ Ciase-uno a sno modo”, por ejemplo. Uno de los 
personajes, Doro Pallegari, ha hecho en una tertulia distin­
guida la defensa de una mujer cuyo nombre no puede ser 
pronunciado en la buena sociedad, sino para repudiarlo. Esta 
conducta es comentada con escándalo, al día siguiente, en la 
casa de Doro Pallegari, en momentos en que éste llega. Inter­
pelado, Doro responde que ha procedido por reacción contra 
las exageraciones de su amigo Francisco Savio. No está con­

vencido de lo que ha dicho defendiendo a Delia Morelo. Todo 
lo contrario. Uno de los presentes, Diego Cinei, le sostiene en­
tonces la tesis de que su verdadero sentimiento es el que ha 
hecho explosión la víspera. Quiero reproducir textualmente 
este pasa je:

“Diego.—Tú le das la razón ahora a Francesco Savio, 
i sabes por qué? por que reaccionas contra un sentimiento que 
alimentabas dentro sin saberlo.

, Doro.—Pero no, absolutamente. Tú me haces reír.
Diego.—Sí, sí.
Doro.—Me haces reír, te digo.
Diego.—En el hervor de la discusión de anoche te ha sa­

lido a flote y te ha aturdido y te ha hecho decir “cosas que 
no sabes”. Claro. Crees no haberlas pensado jamás, y en tanto, 
las has pensado.

Doro.—i Cómo, cuándo ? <.
Diego.—A escondidas de tí mismo. ¡ Querido mío! -¡ Como 

existen los hijos ilegítimos existen también los pensamientos 
bastardos!

Diego.—Los tuyos ¡ sí!
Diego.—También los míos! Tiende cada uno a desposar 

para toda la vida una sola alma, la más cómoda, aquella que 
nos aporta en dote la facultad más apropiada para conseguir 
el estado al cual aspiramos; pero después, fuera del honesto 
techo conyugal de nuestra conciencia, tenemos relaciones y co­
mercio sin fin con todas nuestras otras almas repudiadas que 
están abajo, en los subterráneos de nuestro ser, y de donde na­
cen, actos, pensamientos que no queremos reconocer, o que for­
zados, adoptamos o legitimamos con acomodamientos, reservas 
y cautelas. Ahora, rechazas tú este pobre pensamiento tuyo que 
has encontrado. Pero, míralo bien en los ojos: Es tuyo! Tú 
estás enamorado de veras de Delia Mcrello. ¡ Cómo un imbécil!

En el resto de la comedia no se razona ni se teoriza más. 
Pero, en cambio, la acción misma y el desarrollo mismo son 
patéticamente freudianos. Pirandello ha adoptado a Freud 
con un entusiasmo que no se constata en los psicólogos y psi­
quiatras italianos, entre los cuales prevalece todavía una men­
talidad positivista, que por lo demás se acuerda bastante con 
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el temperamento italiano y latino. Me referiré, a propósito, 
entre mis recientes lecturas, a una obra en dos gruesos volú­
menes del profesor Enrieo Morselli—“La Pascanalisi”, 1926. 
Fratelli Bocea, Turín —■ para apuntar, marginalmente, que el 
eminente psiquiatra italiano, cita con distinción los trabajos 
del profesor peruano doctor Honorio Delgado, a quien señala 
como uno de los mejores expositores de la doctrina de Freud.

El caso de Proust es más curioso aún. El paienteseo de 
la obra de Proust, con la teoría de Freud, ha sido detenida­
mente estudiado en Francia — otro país donde el freudismo 
ha encontrado más favor en la literatura que en la ciencia, — 
por el malogrado director de la N. R. F., Jaeques Riviére, quien, 
con irrecusable autoridad, afirma que Proust conocía a Freud 
de nombre solamente y que no había leído jamás una línea de 
sus libros. Proust y Freud coinciden en su desconfianza del 
yo, en lo cual Riviére los encuentra en oposición a Bergson 
cuya psicología se funda aj su juicio en la confianza en el yo. 
Según Riviére, Proust “ha aplicado instintivamente el mé­
todo definido por Freud”. De otro lado. “Proust es el pri­
mer novelista que ha osado tener en cuenta, en la explicación 
de los caracteres, el factor sexual”. El testimonio de Riviére 
establece, en suma, que Freud y Proust simultáneamente, sincró­
nicamente, el uno como artista el otro como psiquiatra, han 
empleado un mismo método psicológico, sin conocerse, sin co- 
muniearse.

En la actualidad, el freudismo aparece difundido a tal 
punto entre los literatos, que Jean Cocteau, que no se escapa 
tampoco a la influencia psieoanalítiea, propone a los jóvenes 
escritores la siguiente plegaria: “Dios mío, guárdame de creer 
en el mal del siglo, protéjeme de Freud, impídeme escribir 
el libro esperado”. Franeois Mauriac, a quien la Academia 
Francesa acaba de premiar por su novela “Le Desert de L’ 
Amour , constata con un eierto orgullo que la generación de 
novelistas a la que él pertenece escribe bajo el signo de Proust 
y de Freud, agregando en cuanto le respecta: “Cuando yo es­
cribí “Le Beiser au Lepreux” y “Le fleuve de feu”, no había 
leído una línea de Freud y a Proust casi no lo conocía. Ade­

más, yo no he querido deliberadamente que mis héroes fuesen 
tales como son”.

Esta corriente freudista se extiende cada día más en todas 
las literaturas. El espíritu latino parece el menos apto para 
entender y aceptar las teorías psicoanalíticas a las cuales sus 
impugnadores italianos y franceses reprochan su fondo nór­
dico y teutón, cuando no su raíz judía. Ya hemos visto, sin 
embargo, cómo los dos literatos más representativos de Fran­
cia y de Italia se caracterizan por su método freudiano y cómo 
la nueva generación de novelistas franceses se muestra sensi­
blemente influenciada por el psicoanálisis. La propagación — 
y en algunos casos la exageración, — del freudismo en las 
otras literaturas, no puede por consiguiente, sorprendernos. 
Juzgándola por lo que conozco — mis otros estudios y lec­
turas no me consienten demasiada pesquisa literaria, — seña­
laré a Waldo Frank, autor de la novela “Rahab”, sobre la cual 
publiqué hace algunos meses una rápida impresión, como el 
escritor que en la literatura norteamericana cala más honda­
mente en la subconciencia de sus personajes. Judío, Waldo 
Frank, pone en el mecanismo espiritual de éstos, al lado de 
un misticismo mesianista, un sexualismo que se podría llamar 
religioso. Y para no detenerme siempre en casos demasiado 
ilustres y notorios, escogeré, como última estación de mi itine­
rario, en la lejana ribera de la nueva literatura rusa, casi des­
conocida hasta ahora en español, el caso de Boris Pilniak. El 
factor sexual, tiene un rol primario en los personajes de este 
escritor. Y pertenece a uno de ellos — la camarada Xenia 
Ordynina, — la siguiente tesis pansexual: “Karl Marx ha 
debido cometer un error. No ha tenido cuenta sino del hambre 
físico. No ha tenido cuenta de otro factor: el amor, el amor 
rojo y fuerte como la sangre. El sexo, la familia, la raza: la 
humanidad no se ha equivocado adorando al sexo. Sí, hay un 
hombre físico y un hombre sexual. Pero esto no es exacto: se 
debe decir, más bien, hambre físico y religión del sexo, reli­
gión de la sangre. Yo siento a veces, hasta el sufrimiento fí­
sico real, que el mundo entero, la humanidad, todas las cosas, 
las sillas, las butacas, los vestidos, las cómodas, están pene­
trados de sexualidad, — no, penetrados no es exac o. . . y 
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también el pueblo, la nación, el Estado, ese pañuelo, el pan, 
el cinturón. Yo no soy la única que piense así. La cabeza me 
da vueltas a veces y yo siento que la Revolución está impreg­
nada de sexualidad”.

Freud, en un agudo estudio sobre las resistencias al psico­
análisis, examina el origen y el carácter de éstas en los medios 
científico y filosófico. Entre los adversarios del piscoanálisis 
señala al filósofo y al médico. Monopolizado por la polémica, 
Freud se olvida en este ensayo de dedicar algunas palabras de 
reconocimiento a los poetas y a los literatos. Aunque las resis­
tencias al psicoanálisis, no son, según Freud, de naturaleza 
intelectual, sino de origen afectivo, cabe la hipótesis de que, 
por su inspiración subconsciente, por su proceso irracional, el 
arte y la poesía tenían que comprender, mejor que la ciencia, 
su doctrina.

ÍCeDInCr ' '

Notas acerca del arte de
A. Hernández Cata

POR

José A. Balseiro

EL SENTIDO TRAGICO DEL ARTE Y DE LA V£DÁ

Aquel que no pasó dolor no tiene derecho a decir quei ha 
vivido”. Esa sentencia de Séneca, parece la médula del 

arte de Alfonso Hernández Catá y de la vida de sus persona­
jes. Estos no se producen en máximas derivadas del filósofo 
latino de Córdoba, porque son hijos de otra civilización que, 
si sufre tanto como la antigua, no tiene plena conciencia de 
su dolor ni sabe revelarlo siempre, creyendo que ocultándolo 
a sí misma puede alejarlo del mundo. Los personajes de Her­
nández Catá sienten de aquella manera. 1 al nacer y vivir en 
el dolor, contribuyen a la realidad del concepto de Séneca. 
Ansian conquistarse el derecho a decir que han vivido. se 
lo conquistan a fuerza de luchas oscuras; de hondas 
de inquietudes angustiosas y de agonías desoladoras. No hu­
yen — acobardados ni cobardes, — de la verdad humana, a 
afrontan resueltos, aunque muchas veces el afán de lucha con­
cluya en derrota definitiva. Sueñan vislumbrar, en las mas ló­
bregas profundidades de la vida, una luceeilla luene y prome­
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tedora que les aclare el fondo de las tinieblas. Si ríen, ríen 
francamente, con risa que no puede prolongarse mucho, por­
que pronto, sedientas de vivir, han de mezclarse, inevitable­
mente, con las fuerzas del dolor.

II

INTELECTO Y SENTIMIENTO

Después de leídas las palabras anteriores, el lector menos 
vivo se adelantará a resumir que Hernández Cata es un crea­
dor meramente intelectual, exageradamente analítico, capaz de 
someter a sus personajes a la frialdad de un objetivo tan indi­
vidual como reducido y pesimista. Sucede lo contrario. Y para 
explicar lo- que parecería paradoja, bastaría evocar aquella 
sentencia de Ilorace Walpolei: “El mundo es una comedia 
para los que piensan y una tragedia para los que sienten”. 
“The world is a comed,y lo those that think, a iragedy to those 
who feel.

Ahí queda demostrado que Hernández Cata es un sensi­
tivo. Y si se quiere, -—- es, a veces, un sentimental. Sus cria­
turas son hijas de la vida. Y atraídas por la cumbre vital, 
consiguen trepar, en ocasiones, la más alta de todas: la cum­
bre de la muerte. Por eso su obra carece de un elemento: del 
elemento cómico. Lo cómico — como ya han observado algunos 
psicólogos, especialmente estudiando el teatro de Moliére, _
es hijo de lo intelectivo. Lo trágico, de lo sensitivo. Semejante 
disparidad nos convencería, una vez más, de la genialidad de 
Cervantes, quien, en su obra maestra, reparte, proporcional­
mente, ambos elementos, equilibrando el doble tesoro de lo 
trágico y de lo cómico. Shakespeare no fué menos. Y si supo 
infundir vitalidad a un Otelo, supo hacer otro tanto con Fals- 
tatt cuyo humorismo no es inferior al que hallamos en el Res- 
toraiwn Drama de su país representado principalmente por 
Etherege, Wycherley, Cogreve, Vanbrugh y George Farquhar.

n ostoievsky sin embargo — no hallaremos ese espíritu
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cómico, a pesar de parecemos un creador intelectivo. Cuando 
quiere dar una nota cómica, lleva sus personajes a tal colmo 
de angustia ridicula, que el lector traspasa la línea de la risa 
para caer con los protagonistas, en las de la tragedia.

Conviene aclarar, no obstante, para evitar confusiones, 
que los tipos que animan en las obras de Hernández Cata no 
actúan vaga y caprichosamente, sin obedecer a un plan psico­
lógico. Eso sería desvirtuar el concepto sensitivo, o “humano”, 
como le llaman los ingleses. El propio Dostoievsky, al crear 
su mundo, hacíalo con su más terrible realidad, sin apartarse 
nunca de la verdad imperativa que hacía presa en sus per­
sonajes. Una cosa es el conocimiento científico del creador y 
otra el destino. de sus criaturas. Y aquel procedimiento logra 
plasmar hombres y mujeres de carne y hueso. Pero junto al 
conocimiento, hay otra fuerza que no queda vencida, sino com­
plementada por la primeras,-

IRONIA

Así se comprende que en la obra de Hernández Cata ha­
llemos otro elemento hijo del sentimiento: la ironía.

Hubo un momento en que la ironía pareció una especie 
de ácido corrosivo filtrado del más agudo criterio intelectivo. 
La rectificación no se hizo esperar mucho. Hoy sabemos que es 
flor crecida en el suelo de la melancolía.

En ninguna de las páginas de Hernández Cata priva la 
crueldad gozosa de ser cruel. Pero en muchas pone la ironía 
su matiz de impotencia. Uno de sus mejores libros continente 
de tres novelas breves arrancadas a la gran guerra de 1 ,
lleva por título “La voluntad de Dios”. Parece irrisorio y 
hasta profano — casi “irreverente”, lo llama el, querer 
decimos que el designio del Todopoderoso es de terror, de cri­
men, de venganza, de sangre y de despiadados castigos. Sin 
embargo, en el fondo, más que rebelión, es resignación lo que 
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prima. La resignación del hombre que siente: del hombre que 
sabe que jamás logrará libertarse de las miserias, superiores 
en fuerza a la endeble fortaleza humana.

Leyendo la primera de las tres novelas breves que inte­
gran “La Voluntad de Dios”, experimentamos tremendas in­
quietudes vaticinadoras del trágico fin. El escenario de la obra 
— un buque, — aumenta la zozobra. La pequenez del navio 
que debiera servir para poner más cerca el corazón de los 
enemigos siempre amenazados por la fiereza oceánica, no sirve 
sino para separarles más: porque mientras más les acerca fí­
sicamente, con más poderosas cadenas las ata, el uno contra 
el otro, para que se odien hasta el crimen. “La patria azul” 
se llama la narración. He ahí otra ironía no menos desconso­
ladora. La patria azul: ¡ el mar! Al escuchar tan bello título, 
parécenos que en esa patria inmensa, sin amos aparentes, libre 
de su propio elemento, podrán convivir los hombres frater­
nales y tranquilos. La ausencia de límites nacionales parece 
decirles: “Soy de todos y para todos. En mí podréis cumplir 
vuestra hambre y sed de justicia. En mi reino todos sois igual­
mente pobres e igualmente poderosos”. Pero no... El hombre 
lleva consigo el germen de la discordia. No son los elementos 
ajenos a él los trágicos o los apacibles. Es él. Y lo mismo se 
hará la guerra bajo los cielos paradisíacos que en los fondos 
infernales de Satán. La patria azul no es tal patria: no acoge 
a los hijos que a ella llegan con el deber maternal de la patria. 
Su grandeza y su color son impotentes para infundir magni­
ficencia al humano corazón, que pondrá una nota carmesí so­
bre el blancor de las espumas, cuando se desangre para siem­
pre, víctima de sus propias pasiones, destrozado a fuerza de 
rencores y de odiosa maldad.

Terribles son también las vidas que se agitan en otra de 
las narraciones breves de Hernández Catá: en “Los Muer­
tos . Imaginaos la existencia de seres jóvenes que se pudren 
día a día, descostrados por la lepra en inhumano lazareto. 
E imaginaos que para colmo de desesperación, ese lazareto no 
se levanta en una ciudad nórdica, llena de tedio y manchada 
de fría niebla: en una de esas ciudades donde, a fuerza de 
saudoso paisaje, el espíritu parece que se nos muere un poco 

cada mañana, acostumbrándose anticipadamente, al sueño de 
la eternidad. Hernández Catá coloca sus muertos en una de 
las Antillas mayores. Allí donde incitado por el sol de fuego 
y por el cielo claro como una esperanza; por los montes ver­
des y empinados como una lección de energía, siente el hom­
bre los más despiertos ardores vitales; allí donde grita la san­
gre caliente e impulsiva; donde los aromas tropicales y vírge­
nes, sacuden para despertarlos, alma y sentidos. . . “Los Muer­
tos”, agonizando en Brujas, donde el cielo gris y la voz de 
los templos preparan para la muerte de la arcilla y la eter­
nidad del alma, o en Santiago de Compostela, donde la lluvia 
casi constante parece tejer un sudario a los mejores sueños 
humanos, nos darían quizás, cierta envidia de reposo, aunque 
no olvidáramos el asco de la carne que se pudre y el frío de 
los huesos que se desnudan. Pero pensarlo en el paisaje y en 
el sol antillanos, en el aire cargado de sales marinas, de aroma 
de selva y de flores silvestres, odiamos el éxtasis más repa­
rador y nos sacudimos de toda mansedumbre, de toda resig­
nación, para encender en nuestros espíritus luminarias mas 
ardientes que el propio sol.

Esa nota humanamente trágica no ha de faltar nunca en 
la obra de Hernández Catá. Sin ella no habría existido este 
novelista. Y lejos de alejarla de su pensamiento, crece con él, 
fortaleciéndole más cada día. En sus últimos libros es mas 
visible. Sobre todo, en “La Muerte Nueva”. Aquí no es ya 
el cuerpo lo que mucre: es el espíritu, mientras la carne sigue 
vagando por la vida, haciendo creer que existe como un astro 
apagado y frío. El invierno se ha retirado. Comienza a flore­
cer la primavera. Mas las galas de la estación nupcial no ver­
dean en las almas que renunciaron a todo sueno de vida, de 
felicidad y de amor. Estas almas rígidas son la de Ramiro 
y la de su tío Abelardo. Y la más yerma es la del joven 
“Ninguna primavera encenderá ya rosas en e a. a es& 
rado con la medicina infalible: con extracto de muerte. Com 
el perfume de una floresta cabe en un pomo; como caben en 
una arqueta menuda los restos de un gigante su mda entera 
cupo en unos meses. Ya no es más que un fantasma macizo 
Nada quiere, nada desea, nada puede intentar.. .
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bla con su compañero de tumba del porvenir, de un modo que 
parece el pasado, cual si les bastase ponerse de espaldas al 
mañana, para convertirse en ayer”.

IV

“la casa de fieras”

Pensando en este libro — “La casa de fieras”, — viene 
a la memoria aquella lamentación de Ortega y Gasset: “Si en 
España existiese crítica literaria. . ” Sorprende el silencio en 
que nació y ha vivido un libro tan original, tan sugestivo y 
tan nuevo en las letras hispánicas. La literatura extranjera, 
especialmente la francesa, ha sabido acercarse al alma de los 
animales. La española carecía de tan importante nota, y Her­
nández Cata quiso llenar el vacío, lográndolo con fortuna. 
Compuso todo un libro donde sabemos de la ferocidad de las 
bestias, de la elocuencia de las aves parlanchínas, de la hu­
mildad de los insectos y de la traidora persistencia de los mi­
crobios. Y todos los bichos y todas las fieras viven en su obra 
relacionados con el hombre, tal que si el mundo de éste y el 
de aquéllos fuera una ampliación del arca bíblica donde Noé, 
obedeciendo a Jehová, metiera un par de cada especie vivien­
te. Los animales que mueve Hernández Catá miran siempre 
de abajo arriba: desde su plano al plano del hombre. Fre­
cuentemente la ironía del autor, — que en ésta obra donde 
más clara se manifiesta, —■ nos obliga a advertir que el plano 
inferior es el del ser humano, el del “animal social”, y no el 
del “animal irracional”. Así sucede — por ejemplo, — ente­
rándonos de la opinión que tiene la hiena de sí misma: “Yo 
como cadáveres igual que el hombre, y el hombre me detesta 
y me pone siempre de odioso ejemplo. ¡No lo entiendo! Será 
porque no los como con tenedor”.

El hipopótamo es para Hernández Catá, ‘ ‘ el perfecto bur­
gués en el baño”. De la polilla, dice: “Cuando la democracia 
triunfe por completo, es decir, cuando todos los artesanos ten­

gan escudo nobiliario, los sastres serán muy desagradecidos 
si no ponen el de ella”. No menos irónica es la voz del gallo: 
“Soy un patriarca bíblico nacionalizado portugués. Los días 
que estoy ronco hay eclipse”.

Hemos visto que ironía y melancolía son hermanas. Bien 
lo ilustra el pensar del pato que alienta en “La casa de fieras” 
cuando clama: “Poeta, demasiado poeta. Unas veces sueño con 
ser cisne y otras con ser faisán, y como la envidia enferma el 
hígado, el hombre ha hecho del mío uno de sus manjares pre­
dilectos”.

Los animales de Hernández Catá, siempre preocupados 
con la vida del hombre, su más grande enemigo, no olvidan 
las tradiciones, los peligros y los engaños a que a veces los 
somete la compañera de éste. Por ello dice el oso: “Tardío, 
frío, paciente, y sin embargo. . . Mis brazos son casi tan temi­
bles como los de algunas mujeres”.

Del ciempiés, es ésta afirmación comprobada cada cinco 
minutos: “Con tantos pies, sólo avanzo medio metro por ho­
ra... Buscad entre algunos de esos hombres que pasan por 
tener demasiado talento y veréis cómo halláis alguno1 a quien 
compararme ’ ’.

La araña se estudia a sí misma y declara: ‘' Un cerebro 
y brazos, brazos, brazos. . . Inglaterra se inspiro en mí para 
hacer que el vasto mundo cayera en sus redes”.

En esa lucha declarada entre el animal social y el irra­
cional, gana, generalmente el primero, porque sabe, contra los 
fuertes, ser astuto; y contra los débiles, hacerse fuerce. Pero 
no todo es inteligencia. Ni tampoco fuerza. ..Ya veces pierde. 
¡Y de qué manera! Cuando el instinto halla campo libre a su 
poder, no hay barrera que le contenga, como sucede con el 
macho de la cobra que en el cuento ‘ ‘ Nupcial , uno de los mas 
intensos de Hernández Catá, priva de la vida a. la esposa del 
capitán Atkis que le privó, antes, de su compañera en la sel­
va. ¡ Qué verídica ferocidad tiene aquí el ojo por ojo y íen e 
por diente !. ..

Al comienzo del libro hay un diálogo entre una vaca y 
una gallina que, siguiendo el consejo ciceroniano de principiar 
por el principio, establecen ya esa lucha entre el animal infe-
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rior y el animal superior que hemos visto antes. La gallina 
invita a la vaca al contento-, observando cómo, gracias al hue­
vo y a la leche, son ellas capaces de alimentar al hombre. La 
vaca pone cierta reserva a las palabras de su compañera de 
corral y la responde en justicia: “Sí. Mucho le damos: con 
la leche de mis ubres y con tus huevos, puede alimentarse el 
más fuerte, de perfecto modo. . . Con menos gula y más gra­
titud no necesitaría de mi pobre carne”. Discuten, siendo el 
hombre siempre su centro objetivo. Y después de aportar cla­
ros ejemplos y de discutir mansamente, la vaca lechera y el 
ave, concluyen por reconocer la bondad del hombre y hasta 
llegan a sentir gratitud hacia él. Sin embargo... “ En la olo­
rosa quietud del corral entran en éste instante dos hombres. 
Uno es alto, recio; el otro menudo y bisoño. El alto, que pa­
rece por su porte el amo, bosteza y dice: ‘ ‘ La vaca ya está 
vieja, Julián. . . Hay que deshacerse de ella aunque sea para 
el matadero. . . ¿.Ves? Se seca por días y tiene las ubres flo­
jísimas. . . ¡Ah!, aparta esa gallina. . . O si no, cógela: Va a 
venir a quedarse ésta noche la señorita que tú sabes, y mañana 
a los dos nos sentará de perlas un buen puchero”.

Como éste hay muchos ejemplos en “La casa de fieras”. 
Este libro serviría mejor que ningún otro para manual de la 
más escrupulosa sociedad protectora de animales. Deberíamos 
ponerlo en las manos de los niños para que desde pequeñitos 
supieran del amor al hermano gusano y a la hermana hormiga, 
limando en sus almas las crueldades heredadas de generacio­
nes anteriores que, por su odio declarado, o por su indiferen­
cia no menos cruel, han hecho víctima en el animal inferior, 
ya para saciar una necesidad fisiológica, ya para divertirse 
en los circos, ya para satisfacer una vanidad de buena punte­
ría; y — más frecuentemente, — estirando la mano que no se 
expone a ser devorada, para dar muerte a uno de sus mansos 
compañeros. . .

En “La casa de fieras” predominan, como se ha visto, 
dos valores: el irónico y el filosófico.

V

ESTIUO

La sobriedad del estilo de Hernández Cata, le aleja de 
los trópicos donde nació y donde, por regla general, los pro­
sistas son muy dados a huecos lirismos. Pero hay en su prosa 
— sin embargo, — una exaltación magnífica y una armonía 
sinfónica que dicen cómo este escritor es antillano. La misma 
magnificencia del paisaje y la misma armonía del mar pro­
fundo que canta perennemente. Bastaríanos leer las “varia­
ciones sobre un tema do abril”, intercaladas en “Fuegos fa­
tuos”, para ver qué bellezas es capaz de lograr Hernández 
Catá, gracias a su ritmo orquesta, gemelo, sin duda, de las 
nobles aficiones musicales de su creador cuyas preferencias 
se apoyan en la palifonía de Juan Sebastián Bach, pasando 
por Beethoven, Schumann y Franck, hasta llegar a Strauss y 
Eavel. Y ampliando la lectura en las páginas de “La muerte 
nueva”, hemos de compartir la opinión de Gabriel Alomar: 
“Quisiera poner aquí todos los elogios al estilo admirable que 
alcanza en “La muerte nueva” Hernández-Catá, y el sentido 
del interés creciente y anhelante de la lectura, y a la emo­
ción lírica con que, permanentemente, la personalidad del au­
tor se cierne sobre su propia evocación de humanidad y vida - 
Otro comentarista acertó, no menos justo, al calificar de ‘ tono 
de violoneello” el de su prosa de aliento ancho y vigoroso que 
recuerda, en muchos momentos, la del Joseph Conrad de Vouf/i

VI

MEDIDA

Mucho se ha dicho y escrito últimamente, acerca de : que 
cada época debe tener su arte caraeteris ico, representat vm 
Una época sin arte propio, carece de vitalidad. Porque, al no 
manifestarse con tendencias particularmente suyas, no hace 
sino prolongar la anterior o imitar las anticuas.
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La nuestra empieza a distinguirse por dos tendencias 
principales. Una, la imagen. Otra, la síntesis. Ambas nacie­
ron del poeta, que ha sido, generalmente, precursor del pro­
sista. Y ambas se han extendido al género narrativo.

Alfonso Hernández-Catá — como si marchara junto con 
los poetas nuevos desde que empezaron a hacer valer sus pro­
pósitos de síntesis, — ha expuesto en tres prólogos que for­
man, involuntariamente, un ensayo acerca de las narraciones 
breves, sus aspiraciones de que la novela de nuestros días 
corresponda al espíritu de nuestra época: “ Para épocas extá­
ticas en que el movimiento y la aventura eran excepcionales, 
escribiéronse las novelas latas, propicias a las horas de tedio; 
para hoy, que estamos enfermos de velocidad, sean los cuentos 
y las narraciones breves; que no de las dimensiones lineales, 
sino del poder profundizador del artista, dependerá dotarlos 
de virtud para reproducir sin mengua una alegría, un dolor, 
un anhelo, un paisaje o un Universo íntegro. En las pupilas 
de Cleopatra veía Antonio el inmenso Nilo Heno de galeras... 
No puede dudarse, pues, de la capacidad de un género que 
así coneilia el ritmo acelerado de estos tiempos con la aptitud 
de recibir y revivir cuanto la observación, la fantasía y el 
pensamiento otorgan a las obras imaginativas”.

Sin embargo, parece inexplicable que mientras en nues­
tra literatura tuvieran el cuento y la narración breve — desde 
Cervantes y el Lazarillo de Tormes”, hasta los primeros años 
del siglo XX, —- muchos cultivadores y catadores, siendo en­
tonces menos mecánica y febril la vida, carezca hoy el cuento 
de público y de creadores. He ahí un contrasentido digno de 
estudio. Se explica que la antigüedad al unísono con su exis­
tencia lenta, viera el tardo y prolongado desarrollo de obras 
benedictinas, acordes con interminables cruzadas religiosas, 
con guerras de siglos y con hazañas heroicas. Una vida de 
héroe combatiente, pedía su paralelo en otra de héroe contem­
plativo. Y hasta se dió el caso — como el de Camoens, como 
el de Cervantes, en que ambos heroísmos nacieron de un 
mismo corazón. La grandeza artística de “La odisea” es pre­
cursora de la grandeza ideal helénica. La “Divina Comedia” 
es el anticipo de la unidad nacional italiana. La poesía de Mil- 

ton es, quizá, la semilla de la Inglaterra que sustituye a la 
España Universal de Felipe II. . .

Pero hoy que la vida no responde a una vibración hu­
mana, sino a una perfección mecánica; hoy que hasta las gue­
rras son hijas de un esfuerzo colectivo en vez de serlo, como 
las antiguas hasta Napoleón I, de un cerebro personal, parece 
más lógico que desaparezcan las obras voluminosas, a costa de 
las que no lo son.

Por lo pronto se advierte un fenómeno: que si algunas 
obras modernas corresponden en volumen a algunas de ayer, 
no soportan, sin embargo, la comparación de calidades. ¿ Dón­
de hallar un “Don Quijote”? ¿Dónde un “Beowuf”, un 
“Tom Jones”, un “Robinson Crouse”, un “Wilhem Meis- 
ter”?... Y si aparece una excepción como Flaubert, su obra 
no capta la familiaridad del mundo lector: sólo halla cordia­
lidad en las bibliotecas intelectuales.

La distancia entre Flaubert y el público podría, tal vez, 
demostrarnos -que llemández-Oata tiene razón. Quizás las 
grandes obras de nuestro siglo XX tengan que ser obras bre­
ves. Todavía no hemos traspasado la primera mitad y no po­
demos saber la orientación definitiva que ha de tomar. Triunfe 
o no el criterio del escritor cubano, nada ha de perder si no 
se impone. Y mucho ha de ganar si corona la vigésima centu­
ria. Nada lia do perder porque lleno de fe en su victoria, ha 
dedicado sus mejores entusiasmos a las narraciones coi tas ..on 
siguiendo crear algunos de los mejores cuentos eontempora 
neos, recopilados en “Una mala mujer y en Los siete pe 
cados”, más otros que no han ido al libro todavía, asi como 
novelas breves de la intensidad de “Bajo la luz , Los muei 
tos”, “Fraternidad” y “El aborto”. Y si triunfa... Muchos 
miles de historias sintéticas se escribieron antes que las suyas 
y de tan alto abolengo como las de Cervantes Haw orne, 
Dostoievsky, Diekens, Stevenson, Poe, Conrad y Franco. ero 
ningún creador moderno defendió y propago e „enero c 
arte representativo de una época, con la insistencia, la devo­
ción y la fe que lo ha hecho él.
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VII

INTENCION

La obra ele Hernández Catá, no acusa sobreproducción. 
Jamás guía a este creador una idea superficial o frívola, sino 
una aspiración de perdurabilidad: “y si un libro no es un 
arca incorruptible donde preserve el alma durante algún tiem­
po, •—- y aun durante la eternidad si Dios otorga ese don, —- 
sus anhelos y sus experiencias, es papel vano”. He ahí su cre­
do. He ahí porque Pérez Galdós vaticinara: ‘‘Hernández Catá 
puede y debe dar cualquier día a las letras hispanas una obra 
maestra”. Cuando agarra el arco, no apunta a la acera de 
enfrente: mira a lo alto; clava los ojos en el cielo y lanza su 
flecha al sol, ávido de eternidad. Tiene del arte un concepto 
religioso. La deshumanización desque ha escrito Ortega y 
Gasset, no cabe en su ideal a cuyo servicio pone toda la vida 
y todo el espíritu. Para el el arte no es juego: es una tragedia 
en la que sabe poner pinceladas de ternura.

H u y s m a n s
POR

Jorge M. Furt

Acaso ningún convertido soportó como Huysmans, de par­
te de los católicos, una mayor incredulidad acerca de 

sus ideas religiosas. Debió él mismo en cierto prefacio invocar 
su honradez ética e intelectual; debió revelar una vez los nom­
bres verdaderos de personajes y de escenarios de una novela 
para atestiguar la certidumbre de sus' relatos; sacerdotes que 
lo conocieron íntimamente debieron alzar su voz para defen­
derlo de acusaciones indignas; y, con todo esto, llegó su muerte 
sin que en cierto círculo se hablara de él con justicia... i> En 
qué tilde moral se buscaría la causa de esa hostilidad? Ahí la 
buscaríamos en vano. Y no son tampoco — como algunos crí­
ticos pensaron, — ciertas bizarrerías de su lenguaje o su iro­
nía despiadada sobre ciertas costumbres los que le atrajeron 
esa oposición. Su motivo verdadero está en el sentido artístico 
del hombre.

Desde sus primeros a sus últimos libros persisten en sus 
páginas dos rasgos: una extremada sátira y un inagotable de­
seo de belleza. Ambas actitudes, en el curso de su vocación 
religiosa, debieron chocar inevitablemente con esa tara de ig 
norante mal gusto que abruma siempre a una grande ma­
yoría de devotos. Y así sucedió. Recordemos que el escritor 
se acercó a la iglesia católica atraído por la tradición de her- 
mesura que ella presenta; que no pudo olvidar durante su 
decisivo retiro espiritual en un monasterio cisterciense, a pe
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sar de la crisis cordial que lo abrumaba, el hechizo de una litur­
gia y de una serenidad para él desconocidos; que dejó correr 
sus primeros años de creencia en Dios con el estudio de uno 
de los monumentos cristianos más estéticamente maravillosos 
que existe, que, en la etapa siguiente de su vida, se refugió 
junto a una abadía de benedictinos para vivir de sus oficios 
conventuales y de sus lecciones de arte; y, que, en su postrera 
jornada, habitó de nuevo el París de sus años antiguos como 
un monje laico, escribiendo hagiografías. . . Debía por* fuerza 
ofrecer en sus obras, siendo él actor en todas ellas, algo muy 
distinto de los folletos escritos para iletrados por profesiona­
les en asuntos piadosos.

Con seguridad es esta la razón de ese hostil aislamiento 
a que fué condenado desde que publicó En. Route, la primera 
etapa de su evolución. A pesar de las conversiones operadas 
por la lectura de ese libro — el más sinceramente humano de 
los suyos, — conversiones que prueban su trascendencia espi­
ritual y el grado de su intensidad emotiva, todos aquellos en 
cuyo corazón no penetrase la tragedia de sus capítulos se fija­
ron en las páginas, violentamente, justas, que atacan la manía 
de fealdad apoyada en las iglesias por el criterio de muchos 
católicos. Cuando les llegó a sus manos La Cathédrale, la se­
gunda etapa, monumento de erudición y del amor más com­
prensivo sobre otro monumento maravilloso, se afirmaron en 
la misma aversión todos aquellos que no comprendieron el 
símbolo estético y cordial de la fábrica gótica. Y cuando le­
yeron L Oblat, la tercera y última etapa de su conversión, esc 
libro, dejando de lado su realización, henchido, en voluntad, 
de afecto claustral, de desprecio a lo profano del mundo, qui­
sieron encontrar en las páginas de violenta crítica a la liturgia 
desfigurada, patente para el artista que tenía a su lado un 
ejemplo de pureza doxológica, una prueba de la insinceridad 
de sus creencias. Soportó, en fin, durante todos sus años, sin 
menguarlo el auxilio de la amistad constante, — quizás como 
pena infligida para redimirlo de su despreciable vida ante­
rior, ■ el peso de amarga existencia. Así doliente, más a 
pesar de todo feliz, lo imagino como aquel monacal grabado 
en madera que ilustra un elogio suyo: humilde, resignado, so­

liante, y vistiendo traje oscuro, que se confunde en hábito, 
sobre el fondo de una cruz con filigranas medioevales. . .

Su libro más personal es En Route: en el está todo lo 
humano, en dolores y alegrías, que sintió por su conversión. 
En la semana que pasól retirado entre Trapistas se imprimió 
en su espíritu una orientación que no abandonó ya nunca: esa 
penitencia, esa fe vecinas revivirían para él más tarde, con la 
simple, confiada piedad que un sacerdote depositaría en el 
artista, rehacio a complicaciones filosóficas. Y el hijo de una 
familia de pintores holandeses — Cornelis Huysmans, ante­
cesor suyo, muestra algunos paisajes en el Louvre, — pudo 
decirnos una vez, después de evocar su amor en arte religioso 
por los primitivos holandeses y su partida del monasterio: 
“Ce que je regretterai la geóle en plein air de ce couvent! 
C’est curieux; je m’y déeouvre attaché par d’obscurs liens: 
il me remonte, lorsque je suis dans ma eellule, je ne sais que- 
lles souvenances de famille aneienne. Je me suis aussitot re- 
trouvé chez moi dans un lieu que je n’avais jamáis vu; j’ai 
reconnu, des le premier instant une vie trés speeiale et que 
j 'ignoráis néammoins. TI me semble que quelque chose qui 
m’interesse, qui m’est mónte personnel, s’est passé avant que 
je fusse né ici...” Era ese el pensamiento de lo que debió 
ser su vida, pero ya el escritor no podía sacrificar su porvenir 
literario y su fuerza de voluntad no era bastante fuerte como 
para plegarlo a su edad ni a la disciplina rigurosa de cual­
quier convento. En esto fué tardía su profesión religiosa: 
debió siempre mantenerse desde su sitio como espectador de 
una vida destinada a ser la suya. En Ligugé, cuando vivía 
junto a los benedictinos, pensó unirse, en verdad a ellos, dis­
puesto a inmolar sus letras, sus inclinaciones, todo lo que le 
era más caro, pero encontró entre los mismos monjes quien lo 
disuadiera, mostrándole que era superior el bien prometido por 
su talento estando libre que estando bajo la -rvidumbre com 
ventual Entonces se resignó definitivamente a ser el monje 
laico y en el oratorio del noviciado entre esa juventud que 
amaba v que era el objeto de su visita semanal al monasterio, 
profesó^como oblato la regla benedictina. En ella se conser­

varía hasta su muerte.



CeDInCI            CeDInCI

226 JORGE M. FÜRT HÜYSMANS 227

El artista, todo intuición, vibrante al entusiasmo de la 
hermosura, se' desligó desde sus primeros pasos en el catoli­
cismo, como se había desligado durante su conversión de toda 
evidencia mostrada por medios razonables, por esfuerzo inte­
lectual. Ninguna prueba filosófica halló eco en su espíritu; 
aborreció su vida juvenil por una revelación íntima y divina 
y este galardón de superioridad lo transmitió en sus cartas, 
en sus conversaciones, en sus libros. Humanamente, amó sobre 
todas las cosas la belleza sensible del cristianismo; en cuanto 
a sus relaciones con Dios, rindió a la fe pura el homenaje de 
una vida ejemplar. El artista, todo intuición, despreció todo 
raciocinio. “Vous vous trompez gravement — decía una vez 
a un monje, — lorsque vous eherehez a gagner les ames par des 
diseussions philosophiques. Vous n 'y etes pas. Votre apologé- 
tique ne sert de rien. Qui convertit-elle ? Voyons! Si nous cher- 
chions un systhéme philosophique eapable de satisfaire notre 
raison personelle, croyez vous que nous le demanderions a 
l’Eglise? II n’en manqué pas de ees svsthémes. S’il n’y avait 
pas assez nous en ferions un nouveau. Bien sur, celui- la serait 
de notre gout. Ce qu’il nous faut, ce dont les ames ont besoin, 
e’est de recevoir les principes d’une autorité qui les domine, 
de les recevoir par humilité, sans discussion. C’est eette huini- 
liation de notre intélligence devant Dieu qui nous est néces- 
saire. Quant e’est fait un equilibre ineonnu jusque lá s’établit 
en nous; tout s'explique et s’harmonise”, Por eso la parte de 
su obra que engendra prosélitos es, alejada de toda doctrina, 
el relato de su propia existencia; la parte que le vale su gloria 
humana es la realización de arte. En aquella no encontramos 
ninguna tesis, sólo vemos definirse una en su criterio estético: 
pero en ambas se sugiere siempre una pauta de sinceridad, de 
íntima y amorosa comprensión.

4Í=

Aquella exaltación romántica francesa, escuela de clamo­
res y de exaltadas autobiografías, no quedó por supuesto en 
dominios literarios. Elevada espiritualmente, tamizada de 
muchas impurezas terrenales, ella engendra hasta nuestros días 
en la Francia que vió nacer a Lamartine, un núcleo siempre 

renovado, mantenido siempre, de juveniles vocaciones religio­
sas, agitadas por las mismas inquietudes, los mismos impulsos 
de la generación antigua, resueltos esta vez en esperanzas mu­
cho menos deleznables. Otras veces la vemos persistir en el 
abuso de las revelaciones íntimas, en el apego a contar la pro­
pia vida, en esa complacencia puesta en los relatos personales. 
En sus libros, Iluysmans se mantiene, acaso involuntariamente 
fiel a esa norma : los tres títulos fundamentales de su trilogía 
cristiana, el primero sobre los demás, son el diario de sus im­
presiones cotidianas.

En La Cathédrale, señorea el estudioso del arte y de las 
disciplinas religiosas que se vinculan a su visión de esteta: el 
monumento, a pesar de las páginas personales interpuestas, do­
mina en todo el libro. Evoquémoslo un instante. Recuerdo que 
la impresión que tuve al entrar por primera vez en Chartres 
fué la impresión física de bienestar; después de recorrer ca­
llejas torcidas por un caserío detestable, camino de la iglesia, 
llegué a la plazuela que la circunda: allí el viento, en una 
mañana destemplada que apenas en su media luz dejaba de 
ser noche, dábase contra los muros enhiestos. Después de esto 
penetraba, en la más brusca transición, al ambiente tibio de 
una estancia ensombrecida. Había estado allí Durtal a esa 
misma hora, en las páginas iniciales del relato de Huysmans; 
nadie que haya visto la catedral despertándose en sí misma 
y que haya leído la evocación del artista que sueña en un bos­
que cuyos árboles después van precisándose, apareciendo en 
los troncos columnas, ojivas en la fronda de las cúspides, capi­
teles de piedra en los nudos apiñados de las ramas, olvidará lo 
verdadero y lo potente de esa imagen. En las naves góticas 
la selva que inspiró sil estilo crece de nuevo en cada amanecer, 
volviendo a señalar al raro peregrino de esas horas aquella 
floresta inspiratriz de los artífices medioevales. Tal la primera 
imagen que sentí en el edificio aun oscurecido por la noche; 
fué después la visión de unos obeliscos, claros por extraña lum­
bre en el interior; fué la emoción, menos intelectual que cor­
dial, trascendiente del santuario henchido por plegarias, con­
sagrado durante muchos siglos, por todos los dolores, las ale­
grías, las esperanzas, las quimeras del mundo. Tal fué la pri­



CeDInCI            CeDInCI

228 JORGE M. FURT

mera impresión de fantasía y de divinidad que tuve en Char- 
tres. La recuerdo al escribir sobre Huysmans porque la iglesia 
es inseparable de su vida: sobre ella escribió uno de sus libros 
más afortunados, en ella el convertido oró por primera vez, 
es decir que esas naves le encerraron lo más íntimamente caro 
para el artista y para el hombre, su obra y su vocación.

Hoy al visitarla ya es imposible no recordar los capítulos 
que escribió sobre la fábrica gótica más pura que lograron 
construir los hombres; pero, a pesar de todo, puédese pensar 
independientemente en la fusión de hermosuras que se revela 
allí: el vuelo de la arquitectura, el esplendor de las vidrieras, 
el ensueño místico de su ambiente. Se encuentra en esa visita 
el impulso en la obra del escritor y creo que hasta es necesario 
conocerla para explicarse como no es toda esa obra elaboración 
reflexiva de un estudioso sino también elaboración de un espí­
ritu que nunca le separó las emociones particulares de su exis­
tencia. Sea en un amor por otra vida humana o por un sitio 
predilecto, siempre esa causa personalísima se halla aún en 
las obras más aparentemente desvinculadas de toda traza ma­
terial.

En Chartres se comprende el entusiasmo de Huysmans 
porque penetra en uno mismo igual impresión. Al pasear bajo 
esas ojivas, elegantes con sus columnas que no se pueden con­
cebir más altas; al ver encenderse las vidrieras con tonos no 
imaginables según las horas y según la claridad del día; al 
sentir el ambiente que el conjunto forma: severa, graciosa­
mente jubiloso en las naves hasta el crucero, recogido, íntimo, 
menos claro en las capillas absidales que custodian al Sacra­
mento; al estudiar detenidamente las esculturas de sus por­
tales, el simbolismo de aquellas vidrieras y la historia cordial 
que levantó esos muros, se reconocerá la influencia que debió 
ejercer la catedral en el espíritu que, bajo el amparo del arte, 
acaba de abrirse a la fe católica. La catedral, puramente di­
vina, se mantiene así en el relato. No hay en ella ni una tum­
ba y no habría, exceptuando el coro, ni una estatua sin el grupo 
ridículo del altar mayor: es el templo donde se puede entrar 
sin encontrar un monumento humano. Y es así como nada dis­
trae allí al orante y como la serena beatitud del ambiente
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influye. En la novela ese carácter en rigor se mantiene siem­
pre: las inquietudes, los combates íntimos, las indecisiones, las 
violencias de Durtal se apagan en el seno de la iglesia, aquie­
tadora de rebeldías, de luchas espirituales; la mesura plató­
nica se corresponde a la templanza que difunde el monumento, 
es la virtud del equilibrio y el es uno mismo en ciertos már­
moles gentiles, como en ciertos edificios cristianos, como en 
ciertas pinturas, como en ciertos espectáculos de la naturaleza.

En el templo de la Virgen, cuya imagen es venerada1 en 
la cripta, a los pies del ábside, Huysmans pudo murmurar el 
verso de la plegaria Dantesca:

Vinca tua guardia i movimenti umani!

Si pronunciado, fué recogido el ruego; la serenidad inte­
lectual, ya que no el fuego místico, señorea sobre los impulsos 
cordiales. Y es bajo este punto de vista que el artista demuestra 
una pobre fantasía, una distancia de la facultad creatriz reve­
lada. v. gr.: por Flaubert en su T&ntation de Saint Antoine 
o en su hermosísima FeyendS de Saint Julien VHcspitalier. 
Huysmans reproduce en sus libros la enseñanza litúrgica y 
religiosa, recogida a lo largo de pacientes lecturas, de su trato 
con sacerdotes; analiza, con la agudeza de quien poseía una 
exquisita comprensión, todos los motivos hermosos del catoli­
cismo en sus monumentos y sus tradiciones; es el intérprete 
sagaz de la elocuencia de una fábrica religiosa y hasta ha lo­
grado crear algunas páginas de antología en sus comentos; 
pero, a pesar de esto, se ve su creación siempre dependiente de 
la creación vecina, que con toda ahinco meditaba; se ve su 
espíritu agobiado por la felicidad contemplativa de la her­
mosura ya existente y se espera en vano, a través de sus libros 
tan armoniosos, un rasgo de personalidad que nos haga pensar 
en su autor, desligado de toda reminiscencia ajena.

Junto a las alternativas de su vida, el monumento de su 
conversión progresa y se afirma como un eco estético de su 
fe, que hace olvidar a su fe misma : La Cathédrále es la expo­
sición simbólica de la arquitectura, de la escultura religiosas; 
L’Oblat la exposición de la liturgia y de la vida monástica. 
Vida monástica que sin duda amó profundamente, pero que 
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se la siente pintada desde lejos: evocación erudita y dilecta de 
algo no alcanzado nunca. . .

Como en el templo de Chantres la hermosura formal im­
pera eni principio, sola, dominante, sobre el peregrino que lo 
contempla, así los libros de Huysmans hacen amar en comien­
zo al esteta y mucho después al religioso. Es posible que su 
misticismo haya sido, sin embargo, intenso. . . Quien sabe cuán­
tos esfuerzos habrá, hecho por expresarlos, por darles la vida 
que infundió a E» Route, del punto de vista humano! Pero 
su cultura, el afán estudioso del artista detienen el vuelo de la 
franca inquietud, de la plegaria íntima, de las esperanzas casi 
tangibles en Dios. Y, por otro lado, llega ciertas veces al cora­
zón, al leer sus libros, el reflejo de la misma plenitud emocio­
nal que obtienen verdaderos místicos: está acaso en la palabra, 
en la idea esbozada que el escritor, sin desarrollar, hundió de 
seguido en la admirable linfa de sus comentarios simbólicos.' 
A veces al leer de nuevo el paso, ya no damos con la fuente 
de emoción primera. Es la misma impresión de fugacidad que 
se contempla en la iglesia gótica. Recuerdo aquella imagen de 
Notre Dame, de la Belle Vérriére sobre el coro. Azul sobre 
fondo purpúreo, la virgen baja la mirada al suelo con su 
mueca pensativa y triste; a veces algunos paisanos llegan a 
encenderle, abajo, unos cirios y a orarle. Si es en el crepúsculo 
o si el día se pone a ensombrecerse, la imagen, delgada, incor­
pórea, se hace visible apenas en la lumbre ardiente de la vi­
driera en fuego o en el reflejo mortecino de la vidriera en 
brasas moribundas. ¿.Qué habría murmurado la voz del pai­
sano y qué habrían recogido sus ojos, de volver un instante 
después de su ofrenda? En el mismo sitio adornado por la 
imagen ahora desvanecida no se encuentra más que el res­
plandor de una vidriera, fantásticamente igual a las otras...

En L’Oblat el artista se esfuerza por apartarse de La 
Cathédrale sin volver a En Route. Aunque Ja impersonalidad, 
cuyo deseo parece entreverse, surgiente de la depuración te­
rrena del espíritu no se manifiesta con toda plenitud, sin em­
bargo la liberación de su propia vida se consuma, en parte, 
sin en el intelectualismo de su libro; anterior. Pero cómo le 
cuesta elevarse de la tierra cuando no se desprende de ella 

a favor de una manifestación de arte! Mientras ciertos oficios 
eclesiásticos, ciertas fábricas religiosas lo subyugan, sus pá­
ginas abandonan la realidad terrestre, más cuando su espíritu 
se agita, sólo consigo mismo, entonces lo retiene la vida abru­
madora, los pesares cotidianos, las mil cosas, hirientes pero 
pequeñas y mezquinas, que encierra cada jornada.

El artista, impresionable, sensual, impide siempre al reli­
gioso el entusiasmo puro que es el secreto de los escritores 
místicos. Pero aun cabe preguntarse: ¿ no será la de este arte, 
tan humano como divino, la senda más; certera hacia la com­
prensión religiosa? Sin duda alguna más conversiones se han 
operado con la lectura de En Route, en nuestros días, que con 
la de las páginas místicas de Granada. . . Este problema afec­
tivo tuvo en Francia quienes lo sintieron profundamente; pa- 
réeeme oir las palabras del nieto convertido de Renán: ‘ ‘ Dieu 
me garde — escribía en una carta a propósito de un libro 
suyo, — de verser dans les detestables exeés de la psycho- 
logie, dans cet abus de 1 ’observation iritérieure, dans cette vé- 
ritable complaisance de soi méme qui caraetérise les éerivains 
modernes. Si l’on considere la littérature actuelle, on y voit 
partout ce petit esprit qui, au lieu d’aller a la grande et se­
rení vérité, s’attarde aux imperfections de l’áme humaine, 
s’y complait presque, et qui, a la fin, ne se resoud a aborder 
notre sainte religión que par ses earaetéres les plus extérieurs”. 
Mas, una vez realizadas las dos obras con los dos criterios 
distintos, ¿qué probabalidad tendría de vencer en el mundo, 
esta con su impersonalidad sobre aquella henchida de savia 
humana ?

El “artista del dolor cristiano”, como sus amigos los be­
nedictinos llamaron a Huysmans, no agregó este combate espi­
ritual a los que amargaron sus ambiciones más íntimas: otros 
recogieron su canon de esteta, tácitamente pero sin vacilación 
expuesto, para seguirlo o para oponerse a él. Mas, en tanto, 
ni presintió sin duda aquella rebeldía contra su memoria, uno 
de cuyos ecos se dilata en las palabras de Psiehari. Y si alguna 
vez la duda sobre la consistencia de su obra, religiosa pudo 
asaltarlo, calmaríase de seguida al recordar las conversiones 
suscitadas por alguno de sus libros, el entusiasmo estético de-
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puesto ante algún otro de ellos. Para Durtal — una vez en 
La Cathédrale nos lo insinúa—“les versets a voix basse étaient 
les seules priéres qu’il put adresser honnétement a Dieu. II 
n’avait que cela pour lui, maiq il l’avait au moins l’amour 
passionné de la mystique et de la liturgie, dui plain-ehant et 
des eathédrales! Sans mentir et sans se leurrer aussi il pou- 
vait en toute séeurité s’éerier: Seigneur, j’ai aimé la beauté 
de votre maison et le lieu ou votre gloire habite! C ’état la seule 
compensation qu’il put proposer au Pére, de ses contumélies 
et de ses mesaises, de ses éearts et de ses chutesComo el 
personaje de su novela, que es él mismo, tuvo la firme creencia 
de merecer remisión de muchas faltas personales por haber 
amado a Dios, cumpliendo el verso Davídieo, en la hermosura 
de su casa.

Con L’Oblat concluye tristemente una época de su vida. 
Ya había escrito Sainte Lydicine de Schiedam cuando debe 
volverse a París desde su casa de Ligugé, junto a la abadía, 
con la expulsión de las congregaciones de Francia. Lo que 
sufrió en lucha consigo mismo para resignarse a este cambio 
que quebraba tantas ilusiones suyas, asoma en las últimas, an­
gustiantes páginas de aquel libro. El oblato de San Benito se 
retira a su ciudad nativa y se aisla de todo, rodeado de los 
objetos medioevales, de sus libros curiosos, de ese ambiente 
antiguo que tanto amaba. Allí alcanza a corregir, enfermo, las 
pruebas de su último trabajo: Les F’owfes de Lourdes. Así, 
escribiendo sobre la virgen, Joris Karl Huysmans solo, angus­
tiado por todo lo que lo inquietó siempre — eso que inexora­
blemente acude con extraña lucidez en las últimas horas te­
rrenales, —— miraba con esos ojos que habían recogido tantas 
cosas bellas un solo cuadro. Desde su lecho, bien pronto de 
muerte, en aquella casa de la rué Saint Plaeide, contemplaría, 
recortado por la ventana, sobre techos y chimeneas, el campa­
nario de Saint Germain. Lo vería — como hoy se lo ve desde 
allí: claro en el horizonte, elocuente cem el recuerdo de todo 
lo que pasó durante siglos al pie de sus muros, — envuelto en 
las voces broncíneas de Saint Sulpiee, en doble fuente de re­
membranzas. . ., Pero, le habrá sido amable o penosa esa vi­
sión postrera de algo tan familiar, vinculado a tantos días 

de su existencia ? En fin, envuelto su cuerpo con el hábito be­
nedictino que vistió aquella vez en la capilla del noviciado en 
Ligugé, fiel a la misión estudiosa de su orden y a su vocación 
literaria, así murió el monje laico que renovó en su familia 
de artistas holandeses una tradición religiosa, perdida durante 
muchas generaciones, y que encendió dentro del catolicismo, 
en días adversos, el amor por su más pura tradición de vida 
y de liturgia.
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Reflexiones sobre nuestras bibliotecas
POR

Carijos M. Giuliani Fonbouge

Sólo el más completo desconocimiento de las finalidades cul­
turales de las bibliotecas, lia llevado en nuestro país a 

considerar como ubicación burocrática el puesto de director, en 
realidad tan delicado, y para el que son menester condiciones 
espirituales y dotes de organizador difícilmente bailables en 
la medida prudente y necesaria.

Hasta ahora, las bibliotecas, tanto las de espeeialización •— 
universitarias por ejemplo, — como las de carácter general, 
hánse contemplado como buenos acomodos para literatos en 
busca de reposo o excelentes padres de familia que siempre se 
caracterizaron por su puntualidad en el cumplimiento de obli­
gaciones familiares y su buena porción de anquilosamiento in­
telectual.

Oh! si Georges Courteline hubiera conocido nuestras bi­
bliotecas, con toda seguridad su galería de “Messieurs les 
Rends-de-Cuir , dolorosa y grotesca al propio tiempo, habríase 
enriquecido con ejemplares estupendos de pequenez moral y 
de estrechez de miras, aunque también en algunos casos de 
bondad inofensiva.

No es extraña esa interpretación. Los hombres tienen sus 
preferencias en los más diversos órdenes: religioso, político y 
hasta literario; natural es que la mayoría busque satisfacerlas 
con el mínimo de esfuerzo o desembolso v el máximo de tran­
quilidad. j Qué más indicado para ello que el puesto — bien 
rentado y cómodo, — de bibliotecario?

En general, de estas instituciones sólo se ve la parte admi­
nistrativa cuando es la que en realidad menos importancia 
tiene ante la responsabilidad que incumbe al jefe en lo refe­
rente a la orientación general que conviene dar al instituto. 
Una vez organizado el fichero o el libro inventario, todo lo que 
posteriormente a ellos se refiera, es cuestión de pura repetición, 
o dicho con más exactitud, de rutina; con la sola condición de 
seguir fiel y estrictamente el sistema adoptado.

Lo difícil es mantenerse al nivel de las necesidades del 
cargo en materia intelectual que, ellas sí, varían mucho de una 
época a otra y son completamente distintas en una biblioteca 
general o en la perteneciente a Universidad o instituto edu­
cacional de cualquier naturaleza.

Todos los países celosos de conservar o acrecentar su po­
sición adquirida en materia científica, literaria, en cualquiera 
de los órdenes del conocimiento, consideran cuestión funda­
mental la defensa, y ampliación —cuantitativa y cualitativa 
de las bibliotecas, elemento indispensable, para extender ti 
radio de influencia.

Los ejemplos más característicos en este sentido, nos son 
proporcionados por Rusia, Norte América y Turquía.

El primero de ellos, pasado el sacudimiento del año'1917, 
dedicó una parte de su energía renovadora a la reorganización 
y nueva distribución de estos centros de irradiación cultural. 
Gracias a esos esfuerzos, no solamente Leningrado ha llegado 
a poseer la primera biblioteca del mundo, superando a las de 
París, Londres, y Nueva York, sino que se ha apoderado de 
todo el país como una fiebre de actividad que no se refiere 
exclusivamente a lo industrial y económico (1).

La enseñanza de Estados Unidos es también provechosa. 
Cuando se habla del desarrollo general del país, generalmente 
los comentarios se detienen en lo más aparente, sin pasar de 
ahí. Enrique Sparn, lm hecho en forma original meticulosa, 
superior a toda ponderación, un estudio comparativo del cre­
cimiento de las grandes bibliotecas de la tierra en los aues 
cuiridos del siglo actual, donde se pone de manifiesto el esfuerzo 
inmenso realizado por aquella nación C • 1994

De los 46.668.000 de volúmenes que poseía en 19-4, solo



CeDInCI            CeDInCI

236 CARLOS M. GIULIANI FONROÜGH REFLEXIONES SOBRE NUESTRAS BIBLIOTECAS 237

14.831.000 existían en 1900; es decir, que su crecimiento está 
representado por 31.837.000 volúmenes. Después le siguen Ru­
sia con un aumento de 15.842.000 y Alemania con 11.859.000 
(3). Y es curioso que ese país, universalmente conocido como 
excesivamente materialista, opinión nada desacertada, preste 
tanta atención al problema. ¿ Será el pueblo tan inferior como 
se cree o tendrá esta cuestión más importancia práctica de la 
que parece? Me inclino a esto último, sin que ello implique 
valorar condiciones morales o intelectuales, asunto que saldría 
de los límites propuestos por estas reflexiones.

El tercer antecedente a que he aludido y que merece ser 
destacado especialmente por la enseñanza que sugiere y las 
proyecciones que puede tener* en el futuro, para naciones jó­
venes principalmente, es el de Turquía. Hace poco, desde la 
cátedra de la Facultad de Derecho, así lo señalaba acertada­
mente el doctor Carlos F. Meló (4), recomendando atención 
cuidadosa y observación desapasionada.

Turquía, merced a la energía y clarividencia de su presi­
dente Kemal Baja y de un núcleo selecto de hombres que lo 
secundan, está ensayando sin sacudimientos profundos pero 
con toda decisión, las reformas más trascendentales en materia 
social, política, económica, jurídica, religiosa, esto es, la más 
ampha que es dado imaginar. Pareciera que esos hombres hu­
biesen arrojado los venenos asiáticos y en un delirio dinámico 
empujasen a millones de seres en una carrera fantástica hacia 
líi dignificación individual y colectiva.

Pues bien, la primera Universidad de Turquía, la Uni­
versidad de Estambul, posee ya una Escuela de Bibliotecarios 
para educar a la juventud inquieta en el amor de los libros 
j1 en a conservación y organización de los archivos, manus­
critos, etc. (5). Aparte de ello, comprendiendo la importancia 
c e la parte cultural que se considera fundamental para reali- 
ai en un utuio eeicano la unión de todos los pueblos de raza 

turca, el gobierno de Angora llamó a un estudioso - Zubeir 
amlc ey, le nombro ‘director general de la cultura’’ 

(6) y le confinó los mayores poderes. Zubeir Ilamid bev tiene 
fundadas sus mayores esperanzas en la difusión de las'biblio- 

tecas populares organizadas sobre el modelo alemán, y en el 
cinematógrafo instructivo.

Al pasar puede observarse la coincidencia de la confianza 
que merece a los dirigentes turcos el cinematógrafo como fac­
tor educativo y la preocupación por las representaciones tea­
trales del gobierno ruso como medio de elevar el nivel de las 
masas y también, naturalmente, como vehículo del credo revo­
lucionario (7).

El gobierno francés por intermedio del Ministro de Ins­
trucción Pública, M. Edouard Herriot, también ha manifes­
tado sus intenciones de próxima reorganización de las biblio­
tecas populares.

Penoso es, por tanto, contemplar el estado de estas ins­
tituciones en la Argentina. No quiero con ello dejar de reco­
nocer la existencia de algunas excepciones honrosas, pero es­
casas. Si tomamos como ejemplo las bibliotecas universitarias 
inmediatamente se advierten las fallas fundamentales del sis­
tema actual. El director o jefe es un señor muy amable y bon­
dadoso que tres o cuatro veces por semana, a lo sumo, se ins­
tala durante una o dos horas a “ver’’ cómo marchan los em­
pleados y al que es imposible encontrar dispuesto a propor­
cionar las indicaciones más elementales, o que si se halla con­
testa invariablemente: “Pregúntele a Fulano que le va a in­
formar exactamente. Lleva veinte años en este local!

Para ellos el único criterio es el de los años. No importa 
que esa persona tenga la más brillante ausencia de toda pre­
ocupación intelectual; basta con que acarree libros desde tiem­
po inmemorial. Por eso es que pocas bibliotecas cuentan con 
catálogos de casas europeas o publicaciones periódicas de ca­
rácter particular u oficial donde se anuncien regularmente las 
novedades literarias o científicas. Así la “ Bibliographie de la 
France” que, tanto mensual como anualmente, hace conocer 
todas las obras originales, reeditadas, traducidas, de cualquier 
naturaleza, que se publican en Francia en todas las ramas del 
saber, es casi totalmente desconocida.

Para los directores todas estas son preocupaciones sin 
importancia, que sólo tienen la virtud de alterar la placidez 
de sus vidas. Basta que el librero X o Z (que recibe lo que a 
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su corresponsal europeo “le conviene ), envíe una serie de 
libros, para que todos sean inmediatamente adquiridos. Esa 
falta de amor, de dedicación a los libros es la que desnatu­
raliza la función del organismo. Es así c-omo los directores son 
completamente desconocidos para los alumnos o público ge­
neral que concurre y dejan de ejercer la función indispen­
sable de guía del estudioso y colaborador, por ende, del maestro.

Por ello, el conservador (o director), debe estar en con­
tacto permanente con los profesores o encargados de semina­
rio. Pero, independientemente, tiene que procurar, en la me­
dida de las posibilidades, que no falten las obras consideradas 
como indispensables en las indicaciones bibliográficas de los 
cursos. Bien es cierto que tampoco los profesores se preocu­
pan mayormente de estimular el celo de los funcionarios ni de 
despertar en los alumnos el respeto y cariño a que son tan 
acreedoras las bibliotecas' que, se me figura, poseen un alma 
deseosa de ser comprendida y anhelante de transmitir toda la 
bondad atesorada a través del tiempo.

Hace ya más de un cuarto dé sigló que se han dado indi­
caciones valiosas sobre las características de las bibliotecas 
y calidades requeridas para su gobierno. Las obras de Cousiii
(8) y Grásel (9) — para citar sólo las más difundidas — 
estudian ampliamente la cuestión; pero el correr de los años 
y la evolución extraordinaria producida en los espíritus, tal 
vez nunca igualada en rapidez por otro período de tiempo se­
mejante, han impreso a las necesidades actuales características 
tan especiales, que todo organismo deseoso de marchar al uní­
sono con el ritmo actual de la vida, forzosamente ha debido 
cambiar sus hábitos y ampliar el horizonte de sus preocupa­
ciones.

Es un vasto fenómeno de acomodación intelectual que aún 
no ha terminado y que tal vez tarde mucho en llegar hasta 
sus últimas consecuencias. Al influjo de esa corriente renova­
dora ha caído deshecho el positivismo imperante en el siglo 

y los hombres que hoy día tienen conciencia del valor 
de sus espíritus como elementos determinantes de mejora­
miento social, piden en vano a la. materia la respuesta a sus 
preguntas angustiosas sobre sus destinos y las causas primeras.

¿Es posible que esta modificación substancial de las con­
diciones de existencia no influya en la orientación general de 
la cultura ? Ceguera sería no verlo y necedad negarlo. Condi­
ción fundamental de vida en el terreno biológico es la adap­
tación de los organismos al medio ambiente. Nada obsta para 
que la misma necesidad se reproduzca en lo espiritual, o — 
con mayor precisión, — todo coincide en lo que es forzoso que 
así suceda. La especialización cuando se entiende en forma 
mesurada, sin olvidar los demás aspectos de hechos o fenó­
menos, es fecunda porque obliga a una observación más pro­
funda y a un alejamiento consiguiente del “ dilettantismo” 
profesional. Pero, repito, condición de su mérito es su utili­
zación cautelosa.

El americano, en general muy sugestionable, creyó en­
contrar en ella la solución del problema cultural, entregándose 
en brazos de una germanización que trasplantada y absolu­
tamente ajena a sus características mentales, no podía rendir 
los beneficios que en su país de origen había proporcionado. 
Así como anteriormente el encandilamiento de París no per­
mitió ver otros puntos, fué luego Alemania la que impidió 
aquilatar el mérito de lo otro, olvidando que ambas corrientes 
pueden no ser incompatibles en pueblos jóvenes que, si bien 
poseen preferencias y orientaciones, no tienen tipos propios de 
cultura.

Esa especialización excesiva, el tecnicismo llevado a sus 
últimos límites, ha desfigurado gran parte de nuestra pro­
ducción científica y artística, confundiendo artesano con ar­
tista, filósofo con pedante, jurisconsulto con leguleyo. Menes­
ter es reaccionar de una vez por todas contra esos conceptos 
equivocados y encauzar nuestras preferencias en la senda que 
condiciones étnicas y peculiaridades geográficas o de otro or­
den nos señalan.

Muy amplia es la misión de las bibliotecas en este sen­
tido y muy poco, o nada, lo que se ha hecho. La “inquietud 
por conocimientos amplios que en el momento actual es la 
dominante de la juventud estudiosa en todo el mundo y que 
ha provocado ya un notable trabajo (10), debe ser lai mira 
para la reorganización de los institutos de investigación, es­
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pecialmente los que motivan estas referencias. Apaitaise de 
esa finalidad sería quitar el elemento vital, dejar sólo el es­
queleto sin ningún objetivo, con sólo el peso de stf despres­
tigio y la convicción de su innocuidad.

II

Desde su adquisición, hasta la distribución y correspon­
diente catalogación, los libros requieren una atención cuida­
dosa y permanente que no siempre han recibido entre nosotros. 
Si bien es verdad, como lo he recordado más arriba, que una 
vez puesto en marcha el mecanismo funciona solo, no es menos 
cierto que el director tiene a su cargo una permanente misión 
de vigilancia para efectuar cualquier ajuste que las circuns­
tancias exijan y para encauzar la labor de “la máquina'' que 
no puede descuidarse un solo instante si se quiere obtener su 
máximo rendimiento.

Cuando falta la dirección consciente y enérgica se corre 
el riesgo de perder muchos años de sacrificios y eso cuando no 
se adueña de las posiciones alguno de esos personajes que 
nunca* faltan y que sólo esperan un desfallecimiento para en­
caramarse donde sus propios merecimientos nunca le hubieren 
llevado.

La forma más importante de aumentar el material de una 
biblioteca es la adquisición paulatina de obras y en todas par­
tes se ha prestado a ello gran atención tratando, mediante di­
versos sistemas, de cumplir lo mejor posible las finalidades 
asignadas. Como dejar librada la elección al criterio de una 
sola persona es peligroso, se procuró en diversos países reme­
diarlo nombrando comisiones asesoras o directivas — según 
los casos, — pero el sistema dió mal resultado y se lia prefe­
rido, en definitiva, entregar la tarea, al jefe que se supone 
debe tener el tacto, la información y conocimientos que el 
puesto requiere. Sin embargo, en los institutos universitarios 
o en cualquier otro centro con finalidades determinadas, todo 
el cuerpo de profesores debe tácitamente constituir un cuerpo 
consultivo, no con una organización especial en ese sentido, 

sino con el buen criterio que debe guiar al bibliotecario cons­
ciente de sus obligaciones.

Ahora bien, ¿ cómo y dónde deben hacerse esas adquisi­
ciones? Es norma elemental de Economía que cuanto menos 
intervengan en la producción y distribución de un bien, se 
consigue un abaratamiento proporcional del mismo. Sin em­
bargo, en esta materia, se olvida constantemente el principio.

Es inconcebible como se efectúa la compra de material de 
lectura en algunas — y muy grandes — bibliotecas argentinas. 
Por eso se llenan sus estantes de obras vacías, sin valor, que 
no aportarán conceptos nuevos pero que, en compensación, 
tendrán el mérito de haber sacado de apuros a algún comer­
ciante aprovechado que vió en ellas material sin salida ante 
su clientela.

Nunca se ha intentado vincularse directamente con gran­
des libreros europeos, no sólo aprovechando las ventajas de los 
cambios internacionales, sino también las bonificaciones acor­
dadas a estas instituciones y que, en algunos casos, superan al 
15 % del valor de costo. A esto agregúese la seguridad de con­
seguir lo más reciente^ calificado. Un complemento de ello 
estaría en difundir en todas las formas posibles esas adqui­
siciones periódicas.

Menester es no olvidar que las bibliotecas existen poi y 
para el pueblo. Toda tendencia a restringir de su conocimiento 
cualquier elemento de cultura o elevación moral e intelectual, 
hace incurrir en responsabilidad sin excusa ante una demo­
cracia Las revistas de los centros estudiantiles, publicaciones 
oficiales de los institutos de educación superior, boletines vo 
lantes, etc., son medios adecuados para ese objeto.

Se podrá observar que, en general, los alumnos son poco 
curiosos y más bien amigos de apuntes o textos fáciles, pero 
ello no es argumento. En primer lugar la sola circunstancia 
de que entre la mayoría de mediocres'exista “uno” con in­
quietud v afán de investigar, compensa toda molestia ; y lie­
go si profesores, encargados de curso, bibliotecarios, en una 
palabra todos aquellos que por cualquier circunstancia están 
en condiciones de guiar al joven en la iniciación Profesional, 
no ponen su empeño en desarrollar y fomentar en el el deseo 
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de investigación, jamás el país podrá contar con un grupo 
selecto de hombres capaces de sacrificar algo de las comodi­
dades fáciles en favor de una mayor justicia social o de mi 
progreso humano, cualquiera que sea la rama de los conoci­
mientos a que se dedique.

Tan es cierto esto, que eu Europa — principalmente en 
Francia, —• se está produciendo un intenso movimiento por el 
peligro que supone para la expansión cultural el alejamiento 
de la juventud de los centros de investigación científica, ante 
las seducciones que las empresas industriales implican en las 
condiciones económicas presentes.

Actualmente, dado el temperamento de profesores y alum­
nos y calidad de la enseñanza que se imparte (muy especial­
mente, me refiero a las Facultades de Derecho), el alumno de 
selección no tiene ambiente ni estímulo de ninguna naturale­
za: su educación y, sobre todo, la ampliación de su cultura 
general son obra exclusiva de su buen criterio o del azar, pero 
nunca de una dirección eficaz. Si a esto se agrega la forma 
deficiente de los catálogos o ficheros, se podrá apreciar la des­
preocupación culpable en que se encuentra la grao mayoría 
de las bibliotecas argentinas.

Es sabido que el catálogo o fichero, para que preste uti­
lidad efectiva, debe hacerse en dos formas: por orden alfabé­
tico de autores y por materias (catálogo sistemático o me­
tódico). Indiscutiblemente el índice alfabético presta utilidad 
en toda investigación científica, pero mucho más precioso aún 
es el catálogo sistemático. En realidad de ninguno de los dos 
puede prescindirse, pero el último mencionado es, sencilla­
mente, fundamental; salvo, evidentemente, que los libros se 
encuentren distribuidos metódicamente en cuyo caso la nece­
sidad es menos imperiosa pero subsiste siempre. Su supresión, 
fundándose en razones económicas o de cualquier otra índole, 
revelaría tan poca mentalidad que no debe siquiera conside­
rarse en observaciones como las presentes. ¿De qué serviría 
compi ai libros si no pudiera saberse cuántos existen sobre una 
materia determinada ?

Sin embargo, una de las más ricas bibliotecas argentinas, 
con un material preciosísimo, la de la Facultad de Derecho 

de esta ciudad, carece de ese elemento. No me corresponde en­
trar a estudiar las razones que hace muchos años llevaron a 
abandonar tal clasificación, pero no creo que — cualquiera 
que ellas fueren, — estuviesen justificadas ante el retroceso 
que se ha producido. Aún más, el mismo fichero por nombre 
de autores debe estar al alcance de los interesados, a fin de 
que éstos personalmente satisfagan sus más insignififcantes 
dudas o curiosidades y hasta se sientan impulsados a fami­
liarizarse con el material.

Así lo han entendido dos organizaciones que pueden cali­
ficarse de modelo en su género: la Biblioteca de la Universidad 
de La Plata y la Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Le­
tras de Buenos Aires. La primera, data apenas de más de diez 
años, época en que el siempre lamentado doctor Joaquín V. 
González ocupaba el rectorado de aquella Universidad, y cuen­
ta ya con más de 100.000 volúmenes. Su organizador fué el 
señor Weigeldt. que a los más amplios conocimientos en la 
materia unía la experiencia en países extranjeros. Esa cir­
cunstancia permitió aplicar principios adelantados y hasta in­
novar en lo referente a distribución interior, adquiriendo las 
estanterías en Europa (metal reemplazando a la madera), con 
mejores resultados en cuanto a conservación del material de 
lectura, economía de espacio y mayor seguridad. Actualmente 
la señora Henny de Simons continúa su paciente labor y a 
sus esfuerzos se debe la implantación de la biblioteca circu­
lante, tan eficaz y liberalmente establecida.

Excelente organización tiene la biblioteca, de F ilosofia y 
Letras de Buenos Aires, que también posee ficheros por auto­
res y materias, al alcance del públicp, contando con bibliote­
ca circulante limitada a los alumnos de la Facultad.

Es evidente, pues, que con decisión y energía pueden con­
seguirse resultados insospechados en poco tiempo, que organi­
zaciones (o desorganizaciones) más antiguas no han podido al-

La importancia de la catalogación científica no data de 
hoy Desde fines del siglo XV se comprendió que era menester 
trazar planes generales de clasificación y desde entonces hasta 
ahora los autores no han hecho más que inventar sistemas, todos 
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susceptibles de crítica aunque poseedores de cualidades inne­
gables, en número tal que no es posible preconizar uno a priori. 
Por ejemplo Grásel (11) prefiere el de Schiitz-IIufeland y 
Cousin (12) el.de Brunet, ambos para bibliotecas generales.

De manera, pues, que en esta materia no hay que dejarse 
seducir por teorías. Son consideraciones prácticas las que de­
ben imperar en la elección de sistemas bibliotecarios por cuanto 
no es posible prescindir de la naturaleza de la institución, sus 
finalidades, etc. Así en una biblioteca universitaria el pro­
blema es mucho más sencillo y para solucionarlo, antes que 
principios rígidos hay que tomar en consideración los planes 
de enseñanza existentes.

La colocación y numeración de los libros es asunto deli­
cado al que siempre los estudiosos han dedicado atención se­
ñalada. Evidentemente la ordenación debe hacerse según prin­
cipios fijos y claros, lo más sencillo posibles y en esto radica 
la mayor dificultad por cuanto algunos que teóricamente son 
excelentes — el sistema decimal v. gr., — dan malos resul­
tados en la práctica. En la Universidad de La Plata se ensayó, 
pero su complicación excesiva y la imposibilidad de conseguir 
personal idóneo, hicieron indispensable recurrir a otro proce­
dimiento más accesible.

El de colocación sistemática, es excelente por concordar 
con el catálogo científico, pero no deja de tener ciertos incon­
venientes, asi como los de orden alfabético de autores o según 
la época de adquisición. Los buenos resultados que unos y otros 
han dado en diversas instituciones del país, indican que cual 
quiera es conveniente a condición de continuarlo fielmente y 
sin desviaciones.

III

Poca importancia se ha atribuido a las publicaciones que 
periódicamente se encargan de difundir novedosas concepcio­
nes científicas o literarias llevando en su esencia el germen 

fecundo del estimulante que sacudirá conciencias e invitará a 
comprobaciones rigurosas o provocará réplicas que, aún erró­
neas, serán más provechosas que la inercia intelectual.

Los problemas de mayor actualidad, las preocupaciones 
de mía generación o de una época, sus preferencias y orienta­
ciones, todo está contenido en esos trabajos que proceden de 
las más opuestas regiones del planeta y de hombres de diversas 
culturas. ¿Puede uno imaginar lo que significan para el estu­
dioso las revistas europeas en Filosofía, en Derecho, Química, 
Medicina, etc. ? Para aprovechar íntegramente los elementos 
dispersos en sus páginas, para que de obra circunstancial y 
transitoria se transforme en valor permanente de investiga­
ción, menester es fijar cada trabajo en la ficha que ha de po­
nerlo al alcance de varias generaciones. Toda biblioteca celosa 
de su prestigio debe cuidar esta parte de su actividad (13).

Comprendo que en una biblioteca general sería labor im­
proba, pero en las de especializaeión la tarea se simplifica y, 
de cualquier manera, los beneficios superan toda previsión. 
Sólo así puede adquirir valor perpetuo ese material, señalado 
por algunos maestros como indispensable para la realización 
del trabajo metódico y completo (14).

De manera, pues, que no debe cuidarse solamente de la 
puntualidad en el envío de la publicación, sino fraccionar cada 
entrega, volumen, etc., en. el mayor número posible de par­
tículas destinadas a engrosar las divisiones y subdivisiones del 
catálogo sistemático. Si luego se seleccionaran los artículos de 
mayor importancia y se difundieran en forma de “revistas de 
prensa” usando de los mismos intermediarios que para los vo­
lúmenes, se habría dado un gran paso hacia la realización de 
los fines educativos de las bibliotecas.

Necesariamente la labor constructiva no puede realizarse 
en un día y quien de ella se encargue debe poseer, entre otras, 
la virtud de la constancia tanto como la fe en su misión, in­
grata y obscura, pero de trascendencia insospechada.

Así, poco a poco, sin apresuramientos forzados y frágiles, 
con decisión y sacrificios, se irá difundiendo y vinculando el 
pensamiento de todos los hombres del mundo, se formarán 
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centres de alta cultura y serán una realidad las palabras del 
maestro Kichet refiriéndose a las características de la sociedad 
futura: “Ciencia y Justicia” (15).

Buenos Aires, julio de 1927.
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DIVINA TRISTEZA, por Enrique Pa?o d’Arcos

Enrique Pago d’Arcos es un poeta que frisa apenas en los veinte 
años. En extrema juventud, goza ya de un merecido prestigio 

entre los hombres de letras de Portugal. Un solo libro de versos 
tiene publicado hasta hoy —- Divina tristeza — pero ese solo libro 
basta a poner de relieve las altas calidades de que su autor está pró­
digamente dotado, y permite augurarle un sitio de primera fila en 
la lírica portuguesa de todos los tiempos.

Paqo d’Arcos no nos habla de sus amores en Divina tristeza. 
Cuando comencé a leer su libro me dispuse a oir el eco de sus acon- 
teceres eróticos. De ordinario suelen ser estos los temas favoritos 
de los poetas jóvenes. Pero con no escasa sorpresa, observé inmedia­
tamente que nuestro autor prefiere motivos muy diferentes. Se diri- 
je, en efecto, a la naturaleza — el atardecer, la luz, la sombra, la 
niebla, la noche, el agua, el fuego, el viento, — más no para mara­
villarse puerilmente con el espectáculo que ofrecen las cosas, no para 
referirnos el ingenuo azoramiento del niño que va descubriendo los 
rincones inéditos de un camino, sino como el filósofo que interroga 
las cosas, como un espíritu inquieto que escruta sus propias visio­
nes y quiere obtener una explicación satisfactoria del sentido de la 
vida y de la esencia del mundo.

Naturalmente, no ensaya labor crítica. El poeta sale un día de 
su yo íntimo dispuesto a excursionar por las cosas, henchido de 
amor — de amor que es ansia de conocer, ansia de comercio, sed de 
infinito, — y, como todo amor es un morir, sufre, en la iniciación 
misma, la pena inherente al ausentarse de sí mismo:

Qué divina tristeza me ilumina 
O doido coragao que é todo amor!

Pero el viaje es necesario. Es la condición ineludible de todo 
conocimiento. No sufrimos porque querramos conocer: queremos 
conocer porque amamos, porque sufrimos de amor. Ciertamente Cris-
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to no se transfiguró en Dios por su vía crucis sino por su amor, 
por su amor o por el amor, que no conoce más camino que el del 
Calvario. Por eso el poeta sabe que estamos

SAUL TABORDA

Quanto maior a dor de nossa vida 
Mais próximos de Deus. . .

Su viaje por el mundo es, pues, un imperativo, y Divina tristeza 
es la canción que resuena a lo largo del camino de un viajero de 
la Saudade. Ecos de peregrinaje, forman un mundo de visiones di­
versas yl múltiples. Un mundo de seres creados y animados por el 
poeta, en ocasiones con un certero sentido de la belleza. Mundo pan- 
teísta en el que todo tiene alma y se agita estremecido por un ansia 
desconocida. En la hora del anochecer, cuando

Vai a luz a morrer nostálgica de sol...

las sombras transfigu­
ran las cosas circunstantes. Todo parece cobrar formas y actitudes 
ascendentes; todo aspira a escapar del instante tremendo en que la 
aniquilación total se presiente.

Como si nunca mais ouviese rdia,

según el poema defi­
nitivo de Teixeira de Pascoaos, y corre a refugiarse en el seno de 
Dios, que es la Eternidad.

Todo vai para Deus, Oriso, o magna, 
A voz da piedra, as lagrimas da agua 
Has de encontrar em Deus principio e- fim.

Fu las playas
As ondas danqan as dantas 
Que o vento ensaion no mar.

Los astros van apareciendo en el cielo como cinza do sol caindo 
sobre, o mar, y mientras en lo alto de los montes los molinos de

lembran ermidas
Con cruzes de velas erguidas ao ar

los árboles torturados 
de angustia, alzan a las alturas sus brazos suplicantes.

Buscando a luz maior que a luz do dia.
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El peregrino llega a saber empero que este viaje es una ilusión.
Hace alto en la jornada sobre la soledad y la nada que le rodea:

E encontró me só 
No abismo sem fundo 
Do meu pensamento. . .

Torna entonces la mirada a.1 instante ya lejano de la partida. 
Parece claro que aquel partir fué un agonizar:

Nascemos num adeus a una outra vida 
E marremos num adeus, por fim.

voz que salió un día a interrogar el secreto de las cosas, 
comienza a vacilar. Sopla en derredor un aire de derrota:

Tao ausente me sinto, tao distante 
Que um sonho me parece a propria vida.

Es el instante en que comienza a tener ícom 
Empieza a hallarse. O a perderse para siempre

Dom Sebastian de mim proprio 
a mim proprio ando a aguardar

se llama entonces
recordando el pasaje de la historia portuguesa tan lleno de sentido 
y de significación cuando se trata del alma lusitana.

Eu seu aquel encoberto 
Que numa tarde sem fim, 
Ñas areias dum deserto 
Me perdí dentro de mim.

¿Volverá, pues, a encontrarse? ¿Tornará a sí mismo? ¿Tor­
nará a ser lo que fué antes de la partida? Estamos en el punto en 
que parece sentirse libre, y en el que es necesario regresar, regresar 
con tristeza de aquel viaje inútil, abandonar aquella vana empresa 
en la que, como Anthero de Quental, fué un día a buscar el ‘ pa­
lacio encantado de la ventura .

Como quem quer achar a luz do día 
No deserto sem fim da noite oscura,

y sólo encontró el
eterno desengaño. Regresa, pues. Pero ¿qué es eso de regresar? ¿Es



CeDInCI            CeDInCI

BIBLIOGRAFIA 251250 SAUL TABORDA

que se puede regresar una vez que se ha partido? No; ya es tarde; 
ya es muy tarde.

O vos que regressais, guao triste sois!

clama entonces con un 
profundo acento de tristeza, de tristeza divina.

Toda la tragedia de la lírica portuguesa encuentra eso otra 
vez en el verso de este adolescente. Desde Camoens hasta hoy, e! 
leit motiv lo ha constituido invariablemente este desesperado partir 
y esta imposibilidad del retorno. Fuerza es reconocer que en Divina 
tristeza ha alcanzado una alta y digna expresión y que por ello este 
libro inicial está ya en la corriente de los dos grandes maestros de 
Pago d’Arcos, que son Arturo de Quental y Teixeira de Pascoaes.

Saúl Taborda. ’

O VENTO

ó VOZ CHEIA DE LAGRIMAS! O VENTO
PERDIDO NA INFINITA SOLEDADE!
ETERNO PEREGRINO DA SAUDADE
ó VOZ CHEIA DE LAGRIMAS! QUEM HA-DE

EU COMPRENDO BEM TEU SOFRIMEENTO.
AVINHAR A DOR DO TEU LAMENTO?
E QUEM DESCOBRE EM TI UM SENTIMENTO
E UM CORACAO NA NEGRA TEMPESTADE?

ó VOZ CHEIA DE LAGRIMAS, LEMBRANDO
A NATUREZA INTEIRA SOLUCANDO;
ALMA PENADA A ERRAR NO CEN PROFUNDO...

QUEM SABE A DOR DO VENTO, AS SUAS MAGUAS 
QUANDO ADORMECE, A NOITE, SOBRE AS AGUAS 
NUM SILENCIO Q. VEM DE ALEM DO MUNDO.

Anriq. Paco D Arcos.

EL PROFESOR INUTIL, poi- Benjamín Jarnes. — Devista de 
Occidente. Madrid, 1926.

No los grandes acontecimientos, sino los pensamientos que vienen 
silenciosos, con pies de paloma, según la imagen de Nietszche, 

son los que rigen y transforman el mundo. Asistimos hoy a una gran 
revolución que se desarrolla con sigilo y acabará por cambiar la 
faz de toda la vidal en Occidente. Junto a esa revolución que no 
subleva a las masas, ni derriba a los gobiernos, el triunfo del bol- 
slievismo, aunque en cierto sentido coincidente, es de precaria im­
portancia. Son mucho más profundas las consecuencias de la revo­
lución que se está operando en los espíritus y cuya esencia es in­
coercible.

Significa simplemente la iniciación de una era en la cultura 
del mundo.

Consiste esa silenciosa e irreprimible revolución en un despla­
zamiento del eje vital humano que del servicio a la. vida se traslada 
al servicio del espíritu. Por primera vez el hombre se va encon­
trando a sí mismo. Cuando creía ya agotados los caudales de la 
inspiración, descubre una tierra virgen dentro de su propio espíritu. 
Y se arroja a su conquista con ese ardor desbordante, desmedido, 
de la incontenible juventud. Un júbilo dionisíaco de selva tropical 
ilumina la imaginación de esa falange que con ojos de asombro y 
maravilla penetra en un mundo nuevo tan virginal y fragante como 
si acabara de nacer. Ha desviado, así, la atención del mundo na­
tural para enfocarla hacia el mundo interno con la frenética audacia 
del ejército que asalta una ciudad y se entrega a.l despojo y al 
saqueo. ¡Qué desenfreno, qué ímpetu, cuán excesiva y jocunda la 
báquica libertad de estos conquistadores! Pronto advertirán, no obs­
tante, que estas tierras descubiertas, este campo frondoso de la ima­
ginación, recién hollado j>or ellos, no es tan ilimitado como parece 
y ofrece un término breve al ansia de exploración. Necesitarán, 
entonces, encontrar nuevos caminos y pasarán a otros planos: el 
del instinto, del sentimiento, el del espíritu ¡al fin! en el cual se 
encuentran condensados todos, porque su dominio es infinito. Ha 
emprendido, pues, el hombre el camino de sí mismo; ya no lo aban­
donará. Había vagado, hasta ahora, en el mundo natural, sujeto a la 
servidumbre de los fenómenos y las cosas, reproduciendo los ecos 
de una realidad objetiva, y circunscripta; pero ya, estaba agotado 
este venero: tuvo su cumbre en Grecia, dió otro florecer en Roma y 
después todo había sido imitación y tanteo, salvo, naturalmente, las 
excepciones geniales.

Pero empezó con Descartes la tarea de taladrar ese mundo cris­
talizado, en el cual se asfixiaba el alma humana, abriendo un agu­
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jero subterráneo hacia las minas del “yo”. Llegó Kant con los pe­
lotones explosivos de su lógica y convirtió en amplia brecha aquel 
estrecho buraco; siguió ensanchándolo Schopenhauer y tras de él 
vino Nietszche, quien logró descubrir magnificantes y esplendorosos 
cielos internos que invitaban a los hombres a nueva vida exultante. 
El fué el Colón de esa América y así, aunque no se le nombre, ni 
su influencia sea directa, en todo este arte moderno resuena el trueno 
de Zarathustra, cabrillean los relámpagos de su risa dionisíaca y se 
dibujan los giros ágiles y gozosos del bailarín de los pies ligeros. 
Siempre el arte sigue, aunque de lejos, las ocultas vías inexploradas 
que abre el pensamiento puro. Por eso tras de las huellas del ilago 
de Engadina vienen los simbolistas, quienes comienzan a despren­
derse de la realidad exterior y a lanzarse por caminos tenebrosos 
«que conducen a regiones selváticas e ignotas pero dotadas de mágica 
atracción. Conservan, en consecuencia, los dolores del desgarramiento, 
el acento lacerado que provocan las heridas en los desnudos pies 
torturados por los abrojos y zarzas de las tierras agrestes. Sobre­
viene la guerra germánica que acaba con la derrota de los poderes 
externos, absolutistas, los cuales se oponían a la marcha del pro­
ceso evolutivo; y al terminarse esa pesadilla de la amenaza inmi­
nente de un cesarismo mundial, el hombre’ se siente libre virtual­
mente y desplega las alas de su imaginación. Ha elaborado un mundo 
exterior propio, el mundo de la ciencia y las industrias, que supera 
a la naturaleza., y ya no puede continuar siendo admirador servil 
de esta diosa imperativa. Necesita erigir su reinado personal y em­
pieza a edificarlo por la imaginación que le ofrece generosamente 
sus tesoros intactos y cuyos livianos materiales se adaptan más fá­
cilmente a la construcción artística.

Surge así este movimiento que reviste caracteres absolutamente 
originales, de apariencia dislocada, y se extiende con inusitada ra­
pidez a través del mundo occidental. Afectando desviarse de lo hu­
mano, imprime un sello humanista peculiar a la realidad y a la na­
turaleza con las cuales opera libremente, trocándola^ en juguete de 
su voluntad. Se desliga de todos los problemas exteriores para ence­
rrarse en sí mismo. De instrumento de la villa se eleva el arte a 
categoría de fin en sí. Nada más inofensivo. Ese fuego de artificios 
metafóricos no lleva a ninguna parte. Ni se combate en él al pasado 
ni se propician utopías. Es una ráfaga de locura cuyo sentido y 
alcance desconocen tanto la burguesía como el pueblo v aun, en ge­
neral, los mismos que ejercen este arte. El mundo conservador esta 
de parabienes; por fin se lo deja en paz. Los hombres sensatos 
claman su indignación y se lamentan de tales extravagancias que 
anuncian en su sentir una decadencia irremediable. Según ellos asis­
timos a un ocaso cuya expresión es ese arte sin finalidad evidente. 
Mas no nos apresuremos a pronunciar sentencias definitivas. Refle­

xionemos un poco. ¿Es, en realidad, un ocaso o una aurora*? Algo, 
en efecto, fenece; pero ¿no surge otra fuerza que anuncia un 
mundo nuevo? No se envanezca el pasado atribuyéndose el triunfo; 
porque si no siente aún las heridas de los modernos combatientes es 
porque las armas de éstos son demasiado sutiles. Pronto cerrará 
la noche en derredor de ese triste pasado claudicante. Se han en­
cendido las luminarias de otros soles que no combaten las sombras 
más que con luz. Aportan el ardor enardecido de todas las auroras. 
Han desviado la fuerza humana de los cauces antiguos y están 
abriendo i-utas inesperadas a las energías cósmicas. Insensible, inevi­
tablemente, van a empezar a girar los destinos de los hombres alre­
dedor de otro eje desprendido por completo de los valores caducos. 
Ya no es la naturaleza, ni las cosas, quienes imponen su yugo. 
Es el pensamiento, la imaginación creadora, los que ejercen de regu­
ladores y fijan los valores! normativos. Se ha desplazado el rodaje 
de la máquina social. No existe fuerza en el mundo capaz de con­
tener esa corriente que ahora parece tan mansa, tan suave, y que 
romperá mañana todos los frágiles diques que pretendan detenerla. 
Lleva en sí misma el destino de la humanidad. Se dirige a instaurar 
el reino del espíritu por encima del imperio de la fuerza y del do­
minio del oro. Ya revestirá todas las formas que requiera el triunfo 
de sus fines.

Entre tanto hace juegos malabares con la fantasía y la imagi­
nación. La exultante alegría del descubrimiento embriaga a los es­
píritus, y el escritor, el poeta, se entregan al orgiástico placer de 
explorar su mundo interno. Apenas si necesitan, para ello, adoptar 
como pretexto tema alguno. Cualquier motivo es medio apropiado. 
Este libro, por ejemplo, de Benjamín Jarnés, es representativo de 
esa índole. Después de haberlo leído se recuerda vagamente lo que 
nos ha querido contar. Unicamente sabemos que hemos; hecho una 
excursión a través de la selva frondosa de las impresiones del autor 
y de sus complejas imaginaciones con las cuales nos sentimos iden­
tificados. Ya sea plano o espacial su mundo es, al mismo tiempo, 
el nuestro propio. Muévese en una esfera donde no existen distan­
cias de tiempo ni de espacio. No solicita el sufragio de las masas 
ni le inquieta el veredicto del futuro porque reposa sobre sí mismo. 
El imperio objetivo del universo exterior queda borrado, disuelto. 
No restan de él ni cenizas. Unas cadenas sutiles, pero férreas, que 
nos ligaban a la realidad se han desatado milagrosamente. Nos sen­
timos libres, dueños de nosotros mismos. Si ahora esto sólo sucede 
en la imaginación, más tarde sucederá en el instinto, luego en el 
sentimiento y por fin en el espíritu que equivaldrá a realizarse en 
la vida total.

Antonio Herrero.
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TRES ENSAYOS SOBRE LA VIDA SEXUAL, por Gregorio 
Marañón. — Biblioteca Nueva. Madrid, 1926.

SIN dar a la sexualidad y a las funciones que de ella dependen, la 
omnicencia de la escuela, freudiana, es innegable que ocupa ella, 

directa o indirectamente gran parle de la actividad humana; la 
forma desordenada en que el hombre ha encauzado esta actividad, 
ha traído, por propia gravitación, una cantidad de dolores que no 
es “posible aliviar con las fórmulas de la farmacopea, ni son los 
tópicos de los moralistas.” Y lie pensado — prosigue Marañón en 
su prólogo, — que tal vez pudiera facilitarse su remedio si se insiste 
lo suficiente en decir a los hombres, de un modo noble y claro, cuáles 
son los verdaderos derechos y los verdaderos deberes que les impone 
su sexo”.

El origen de estos males no hay que hacerlos en pretendidas 
desarmonías de la Naturaleza como algunos pretenden, sino en la 
trágica, ignorancia que tienen los humanos sobre las cuestiones sexua­
les ; agrava esta ignorancia, la fácil tendencia que tienen muchos 
de desnaturalizar todo intento de educación sexual, convirtiendo el 
problema sexual cuando no es en un chascarrillo alegre u obsceno, 
en una plática, de obtusa moral, o de diletantismo literario. La ra­
zón, la conciencia, el intelecto, o lo que se quiera, al reprimir y 
ahogar el instinto sexual, lo han desnaturalizado de. tal modo, que 
el hombre en sus relaciones cotí el sexo opuesto no obra natural­
mente, sino de acuerdo con un canon artificial, lleno de sutilezas 
y. prejuicios.

Orientado en sentido biológico y no literario, que es el más 
frecuente, nos da en tres ensayos jugosos, plenos de vitalidad, sus 
normas, si que es la. complexidad de la vida sexual puede encerrarse 
en normas y preceptos. Podrán ser discutibles sus premisas y con­
clusiones, pero circula en todo el libro, escrito en una prosa escueta 
y convincente, tal cantidad de hechos y razonamientos que lo hacen 
un “libro de buena fe” como decía Montaigne, cualidad esencial en 
un libro de sexuología. Avalora está condición, el hecho que en la 
bibliografía española son pocas las obras sexualógicas de verdadero 
mérito.

w *

El primer estudio versa sobre “Sexo, trabajo y deporte”. Bien 
conocidas son las opiniones de los fisiólogos sobre el trabajo, pero, 
se pregunta Marañón, es éste pura y simplemente una necesidad 
higiénica o producto de la desarmonía económica ? Por la# transfor­
maciones que ha sufrido la humanidad, ha llegado a serlo, contesta, 

pero originariamente es una función discrecional normal del orga­
nismo, como la digestión o la copulación. Siendo una función discre­
cional, no se trata ante todo de una función adscripta al instinto 
perentorio de la conservación, sino íntimamente relacionada con el 
instinto menos: urgente, de la procreación, de la difusión de la es­
pecie; para decir en una sola palabra: el trabajo es una función 
de orden sexual, es más que todo un “carácter sexual”. Retoma el 
estudio de los caracteres sexuales que hizo ya en su obra “La edad 
crítica” e instituye como carácter funcional secundario, maternidad 
por un! lado y por el otro, actuación social. .Justifica esta inclusión 
el estudio de los caracteres sexuales anatómicos y funcionales pri­
marios. “Imponen, ellos, el sexo al organismo, y por lo tanto a las 
actividades de éste, nos indica claramente que así como la mujer 
está construida para realizar una compleja función sexual primaria 
— concebir al hijo, parirlo y lactario — y’ el hombre por el con­
trario cumple esta, función de un modo fugaz, como el farolero que 
toca la boquilla con su pértiga y desaparece dejando la llama encen­
dida, en cambio las funciones sexuales secundarias son, infinitamente 
más importantes en. el hombre que en la mujer. Esta no sólo no 
tiene tiempo, si es como debe ser, teóricamente fecunda y multípara, 
durante los años mejores de su vida, para otra cosa más importante 
que para gestar y.criar a. Sus hijos; sino que, además, su organismo 
no tiene en condiciones habituales aptitud para la lucha con el medio, 
que podremos llamar para entendernos brevemente: “actuación 
social” (pág. 26-28). El sistema óseo, muscular y nervioso del hom­
bre en contraposición del de la mujer está dotado de una capacidad 
de resistencia física y por otro lado, es menos sensible a los asedios 
afectivos que podrían hacerle malgastar sus energías o desviarlas. 
Como el mismo Marañón dice, ello no es más que la explicación 
científica del símbolo del Génesis: “Adán nace para el trabajo en 
el mismo momento en que Eva, la madre de todos, nace para la 
vida del sexo. Y Dios les marca a uno y a otro, con toda claridad 
los dos caminos paralelos: tú hombre, trabajarás; tú mujer pari­
rás” (pág. 30).

En una incursión biológica, sobre las especies animales y en las 
etapas primitivas de la humanidad, ¿hallaríamos una justificación de 
este criterio, dado que la división del trabajo comienza en el mo­
mento en que se forma la familia? Ello en cierto modo se justifica, 
tan es así que en los artistas primitivos del arte rupestre “encontramos 
invariablemente en cada figurilla, estos dos elementos, sólo estos dos: 
el trabajo expresado en el gesto de correr o de lanzar la flecha, y 
el sexo simbolizado por el falo. . . Sexo y trabajo desde los albores 
de nuestra vida en el planeta aparecen juntos, unidos por un indi­
soluble lazo biológico” (pág. 34).

Con la civilización este esquema se hace insuficiente. El trabajo 
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directo del hombre para alimentar su prole se cambia desde luego 
en lucha por adquirir valores “arbitrarios” o convencionales — el 
dinero, — con que se compra el alimento y se paga a quienes reem­
placen al individuo en sus faenas y así entran en .juego dos factores 
nuevos de categoría intelectual que traen el desequilibrio del hombre 
contemporáneo: la avaricia y la ambición. “Entre el esfuerzo rudo 
primitivo y el dinero o la gloria actuales no hay más que diferen­
cias externas: su sentido es el mismo. La prueba está en que ambos 
objetos de la actualidad humana se convierten frecuentemente en cen­
tros y muy poderosos, de atracción sexual. En las especies animales, 
cuando hay connivencia de machos estos dirimen por la fuerza la po­
sesión de la hembra que, al fin, es ganada por el más poderoso o el 
más hábil para vencer a su rival. Y es de presumir que en las pri­
meras agrupaciones humanas el hombre disputara a sus semejantes 
el amor de la mujer en una lucha parecida... Pero pocas genera­
ciones después, la hembra codiciada no se otorgaría ya tanto al 
más musculoso o al más corajudo en el duelo personal como al que 
poseyese rebaños más nutridos” (pág. 36-37).

La vida social crea una cantidad- de modalidades y formas — 
el lujo, la gloria, etc., — cuyo análisis llevaría lejos, pero la raigambre 
sexual es definida en ella. “Puesto que la mujer está formada para ser 
madre, el instinto varonil ha de orientarse normalmente hacia la 
posibilidad de una maternidad óptima, no hacia una renta cau­
dalosa. . . el dinero equivalente del trabajo, corre de cuenta del 
varón y, por lo tanto, el buscarlo en la dote de la mujer tiene, en 
su sentido biológico, algo de contra natura... Y esta obra, por con­
siguiente, con absoluta corrección fisiológica al pensar y medir en 
su pretendiente dicha capacidad para la actuación social o su equi­
valente...” (pág. 40-41). El “genio de la especie”, como dice Sclio- 
penhauer, vela.

“El hombre está obligado a la acción por el fuero de su sexo, 
tanto como por una consecuencia fisiológica”. El deporte viene a ser 
un sustituto del trabajo, “es patrimonio de los seres inferiores, que 
hacen sport para que la naturaleza les perdone el pecado mortal de 
no trabajar. La eficacia del deporte se extingue al terminar el juego; 
en cambio la del trabajo perdura en la obra construida” (pág. 53).

Aparte de ello, tiene el deporte un sentido sexual que ya Ovidio 
lo había señalado: la mujer que nos pinta, siguiendo anhelosamente 
las proezas de los atletas del circo, es la misma que hoy acude a 
los espectáculos deportivos. Nosotros hemos hablado en “Sexualidad 
y sensualismo” del deporte como transformación pura del instinto 
sexual.

La mujer, salvo las profesionales del sport, pasa por el deporte 
como un meteoro. Casada, la ocupan los cuidados de la maternidad. 

La mujer deportista es más bien espectadora que actora, de una 
pasividad, como dicen los cirujanos, de “expectación armada”.

El deportista es al trabajador lo que la cortesana a la madre. 
Fecundidad y placer, trabajo y deporte, es la fórmula perfecta que 
condensa el primer estudio de Marañón.

En el segundo ensayo “Maternidad y feminismo” — a nuestro 
modo de ver el más medular, — empieza Marañón con un análisis 
del feniminismo y del antifeminismo. Abrumada, dice, la mujer por 
el desprecio de que el hombre la ha hecho víctima, basándose en pre­
juicios religiosos, de donde ha nacido su inferioridad jurídica y 
social, la llevó a una inferioridad que a fines del siglo y principios 
del presente sus sostenedores trataron de darle forma científica. Bio­
lógicamente esta pretendida inferioridad es infundada. Para la cien­
cia ni el hombre ni la mujer son superiores el uno al otro, son 
especialmente distintos. Esta distinción estriba, en último término, 
en un metabolismo orgánico distinto. El metabolismo del varón tien­
de a la transformación rápida y dispendiosa de los materiales nutri­
tivos: es catahólico. El de la mujer tiende a la síntesis, a la reserva: 
es anabólico.

De acuerdo con estas ideas y retomando el concepto del estudio 
anterior, Marañón dít e que el sexo implica una modalidad distinta, del 
hombre y de la mujer y por lo tanto sus roles son igualmente 
distintos. "Tfi mujer, parirás; tú hombre, trabajarás”. Es decir que 
el dogma, que la Naturaleza le lia impuesto a la mujer es la mater­
nidad. La maternidad ha recibido siempre loas, pero la mujer y 
el hombre han sentido lo angosto de esta misión. No, decimos, la 
maternidad en la mujer en la mayoría ha sido un hecho inconsciente. 
Todo ello es debido a la mala educación. ¿Qué es la maternidad 1 
“Maternidad es educarse en la mas atroz incultura, aprendiendo en 
el hogar, junto a la madre ignorante y heroica, las reglas elemen­
tales del manejo casero, y el resto del tiempo esperando la llegada 
del futuro marido tras una reja o yendo a capturarlo en los paseos 
o tés de moda... Al llegar a los treinta y cinco de su edad, la pobre 
mujer, envejecida por el agobio creador, por los cuidados de a 
casa. V por las peías y las muertes, no puede mas. Esta triste, en­
ferma y sin curiosidad para nada. Su único horizonte espiritual es 
la rutina de una religión sostenida por fórmulas exteriores, mas que 
por un bien ideal ferviente...” (pág. 24-25).

Entra luego a trazar lo que debería ser la cultura femenina, 
encomia la coeducación de la primera infancia que entre■ nosorto» 
tuvo su paladín en la inolvidable Raquel Camana, y nosotros mismos 
hemos insistido en diversas oportunidades sus beneficio^ Luego

lombte. y . I«» W™ ’jj a<,rfn „a„,lo rampre„a,n
los hombres, pues ellos aun no lo - , 
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su verdadero rol en la vida y las reivindicaciones femeninas no 
pueden consistir en asimilarse al hombre por la cultura y la acción 
por el peligro que para la raza entraña la masculinizaeión de la 
mujer.

Las mujeres de las clases menesterosas o medias, llegadas a los 
treinta años se hallan envejecidas, habiendo perdido todos los en­

cantos de su feminidad. Han tenido una] cantidad de hijos que osci­
lan entre 5 y 10. Han sacrificado su vida, en bien de la sociedad. 
Pero preguntémoslas cuantos hijos viven y el optimismo en la raza 
prolífic-a se trueca en temor: de esos hijos, engendrados entre pri­
vaciones y dolores, no quedan ni la mitad. La estadística es terrible: 
de 473 hijos nacidos de estas madres fecundas han muerto 382; 
vale decir, un 80 por ciento. Y eso que Marañón no nos habla de 
los abortos provocados que deben sumar otro buen porcentaje.

Con esta base Marañón preconiza una “maternidad metódica’’ 
(pág. 94), es decir, una limitación sistemática y voluntaria. Con 
Michels dice: “con toda franqueza confesamos sentir simpatía por 
esas propagandas que, al estimular la procreación de los hombres, 
estimulan el aumento de la carne de cañón”. La metódica perfección 
moral que acompañará a esta manera de encarar el problema sería 
la separación honesta de los cónyuges. El adulterio los acecha y 
según Marañón el médico debe tener el valor moral de aconsejar 
lo menos pernicioso para él hogar, para el individuo y hasta para 
la humanidad: el placer infecundo.

En una corta bibliografía no es el sitio para explayarnos sobre 
el asunto, sólo recordaremos las discusiones habidas en el último con­
greso laborista en Londres, y nuestros conceptos sobre maternidad 
consciente y lo cauto que se debe ser el prohijar el neo-malthusia- 
nismo en una población inculta. Lo primero que debe hacerse es 
levantar el estado económico — ayudas, subsidios a las multíparas, 
etc., ■— y el cultural.

Nunca existen motivos suficientes para dejar el cuidado de 
los hijos a nadie, sigue Marañón, menos a manos mercenarias de las 
nurses. Los hijos deben ser cuidados y educados directamente por 
la madre. Poú ello, la maternidad y los trabajos físicos están re­
ñidos. La madre durante los años de fecundidad debe ser exclusiva­
mente madre como “reto tipo”, no debe trabajar. La guerra europea 
dió el mentís a los que pregonan la mujer trabajadora. “Así que 
la guerra terminó se alejaron de las fábricas, saltando de alegría 
(Pievost). La mujer y el trabajo son términos antitéticos (Cam- 
pieone) glosa Marañón”.

El amor de la mujer debe ser el premio del trabajo”. Detrás 
de todo hombre fracasado o útil a medias, hav casi sin excepción, un 
problema sexual mal resuelto (pág. 112). De ello se deduce, la íntima 

colaboración de la mujer con el esposo. El hombre aspira que a la 
mujer sea “femenina” ante todo.

La madre no debe trabajar, pero ¿y la que no lo sea? El pro­
blema cambia de aspecto, el trabajo, en este caso, no solo es legí­
timo, sino necesario, so pena de pasarse el día mirando lo que lo 
hacen los vecinos o cultivando una frívola religiosidad externa, o 
convertirse en una Madame Bovary.

En cuanto al voto femenino, opina que poco torcerá el estado 
actual de las cosas. El voto de la mujer es una prolongación de la- 
sumisión sexual de la mujer y cita al respecto la opinión de Bar- 
thelemy: “La regla es que la mujer vote como su marido”.

Como síntesis dice: “El sexo de cada uno implica una división 
fundamental de trabajo, no menos trascendental para la hembra que 
para el varón. Este será siempre el que haga la historia. La mujer 
tiene reservado el destino, aun más trascendental, de hacer al Hom­
bre” (pág. 158-159).

En síntesis, podemos decir, Marañón prohija un feminismo anti­
feminista; tal como dos mujeres talentosas lo concibieron, Ellen 
Key la ilustre pedagoga suec-a, recientemente fallecida y Gina Lom- 
broso.

El tercer estudio se intitula “La educación sexual”. Su base doc­
trinaria es;-la relatividad del sexo. “Desde que hay el recuerdo de 
la vida de los hombres, el sexo no ha sido, nunjca un valor absoluto. 
0 mejor dicho: entre el varón perfecto y la nfembra perfecta se 
han encontrado siempre innúmeros tipos intermedios en los que 
la virilidad y la feminidad se ofrecen con caracteres menos netos 
hasta llegar a una zona de conjunción bisexual, en que la puieza 
y la diferenciación de los tipos extremos se torna ambigüedad y con­
fusión. Do un lado, pues, los dos sexos se contraponen rasgo a rasgo; 
un abismo morfológico y psicológico separa al varón tipo de la 
hembra tipo; pero, del otro lado, esta oposición se va atenuando 
y lo masculino y lo femenino se continúan sin visible so.ucion. 1 o- 
dríamos representarnos en suma a los dos sexos como esa figura 
oriental en la que los dos dragones se miran frente a frente con las 
fauces abiertas y las garras erizadas, pero cuyos cuerpos convergen 
y terminan en la misma cola” (pág. 173). Ahora bien, la tona­
lidad, no es más que una etapa retrasada del garrobo sexual el 
progreso del mismo consiste, por todo y ante todo, en la difeier 
ciación de los sexos. De acuerdo con las ideas de Weinanger, e 
varón debe sofocar los restos que tiene de mujer y exaltar los ele 
mentes propiamente varoniles y la mujer a la inversa, exaltai lo 
femenino v ahogar lo masculino, llegar al auge de la individuali­
zan sexual, lo que daría, el máximum de garantías, acerca de la 

“mtieían^este ^udio, unas consideraciones sobre la políga- 
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mia, que es el resultado del instinto indefereneiado: la monogamia, 
obra del instinto diferenciado; la edad del matrimonio, etc., temas 
que no entraremss a analizar porque alargarían este artículo. Sostiene 
Marañón con acopio de elementos biológicos la verdadera bandera 
del feminismo, “Sed mujer en toda, su plenitud”; y a los hombres 
lo mismo. Sed por todo y ante todo, hombres. Se dirá esto vago, 
sí, pero ya al comienzo de esta crónica, dijimos que era difícil ence­
rrar la sexología en normas de fácil realización.

Diciembre de 1926. Lázaro Sirlin.

Cuentos para una inglesa desesperada, por e. a. 
Mallea. — Ed. Buenos Aires, 1926.

El autor de este libro ha realizado una coila labor literaria y 
aparece enfrentando a la crítica, con esta su primera colec­

ción de relatos, de un sabor, sino absolutamente nuevo, por lo menos 
realizado en forma admirable, por el vigoroso y firme estetismo de 
que hace gala.

Estamos viviendo, en lo que a literatura se refiere, una época 
de violencias, una época azarosa. La juventud rompe, destruye y 
crea.

Así, tenemos todos los ismos en arte, más o menos tolerables, 
con que la inquietud juvenil nos regala a diario en su renovación 
constante, aunque a veces arbitraria. Marinetti, siendo el que ha 
llegado más lejos, es también el que ha errado más profundamente.

Entre nosotros, esta renovación lleva adquiridos caracteres alar­
mantes entre cierta parte, no despreciable en verdad, de los lite­
ratos jóvenes. Embanderados en cánones nuevos de combate, tienen 
las más de las veces, un sable de doble filo, cuando no un puñal 
fantástico o> una pistola tonante, en lugar’ de la vieja pluma, sere­
nada por el juicio académico de dejo canoso, o lo que es aun mejor, 
por el exacto concepto de la belleza plenamente sincerada.

Infinidad de revistas de arte, filosofía y crítica, ha visto el 
público intelectual florecer en los tranquilos dominios de S. M. El 
Pasatismo. Y la controversia ha. perdido en elegancia, delicadeza y 
finura, lo que ha ganado en ruido de batalla, en ieonoclastia brutal 
y en creación sorprendente e inesperada. Lugones, maestro formi­
dable, prosista insigne, flaquea frente a esta lucha del yunque y 
el martillo, enceguecido por la chispa briosa, de suyo violenta cuanto 
luminosa, al pretender que la juventud siga a su inspiración y a su 
talento, con la regularidad matemática del sistema astronómico, que 
hace al sol la fuerza central de atracción.

En Mallea no hay color apriorístico ni bandera. Admira y re­
flexiona. Admira sin vehemencias inútiles, ni? repugnantes incondi­
cionalismos, que anulan el libre examen y ahogan la personalidad. 
Reflexiona con honradez, sin mirar demasiado atrás, ni detenerse 
jamás. Es un esteta verdadero, un amante consciente del ideal, que 
busca, piensa y compone, con la selección imprescindible de los ele­
mentos descubiertos.

Hay en él cultura en el vasto sentido del término. Su palabra 
tiene timbre virilmente hermoso y su gesto, la amplitud mesurada 
del gentleman. Así su estilo, en la prosa tranquila, segura, de com­
ponedor impecable.

Leer su libro es tener la avidez de las pupilas sobre la belleza 
misma.

Sus relatos, por el sabor ejecutivo, sabio y gentilísimo, tienen 
sorpresas de exactitud. La imagen, tersa, límpida, luminosa, no tiene 
la fragilidad del cristal; es fuelle, plena de enérgica realización, 
participando, igualmente, de la música para el lírico, como de la 
propiedad y justeza indiscutible para el crítico.

“Sabe decir y .componer”dice Fijman; y el redactor de La 
Nación que glosó su libro, nos habla, aunque en forma harto breve, 
del humorismo de Mallea. Es quizá, uno de los aspectos más intere­
santes, más atrayentes de este escritor. Mallea es el humorismo. Un 
humorismo privativo, elegante y risueño. Sin pose agreguemos. Una 
sonrisa que persiste. No se ríe. Su sonrisa es pertinaz y sabia. Per­
tinaz como su talento, ya que es la forma exterior de su inquietud. 
Es una sonrisa que perturba, pero a la cual no puede hallarse pa­
rentesco con aquella volteriana, de cinismo sangriento, qua la ora­
toria candente de Hugo, celebrara en el ya famoso discurso pro­
nunciado en el primer centenario de la muerte del exilado de Ferney.

Su literatura, es una literatura de movimiento. Sus metáforas, 
técnicamente insuperables, dejan conturbado de emoción, el espíritu, 
al tiempo misino que la representación conceptual de la idea, se 
amplía en dibujo, en pintura, y en música, en el ánima del lector 
mediatativo.

Es ameno. Sabe describir. El tipo lugareño surge ingenuo, su­
persticioso o sentimental, en el cuadro evocado con gran precisión 
y magnífica fuerza emotiva. Sus paisajes son estupendos. Los lu­
gares más humildes cobran vida y actividad. El pequeño puerto de 
mar, por ejemplo que su pluma apenas Toca, adquiere toda la be­
lleza y el encanto de la pequeñez triunfante.

“Arabella y yo”, con que inicia la serie de sus cuentos, después 
de darnos la sensación íntimamente familiar y edificante de la dedi­
catoria, es una prueba de ingenio que Mallea nos brinda, como de 
propósito, en el principio de su libro.

En este relato, su pluma cobra agilidad maravillosa y su mente 
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se agiganta a c-ada paso por los asertos acusados en el principio, 
el medio y el fin.

He aquí, entre tantos, un ejemplo del ingenio de su pluma:
“Mis reflexiones graves, huyen despavoridas ante los pensa­

mientos niños, que han tenido la audacia de perder su timidez’’.
Y más abajo:

“Neurasténicos son los caballos de circo, las bailarinas de café 
concierto, los multimillonarios... los casados con viudas de tres 
maridos.

Y en este ejemplo que recojo y apunto arriba, la sal eficaz de 
la ironía que nunca mengua y para cuya utilización Mallea es pró­
digo, nos produce el primer escozor a que luego nos acostumbrará.

Sus comparaciones dan la sensación de acusar una sensibilidad 
torcida, un como desmedido intento de congraciarse con el exotismo. 
Ma-lgrado esa concepción a priori, podemos tranquilizarnos. Mallea 
vosee otra virtud: es sincero. Hay una íntima correlación, una gran 
compenetración entre su obra y su vida.

Y al leer esta otra sentencia de un aparente amañada melan­
colía: “Un ansia de llorar en el interior de un soibre de pergamino y 
enviárselo al día siguiente, por el primer correo, a Gloria Swanson, 
para que me conteste etc.”, surgen en nuestro espíritu, vehementes 
sospechas sobre la legitimidad de su inspiración espontánea. Pero 
en verdad, la sospecha se ahoga en comprensión' y la sorpresa de 
la nuevo-audaz nos embarga con inusitado encantamiento.

Mallea es, pues, un humorista, un irónico sentimental que no 
lastima ni hiere. Es un elegante y fino prosista lleno de suges­
tiones amables. El amor, delicado, sin las violencias ni las eejial- 
tas gazmoñerías del snob, canta en sus páginas el eterno poema de 
la belleza. Y la alegría de gozarlo, de vivirlo, está magistralmente 
idealizado en los personajes que evoca. La sencilla expansión de la 
dicha de amar, tan simple como grande, tan visible al exterior como 
honda, nos ofrece en las últimas líneas de “Arabella y yo” un mo­
tivo emocional de inspiraciones admirables.

“El capitán” nos descubre otro aspecto de este escritor, pero 
cuya más alta belleza y donosura, sólo alcanza en “Sonata de So­
ledad”. .

Ser poeta, no significa en verdad, ni señala únicamente en 
justicia, al componedor del metro y la armonía versificada. Poeta 
es todo sensitivo capaz de emoción. Lejos de nuestro ánimo, por 
cierto, el deshacer acepciones para rehacer a capricho, pero más 
lejos aún, la devoción incondicional y torpe que anula y estanca. 

Las matemáticas son ciencias monótonas, que dando la medida de 
todo lo posible, abren un abismo entre la cosa y el hombre. El 
poeta — ser privilegiado, — escapa a esta- desgracia y hace vivir 
las cosas sin profanarlas ni petrificarlas en el cálculo rígido. Poe­
tas son aquellos, dijimos, capaces de emocionar. El cuadro que emo­
ciona es la obra de un poeta del los colores, la línea maravillosa 
que eterniza en el mármol o el bronce, el gesto que vibra de vida, es, 
en esencia, la obra de un poeta del cincel. Y el prosista que llega 
a la emoción con el color, la línea, el estilo y el fondo, todo reunido 
en apretado haz, para producir el estado de alma intentado, es un 
verdadero poeta.

En “Sonata de Soledad” y en “Seis Poemas a Georgia” — in­
terpretación de Georgia Hale, — Mallea se nos revela un poeta 
de la prosa, un lírico de gran fuerza, un sensitivo realzado, si cabe 
decirlo, por la elegancia impecable, de la disposición, por la maes­
tría que denota en el sobrio manejo de los adjetivos, y por el sen­
tido exacto, oportuno, para la obtención del mayor efecto con la 
mayor espontaneidad.

Pero, en especial, el relato nombrado en segundo término es 
el que ha encontrado más hondo eco en nuestro espíritu. Son poemas 
que su imaginación ha singularizado, al hacer accesible su pluma a 
una inspiración original. Reflexión esta, que se nosjocurre, al con­
siderar la fuente inesperada, piro no por eso menos potente, que le 
sirvió de génesis.

La psicología de sus héroes, vigoriza su prosa. El paisaje que 
diseña, se troca en pintura, tal la abundante y realísima coloración, 
tal la belleza sugerente de la forma y el matiz entusiasta, pero 
sobrio, de una elegancia sin rebuscamiento, que coloca a su autor, 
entre todos los jóvenes intelectuales del país, en una posición de 
honor.

Dice cosas viejas, en formas que parecen nuevas. Pero la téc­
nica de su imagen es una venturosa creación que, cuando su estilo 
madurado por el trabajo continuo haya adquirido la firme peculia­
ridad distintiva de su personalidad literaria, alcanzará distinción y 
admiración insospechadas.

*

No podemos finalizar estos reducidos apuntes, sin hacer una 
llamada personal al autor de Cuentos para una inglesa desesperada, 
y que nos parece doblemente justa, al considerar, como queda hecho, 
el talento indiscutible del autor.

Nos referimos al relato titulado Neel, que es el cuarto del libro 
y und de los más poéticos. Su lectura sugestiona 'desde las prime­
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ras líneas. Es amplio y generoso Mallea al distribuir bellezas en 
esta ficción de su pluma, que no conoce la vacilación. Y a medida 
que las páginas van pasando con mareada lentitud, ya que la gran 
armonía y su creciente interés nos hace detener para leer de nuevo 
un párrafo soberbio, mayor es aún la espera anhelante del final, 
sin embargo previsto.

Y cuando todo su desarrollo predispone para una conclusión 
emocional dado el asunto y la. reciedumbre mental del autor, la des­
ilusión estética, no imaginativa ni sensiblera — hacemos exprofeso 
la advertencia, — nos detiene con inusitada brusquedad.

Neel no ama a Rabel. Ella ha prometido reflexionar su propo­
sición de huida y esa noche, la última, el mozo aguarda impaciente 
el resultado de aquel examen de conciencia que lo es todo para él.

Las horas pasan. El espíritu dü Rabel se volcaniza y tortura 
en desesperante ansiedad. Neel no viene. La desdicha que avizora, 
corta en tajos imprevistos sus ideas. Los recuerdos que evoca su 
mente afiebrada, se quiebran tan pronto aparecen, para dar lugar 
a otros, en sucesión extenuadora. El dolor es evidente. Es más: nos 
penetra. Rabel es el eterno símbolo del sufrimiento de amor.

Su barca y él, esperan aún, pero Neel no llega. El camino largo, 
apenado en silencio de soledad, se clava en sus retinas como un 
puñal. Quiere pensar y no puede. Neel, no viene. Entonces, va él... 
Después de mucho andar, angustiado, llegó a casa de Neel, que es­
taba a obscuras.

Contra la opinión de su autor y de sus admiradores, afirmamos 
que en esa conclusión hay una brusquedad ilegítima que pudo evi­
tarse. El espíritu queda intranquilo, cuasi desorientado y creemos 
que Mallea ha perdido, en ese relato, el más hermoso momento para 
demostrarnos, una vez más, la ingeniosidad y los infinitos recursos 
de su talento.

*
* *

Por lo que va dicho, es fácil inferir los valores literarios que 
en discernimiento de la crítica, de suyo exigente, se acordara al jo­
ven autor de este libro.

Constituyendo para las letras del país, una firme promesa, 
Mallea no deja de ser por cierto, una realidad. Y en la rica pres­
tancia de su estilo, debe cifrar, a no dudarlo, los mayores éxitos 
por venir. Su libro remoza y da un giro novedoso e interesante a 
la literatura, un tanto decadente que acusa la producción moderna, 
de la juventud americana, exceptuando naturalmente, honrosos y 
altos nombres.

Sea para él, como en justicia para tantos otros, el silencio de 

las masas, consagración definitiva en la única palabra entusiasta o 
admirativa que vibre.

Esperemos confiados los libros que vendrán de este lírico y 
elegante cultor del relato. Sus extensos: conocimientos y su empeño 
decidido, hacen posible el halagador milagro de una nueva belleza.

Porque leer su libro es tender un miraje sobre la belleza misma.

Víctor A. Nigou.

LA REFORMA UNIVERSITARIA por Julio V. González. — 
Edición de la revista Sagitario. Buenos Aires, 1927. 2 vols.

El movimiento de juventud así denominado posee, especialmente 
en la América latina, un significado tan complejo, que pronto 

llegará a convertirse en uno de los problemas fundamentales de la 
cultura y de la política. Porque su estudio no se impone tan sólo 
en las aulas universitarias sino que trasciende de ellas. La lectura 
de la última obra del notable profesor argentino doctor Julio V. Gon­
zález, invita a una fructífera meditación.

“La Reforma Universitaria, dice González, comenzó por ser una 
revuelta de estudiantes, sirvió luego para una definición ideológica 
en una nueva generación en América Latina y ha terminado en el 
mito de los hombres nuevos del continente sud. En 1918 un refor­
mista era el estudiante universitario sublevado contra sus maestros; 
en 1921 era el americano de la Nueva Generación que declaraba su 
divorcio con el pasado y su no conformidad con el estado de cosas 
y sistema de ideas porque se regía la comunidad de América, y en 
1925 un hombre entregado a un ideal reconstructivo tocado de un 
fuerte sentido socialista”. Esta declaración muestra a las claras to­
do el alcance del movimiento, que entre nosotros tiene que adoptar 
una modalidad especial, si se considera que por ser un fenómeno 
colectivo, no puede ni debe presentarse como la exacta reproducción 
del aspecto que reviste en otros países.

Cierto que muchas de sus orientaciones son comunes, y no puede 
ser de otra manera desde que la. unidad étnica y social tiene tantas 
semejanzas en las distintas nacionalidades latinas de América. Pero 
también es una realidad que, en nuestros días, la cultura, el desen­
volvimiento social y político, ofrecen a nuestra, consideración una 
diversidad de panoramas.

Por lo mismo, los fenómenos que aparecen con impulso recons­
tructivo, renovador o revolucionario están determinados por el ca­
rácter de las circunstancias ambientes y su solución exige que ten­
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gan presentes esas particularidades si no se quiere, caer por la 
pendiente de lo falso y de lo artificioso que, antes que traer bene­
ficios puede significar la disolución o el retroceso del nivel de cul­
tura .

Los caracteres del movimiento reformista argentino son bastante 
conocidos. La juventud del país, bajo el impulso de una tradición 
universitaria en la que se distinguen figuras de apóstoles que desde 
la revolución de mayo han luchado por el mejoramiento intelectual 
como base para el progreso de la nación, esa juventud universitaria 
alcanzó, puede decirse, el dominio de las disciplinas universitarias 
y aprendió a juzgar la ideología de los profesores, su labor, sus capa­
cidades, y a determinar si ellas respondían a las necesidades de la 
hora, o por lo menos, si ellas podían rendir resultados apreeiables.

En otras palabras, las generaciones universitarias del año 18 
eran ya conscientes; podían apreciar con imparcialidad la enseñanza 
universitaria. Por- otro lado, esa juventud se sintió ya con derecho 
para exigir, si lo creía conveniente, una reforma, un perfecciona­
miento. Lo que en realidad se efectuó.

El punto de partida de la Reforma universitaria en la Argen­
tina fué la democratización del régimen administrativo de las insti­
tuciones oficiales, es decir, la intervención oficial de los estudiantes, 
con voz y voto, como base para imponer los ideales de la juventud 
a la orientación universitaria. No es del caso recordar ahora las vici­
situdes y luchas que las generaciones argentinas hubieron de sostener 
para la consecución de fines tan altos. Sepamos tan sólo que fué 
larga y cruenta, que el fervor revolucionario llegó a triunfar y con­
quistar, por más que algunos de los dirigentes no la comprendían 
en todo su significado o la deseaban en espera de mejor situación, 
como más tarde se encargaron de comprobar los hechos.

El triunfo de la tesis inicial dió lugar a que la voz de los 
hombres nuevos atrajera la atención de los cuerpos dirigentes al 
problema del régimen y métodos, como iniciación del perfecciona­
miento de los estudios que debían facilitar el acceso a finalidades 
posteriores.

A pesar de la explosión juvenil, despreciada por los que no 
esperaban el movimiento, puede decirse que la reforma universi­
taria tenia desde 1918 un significado complejo. La intervención de 
los estudiantes en los consejos de facultades y en el Consejo Supe­
rior, por medio de sus delegados, suponía la existencia de instruc­
ciones precisas, síntesis de los deseos y orientaciones de esa juventud. 
Ello no podía pasar desadvertido para los profesores, quienes, en 
buen número, se coaligaron para resistir a las nuevas aspiraciones. 
Para conseguirlo trataron de falsear el verdadero sentido de la re­
forma universitaria unos, pues que con ello defendían sus métodos 
"viciosos y acaso su incapacidad, y de obedecer simplemente el man­

dato de la tradición otros, porque no concebían que fuera posible 
que los jóvenes pudieran dictar normas en lo que había sido esta­
blecido y legislado por los maestros de antaño.

Sin embargo, la falange nueva tuvo buen cuidado de llevar a 
cabo una propaganda ideológica para que se viera que el movimiento 
no tenía de ninguna manera un c-aráeter infantil, sino que, muy por 
el contrario, obedecía al impulso de causas potentes, que desgarra­
ban la entraña universitaria, la más interesada porque la cultura 
nacional siguiera paralelamente a los progresos que imponía el mo­
mento histórico. Y esas causas contenían tanto dinamismo que la 
juventud, aguijoneada por un imperativo categórico real, estaba obli­
gada a buscar o conquistar soluciones.

La reforma del estatuto universitario permitió que tomaran 
parte en la vida activa de la universidad muchas mentalidades jó­
venes, que podían ser consideradas como voceros del espíritu revo­
lucionario. Naturalmente, su labor hubo de dirigirse al estudio de 
los grandes problemas de actualidad que, por sus aplicaciones socia­
les, agitaban la opinión del país. Y los políticos se vieron en el 
caso de responder a las interrogaciones que se derivaban del aná­
lisis de la cuestión social. Ya los viejos dogmas políticos y adminis­
trativos estaban debilitados,, una vez que el andamiaje construido 
por los filósofos del siglo XVIII había casi desaparecido, sin haber 
logrado transformarse en realidades capaces de satisfacer los deseos 
de la colectividad.

El régimen liberal, en principio indiscutible, por lo mismo que 
estaba fundado sobre una sólida base científica, apenas era una más­
cara compuesta por bellas palabras, que a fuerza de repetidas, no 
habían ascendido de la categoría de las promesas. Entre tanto, las 
realidades sociales estaban intactas. El régimen económico ahogaba 
con sus férreos brazos y parecía llegado el momento de las reso­
luciones.

Como toda revolución sincera, la universitaria proclamaba prin­
cipios avanzados, pedía la sustitución de regímenes caducos, procla­
maba las medidas radicales. Su ideología, por lo mismo, tuvo que 
chocar duramente contra las esferas sociales, temerosas del triunfo 
de las ideas revolucionarias. El ataque y la defensa tomaron posi­
ciones extremas, conscientes de que la realidad inicial de la reforma 
del estatuto era un medio y no un fin para conseguir la modifi­
cación del régimen.

En toda época de lucha se repite el mismo fenómeno: hay una 
realidad que en cierto momento no puede subsistir por más tiempo 
porque sus defectos están pidiendo a gritos la reforma, porque sus 
fallas pueden ser examinadas a simple vista. Sus sostenedores tratan 
de disfrazarla, procurando que aparezca en las mejores condiciones 
de vitalidad, y sus argumentos, francamente teóricos, que apenas 
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constituyen una verbigeración. Sus impugnadores gritan a voz en 
cuello las deficiencias, los defectos, las miserias; acumulan más y 
más pruebas, casi todas indiscutibles. Indican los remedios y con el 
impulso del entusiasmo esbozan los caracteres de la nueva era, una 
vez que las esperanzas se conviertan en realidades. Sólo que la adi­
vinación del porvenir está erizada de dificultades. Dado su aspecto 
enigmático, las cosas pueden realizarse de distinta manera de la que 
se quiere preveer. . .

Pero también ha de tenerse en cuenta que cuando una reforma 
es urgente, sus resultados inmediatos no se hacen esperar y siempre 
son beneficiosos. Como por otra parte obedecen al determinismo so­
cial, toda labor de reforma es fructífera, aunque varíen los resul­
tados lejanos, como está probándonos la obra de la revolución uni­
versitaria argentina.

El primer resultado, la primera conquista cuya importancia 
es indiscutible, fué la de modificar el significado del término “Uni­
versidad”, volviendo por los fueros literales, y si se quiere etimoló­
gicos. La reforma universitaria censuraba que las Universidades con­
servaran aún el tipo medioeval en el que predominaba la función 
docente en unas cuantas ramas del saber más o menos profesional, 
y atacaba la anquilosis de la cultura, su gravísima miopía que no 
quería mirar fuera de los claustros.

“Su ideal de justicia social, tan en consonancia con los tiem­
pos nuevos, no podía llegar a fecundarse en el equistado claustro 
materno de una universidad que vegetaba en su magnífico aisla­
miento, mientras no se consiguiera romper el quiste hecho de pre­
juicios de mase y principios dogmáticos. Para la universidad pre­
revolucionaria-, ella tenía por única misión formar una “élite’’ o 
clase dirigente nutrida con un bagaje científico preparado en la abs­
tracción pura de las altas especulaciones mentales. Para desarraigar 
este doble y absurdo anacronismo de los centros de cultura superior, 
era preciso imponer lo que llamamos la exclaustración de la cultura, 
es decir, la abolición de la exclusividad de los beneficios de los ins­
titutos de enseñanza superior para la clase “doctoral”, a fin de que 
se consagrara como un derecho de todo habitante de la República 
apto para las labores de la inteligencia. La universidad habría de 
tener su elenco de profesores, pero sin que ellos pudieran ejercer 
jamas el monopolio de la enseñanza ni la exclusividad en el estudio 
dentro de ella. Al propio tiempo que se provocaba este hecho, que en 
concreto podía definirse como un movimiento de la Universidad hacia 
el pueblo (más vasto que el de la Extensión Universitaria), se ha­
bría de iniciar el inverso, es decir, el del pueblo hacia la universidad.

s ° ° clue °s he presentado como socialización de la universi­
dad. Que del seno de la universidad, que de los sectores de la masa 
social desvinculados de la vida universitaria, que del proletariado, 

digámoslo de una vez, suba hasta aquella la corriente de vida que 
nutre la existencia económica de la sociedad. Con la presencia en la 
universidad de representaciones permanentes de los sindicatos obre­
ros, para hacer oir su opinión y puntos de vista sobre las cuestiones 
sociales y económicas, y con la reforma del plan de asignaturas y de 
la orientación de éstas, ajustándolas a los problemas planteados en 
el seno de la colectividad por gravitación; natural de su evolución, 
llegaríase entre otros medios, a obtener la socialización de la uni­
versidad”. (González; páginas 43-44) .

Conquistada casi por asalto la Universidad, en 1918, aparece 
ahora otra de las principales conquistas del espíritu de la reforma: 
la formación de una generación verdaderamente nueva, que se dis­
tingue por la comunidad de ideas y aspiraciones; que ha conseguido 
ahondar, en el tiempo transcurrido hasta hoy, toda la significación 
de la cruzada; que sabe ya utilizar en una forma provechosa los 
beneficios de la cultura; que no sólo se preocupa por los problemas 
nacionales sino que siente el espíritu de la raza, llegando a consi­
derar las cuestiones internacionales de la América latina con el único 
método aceptable: el de la solidaridad racial. El grupo “Renova­
ción” combate contra las hegemonías extranjeras interesadas por 
mantener entre nuestras ¿nacionalidades un í “casus belli perpetuo, 
con el fin de aprovdchar a mansalva de nuestras debilidades; com­
bate contra la' manía de las dificultades internacionales, incompren­
sibles en estos pueblos- cuya única esperanza es la unión de ideales, 
si quieren asegurarse un porvenir halagador. Los conflictos inter­
nacionales en nuestra América son sencillamente suicidios a los que 
llegan los pueblos, conducidos por unos cuantos logreros del poder 
con aspiraciones imperialistas de opereta.

Todas las conclusiones sentadas por la reforma universitaria 
argentina están inspiradas por una magnífica cultura. Ella no ha 
querido que se llegue a la solución de ningún problema por la vía 
usual del charlatanismo. Ha preconizado la experimentación siste­
mática porque sólo de esa manera se puede llegar a conocer los ca­
racteres locales de los problemas. Las normas de la civilización eu­
ropea no bastan para nuestra realidad. Esta pide a gritos nuevos 
métodos”; pide la abolición de toda rigidez dogmática, e olvido „e 
los innumerables “idola”, esos fantasmas que en todo momento están 
alertas a impedir nuestro viaje por los senderos de la verdad.

Se comprende así cómo la institución de los “seminarios , pue­
den dar v havan dado tan brillantes resultados en manos de sinceros 
directores de‘ conciencia como Alfredo L. Palacios y tantos otros- 
Los resultados a que han llegado profesores y alumnos después de 
largos estudios acerca de los problemas nacionales ya no tienen 
IadSa del charlatanismo de tantos pseudos socialistas que con pala­
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bras altisonantes y tonos declamatorios de mal gusto infestan nues­
tras tierras.

El desarrollo de los sucesos ocurridos con ocasión de la lucha 
reformista ha puesto de relieve uno de esos hechos curiosos, que no 
dejan de presentarse en parecidas circunstancias: la traición incons­
ciente de algunos de sus autores y la actitud hipócrita de muchos 
reaccionarios que tratan de explotar, con fines obtusos, los resul­
tados obtenidos. “No han faltado quienes, dice González, dentro de 
la juventud universitaria, se dieran a la tarea de desentrañar del 
movimiento un contenido espiritualista, neo-cristiano o tomista, im­
pregnado de un fuerte olor a incienso de sacristía”. “No fueron 
nunca más que ellos mismos, pero sin embargo no han dejado de 
pretender, después de acaecidos los acontecimientos, que ellos los 
provocaron y les dieron una imaginaria orientación. De aquí poco 
faltó para que se declarasen los autores de la Reforma Universi­
taria, con la prerrogativa aneja de ser sus exclusivos intérpretes”.

Siempre que se trata de un fenómeno reconstructivo, ocurre 
que cuando los anhelos comienzan a ser realidades, se teme haber 
ido demasiado lejos, porque los hechos bien pueden acabar con cier­
tos intereses personales apreciados en mucho; se añora los tiempos 
idos y se procura renegar prácticamente de la obra, por medio de 
su desnaturalización. Y también sucede que otros, enemigos de ella 
por principio, avizoran posibles ventajas o tratan de detenerla en 
su camino. Para conseguirlo, apelan al fácil expediente de procla­
mar su actuación de gestores, como si los fenómenos sociales pu­
dieran ser detenidos por unos pocos individuos y no tuvieran la sig­
nificación de necesidades inaplazables. En esa hora de lucha los es­
píritus indecisos aparentan ser secuaces de las nuevas ideologías, 
con la secreta esperanza de poder contener- sus avances o encami­
narlos por los senderos tradicionales.

Pero, felizmente el impulso renovador, cuando es el producto 
de causas efectivas, tiene una potencia irresistible. El profundo 
surco inicial, abierto en las horas de fervor, impide que tome otros 
caminos y poco a poco, la obra se completa, se pulimenta, favore­
ciendo progresivamente las nuevas adaptaciones sociales que borran 
los conflictos anteriores.

En el curso de la lucha, la juventud universitaria argentina, lia 
ido sometiendo a discusión los postulados que caracterizan la re­
forma. Cada’ uno de ellos se ha debatido entre las exaltaciones de 
viejos y nuevos, pero han conseguido que la gran masa de ciudadanos 
distinga claramente el contenido de las innovaciones, tendientes to­
das a sustituir la universidad burocrática por el centro de investi­
gaciones superiores, en el que se vaya auscultando paso a paso las 
nuevas modalidades funcionales del alma nacional.

Resumiendo la significación de la reforma universitaria, puede 

decirse que ella trata de que la antigua casa de preparación pro­
fesional extienda su dominio al estudio de todos los problemas so­
ciales, en sus distintos aspectos. Obra ciclópea, que no puede lle­
varse a cabo sin la colaboración de profesores, estudiantes y la masa 
ciudadana. En la nueva universidad no hay, no puede haber dog­
mas, porque el criterio experimental busca hechos nuevos, leyes y 
coordinaciones inesperadas, y ellas no pueden aparecer en institu­
ciones en las que sólo se proclama un punto de vista, impidiendo 
la justa de inteligencias, de opiniones y de orientaciones.

La universidad nueva encarna el más alto espíritu de sacrificio, 
porque en ella naufragan los intereses personales. Exige el máximo 
esfuerzo a todos sus contribuyentes, asegurándoles, eso sí, un futuro 
engrandecimiento de la colectividad, en la que todos tendrán su 
parte, puesto que son los fragmentos constitutivos de ella.

Considerada así la reforma, bien se ve que ella en realidad es 
un problema de cultura. No se trata tan sólo de reforzar los dere­
chos del estudiante ni de igualarle a la categoría del profesor, sino 
de invitarle, de exigirle a mirar más allá de los límites profesionales,, 
en cumplimiento de las normas del más honrado civismo. La nueva 
universidad quiere imponer la colaboración, porque uno. de los ab­
sur „ ~ "
mecanismo del sufragio universal,sepodía eneargar
curdos prácticos del novecentismo .ha .sido el de creéis que gracias al. 
_ jcanismo del sufragio universal, se. podía eneargar del gobierno y 
dirección de los grupos sociales a unos cuantps indis iduos prepa­
rados. .

El ejemplo de la Argentina invita a las nuevas generaciones, 
latino-americanas a meditar en el hondo significado de la reforma 
universitaria que, bien comprendida, ayudara a solucionar las múl­
tiples dificultades con que tropiezan todos los días nuestras nacio­
nalidades. El libro del profesor González, por su admirable espí­
ritu doctrinario V por la gran información que contiene,servirá en 
todo momento como un poderoso auxiliar. De él dice Aníbal Ponee: 
“Pocos hombres en mejores condiciones para hacerlo: actor presti­
gioso y teorizado!- elocuente desde las primeras horas, no sólo ha 
dado a' la Reforma su labor y su esfuerzo, sino, tal vez, lo que hay 
en él más respetable: la rectitud de la conducta”.

Junio Ex DABA.

(De la Revista de la Sociedad “ Jurídico-Literaria ” de Quito (Ecuador). 
N’ de enero-marzo de 1927) .
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MARIATEGUI ENCARCELADO
OTRA VICTIMA DEL TIRANO LEGUIA

El telégrafo acaba de traernos la noticia de que el gobierno del Perú 
ha clausurado la revista ‘ ‘ Amauta7de Lima, y encarcelado a su 

•director y redactores, atribuyéndoles ideas subversivas de carácter revo­
lucionario inspiradas por agentes de la Rusia soviética.

Los pretextos aducidos por el gobierno despótico de Augusto Leguía, 
son un viejo expediente de que se han valido ya muchas veces los gober­
nantes opresores para eliminar el obstáculo que constituyen los hombres 
dignos y libres. Hasta podría decirse que está de moda atribuir siniestros 
y misteriosos propósitos contra la patria, contra la sociedad y contra 
el orden, a toda fuerza intelectual expansiva y vibrante, porque tam­
bién está de moda el absolutismo y para los déspotas el delito de pensar 
es el más grave y peligroso de todos.

Hace unos días Mussolini dijo: 1 ‘ Italia soy yo77. Poco después afir­
maba Primo de Rivera — con motivo de una incidencia ocurrida en la 
Universidad de Barcelona, — que la patria era él, y todo el mundo o 
casi todo el mundo escuchaba complacido estas monstruosidades que con­
vierten a los pueblos en propiedad privada de un amo, al mismo tiempo 
que se horripila ante la vaga amenaza contenida en dos o tres palabre­
jas socialismo, comunismo, etc., — cuyo significado consiste ‘‘lato 
sensu77 en reconocer a la sociedad el íntegro dominio de sí misma.

Aquí mismo, en este país en donde existe el hábito de la libertad de 
pensar, bastante arraigado, se han producido hechos recientes revela­
dores de una tendencia liberticida. Primero fué un gran diario, tribuna 
tradicional de pensamiento libre, eliminando a un redactor por hereje, 
y luego, el Poder Ejecutivo Nacioiial impidiendo a Rodrigo Soriano ex­
presar sus ideas acerca de la monarquía española. En el primer caso, no 
se ocultó la imposición inquisitorial del arzobispo; en el segundo, confesó 
el presidente argentino que violaba la Constitución por complacer a sn 
particular amigo el rey de España. Como siempre, monarquía y clero 
•contra la cultura, que requiere dignidad y libertad.

He recordado lo que ocurre entre nosotros para que no se piense 
que vivimos en el mejor de los mundos, aunque, por contraste, parezca­
mos privilegiados de la suerte. Por algo se empieza, y ya se escucha un 
clamor de rebaño favorable a la dictadura, — a cualquier dictadura. El 
esclavo no elije a su amo. Es el mismo clamor que llegó a ser delirante 
de abyección ante los príncipes extranjeros que pasaron por estas tierras 
coloniales con el desprecio insolente que debieron merecerle las multi­
tudes bárbaras a los príncipes de la antigua teocracia oriental.

El leit-motif de los gobiernos opresores consiste en el peligro que 
ofrecen para la patria y para el orden, las ideas avanzadas, lo que im­
plica protección y fomento de las ideas retardadas que se pretenden 
gratas a la patria de Moreno y Echeverría. Por eso, se niega el recono­
cimiento oficial al gobierno de la República Socialista de los Soviets, 
mientras que se sigue reconociendo personería diplomática al ex repre­
sentante del ex Zar, arquetipo antirepublicano y antidemocrático. Por 
eso se permite en las escuelas reemplazar nuestro himno libertario por 
la alabanza del ‘ ‘ Duce ’ ’. Por eso/ nuestros grandes diarios y revistas 
ensalzan sin pudor a los dictadores y siempre tienen lugar en sus colum­
nas para las prédicas cortesanas o para describirnos espectáculos de 
servil anacronismo. Por eso sd permite y hasta se aplaude toda propa­
ganda de tendencia antidemocrática, francamente monárquica y hasta 
francamente dictatorial. Por eso cualquiera hace y dice/ ahora despierto 
lo que antes nadie pudo ni ébrio ni dormido.

Mariátegui es el campeón de la cultura peruana fuera de la Uni­
versidad y aún contra la Universidad. Físicamente inválido, triunfaba 
de su salud precaria y de sus continuos padecimientos, por milagro de 
su maravillosa complexión espiritual, que le permitía desplegar una acti­
vidad sorprendente de verdadero maestro. Encendido de fe idealista y 
dotado de una energía sobrehumana, Mariátegui sometió su impulso a 
una férrea disciplina de estudioso y llegó a conseguir un equilibrio rayano 
en la serenidad, pero no esa serenidad que frecuentemente sirve de dis­
fraz a la cobardíaj la indiferencia o el utilitarismo.

Alma de temple estoico debía ejercer y ejerció legítimamente un 
noble influjo en toda la juventud de Lima primero, y del Perú bien 
pronto, extendiéndose luego a toda la América de habla castellana en 
donde se le admira y respeta por su obra intelectual,; aun sin conocer 
el mérito decisivo de su virtud apostólica.

Los jóvenes intelectuales y universitarios agrupados en torno de 
Mariátegui han llegado a ser sus compañeros, pero siguen isiendo sus 
discípulos a través de una larga disciplina de perfeccionamiento indi­
vidual y de colaboración solidaria, porque es obra de selección y enal­
tecedora, la que se requiere para marchar junto a tales maestros, no la 
exigida por nuestras pedantescas universidades burocráticas.

Así, fué “Amauta” una escuela de sabiduría y de cultura cien ve­
ces superior a la Universidad de San Marcos. Cada discípulo de Mariá- 
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tegui, por serlo, adquirió la prestancia de un maestro de los otros, ini­
ciándose en la maestría de sí mismo, y todos difundieron armoniosamente 
el espíritu de la nueva América en las páginas de la hermosa revista, 
hollada ya por la pezuña sangrienta del tirano.

Ni Mariátegui ni sus compañeros ocultaban en la intimidad su dolor 
impotente ante el espectáculo de la tiranía, pero lo callaron desde las 
páginas de “Amauta” con la esperanza de que se les permitiese realizar 
su labor educativa y dignificadora sin rebeldías políticas inútiles por 
ineficaces. En cambio, reconstruían la historia del Perú descubriendo y 
revelando su verdadero sentido, valoraban con certera justeza la escena 
mundial contemporánea, tan admirablemente descripta por Mariátegui 
en su último libro; ahondaban la crítica social de la vida americana seña­
lando sus fallas con método riguroso y visión inteligente; promovían la 
redención del indio, — aún esclavo o siervo, — incorporándolo a la so­
ciedad como un aporte vigoroso y útil; dignificaban el arte emancipán­
dolo del patrón europeo incomprendido y liberándolo de su tradicional 
servilismo o de su mansedumbre banal y lucrativa; construían con fervor 
de creyente y amor de artistas un nacionalismo continental americano más 
fecundo que todos los internacionalismos conocidos, incluso el proclamado 
por la iglesia política en nombre de Cristo; oteaban un nuevo sentido 
de la vida en la. realidad de este siglo rectificador y constructivo, frente 
América indo-latina a la garra invasora y rapaz del capitalismo de presa 
organizado en yanquilandia.

Toda esa obra magnífica constituía, por cierto, un grave peligro 
para la dictadura peruana de ese corredor de seguros, Augusto Leguía 
convertido en el amo absoluto de la noble tierra de los Incas, quien acaba 
de destruirla como un pirata que apagase un faro a fin de disfrutar el 
mísero despojo del naufragio.

Cardos Sánchez Viamonte.

La carta de Mariátegui a la prensa

Damos a continuación la carta que José Carlos Mariátegui dirigiera 
a la prensa limeña desmintiendo la versión policial.

“Hospital de San Bartolomé, 10 de junio de 1297.

Señor Director de “El Sol”. Presente.

No es, absolutamente, mi intención polemizar con las autoridades 
de policía respecto del llamado “Complot Comunista” que aseveran ha­
ber descubierto. Pero sí quiero rectificar sin tardanza, las afirmaciones 

que me conciernen de la versión policial acogida por el diario que usted 
dirige.

En respuesta a los cargos que tan imprecisamente se me hacen, me 
limitaré a las siguientes concretas y precisas declaraciones:

la. Acepto, íntegramente, la responsabilidad de mis ideas expresadas 
claramente en mis artículos de las revistas nacionales o extranjeras en 
que colaboro o de la revista “Ainauta”, fundada por mí en septiembre 
último, con fines categóricamente declarados en su presentación; pero 
rechazo, en modo absoluto, las acusaciones que me atribuyen participa­
ción en un plan o complot folletinesco de subversión.

2a. Remito a mis acusadores, a mis propios escritos públicos o pri­
vados, de ninguno de los cuales resulta que yo, marxista, convicto y con­
feso — y como tal lejano de utopismos en la teoría y en la práctica, — 
me entretenga en confabulaciones absurdas, como aquella que la policía 
pretende haber sorprendido y que tampoco aparece probado por ninguno 
de los documentos publicados.

3a. Desmiento, terminantemente, mi supuesta conexión con la central 
comunista de Rusia (o cualquiera otra de Europa o América) y afirmo 
que no existe documento auténtico alguno que pruebe esta conexión. (Re­
cordaré, a propósito, que cuando se dio cuenta de los resultados del re­
gistro de la oficina, rusa de Londres, se anunció que no se había encon­
trado, entre las direcciones o datos de corresponsales de América, nin­
guna relativa al Perú).

4a. La revista ‘ ‘ Amauta’’ — revista de definición ideológica de la 
nueva generación, — ha recibido mensajes de solidaridad y aplauso de 
intelectuales como Gabriela Mistral, Alfredo L. Palacios, Eduardo Dieste, 
José Vasconcellos, Manuel Ugarte, Emilio Frugoni, Hordarth Walden, 
F. T. Marinetti, Joaquín García Monge, Waldo Franck, Enrique Molina, 
Miguel de L’namuno y otros de renombre mundial o hispánico que no 
militan en el comunismo.

5a. Tengo segura noticia de que la reunión sorprendida por la policía 
en el local de la Federación Gráfica, ha sido una reunión de la Sociedad 
Editorial Obrera “Claridad” que nada tenía de ilícita ni clandestina. 
Las citaciones respectivas se publicaban en los diarios.

No rehuyo ni atenúo mi responsabilidad. La de mis opiniones la acep­
to con orgullo. Pero creo que las opiniones no están, conforme a la ley, 
sujetas al contralor y menos a la sanción de la policía, ni de los tribunales.

Dos méritos me han sido siempre generalmente reconocidos: un poco 
de inteligencia y sinceridad en mis convicciones.

Nomina de dos detenidos

Esta es la lista de los presos desaparecidos: José Mariátegui, Blanca 
Brum de Parra del Riego, Magda Portal, José Basadre, José Núñez, 
Alejandro Bravo de Rueda, Luis Felipe Barrientes, Julio Guzmán Me­
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dina, Teodomiro Sánchez, Wenceslao Minaya, Ruperto Valle jos, César 
Hinojosa, Fernando García, Abel López, Joaquín Guzmán, Humberto Ma- 
tis, Pedro Lévano, Arturo Sabroso, Manuel Zerpa, Julio Portocarrero, 
Eleodoro Rodríguez, Octavio Garba jo, Francisco Sánchez Ríos, Manuel 
Sierra, Jacinto Sandoval, Felipe Reyes.

NICARAGUA

Todo el continente latino-americano ha despertado definitivamente a la 
realidad de su inminente conquista por el coloso del Norte. Pueblos 
de raza idealista y pacífica los nuestros^ se dieron a elaborar su propia 

grandeza,, atentos sólo a la belleza de sus principios de confraternidad 
humana e internacional, de liberalismo económico y de comunidad en 
sus fines supremos de paz y armonía entre los pueblos. Pero allá, en el 
Norte, surgía una nación poderosa lanzada hacia rumbos opuestos y 
cuya sensibilidad crudamente materialista se animaba con un temible espí­
ritu de codicia.

Practicando una moral de mercaderes, hicieron su grandeza terri­
torial a base de rapiña, de transacciones leoninas, de soborno y extor­
sión. En 1803 fué la cesión de. la Luisiana por Francia; en 1819 la 
compra de laJ Florida a España; en 1844 la independencia y anexión de 
Texas; en 1848 la compra de Nueva México y Alta California. Y luego 
la procesión de las cautivas del Caribe y las Antillas: Panamá, Cuba, 
Haití, Santo Domingo, Puerto Rico. No hubo presidente estadounidense 
de los tiempos contemporáneos, desde Roosevelt hasta Coolidge, pasando 
por Wilson, que no manchase su nombre en esta carrera de pillaje, hasta 
llegar al presente dominio efectivo de toda la América Central, a título 
de “control económico”, de “garantía” de sus empréstitos.

Tómese al azar cualquier caso, que siempre se tendrá la seguridad 
de descubrir sus procedimientos. Santo Domingo es ocupado militarmente 
en 1916 so pretexto de una fraguada violación del artículo 30 del con­
venio de 190/ que enajenaba la deuda pública y los derechos de expor­
tación, atropello a la libertad de un. pueblo que culmina en el plan de 
evacuación de 1922, que en realidad consagraba la conquista con la cláu­
sula que le reconocía el derecho de intervención. En 1910 Haití, poniendo 
en ejercicio su soberanía, se propone realizar un empréstito de 65 mi­
llones de pesos, en el que no tomaban parte los judíos de Wall Street. 
Estados Unidos protesta y obliga a que se realice con participación de 
los banqueros yankees. Necesitaban el pretexto: cuatro años después, 
en 1914, el gobierno del Norte presenta sin ambajes un proyeeto de 
control y administración de las aduanas haitianas, que al ser dignamente 
íe^hazado, provoca en diciembre del mismo año y sin negociación ni 

aviso previo, el desembarco de fuerzas- militares en la isla y la sustrac­
ción de 500.000 dólares del Banco Nacional de Haití. Sin ceder ante 
este acto de piratería, Haití volvió a rechazar nuevas proposiciones de 
control, a lo que Estados Unidos responde con su única respuesta frente 
a los débiles: un nuevo desembarco de tropas al año siguiente (1915), 
ocupando las principales ciudades y proclamando la ley marcial. Bajo 
esta situación de fuerza, Haití se ve obligada a enajenar indefinida­
mente su independencia de nación soberana, firmando un tratado sobre 
control de sus finanzas por el conquistador extranjero y de derecho de 
intervención militar.

Larga y negra foja de fechorías es esta, de los “civilizadores” y 
“tutores” de Latino-América. Agréguese para terminar a Cuba con su 
famosa enmienda Platt, convertida en tratado en 1903, con el consabido 
derecho de intervención; a Colombia con el cínico zarpazo de Panamá, 
y el caso más reciente de Bolivia, en nuestra frontera norte, que en 
1922 le aceptó un; empréstito de 22 millones a Estados Unidos, con la 
supervisión fiscal de tres comisarios, “dos de loa cuales serán recomen­
dados por los banqueros y uno de estos presidirá la comisión”, según 
reza el convenio en vigencia.

El caso de Nicaragua no ha sido una sorpresa para quienes tenían 
siquiera una ligera información sobre las cosas de nuestra América. 
¿Quién no conocía el sobrenombre de ‘‘ República de Brown Brothers” 
con que era corriente referirse a Nicaragua antes de este último atro­
pello, como quién ignoraba el de ‘‘Colonia de la United Fruít Company” 
para Costa Rica? Ya no hay como hacerse ilusiones: todas las naciones 
de Latino-América están a punto de recibir motes análogos. En 1914 
el monto de los empréstitos yankees colocados en ellas alcanzaba a 3759 
millones de dólares y ya puede verse por lo dicho y por el caso actual 
de Nicaragua, lo que significa un préstamo de los usureros del mundo.

Difícilmente se oirá como la voz de una nación, palabra más cínica 
que la pronunciada por el presidente Goolidge, en el mensaje con que 
pretendió explicar al Congreso la actitud asumida por el gobierno con 
Nicaragua. Desde la absurda amenaza bolclieviqui hasta la mejicana, y 
desde la necesidad de proteger las Addas e intereses de los connacionales 
hasta la de garantirse los derechos adquiridos a la construcción del 
canal a través del territorio invadido, puede hallarse una variedad al 
infinito en el repertorio de pretextos, mentiras y lugares comunes de la 
política imperialista.

La expansión hcgemónica y el propósito de conquista ya no se cubre 
ni siquiera con la doctrina Monroe y el Panamericanismo. La realidad 
de los fines va haciéndose tan patente en los hechos, a la vez que tan 
sin ambajes la rapacidad, que aquellos mantos de pudicia no tienen ya 
función, como si las garras, a fuerza de obrar por debajo de ellos, hu­
biesen terminado por desgarrarlos.

Sagitario lo tiene dicho ya y ha de repetirlo en toda ocasión: el
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imperialismo de los Estados Unidos es obra de su plutocracia, a cuyo 
servicio se ponen los gobiernos que se suceden desde medio siglo a esta 
parte. El mal está allí. El pueblo de Estados Unidos es tan esclavo como 
los pueblos a que Estados Unidos esclaviza. Glosando a Wilson en una 
de sus notas a Alemania, se puede declarar en presencia del caso de 
Nicaragua, que esa no es la obra del pueblo americano: es la obra del 
cruel amo del pueblo americano.

Sagitario reitera su exhortación a las nuevas generaciones de los 
pueblos latino-americanos, para que se unan cada vez más en la comu­
nión de los grandes ideales continentales que tiene proclamados. Y 
prácticamente para que se empeñe en atajar la voracidad del norte “re­
chazando toda ingerencia económica que pueda transformarse en pre­
texto de intervención armada ’ ’.

POR EL INDIO PERUANO

La célula argentina de la A. P. R. A. (Alianza 
Popular Revolucionaria Americana), recientemente 
constituida, ha tomado intervención en el hecho pe­
riodístico producido con motivo del estado social del 
indio peruano, enviando la carta que va a leerse y 
que “Sagitario” acoge en sus páginas con la formal 
adhesión a los . conceptos que en aquélla se vierten.

. Abril de 1927.
Señor Director de O Impareial. — Río de Janeiro.

S. D.

El muy importante diario de su digna dirección ha publicado últi­
mamente extensos comentarios sobre las informaciones dadas por la prensa 
argentina acerca del doloroso estado social del indio peruano. Por un 
telegrama insertado en las columnas de “La Prensa” de Buenos Aires, 
en su edición del sábado 9 del corriente mes, sabemos que O Impareial 
se retracta editorialmente ¿ c en atención a nuevas informaciones de fuente 
oficial ’ ’.

La sección de Buenos Aires de la A. P. R. A. (Alianza Popular Re­
volucionaria Americana), en la asamblea verificada el domingo pasado, 
ha acordado que el subscrito, en su carácter de secretario general, se 
dirija a usted para pedirle haga pública nuestra ratificación a las 
informaciones dadas por diversos órganos de la prensa argentina en las 
que se afirma y se demuestra el estado de servidumbre en que vive la 
población indígena del Perú.

Formulamos esta declaración tan categórica porque conocemos de 
cerca las relaciones en que están las distintas clases sociales del Perú.

La existencia de indígenas sometidos a la servidumbre no puede 

sorprendernos, ya que es un hecho condicionado por el proceso de la 
economía. Bien evidente es que cuando ésta 110 se ha desarrollado, la 
servidumbre es su principal apoyo. El Perú está en una etapa feudal; 
una clase de terratenientes y explotadores, muy del medio, llamados ga­
monales, encarnación de los antiguos encomenderos, tiene en sus manos 
el poder del Estado y, naturalmente, sirve sus intereses a su manera, 
con el espíritu retardatario y egoísta que caracterizó a los antiguos do­
minadores extranjeros. Los criollos sucesores de los antiguos virreyes 
han cambiado las denominaciones de los organismos y de las autoridades 
estatales, pero casi no han alterado el régimen económico colonial. El 
Perú está como la República Argentina, bajo el régimen que el Brasil 
ayudó a derrumbar en 1852. Por desgracia no ha tenido el Perú refor­
madores de la talla de Alberdi, por ejemplo.

La miseria de las poblaciones es horrible. No es necesario llegar 
hasta las tierras del Perú para convencerse de ello; basta con ver las 
fotografías de cualquier región, de cualquier capital y aún de los barrios 
pobres de Lima. La suciedad más repugnante envuelve todo; hombres y 
mujeres haraposos y niños desnudos alternan con los animales domésticos 
en locales inmundos; la higiene no es ni siquiera rudimentaria. La tris­
teza de todos los rostros denuncia elocuentemente la cruel opresión.

La miseria tiene su explicación en este caso como en todos: Enor­
mes masas de trabajadores indígenas, que constituyen el grueso de la 
población de campos y ciudades, reciben un jornal medio de veinte cen­
tavos de sol (cinco o seis centésimos de dólar), la moneda nacional, 
cada día más y más depreciada, con beneficio para los patrones.

Además, existen leyes, como la de conscripción vial, que dan mar­
gen a todo género de abusos. La ley de vialidad obliga al trabajo gra­
tuito a todos los hombres, en la construcción de caminos públicos, que 
sólo interesan y benefician a los gamonales.

La opresión brutal es una característica de la perennidad en el 
mando de las distintas ramas de una misma casta, que en el Perú se 
denomina ‘‘partido civil’

No se puede explicar el atraso de las poblaciones indígenas por aque­
llo de la apatía innata y la torpeza natural porque, en realidad, ni una 
ni otra cosa es cierta. El indio peruano sabe rebelarse fieramente, pero 
es impotente para vencer con sus pobres armas las perfeccionadas de 
la clase explotadora; sus sublevaciones son ahogadas en sangre — cita­
remos como ejemplos, por ser las más recientes, las masacres de Huan- 
cané, de Ton royo y de Puno y la salvaje represión del levantamiento 
del general Rumimaqui, — el indígena lo hace todo en el Perú, demos­
trando con ello que no hay inferioridad natural; el indio es el soldado, 
es el peón de la hacienda, es el obrero de la mina, es el jornalero de 
la incipiente industria, es el obrero de todos los oficios. La incapacidad 
reside en la clase dominante que mantiene al Perú en una etapa que ya 
pasaron muchos países de nuestro continente, que detiene el progreso en 
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todo orden de cosas, que por miedo de perder sus posiciones, vive dentro 
de un colonianismo estúpido.

No nos extraña que las comunicaciones de fuente “oficial” sean 
contrarias a las apreciaciones de la prensa argentina, porque es muy 
lógica la parcialidad de los que detentan el poder político en el Perú, 
ya que los poderes públicos, hoy más que nunca, están constituidos ínte­
gramente por elementos pertenecientes a la clase de terratenientes y 
gamonales a que hacíamos referencia más arriba.

Es importante que la prensa latino-americana denuncie el actual 
estado de barbarie del Perú, porque ello puede servir para hacer ver 
claro quiénes .están traicionando el progreso de nuestra América y quié­
nes están trabajando por su superación. Nadie saldrá tan beneficiado- 
con esa campaña periodística como el Perú mismo.

Saluda atentamente al señor Director. -— Oscar HERRERA, Secre­
tario general.

DOS REVISTA AMERICANAS
“America Libre’' e “Indice’?»

L L último correo nos trae simultáneamente dos revistas latino-amcri- 
1—J canas de índole -contradictoria ya que una y otra son exponentes de 
las dos fuerzas que luchan hoy en América.

Una de esas revistas es “América Libre”, de La Habana, (revista 
revolucionaria), cuyo lema es: “Por la unión interpopular americana; 
contra el imperialismo capitalista; en favor de los pueblos oprimidos; 
por la revolución en los espíritus”.

La otra revista es “Indice”, de Maraeaibo (Venezuela), cuyo lema 
podría ser: “'Contra la unión interpopular americana; en favor del 
imperialismo capitalista; contra los pueblos oprimidos; por el servi­
lismo en los espíritus ’ ’.

“América Libre” nace a la vida y a la lucha como le corresponde 
a un verdadero hijo de América en este siglo. Exponente de la nueva 
generación americana, no se presenta como atildado diletante, burilado! 
de quisicosas literarias encubridoras de temperamentos eunucoides. Plan­
tea con claridad y energía los problemas de América y de la hora actual, 
oponiendo su pecho generoso y vibrante a la ruindad moral úe los opre­
sores, a la corrupción de los cortesanos y a la cobardía de los oprimi­
dos. Vaya hacia “América Libre” nuestro saludo fraternal y solidario.

. “Indice” es una revista domesticada, lacayuna, cuyo primer vagido 
es de pleitesía y subditancia a los poderes públicos. Para decirlo en 
una palabra: su programa consiste en apoyar y ensalzar al sátrapa Juan 
Vicente Gómez.

Para ella nuestro desprecio y nuestro guante de combate.

EL OCASO DE LA UNIVERSIDAD
por Gregorio Marañón

(De “La Gaceta Literaria” de Madrid. — N? de Mayo l9 de 1927)

En uno de los últimos números de la revista argentina Sagitario 
hemos leído un artículo con este mismo título que nos ha producido esa 
sensación inefable de ver escritas, de un modo enérgico y preciso, las 
ideas que se tienen en el propio pensamiento, aún nebulosas e inciertas. 
El verlas cristalizadas en otros, hace que las nuestras cristalicen también, 
repitiendo el fenómeno de la física, del paso de una solución densa a un 
cuerpo sólido y geométrico, por la presencia del cristal específico.

Es cierto que la Universidad se hunde. Se hunde en todo el mundo, 
envuelta en las mismas culpas y en las mismas responsabilidades que los 
Estados, a los cuales, antes que a la cultura, sirven.

De ser un instrumento organizado del saber, ha pasado a convertirse 
en escuela del profesionalismo, salvo casos excepcionales. Pasar por la 
Universidad equivale a adquirir un título, no una suma de conocimientos. 
Cuando el título se busca para ostentarlo en concursos y listas de méritos, 
o tal vez para adornar la pared del despacho, bastan unas cuantas asis­
tencias a clase, estratégicamente elegidas, los días .de lista, y unas horas 
de machaqueo sobre los libros o los apuntes en la semana que precede 
al trance del examen para que se logre — al cabo de unos años de repe­
tir la misma faena, la pomposa cartulina. Sin contar los casos de Uni­
versidades indigentes que han tenido que abdicar de la apariencia de ho­
norabilidad que aún conservan los más poderosos, concediendo un título 
de abogado o de médico a quien ha podido prescindir hasta de aquellos, 
sencillos expedientes, a cambio de una suma, por lo común nada fa­
bulosa .

Precisamente, hemos oído siempre con protesta las invectivas contra 
los claustros que han aceptado este trato y contra los licenciados por esta 
vía crematística. Tales invectivas recuerdan, por su hipocresía, a las de 
las gentes que hacen aspavientos ante una mujer pública, que se vende 
simplemente por dinero, y aceptan, como grandes damas, a las señoras en­
copetadas, de continencia oficial, pero notoriamente poliándricas. La Uni­
versidad que tenga mejor reputación de rigurosa, expide cada año cente­
nares de títulos absolutamente vendidos al dinero de las matrículas y al 
importe de la cuota final para adquirir el papel en que consta su cate­
goría de licenciado y de doctor. Nadie duda, en el seno del claustro, 
que éste, y éste y aquel novel universitario no saben absolutamente nada 
de ninguna de las disciplinas que debieron haber aprendido. Y, sin em­
bargo, el señor Rector, con su mano, que asume la responsabilidad de: 
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varias docenas de catedráticos, firma el certificado de suficiencia y le 
da el derecho de codearse con los más eminentes del gremio. De esto, a 
dar de una vez toda la cantidad, mas un plus considerable, y recibir el 
título en unas horas, no hay más que un paso. Un paso que aprovecha 
a la Universidad, cuyos fondos aumentan más de lo corriente, y cuyos 
pavimentos y bancos no se desgastan con el inútil vagar del candidato, 
durante cinco o seis años, por pasillos y aulas. Y que aprovecha, sobre 
todo, el propio alumno, que, libre de cuidados, ha podido emplear ese 
tiempo en ocupaciones útiles, y aun habiéndole perdido, — como en de­
finitiva le pierde también el estudiante ordinario, — al menos se ha visto 
libre durante cinco primaveras consecutivas del agobio y las torturas 
de los días del examen.

A veces, el título se adquiere como puerta de acceso a la profesión 
lucrativa. Pero, aún entonces, en que el alumno procura adquirir, a la 
par que el permiso, el máximo de aprendizaje por la lucha futura, es lo 
cierto que la enseñanza oficial es casi completamente estéril. A lo sumo, 
cuando se trata de los maestros más excelsos, de mejor voluntad y dota­
dos de la organización más perfecta, se recibe de ellos una orientación; 
y esto ya es mucho. El .verdadero acopio de conocimientos y de expe­
riencia es obra individual y extrauniversitaria que el estudiante tiene que 
hacer por su iniciativa y por su cuenta. Sin contar cuando hay que dedi­
car gran parte de este tiempo y de este entusiasmo a deshacer los resabios 
que han dejado en la ideología y en la técnica pedagógica los malos pro­
fesores. Y así, en no pocas ocasiones, el ideal del catedrático suele ser 
el hombre gris, repetidor benévolo del programa, sin pretenciones de per­
sonalidad, cuya actuación resbala sobre el espíritu del estudiante, sin 
romperlo ni mancharlo.

Lo terrible es el maestre con ideas propias. Aún siendo buenas, es 
siempre peligroso. Un gran maestro, muy personal, puede ser una ven­
tura para un grupo, siempre reducido, de discípulos que estén, a su vez, 
dotados de personalidad tan vigorosa y elástica, que reaccione siempre 
ante las sugestiones de aquél; más en la masa de los jóvenes de espíritu 
excesivamente maleable, a medida que sea más recio el gesto del profesor, 
será más honda y perdurable la huella que deje en él. Y acaban por ser 
un molde de la personalidad del maestro; pero, claro está, un molde en 
hueco, difícil ya‘de rellenar con el material, siempre imprevisto y cam­
biante, de la propia experiencia y de la propia erudición. El hecho es que 
los hombres de ciencia y los profesionales más dañinos, por rígidos, por 
incapaces para toda evolución, han salido siempre del ambiente de los 
llamados “Grandes Maestros” universitarios.

Según ésto, ¿no habrá maestros buenos posibles? Me atrevería a con­
testar que con el régimen actual de las Universidades, no. Los malos, por 
el hecho primordial de serlo. Y los buenos, por las razones expuestas. El 
maestro bueno, personal, capaz, genial, ha de hacer su obra educadora, 
mezclada con una dosis diaria de cordialidad, de humanidad, de intimi­

dad, que sea como el antídoto contra esos peligros de la personalidad exce­
siva, cuando se lanza, durante una hora diaria, desde el pupitre sobre los 
bancos estudiantiles. Por esta razón, los buenos discípulos de los buenos 
maestros son los que forman el pequeño círculo que le sigue fuera de la 
cátedra: discípulos, por lo tanto, en realidad, extrauniversitarios. Los 
que ven el anverso y el reverso de su personalidad; los que reciben la ra­
ción oficial de ciencia, distribuida y empaquetada, y, además, la sugestión 
libre y permanente de todos los momentos y de comentario de todos los 
problemas. Podrían llenarse muchas cuartillas con ejemplos demostrativos 
de esta gran verdad; los grandes maestros universitarios que han hecho 
verdaderos discípulos, los han hecho en una labor extrauniversitaria. 
Ahora, que muchos se llaman discípulos de tal o cual catedrático por el 
hecho de tener su firma al pie del aprobado y del notable en la papeleta 
de exámenes.

Otro aspecto que demuestra cuanto vengo diciendo, es la absoluta 
falta de valor de las recompensas y categorías oficiales! para la lucha 
profesional ulterior y para el juicio que el hombre de ciencia merece, en 
definitiva, a sus contemporáneos y a la posteridad. Si la Universidad 
fuera útil, sus juicios debieran pesar, más o menos, en la suerte de sus 
alumnos. Cuando en una guerra se logra un grado determinado por la 
pericia o el valor demostrados, ese grado perdura, por lo menos, en su 
dignidad; el que escribe una gran novela o descubre una verdad cientí­
fica, podrá no volver a hacer nada, pero la categoría que por ello le 
corresponde es una cosa real y valorable. En cambio, una jerarquía aca­
démica está tan vacía de realidad, que nadie le hace caso. El *1 expediente 
académico” ya no es tenido en cuenta ni aún en nuestras oposiciones y 
concursos, a pesar de su criterio antidiluviano. A nadie se le ocurre lla­
mar, al sentirse enfermo, a este médico y no al otro, porque tuvo más 
“sobresalientes”, ni encargar de la defensa de un pleito al abogado que 
tuvo el premio de la licenciatura.

En suma: la Universidad ha venido a ser un trámite molesto e in­
útil, pero necesario pára la vida profesional, pero sin más que una lejana 
relación con el saber. Como el matrimonio es un expediente necesario en 
la sociedad habitual por la vida conyugal, mas tan sólo con remotos pun­
tos de contacto con el amor. ¿Y ésto, por qué?

Depende de dos causas, que tal vez sean una sola. Por un lado, la 
mala organización, la mala técnica de la enseñanza. El régimen univer­
sitario está ideado para el saber y la psicología de una época de la que 
nos separa un abismo, más que de distancia, de profundidad de tiempo: 
que éste tiene también dimensiones y con frecuencia no es el número, sino 
la calidad de los años, o de los minutos, lo que nos acerca y nos aleja de 
las cosas. La estructura actual de la Universidad es vieja, como lo son 
tantas otras instituciones oficiales; en realidad, como es todo lo oficial 
en los Estados actuales. Y las instituciones viejas hacen viejos a cuantos 
viven a su sombra. Sólo los hombres de genialidad excepcional son capa- 
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ees de superar la acción anquilosante de los ambientes caducos, de igual 
suerte que sólo los organismos de superior energía física resisten a ios 
ambientes insalubres.

Pero, además, la Universidad ha perdido su independencia frente al 
Estado, y con ello la casi totalidad de su eficacia espiritual. Es la misma 
tragedia que tiene casi desmontada a la Iglesia. La Iglesia, con la Uni­
versidad, representan, dentro de su progreso, los valores eternos: moral 
y saber. Por eso debieran ser como los hitos, que sirven a la Humanidad 
para recobrar el terreno firme cuando todo lo demás está desorientado: 
como las grandes piedras puntiagudas, que sirven para reconocer la ruta, 
cuando la nieve borra los caminos. El mundo oficial está destinado a 
errar, porque está instituido sobre bases arbitrarias que sólo el tiempo 
da una apariencia de legitimidad. Hay que aceptarlo así, y ya van pa­
sados muchos siglos para que tengamos la esperanza de que algún día. 
tenga mayor peso específico en la conciencia colectiva la justicia que la 
fuerza. Por eso la eficacia de la Universidad —. como la de la Iglesia_
debieran hacerse patentes, antes que nada, en su actitud de independencia 
y permanencia frente a las fluctuaciones del Estado.

No quiere decir ésto que los claustros universitarios deban ser escue­
las de rebeldía. Por el contrario; en ellos debe aprenderse una discipli­
na tan rigurosa que sea como la estructura definitiva de la propia con­
ducta. Diseinlina interna e inmanente, no disciplina de Reglamento, que 
puede cambiarse en cualquier instante desde la Gaceta o el periódico ofi­
cial equivalente.

Basta hojear las colecciones de los periódicos contemporáneos para 
convencerse, con grabados y referencias, que las instituciones universita­
rias eii todo el mundo han dejado de ser templos libres y pulcros del 
saber, para convertirse en dependencias del Poder público, sin autonomía 
espiritual y, por lo tanto, sin fuerza renovadora. Lo mismo las jóvenes 
Universidades americanas, que las viejas de Europa, han sucumbido a las 
subvenciones, demasiado prolongadas; sin las cuales el saber no puede 
existir, pero en las que encuentran, con demasiada facilidad, su veneno 
letal.

Goethe gustaba de repetir la frase de que “sólo se aprende de aquel 
a quien se ama . Y, a la verdad, es que las juventudes de ambos conti­
nentes han perdido el amor a la Universidad.

(Publicado en “La Gaceta Literaria” de Madrid, Mayo 1 - 1927).

EL OCASO DE LA UNIVERSIDAD

Después que en el número anterior de Sagitario, y bajo este mismo 
epígrafe, comentáramos el otorgamiento del título de doctor “ho- 

noris causa” al dictador Primo de Rivera, la Universidad de Madrid ha 
doctorado al Rey Alfonso XIII, también “lionoris causa”.

Este hecho nos reafirma en los conceptos anteriormente expresados 
respecto a la Universidad, pero no debemos pasar en silencio la resis­
tencia opuesta por algunos académicos madrileños, para quienes van nues­
tros aplausos y nuestro saludo cordial en nombre de la juventud ameri­
cana, cuya representación virtual invocamos.

En el último número de “La Gaceta Literaria” de Madrid, el doc­
tor Gregorio Marañón, publica un interesante y valioso artículo titulado, 
como éste, “El ocaso de la Universidad”. No ocultamos' el hondo rego­
cijo que nos causa la solidaridad del doctor Marañón, uno de los espa­
ñolea más queridos y respetados por la nueva generación americana y, 
sin creer en el influjo o sugestión que él se empeña en atribuirnos, nos 
llena de orgullo la simple circunstancia de coincidir con él.

LA REACCION UNIVERSITARIA EN CORDOBA
EL CASO DEL PROFESOR NICOLAI

La Universidad de Córdoba l?r vuelto a ser lo que era antes de 1918.
Para que la “restauración” fuese completa, el presidente de la 

Universidad de La Plata, doctor Nazar Anchorena, le restituyó reveren­
temente el año pasado el retrato del clérigo Trejo y Sanabria, sacado de 
su quicio por ardientes manos estudiantiles, a las que calificó de bár­
baras y fanáticas el hombre que más beneficios ha recogido de esa 
barbarie y de ese fanatismo.
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La obra restauradora encuentra ya muy poeos obstáculos en la Uni­
versidad de Córdoba. Uno de ellos constituía la presencia del profesor 
Nicolai, maestro del carácter y de la ciencia, erguido y fuerte como una 
columna de granito en un potrero.

Con chieanas de procurador ave negra, el Consejo Directivo de Me­
dicina y el Consejo Superior de la Universidad, confabulados, acaban de 
eliminar al maestro Nicolai, que se va dejándonos su última lección, la 
más noble de todas.

Sagitario le rinde su más cumplido homenaje.

UN CONFLICTO EN LA FACULTAD DE 
CIENCIAS MÉDICAS

Afines del año pasado se produjo la renuncia de la gran mayoría 
de los miembros del Consejo Directivo de la Facultad de Ciencias 
Médicas de Buenos Aires. La minoría consultó al Consejo Superior 

acerca del procedimiento a seguir y este cuerpo dictó una ordenanza 
estableciendo que _se integrase el Consejo Directivo con los profesores 
más antiguos, a efectos de la aceptación o rechazo de las renuncias.

El Consejo, integrado por una mayoría de profesores más antiguos,, 
aceptó las renuncias de los consejeros y decidió luego, precisamente por 
el voto en mayoría de aquéllos, seguir funcionando así constituido y 
desempeñar el gobierno de la Facultad, que por el Estatuto corresponde 
a funcionarios representativos, elegidos unos en el comicio de profesores 
y otros en el comicio de estudiantes.

La actitud de los profesores que integraban en mayoría el Consejo 
Directivo implica una inmoralidad, por cuanto resultaron disfrutando de 
los beneficios de su propio acto al aceptar las renuncias de los consejeros 
y eliminarlos, para luego reemplazarlos en el gobierno de la casa; e im­
plica ilegalidad desde que — integrado por los profesores más antiguos, 
en mayoría, el Consejo deja de ser un cuerpo representativo y también 
priva a los estudiantes de su representación genuina y funcional, espe­
cífica y diferenciada.

Los dos consejeros estudiantiles que permanecieron en sus cargos 
reclamaron ante el Consejo Superior y protestaron ante el Consejo Di­
rectivo de su constitución ilegal, atacando de nulidad los actos que eje­
cutaba apresuradamente a fin de obtener ventajas políticas en favor 
del doctor José Arce, candidato a Decano del grupo reaccionario y polí­
tico hábil, desenfadado y tenaz, habituado a las luchas de los comités 
electorales.

Planteado asi el conflicto, los estudiantes intervinieron en él con 
decisión y energía, adhiriéndose a la actitud de sus consejeros doctores 

Uslenghi y Romano, quienes habían sido ya secundados por muchos pro­
fesores y asesorados jurídicamente por los consejeros estudiantiles de 
Derecho, doctores Biagosch, Sanguinetti, Vedia y Sánchez Viamonte.

El ilegal Consejo Directivo era presidido por el profesor Pedro 
Belou, amigo obsecuente del doctor Arce, que procuró apresurar los nom­
bramientos de profesores y los actos administrativos que pudiesen au­
mentar su influencia y decidir la elección próxima de Decano convo­
cada para fines de marzo.

Los estudiantes de Medicina dieron un corte decisivo al conflicto,, 
promoviendo un formidable movimiento de opinión con la solidaridad de 
todos los estudiantes dignos de las otras facultades. Se realizaron breves 
huelgas, se llevaron a eabo entusiastas manifestaciones, dentro y fuera 
de la Facultad, y el día 28 de marzo se obtuvo la renuncia del doctor 
Belou, quien manifestó después públicamente haber sido asustado por 
los estudiantes, aunque lo rodeaba la policía y no se ejerció violencia 
alguna.

El Consejo Superior de la Facultad tuvo en este conflicto una actua­
ción desgraciada y moralmente subalterna, llegando a ofrecer el vergon­
zoso espectáculo de que la mayoría de sus miembros rectificase en marzo 
lo resuelto en la ordenanza de diciembre del año pasado, reconociendo 
la legalidad del Consejo Directivo integrado por los profesores. La ma­
yoría del Consejo regimentada por el doctor Arce y sujeta a su política 
por lazos de complicidad lucrativa desde el rectorado- anterior, tuvo que 
aguantar en silencio la demostración y hasta la calificación de su in­
moralidad hecha sin eufemismos por el doctor Alfredo L. Palacios.

Como solución del conflicto, el Consejo Superior Universitario enco­
mendó al Rector, señor Rojas, el gobierno interino de la Facultad de 
Medicina para que, bajo su dirección, se' llevasen a cabo las elecciones 
de Decano. Efectuadas éstas, resultaron derrotados el doctor Arce y sus 
acólitos y triunfante la candidatura del doctor Alfredo Lanaii.

Algunos de los profesores que integraron indebidamente el Consejo 
presentaron sus renuncias; otros permanecen todavía en él, usurpando 
las funciones de consejeros representativos de profesores o de estudiantes. 
Entre estos últimos se encuentra el propio doctor Arce, quien, por un 
sarcasmo del azar, sustituye ilegalmente a un representante de la ju­
ventud.



CeDInCI            CeDInCI

288 UNIVERSITARIAS

ELECTORAL1SMO UNIVERSITARIO
Asado con cuero y empanadas

En 1924, a esta altura del año, más o menos, el Presidente de la Uni­
versidad de La Plata, doctor Benito Nazar Anchorena, reunió a todos 
los profesores universitarios en un almuerzo de camaradería en el local 

de la escuela agronómica de Santa Catalina, dependiente de la Univer­
sidad. Se estaba en vísperas electorales el Presidente Mazar Anchorena 
gestionaba su reelección y, como en los comités' de campaña, reunía a 
sus elementos oficializados, para convencerlos con el tradicional argu­
mento de los caciques criollos: asado con cuero y empanadas. Si no se 
jugó a la taba fué porque entre el elemento universitario hay muy pocos 
individuos capaces de “ echar suerte’’.

Las gestiones oficialistas de entonces dieron un excelente resultado. 
Nazar Anchorena fué reelegido por aquella asamblea de transeúntes que 
optó por su reelección para evitar votaciones sucesivas y poder tomar 
su tren de regreso a Buenos Aires.

Ahora, en 1927, vuelve Nazar Anchorena a reunir en almuerzo de 
camaradería en la. misma escuela de Santa Catalina — mascota tradi­
cional de la Universidad, —r a los mismos profesores de antaño, amén 
de los que hogaño engruesan las filas obsecuentes del oficialismo reac­
cionario.

E*n la nota en que el Presidente de la Universidad invita a los pro­
fesores al tal almuerzo de camaradería, les recuerda aquel anterior de 
•el propósito que le anima en estas nuevas vísperas electorales.

¡Pero la Reforma ha proclamado y proclama reiteradamente el prin­
cipio de la no reelección!

♦i

W
K

*:♦

&

ADMINISTRACION E INFORMES:

F. C. P. DE BUENOS AIRES
PASAJEROS

Servicio esmerado con confort y comodidad. Puntualidad 
en los horarios. Viajes directos y rápidos. Servicio local, 
diariamente entre las estaciones LA PLATA y C. BEGUE- 
RIE. Entre LA PLATA, NUEVE DE JULIO y MIRA 
PAMPA, tres veces por semana, con servicio restaurant 
esmerado y coches dormitorios. Abonos mensuales, semes­
trales y anuales. Parte de regreso en boletos de ida y vuel­

ta’, válida hasta los 25 días de su emisión.

CARGAS Y HACIENDAS

Trenes directos y adicionados. Servicio especial para el 
transporte de haciendas, con destino a puerto LA PLATA. 
Frigoríficos y F. C. Midland, por Empalme Ingeniero de 
Madrid. Conexión en la Estación circunvalación del F. C. 
Sud, para los trenes generales de pasajeros y transbordo 
de cargas. Mercado para venta de haciendas en Estación 
A. Etcheverry. Ventas semanales todos los jueves. Caminos 
de acceso desde este mercado hasta La Plata, Abasto, M.

Romero, macadamizados.
TARIFAS reducidas para todo tráfico, y rebajadas desde el 
1’ de Julio del año próximo pasado, para los transporte 

de haciendas, leche y crema.

Calle 17 y 71 * LA PLATA - U. T. 1217 -1259

1
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CONTADURIAGENERALDE la provincia

BALANCE AL 28 DE FEBRERO DE 1927

—j.
INGRESADO AL 28 DE FEBRERO DE 1927. VALORES EFECTIVO EGRESADO AL 28 DE FEBRERO DE 1927 VALORES EFECTIVO

RECURSOS DE PRESUPUESTO — PRESUPUESTO —

Ordinarios............................... 3.760.115,47
Extraordinarios...................... 339.915,10
Especiales............................... 151.854,21

5.377,27
275,12 4.251.884,78

CUENTAS GENERALES —

Sueldos y Gastos................... 6.870.796,50
Deuda Pública...................... 250.802,35
Bco. de la Prov. Deuda Púb. 2.859.405,11 
Escuelas:
Depositado en B. de la Prov.

Porcentajes..................... 307.695,67 10.288.699,63

Entrada Eventual..................
Venta de Reservas p:Cloacas 
Revisación Planos e Inspec­

ción Cloacas ...................
Venta de Planos...................
Recaudación............................
Anticipo de Sueldos ..

4.284,25
— 783,47

5.386,50 —
5,— —

5.267.796,—
88,20 —

CUENTAS GENERALES —

5.277,559,95

Entrada Eventual.................. 80,—
Venta de Tierras............... 5.536,—
Obras Salubridad La Plata . . 279,01
Banco Provincia. Comisión. Co­

bro Impuestos............... 61.051,90 66.946,91

CUENTAS ESPECIALES —
■ — J I II CUENTAS ESPECIALES —

Depósitos en Garantía .. .. 15.718,50
Fondo Montepío.................... 810.279,87
Ley 30 octubre 1911, Municip. 95.096,21
Impuesto de Desagües .. .. 7.607,55
Porcentaje a Municipalidades 52.406,30
Porcentaje a Patronatos .. .. 15.849,36
F. C. Prov. de Bs. Aires .. 510.842,30
Produc. Chacra de Patagones 2.988,45 
Prod. Ley 3 de Nov. 1926 .. 2.320.546,06
Caja Popular Ahorros. Anti­

cipo sueldos.................... 264.347,69
Caja P. Ahorros. Prést. Hip. 57.525,15
Embargos Judiciales.................. 36.675,90

38.700,— Dirección de Desagües .. .. 7.607,55
Fondo Montepío.................... 1.453.847,79
Banco de la Provincia. Fon­

do Municipalidades .. .. 52.406,30
Bco. Prov. Patronato Menores 15.849.36
F. C. Prov. de Bs. As............... 511.060,—
Producido Viveros Oficiales 1.500,—
Produc. Escuela Fruticul. de

Dolores............................ 500,—
I. Ley 3 nov. de 1926 .. .. 2.355.975,49 4.395.746,49

PRESUPUESTO —

Devoluciones .. .. ..............
Sumas que facilita el Ejer­

cicio de 1926 ..................
45.135,86

4.189.883,34 .

442,35

1.270.806.61
14.990.577,03

LEYES ESPECIALES —

Pagado ....................................

RENTAS GENERALES —

Pagado ...................................
Exist. que pasa ai mes marzo

14.100,— 1.34.508,—

31.035,86
104.676.—

45.135,86 14.990.577,03

Teneduría de Libros, abril 
Rodríguez, Contador General. — 
VERGARA. — Francisco Ratto.

11 de 1927. — Daniel E. de la Canal, Jefe
Departamento de Hacienda. — La Plata, Tenedor de Libros 

aí>ril 11 de 1927. _ . . — Juan H. Dantiacq, Tesorero General, — V’ B’ D. A. 
------ Publíquese y dése al Registro y "Boletín Oficial’’. —
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PARAGUAYA

Solicítela a su proveedor

La Plata

<•>

le

FIRT

LAS EXCELENCIAS MECANICAS DE ESTE GRAN 
VEHICULO están U N IVERSALM E NTE RECONOCIDAS 

ELEGANCIA- PERFECCION

TORPEDO $ 4.500

Visite la exposición, y salón de venta en la calle 6
N- 1690 :: U. T. 2301

Pida una demostración a su agente: LORENZO LEVAGGI
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Y

TODOS los
SE CONSIGUEN FACILMENTE, CON

TELEFONO A U. T. MAYO 0329

SOLO HABLAR

POR O ESCRIBIR A

L I B R E R O J, SAAAE r E

AVEN IDA DE MAYO 1242—BUENOS AIRES
r

por Héctor 
¡leño de 

iginalidad, 
•‘Pétalos .

$ m [ n.
I. Ean-

■ vida, inte- 
en que el 

en el estan- 
como un cuen-

.....................................2.50

ERRANTES,
di.—Libro 
res y orij 
autor de ‘ 
que’’ se revela 
tista magistral

COUSAS, por Castelao. — Publi­
cación del Seminario de Estu­
dios Gallegos, Compostéla. Un 
volumen de exquisitas prosas. 
Magníficas ilustraciones del gran 
Castelao.........................................................

APASIONADAMENTE , por Ale­
jandro Gancedo (H.).— Libro en 
que se retratan de ciierpo en­
tero, tipos de sociedad y su-

JUDIOS, pqi 
Da vida d 
ha sido s< 
pecto cara 
crítor vigot

LA UNION SOVIETICA en 1926. 
Complemento indispensable d e 
toda publicación sobre Rusia, su 
Cultura, Industrias. Comercio. 
Finanzas, Relaciones, Organiza - 
ción, etc., etc..............................................

^estivas escenas de ambienté;- ■ 3.—
• I. Chas de Chuz.— 
:el ‘‘Ghet$ó” ¡porteño

$ m|n. 
C. SANCHEZ VTA MONTE.—De­

recho político.........................................3
“ SAENZ RAYES.—Blas Pas-, 

cal y otros ensayos *. . . .2
R. ZAPATA Q CESADA.—La in­

fidelidad de Penélope........................«2
HECTOR I. EANDI.—Pétalos en 

el estanque...................................................2
M. L. CARNELLI.—Rama Frágil. 2 
JUAN I’ALAZZO.—La casa por 

dentro.............................................................2
R. JIJENA SANCHEZ.—La locu­

ra de mis ojos.........................................1
E. GONZALEZ I.ANUZA.—Pris­

mas ........................................................................ 1
NORA LANGE.—La calle de la 

tarde   1
Esmaltes ... 2 
nocentes ... 1 

—Ansiedad . 2 
et'i otro tiempo. 2
Petróleo (Foli­
ación) .... 1 

T. SCORNTK. Perdidos en la
sombra................................................................1

S. F. VAZJUEZ.—Lluvia ligera. 1
F. M. 1’1 ÑERO. — Cerca de los

hombres..........................1..............................0
UPTON SINCLAIR. — El libro 

de la Revolución.................................... 1
ADOLFO AGOBIO.—Bajo la mi­

rada de Lenín.........................................^0
P. L. rPUCHE.— Tierra Honda . 2 
Idem.—Alas Nuevas................................2
C. SABAT ERCASTY.—Vidas . . 1 
Idem.—Poemas del hombre . . 2
EMILIO PETTORUTI.—13 repro­

ducciones de sus cuadros .... 2

R.

0.50

PARA
PUBLICAR o COMPRAR

LIBROS
Consulte siempre a J . SAMET

SAGITARIO
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J. SAMET
Av. DE MAYO 1242—BUENOS AIRES

Bozzolo e Hijos
Administración de Propiedades

UNION TELEF. 1464
LA PLATA

Imprenta López. — Pera 662, Bb. _x>.
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