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El aporte de la vieja generación

POR

CARLOS SÁNCHEZ VIAMOMTE

I quedase alguna duda de que vivimos una hora 
solemne, de esas que señalan etapas en la histo- 
rii 

ción de qií 
generación'

Diariamente se descubre y se denuncia alguna nueva

le observa- 
nbres de la

crisis en el campo de la ciencia experimental, de la ma
temática pura, de la filosofía, del arte, de la pedagogía, 
del derecho, de la economía y de la política; sin contar
las crisis morales, sexuales, familiares, etc.

En realidad, los descubridores y denunciadores de es
tas crisis no son los hombres de nuestra generación, aun
que algunos de ellos acepten su existencia halagados por 
las perspectivas de mudanza que ofrecen. La percepción 
de un estado crítico requiere el previo acomodamiento a
un estado normal anterior, determinante de una modali
dad y hasta de una conformación orgánicamente defini
tiva. Es a ésto a lo que nos referimos siempre que pro
curamos establecer la diferencia de sensibilidad, que ca
racteriza a la llamada nueva generación.

Si analizamos estos descubrimientos de crisis nuevas, 
especialmente en lo que afecta la organización de la so-
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ciedad, advertimos, al punto, que provienen de una reac
ción de índole instintiva y primaria, que se traduce en 
desconcierto intelectual, aun cuando aparezcan los descu
bridores de crisis esforzándose en explicar doctrinaria
mente el fenómeno como fruto de observación reflexiva.

Los estados críticos no se revelan como tales sino pa
ra aquellos ante quienes se presentan en forma de brusca 
e inexplicable revolución del ambiente, variación del rum
bo, modificación del sentido de los acontecimientos, tras
torno de valores preexistentes; en una palabra, provocan
do completa desorientación.

El hombre se orienta dentro de su medio físico o de su 
medio espiritual de una manera semejante, utilizando un 
número escaso de puntos de referencia. Privarlo de ellos 
significa tanto como destruir su conexión con el mundo, 
quitándoles a los sentidos su función de nexo entre su yo 
y el no-yo. C^R^risis parcial n© es otra cosa que la 
pérdida de urí cierto, pinto de referén^iw por eso hay 
crisis para los qu^/ño las dUr©#, para sitúan
fuera del escenario y de la escena en donde ellas tienen 
lugar.

Los que sufren las crisis, los que las experimentan en sí 
mismos, es decir, aquellos en quienes se produce y mani
fiesta el cambio, no pueden percibirlo como crisis; para 
ellos constituye un proceso normal, aparejado al desarro
llo de sus individualidades, dando lugar a la aparición 
de nuevos puntos de referencia, diferentes de los que co
rrespondieron al precedente estado.

Una crisis total se presentaría y se revelaría como al
teración del ritmo vital. El extravío, desconcierto o desorien
tación de la generación anterior, de la vieja generación, 
consistiría en seguir marcando un viejo compás desarticu
lado, inarmónico, antisolidario.

El problema histórico de las generaciones nos las pre
senta como describiendo una linea ondulada en el tiempo, 
dentro de una cierta continuidad étnica y geográfica, y 

podría decirse que, en el momento representado por la 
curva descendente y a punto de comenzar el nuevo ascen
so, aparecen ¡os descubridores y denunciadores de crisis 
o, lo quo es lo mismo, * descubridores y denunciadores de 
una próxima ondulación generatriz de nuevos puntos de 
referencia. Podría decirse que descubren y denuncian el 
surgimiento de una distinta valoración de los hechos y 
las cosas, incomprensible para ellos, como una medida de 
tiempo y de espacio que se asentara en una nueva con
cepción del cosmos.

Este es el aporte de la vieja generación. A ella le in
cumbe hacer ostensibles los períodos críticos, por que sólo 
ella puede percibirlos. Denunciándolos, nos califica y nos 
unge, llamándonos a recoger la antorcha vacilante en sus 
manos descrépitas. Su desconcierto reclama nuestra obra 
constructiva y proclama su urgencia.

CeDInCI
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— Yo — dijo poniéndose colorao—yo no soy de su im- 
pinión mama ...

— La señora vieja lo miró extrañada:
— i Ah ! i Ah ! i Y por qué ?
— ¡Caray! mama, usté habla de estas cosas del amor

De El «Romance de un gaucho» (l)

(1) Novela próxima a aparecer.

POR

BENITO LYNCH

ÜENO, al otro día de mañana y ya alto el sol, la 
madre y_el hijo acompañaron a doña Julia hasta

No hay que demr, que en todo el camino dofia Cruz 
me la jué acon§fej«ñdks¿ la mozai ‘BTeftg*8»»#fcencia hi- 
jita — le decía — que solo con pacencia se puede sacar 
algo güeno de los hombres”... Mire que el varón es, mala 
comparencia, tan cosquilloso como el caballo arisco... 
No almite modales bruscos y de ahi, que no sean las más 
corajudas las que se salen con la suya, sino aquellas que 
tienen más maña y más pacencia pa lidiarlos... Los me
jores domadores, son los menos jinetes, saben decir siem
pre los hombres ... ¿ Y por qué ? i Por lo mesmo !... Por
que el domador que le tiene miedo al animal que está 
amansando, se le atraca y lo trata con una delicadeza 
que no emplean, los que todo 
piernas ...

Al llegar aquí Pantalión, que 
Julia muy serio y muy tieso en 
atrevió a contradecir a la madre: 

lo fian a la juerza é sus

tranquiaba al lao de doña 
su malacara grandote, se

como si juesen cuestión de negocios o de cárculos...
-—¿Y de ahi ?
— Y de ahi, que pa mi modo e ver, el amor es una 

cosa muy distinta... Debe e ser algo tan grande que por 
juerza ha de estar pu encima de todas esas mezquinda
des... ¡Qué diantre! Yo creo que cuando se quiere en
deveras, no han de ser menester ni mañas ni malicias, ya 
que todas las facultades del hombre se dueblan... se han 
de doblar pal mismo lao, como se dueblan los pastos que 
paina el viento...

La forastera lo miró a Pantalión con curiosidá y la se
ñora vieja meneó la cabeza B-aindose^nw>mo diciendo:

— ¡ Poljre m’ hijito inocente, qjue aabjrá él destas cosas !...
Pero Pan t alié|_se¡ytía cómo uña necgsidá de sacar 

ajuera algo de lo mucho que le enllenaba el pecho, siguió 
diciendo, como quién rezonga, mientras tranquiaban cor
tando campo:

— Pa mí, que aunque todos hablan, naides entiende 
bien esto del amor, y que por eso mucha gente se eti- 
voca ... Cree que quiere y no quiere nada... ¡ Mire qué 
carcular y qué pensar!: “Que yo debo de hacer ansina, 
pa que la otra o el otro piense o haga de este otro modo!” 
“Que yo debo de ser duro, que yo debo de ser blando”...
¡Ah! ¡Ah!

Y se riyó amargamente.
La señora vieja le preguntó entonces con malicia, gui

ñándole el ojo a la forastera:
— ¿Y cómo crees que debe de ser eso del amor ?
El mozo se soliviantó un poco en los estribos, miró un 

rato al campo y después dijo con seriedá:
— Esas son cosas que no se pueden explicar...
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— ¡Ah! ¡Ah! ¿Y entonces?
— Pero yo las sé muy bien ...
No solo doña Cruz se riyó de esta salida sino que tam

bién la forastera.
— Ta güeno— dijo la señora vieja, — mi hijo sabe mu

cho pero les mezquina su cencía a los demás!...
Y como en ese momento Pantalión muy serio y muy colo- 

rao se adelantara pa abrir la tranquera, agregó cariñosa
mente, dirigiéndose a doña Julia y como pa disculparlo:

— Pobrecito m’ hijo, es un inocente. Nunca salió de mi 
lao...

... Y risultó que el tal Don Pedro no estaba en las ca
sas, asigún dijo el pioncito que salió a recebir a Doña 
Julia en el palenque: “ El patrón no había güelto entoavía 
y un vecino que pasó en la mañana se había acordao de 
haberlo visto en lo .de un tal Don Cármen, ande ÿbian 
haber riuniones de taba”... . I J ‘ i

— ¿Y aura qulhacemos ?—pregúátcSla señora vieja mi
rando con pena aquella*'casa que mostraba por cfëjuera 
las marcas patentes del abandono y de la falta de ca
riño el hombre.

Doña Julia, que con la cabeza baja se había quedao 
mirando al suelo tristemente, dijo al fin:

— Que se cumpla la voluntá de Dios... Ustedes ya han 
cumplido conmigo... Y añadió al punto haciéndose la 
alegre:

— Güeno Doña Cruz; pero esto no es juerza que se va
yan enseguida ¿ verdá ?

— Es que...
-—No señora; no faltaba más, ustedes se quedarán a 

almorzar conmigo y se irán después en la tardecita cuando 
caiga el sol.

Y ahi no más los llevó pa dentro, casi arrempujándola 
a la madre e Pantalión y gritando al pioncito, como güeña 
dueña e casa que era:

— ¡ A ver, Serapio, si agarrás un cordero lindo pa ose- 
quiar a estas visitas !...

Doña Julia hablaba mucho como si quisiera azonzarse 
con sus propias palabras. Pantalión, callao, lo miraba todo 
con ojos curiosos, sintiendo como una rara cosquilla en 
las entrañas y solo la señora vieja, pensativa, se hallaba 
medio a disgusto.

Su egoísmo e madre, la hacía mirar las cosas de otro 
modo, dende que el hijo se había metido en el asunto. 
La pobre, no desiaba ya otra cosa, que verse desligada 
cuanto antes de aquel enriedo, que tan de arriba le ha
bía caido...

Una vez en la cocinita limpia y llena de sol, Panta
lión se comidió a encender el juego. El mozo sentía como 
un delaite especial al quebrar entre sus dedos esas remi
tas de viznaga, que por juerza deberían tener algo de

Nunca lehribííP^iarecido más agraciaba Doña Julia, 
que en la ocasión. Mierjfras iba y venía donosamente 
por el rancho, hablando con la señora vieja*' y arreglando 
las cosas, el mozo vido por primera vez que tenía un lu
nar detrás de la oreja del lao de montar y que a contra
luz se le incendiaban los cabellos como con reflejos de 
cobre. ¡ Jué pucha !... ¡ Qué pieses, qué manos, qué modo 
lindo de mirar y de menear las caderas !

Un redepente, Doña Julia abrió la puerta que daba a 
otra habitación y dijo a la señora vieja, ráindose con 
cierta tristeza:

— Pase pa’cá si gusta, Doña Cruz, quiero que vea este 
arreglo...

La señora dentro en aquella pieza que era el dormito
rio de Doña Julia y la puerta quedó entornada. Pantalión, 
de riojo, pudo ver que adentro, todo era color de rosa o 
blanco como la leche. Un perjume suave enllenó la co
cina; era el mesmo perjume que se le sentía siempre a 
élla, pero mucho más juerte y por lo mesmo más lindo. ..
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El mozo dejó de quebrar las ramitas y se quedó quieto. 
Aquella puerta le risultaba mesmamente la puerta del 
cielo y sentía como que aquel aroma de Dona Julia se le 
ganaba en el corazón y le emborrachaba el celebro. An- 
sina solo se explica, que cuando la moza y Doña Cruz 
volvieron a salir, ponderando la señora el arreglo del dor
mitorio, el mozo se eventurase a decir, mirándola atre
vido:

— ¡Y qué lindo olor por todas partes también!
Pero cómo se atoró después de decir ésto, no pudo al- 

bertir, cómo Doña Julia se ponía colorada y se apuraba 
a cerrar la puerta como si lo que adentro se divisaba hu
biese sido cosa mala ...

Después de almorzar juerte, porque el cordero estaba 
lindo y bien asao, se quedaron conversando los tres en 
la cocina, hasta que a la señora vieja comenzó a agarrarle 
un gran dolor de cabeza, quizá ptwrqu® comió mucho o por 
la calor que hacía y Dofta -Julia tuvo que ponerle unas 
rodajas de papa en las sienes y mandarla a su pieza pa 
que se recostara un rato.

De esta suerte vinieron a hallarse solos Patalión y la 
forastera. Al principio estaban callaos y pensativos. Ella 
se había puesto a coser una prienda cualquiera y él, con 
la cabeza gacha, estaba muy entretenido al parecer en 
sacarle punta a un palito.

Ajuera, el sol caiba como si quisiera redetir la tierra y 
el calor de la resolana llegaba hasta dentro de la cocina 
como el resuello de un horno.

Un redepente Doña Julia, espantándose una mosca fas
tidiosa, levantó los ojos y le dijo a Pantalión con su linda 
sonrisa:

— Está haciendo calor ¿ verdá ?
— Ah, ah! — contestó el mozo y ahí no más tiró el pa

lito y guardó el cuchillo como pa atenderla con todos sus 
sentidos.

— ¡ Ah, ah !... Calor hace ....

Ella siguió diciendo:
— i Caramba ! yo siento por su mama i Pobre señora ! 

Y por usté también que es tan güeno, el trabajo que se 
han tomao. No hago más que ocasionarles fastidios...

Pantalión la miró con los ojos tamaños;
— i Yo señora ? i Fastidios ? Pa mí, no quisiera, pa mí 

yo .. . y ya se le trancó otra vez la lengua y ya se quedó 
otra vez mirando al suelo sin saber p’ ande agarrar. . .
De güeña gana se hubiera puesto a llorar a gritos . .. Ella, 
arrugando un poquito la frente, lo miró despacio y añidió 
enseguida con tristeza:

— Sí, Pantalión; su mama y usté son muy güenos con
migo y yo no he de olvidarlo nunca ...

El pobre mozo, forcejiaba por decir algo dino, pero los 
pensamientos se le atropellaban como yeguas chácaras en

siguió
- Encomenzó, 
icho sobre la

la puerta ajuera de un corral
— Yo

pero ell: 
costura:

— Sí son muy güenos, muy güenos y le asiguro, que 
cada que pienso en ésto, me dan ganas de llorar, de llo
rar como una zonza. ¡ Por Dios ! — Y ahí no más, al decir 
ésto, se le fué adelgazando el habla y la pobre acabó por 
largar el llanto echada sobre su costura y repitiendo de 
un modo que daba pena:

— i Soy muy desgraciada; muy desgraciada ! ¡ Madre- 
cita mía !

Pantalión, que vido dos lágrimas grandotas aparecer en 
los ojos negros y cair en la costura, sintió como que un 
juego le corria por todo el largo el lomo.

— Vea señora, — atinó a decir parándose de golpe — 
vea, Doña Julia, no se ponga así que no es pa tanto... 
Vea que ande una puerta se cierra otras cien se abren y 
que si el cariño de su marido se ha perdido, no han de 
faltarle quienes sean capaces de hacerse achurar gustosos 
por usté ...



 CeDInCI             CeDInCI CeDInCI             CeDInCI

147
146 Benito Lynch «El romance de un gaucho»

Y como quizá se le había atracao demasiado al decir 
ésto, un redepente se halló con que su mano estaba puesta 
sobre el hombro de la moza que alzaba los ojos sorpren
dida y que quería hacerse a un lao, pero Pantalión, loco 
e la cabeza, ya no jué dueño de sus atos... y ansina, 
medio asujetándola de ande la tenía agarrada, comenzó 
a decirle con una voz que le temblaba y le salía a bor
botones de lo projundo del alma.- “Yo sé, señora, que usté 
no me tendrá en cuenta porque soy un pobre muchacho 
y porque pa nada sirvo, pero sé también, sé pa mí, que 
nada hay que valga tanto en el mundo como usté, y que 
yo sería capaz, si me lo mandara, de degollarme ahurita 
mesmo, aquí delante . .. que yo sería ...

Al llegar aquí Pantalión, ella medio quiso rairse sorpren
dida, aturdida, por aquel ventarrón de palabras y replicó:

— Sí ya sé, que usté es muy güeno, muy comedido y 
muy mi amigo..i

Pero el mozo no la dejó seguir: I I k
— ¿Amigo? — dijo coñ los dientÉs apretad^—¿Amigo ? 

Yo no soy su amigó,' Doña Jiifiaj y ni quiero seno, yo soy 
mucho más que éso, yo soy un pión suyo, un esclavo, un 
disgraciao que no sabe lo que le pasa y que se va a vol
ver loco, que se va ... — y al decir esto se dió güelta y 
se puso a mirar pa otro lao dándole la espalda a la moza 
porque tenía añudada la garganta y pa que ella no viese 
que los ojos se le habían enllenao de lágrimas . ..

Doña Julia se paró despacito y lo tocó en el hombro:
— i Pantalión ! — dijo — ¡ Pantalión !. . .
El, que seguía de espaldas con la cabeza gacha y co

miéndose las uñas, no contestó nada al pronto. En fija 
que no quería hablar de miedo é largar el llanto.

— ¡Pantalión! ¿Qué tiene? ¿Qué le pasa, Pantalión ?
Un redepente, él se dió güelta con tanto ímpetu que 

la moza medio reculó sorprendida. El pobre muchacho 
tenía los ojos coloraos y las orejas como juego...

Sin embargo habló despacio y con mucha calma:

— Yo no quisiera — dijo — que usté se juera a enojar 
conmigo, Doña Julia, pero es la verdá, la pura verdá, ¿ sabe ? 
i Por la luz que me alumbra ! Yo la estoy queriendo mu
cho a usté dende hace tiempo, yo la estoy queriendo tanto 
que se mi hace que si esto sigue voy a volverme loco. . - 
Sí; dende que la vide señora por primera vez. ..

Doña Julia, que recien se dió cuenta de lo que estaba 
pasando, se puso colorada como un tomate.

— ¿ Pero que está diciendo, criatura ?
— Y lo que oye, Doña Julia, la pura verdá ... yo . . . 

¡Por la luz que me alumbra ! mire yo... Y hacía men
ción como pa atracársele de nuevo ■ . .

La moza reculando un poco y poniéndose muy seria, 
comenzó entonces a retarlo:

— ¿Pero criatura—dijo —¿Qué está diciendo? ¿ Afijes é 
en lo que está diciendo? ¿Qué se ha pensao ? ¿Se ha
güelto loco _

Pantaliófag8cly<Wa cabeza y no dijo nada. El pobre m u ch ach oCe^DT^HTCr130 h3‘ 
ber andao corriendoi S ■ ¿j

Al fin atinó a decir:
— Pero si yo digo la verdá, señora, por la memoria de 

mi padre, por esta cruz!
Y la miraba con sus ojos limpios de muchacho sin ex- 

perencia y sin malicia.
Ella no pudo menos que rairse en medio de su afli-

ción... ..
— Vea Pantalión — dijo con cariño — vea, hijito, yo no 

puedo enojarme con usté porque es un chico... pero...
Pantalión ahí no más saltó:
— Yo no soy un chico — dijo con firmeza —yo ya soy 

un hombre, Doña Julia, y sé lo que me digo.
Ella porfió entonces: ,
— No Pantalión, usté es un chico; de no, no diría eso 

que está muy feo y que, dicho por otro que no juera usté, 
me ofendería endeveras ...
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El mozo, en su inocencia, se quedó un momento como 
quien vé visiones, después, todo atorao, dijo a Doña Julia: 

¿Pero en qué le he faltao, señora? ¿Yo no le he 
faltao en nada, que yo sepa?...

Ella le dijo entonces cariñosamente, volviéndose a sentar:
— Güeno; no hablemos más del asunto, Pantalión, de

masiado sé yo que usté es güeno y sin malicia...
El, con la frente arrugada se sentó también y se quedó 

mirando al suelo. El pobre no sabía lo que le pasaba y 
ponía una cara que daba lástima:

¿ Qué había hecho ? ¿ Qué había dicho ? ¿ Por qué se 
había ofendido ansina Doña Julia ? ¿ Acaso era malo de
cirle a una persona que se la quiere ? ”

Y desiando decir una punta e cosas, el pobre no se 
arriesgaba, sin embargo, en el temor de largar algún bo- 
lazo ... i Ah !... cuando se quiere endeveras, el hombre 
se güelve suavç como guasca bien sobada...

Ansina, & qiH más llpreocupa^á'-a Pantaliin en aquel 
momento, era que ella se juese a dijustar; le parecía que 
si Doña Julia se enojaba con él, ya no podría vivir; que 
el mundo se acabaría ...

Güeno, así se estuvieron un güen rato... Ella cose y 
cose sin levantar la vista y sin moverse más que pa es
pantar las moscas que se le asentaban en la cara o en 
el pelo, y él mirándola calladito. ¡ Jué pucha que era linda ! 
¡Parecía mentira que hubiese cosas tales en el mundo! 
Y Pantalión se extrañaba endeveras de que todos los 
hombres de la tierra no estuvieran allí riunidos pa dis
putarle aquella prienda ... [ Qué ojos ! ¡ Qué boca ! ¡ qué 
blancura ! Si parecían mesmamente de seda o de porce
lana aquellas manos y aquella cara !

Y quién sabe el tiempo que hubiesen estao así, si no 
se hubiese presentao un redepente el pioncito de Doña 
Julia pa avisarle que su marido venía llegando al tranco 
pu el camino ...

No es difícil carcular la cara que pondría la moza con

BENITO LYNCH
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la noticia. La pobrecita, blanca como un dijunto, se puso 
a temblar y a mirar a todos laos, pero Pantalión, haciendo 
coraje, la tranquilizó como pudo:

— No se me asuste señora — dijo — no se me asuste que 
aquí estoy yo y no ha de pasarle nada...

Ella, en su adición, se empeñó en recordarla a la se
ñora vieja y una vez juntos los tres, tuvieron en la co
cina como una especie e celebración pa ver lo que de
bían hacer en el trance:

El mozo, muy agitao, propuso que él mesmo saliese a 
juera y no lo dejara dentrar al hombre, pero la madre, al 
oir ésto, puso el grito en el cielo: “ i Ah, ah ? ¿ Estaba 
loco ? ” Y ahí no más comenzó a retarlo cariñosamente, 
mientras Doña Julia sin saber que hacer se sobaba las 
manos aflijida.

CeDInCI
—Y después de todo — añadió la señora vieja muy 

puesta en razón, — y después de todo quién «sabe si el 
hombre no ha reneciopaç ya y no viene ainepentido y a lasvgüenas:\^tí LJ • J I V K ,Y asi jue no mas, cuando toaos esperaban por lo me
nos un mal rato, cata aquí que cai el hombre mansito 
como una oveja y mostrándose lo más fino:

— “Muy güeñas tardes, tanto de güeno por aquí ! ¿ Cómo 
va doña Cruz? ¿Qué tal mocito? ¿Como estás mijita?”—■ 
Y hay no más la besó a la mujer en la frente como si 
nada hubiera sucedido, como si el día antes se hubiesen 
despedido cariñosamente en el palenque.

¡ Caray ! o aquel hombre no tenía vergüenza ninguna o 
con la tranca aquella olvidó lo acontecido.

Al principio todos estaban como sobre brasas sin sa
ber qué pensar, y Pantalión, inquieto, miraba, ya a Doña 
Julia, ya a la madre, como preguntándoles lo que sinifi- 
caba aquello. En su inesperencia de muchacho tambero 
y regalón, no podía comprender ciertas cosas.

El dueño e casa, por su parte, muy “si señor” y muy 
muy atento invitó a todos a que se sentaran y después
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de haber pedido a su mujer que le cebara mate, comenzó 
a acordarse alegremente de las cosas que había visto u 
oído en la riunión de ande venía.

i Jué pucha ! Dicen que de la trasnochada que traiba 
encima se le cerraban los ojos al indino, y que a cada 
rato se le cortaba el habla y se quedaba mirando al suelo 
y ráindose con una sonrisa e bobo . . .

— “Linda riunión — decía — güeña gente, alegría y la 
mar de diversiones ” . , . ¡ Don Cármen sabe hacer las co
sas !... Hizo matar esta mañana una vaquillona flor. . - 
Vieras que carne hijita—añidió dirijiéndose a su mujer — 
No es como la de estas harpas que sabemos comer nos
otros . ..

Ella se riyó por no llevarle la contra y el agregó mi
rando a Pantalión sin encono: 

— Ahi debería dir usté, mocito . . .
Pantalión, muy coloráosle contestó alplinto, lleno de

— Ni faltaliue mi hace . . . mejor — e iba j- seguir a la 
fija algún bolazo, pero una mirada de la msffite !'t> sofrenó
en la rompida ... “ ¡ No faltaba más ! ¡ Ahura que la cosa 
pintaba tan linda, echarla a perder con alegaciones !

Don Pedro lo miró un momento a Pantalión y después 
dijo, haciéndose el güeno:

— ¡Vaya mocito! Seamos amigos... Entre hombres 
como nosotros no debe de haber estas cosas ¿ paqué ? — 
y le estiraba la mano... El muchacho dudaba, pero su 
madre, nerviosa, ahí no más le pegó el grito:

— Dale la mano, Pantalión — dijo — no ves que Don Pe
dro te la ofrece .. .

Cuando los dos se aprietaron la mano Doña Cruz sin
tió como un gran alivio. El disgusto de Don Pedro con 
su hijo la había tenido tan fastidiada que al verlos de 
nuevo amigos hasta lo hubiera besao y abrazao a aquel 
mal hombre !

Güeno, hechas así las paces, la riunión siguió hasta que 

comenzó a cair el sol. Aliviaos del disgusto, todos se sen
tían más conformes aparte de Pantalión que, siempre ca
llao, no hacía más que escuchar a los que hablaban y mi
rar de cuando en cuando a Doña Julia.

El pobre no tenía otro pensamiento que el de que si la 
moza estaría enojada con él. ¡ Caray ! Habría sido tan fe
liz de saber que ella no le guardaba rencor y de que 
siempre lo miraría con los mesmos ojos y sin embargo 
iba a tener que dirse con esa espina en el alma y pa 
sufrirla quién sabe por cuánto tiempo .. . Ansina, cuando 
iban a subir a caballo, hizo coraje y se decidió de golpe» 
aprovechando la ocasión de que Don Pedro se despedía 
de Doña Cruz con mil zalamerías:

— ¡Señora ! — le dijo despacito con la garganta añudada 
y tirándola de la manga — ¡Señora!

Ella dió güelta la cara con sorpresa:
— ¿Eh? ¿L>ué ? Pantalión . ,| I
— Doña gulia; Fire- V| no Quisiera

dirme así,Vjin>-Vj7 F I I I I
— ¿ Cómojnijito?^
— Y, así ¿sabe? enojao con usté...
— ¿Cómo? ¿Está enojao conmigo Pantalión? — y se 

riyó al decir ésto medio con malicia, al ver la turbación 
del mozo ... El trató de rairse también . ..

— No — dijo — quiero decir, que usté, que usté, se 
enojada conmigo, Doña Julia ...

La moza, entonces, lo miró un momento en los 
después

— No,
— ¿Y
— ¿Y
— Oh, gracias, señora,
Y dicen que al montar a caballo, el 

licidá, se metió en el seno la mano con 
aquella otra mano perfumada y tibia 
su corazón, como si hubiera querido guardarla adentro . . .

queda

ojos y
le dijo, dándole la mano: 
Pantalión; ya sabe que no .. . 
siempre vamos a ser amigos ? 
porqué no, Pantalión ?

gracias !
de fe-mozo, lleno 

que había agarrao 
y la apretó sobre
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POR

B. SANIN CANO

A el laudo arbitral de M.CEPTADO por el Perú
Coolidge y empeñadas ya las altas partes disiden

' tes en jugar a la suerte nlebiscitarixæl futuro de 
las provincias rfnít>fe^e¿puede hablar conWrlnqueza 
del grande err* cometido por la nación vlnciçÿ ail acep
tar la mediacióír' d^T árbitro Wfá'ddftnldeSs^

Es necesario que los pueblos americanos se convenzan 
de que sus contactos espirituales con Estados Unidos no 
son numerosos y, donde existen, la superficie es de media
na extensión. Acaso no es superficie: tal vez sea un punto, 
a lo sumo una línea ideal.

Existe la creencia de que los países de América imita
ron conscientemente la forma política de los Estados Uni
dos. En la apariencia sí. En el fondo no podíamos imi
tarla y poco a poco la vida política de los estados hispano 
americanos fué adquiriendo caracteres distintos del su
puesto modelo. La política de Estados Unidos se ha con
centrado siempre en la protección de ciertos intereses. Si 
la protección de estos intereses puede ejercerse sin las
timar las libertades del individuo, estas se conservan. 
Desde el momento en que los intereses de que se habla 
se creen amenazados, todas las libertades desaparecen sin 

que sea necesario para eso alterar la ley fundamental del 
país. En las repúblicas americanas del sur, la principal 
preocupación es el mantenimiento de las libertades pú
blicas. Si los grandes intereses pueden desenvolver su 
actividad dentro de un régimen de libertad, nada les pone 
obstáculos en su marcha. Desde que empiezan a ser un 
obstáculo para el juego de las libertades individuales se 
hace sentir un malestar insoportable que a veces solía 
terminar con la guerra. En raras ocasiones predominaban 
los grandes intereses usurpadores de la libertad, como en 
el caso de Méjico durante las administraciones de Porfirio 
Díaz y como ocurre actualmente en Venezuela. Pero al 
examinar agudamente estos dos fenómenos de usurpación 
liberticida se descubre sin dificultad que los grandes in
tereses prevalecían o prevalecen por su carácter de ex
tranjeros, especialmente norteamericanos. Gran Bretaña 
no ha hecb«>“^jo de estapolínica violatotia Ide las liber
tades del individjjjÿ^ino «en casgs de absolut^ necesidad»- 
Ha creído descubrir que abstenerse en absolpto de influir 
políticamente en las naciones donde sus subditos han in
vertido grandes capitales, es la conducta más saludable 
y ventajosa para percibir a su tiempo el interés codiciado 
por estos capitales. Como se vé, no es una cuestión de 
ética, es un mero problema de conveniencia. El político 
inglés, por razones de tradición y por estar en condicio
nes de aprovechar históricamente una experiencia de más 
antigua data que sus primos de América, no echa mano 
de la maza o de la espada sino en casos de excepción. 
El hombre de Estados Unidos reacciona más fácilmente 
a una exhibición porque su experiencia política es más 
reducida y sus miramientos con la libertad ajena están 
limitados por el recuerdo de sus relaciones con pieles ro
jas, con los ladrones de ganados en el Oeste, y con los 
libertos del Sur en 1865.

Todos estos aspectos del problema se deben tener pre
sentes en nuestras relaciones con aquella República Ad
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miremos sus conquistas de civilización: no olvidemos que 
la cultura apenas le debe conatos. Con estas ideas en 
mira es fácil demostrar que los pueblos americanos del 
Sur cometen un error grave en volver sus ojos a Estados 
Unidos cada vez que se trata de resolver un asunto de 
trascendencia en su política administrativa o en sus rela
ciones mutuas. Se llaman funcionarios de los Estados Uni
dos a Colombia y a Chile para que ayuden a sanear sus 
finanzas. Ya se sabe el consejo: «gasten Vds. menos de 
lo que reciben». «Pero, arguyen los administradores co
lombianos, si el Congreso vota gastos mayores que las 
rentas ¿qué puede hacer el Ministro de Hacienda?» «En 
ese caso, dice la sabiduría económica del yankee inso
fisticado,—la solución es supeditar el Congreso de la Re
pública a las decisiones de un empleado subalterno lla
mado contralor del Tesoro». La frase y la actitud son 
caracterícticas^S^política se sobrepone r-îà« asambleas 
legislativas pira salvar los grandis freses. Sile hubie
ran objetado e^f^^u^^g^efisfedÉir^ ^ù» la cons
titución, podrían saltar por encima del contralor, la sabi
duría hacendista de los Estados Unidos habría propuesto, 
por boca de su órgano ambulante, que llevar los legisla
dores a la cárcel no era necesariamente una solución des- 
echable.

A pesar de que las Repúblicas americanas del Sur imi
taron a los Estados Unidos en su constitución, no pudie
ron ni han podido en un siglo modificar su temperamento 
para acomodarse a la manera yankee de considerar y re
solver los problemas de gobierno y de relaciones entre 
un pueblo y otro. Si las reflexiones anteriores tienen al
gún fundamento, es de rigor llegar a la conclusión de que 
el último de los árbitros en quienes debemos pensar los 
americanos para darles fin a conflictos internacionales son 
los Estados Unidos. En el caso presente la historia polí
tica, la razón y la lógica tenían contraindicado a Estados 
Unidos como árbitro en esa competencia.

Es verdad que según reza la norma de derecho « res 
inter alteros judicata alteri ñeque nocere ñeque prodesse 
potest», pero el aforismo no alcanza a cubrir el caso de 
que la cosa juzgada lo haya sido entre el juez y otra 
parte. El Perú ha debido escoger como árbitro a un pue
blo que estuviera históricamente libre de toda acción com
parable con la que le reprochaba a Chile. El Perú ha sido 
víctima de una conquista y sufre las consecuencias de un 
tratado impuesto por la fuerza. No vamos a juzgar del 
punto de vista ético la situación de los dos pueblos. El 
Perú alega que por culpa de Chile el plebiscito no se 
llevó a cabo en tiempo debido. Chile asegura que el Perú 
convino en transferir indefinidamente la fecha de esa ape
lación a la voluntad popular. No prejuzgamos el caso. 
Pero si antes de aceptar la mediación de Estados Uni
dos el Perú hubiese reflexionado sobre la situación de este 
pueblo frentse'Ht’jb. problema 'cuy|i soluej^ft*^ le confiaba, 
habría acabado por comprender que no era posible seña
larlo como\j]¡i|l-dCoiL¡fifPe|tc| a |>t\yj|lc|ines ameri
canas Estados Unidos se encuentra en una situación seme
jante a la de Chile con respecto al Perú. Esto no es una 
razón para que un hombre honrado, como el canciller es
tadounidense, puesto en el caso de decidir entre dos na
ciones amigas, muestre parcialidad con una de ellas. En
tre Chile y Perú los Estados Unidos son luminosamente 
imparciales: no es difícil reconocerlo. La amistad con los 
dos pueblos, a pesar de ligeras fricciones con el primero, 
ha sido cordial y sincera en los últimos treinta años de 
fraternización. Pero los Estados Unidos tenían que ser par
ciales consigo mismos. Humanamente no se le puede exi
gir a un juez que dicte sentencia contra sí mismo. En 
conflicto semejante la ley lo recusa o su natural sentido 
de la delicadeza basta para inhibirlo. En el incidente 
perú-chileno, Estados Unidos venía a ser a un tiempo juez 
y parte, porque en el actual estado de fluidez en que se 
encontraban las viejas fronteras y los derechos creados
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por la victoria o simplemente por la amenaza, todas las 
antiguas disputas pueden renovarse a pesar de tratados 
y de largos estados de dominio. El Presidente de Estados 
Unidos tenía por lo tanto que usar de una gran cautela 
con el fin de no dar asidero, por medio del laudo entre 
Perú y Chile, a otros países americanos, víctimas del mis
mo despojo, que podrían renovar en este momento histó
rico una querella semejante contra la nación que hace de 
árbitro.

Leyendo detenidamente los fundamentos de la decisión 
en este pleito no es difícil percibir el cuidado minucioso 
que puso el árbitro para evitar que sus conclusiones pu
dieran llegar a interpretarse en una forma desfavorable 
para el árbitro. Insiste repetidas veces en la sacrosanta 
virtud del tratado de Ancón. El árbitro interpreta repe
tidas veces su mandato invocando con tautología muy es
tudiada la intaMjbilidad del gratado. En rigor <g tratado 
no era intangible Je^ft^l momento en que las partes se 
referían a un árbitro; pero estaba' en el inte^s ■ de éste 
rodearlos trataoSs de conquista de una aureola luminosa 
de inviolabilidad. Es menester que aparezcan como invio
lables los tratados impuestos por la fuerza a Méjico, a 
Panamá, a Santo Domingo y Haití y con apariencias de 
magnanidad a algunas repúblicas centroamericanas y a 
Colombia. En el caso de Colombia es de advertir que los Es
tados Unidos rechazaron siempre, con aire perturbado por 
un mal humor evidente, las propuestas colombianas de so* 
meter la disputa al Tribunal de La Haya.

Para contestar las objeciones formuladas por el Perú 
y la demanda relativa a la transitoria desocupación de 
las provincias en disputa con el fin de garantizar la pu
reza del sufragio, los Estados Unidos han asumido exac
tamente la misma actitud simplista que en los fundamen
tos del laudo. Los Estados Unidos han ocupado y ocupan 
y se arrogan el derecho de ocupar por la fuerza territo
rios americanos independientes. Estos actos de despojo
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empiezan a agitar la conciencia internacional. A pesar de 
las formas con que se rodea el hecho de la ocupación» 
siempre queda manifiesta la voluntad de los pueblos en 
contra de ella. Es frecuente que la opinión del pueblo 
despojado pida, con el apoyo de las naciones libres, que 
se decida por medio de una elecciones si es la voluntad 
de los asociados que permanezcan la armada o el ejército 
o la policía estadounidenses en las comarcas ocupadas 
por fuerza. Se ha sentado el principio de que, para tal 
evento, la ocupación debe continuar, aunque no esté jus
tificada.

Las reflexiones anteriores no deben tomarse como una 
crítica a los Estados Unidos por la actitud egocéntrica 
asumida por ellos al dictar el fallo. Cualquiera otro pue
blo consciente de sus necesidades, conocedor del pasado 
y capaz de prever el porvenir, habría dictado la misma 
sentencia, colo,cad.o en la pendiente en que ^e-halla la 
Gran Repúbli^ J^nericana. Si, error, -mí le hay, consistiría 
en haberse propuesto cbfiy árjjti|>. Acaso no es error; muy 
probablemente buscó sin aparentarlo la ocíreiórr de fun
dar una doctrina sobre los puntos debatidos, en cuya so
lución tenía un significativo interés moral y político.

Estados Unidos son una nación tan poderosa en com
paración con las otras del Continente que parece quimérico 
pensar que llegue el día en que las naciones americanas 
desposeídas por ellos puedan presentarse ante un tribu
nal cualquiera a pedir que se decida por plebiscito la so
beranía de ciertas regiones. Es quimérico y por añadidura 
risible; pero ni lo uno ni lo otro están excluidos de solu
ciones históricas. Nadie le hubiera hecho creer a Dina
marca ni a Alemania en 1910 que, en el curso de diez 
años, parte de Schleswig Holstein volvería al soberano 
a quien habían pertenecido hasta 1865. El objeto de es
tas observaciones es señalar a los pueblos de América la 
necesidad de escoger con una gran prudencia los árbitros 
a quienes hayan de someter la decisión de sus diferen-
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cías. No se puede culpar a un juez de haber pensado en 
sí mismo al dar una sentencia en la cual venía a ser parte 
de un modo indirecto y remoto. Puede culpársele de ha
ber aceptado el papel de árbitro; pero la culpa toda re
cae sobre quienes lo aceptan o lo escogen sin haber es
tudiado su psicología, recorrido cuidadosamente su historia 
diplomática y aquilatado con atención perseverante todos 
los precedentes de su carrera política.

Hay un tribunal de La Haya aceptado universalmente 
y cuya imparcialidad es superior a toda sospecha. Existe 
la Sociedad de las Naciones, cuyas decisiones, por lo que 
a América puede referirse, no podrían tacharse de parcia
lidad. Por último hay tantas naciones americanas sin pre
cedentes de conquistadoras, a las cuales se podría con
fiar, con seguridades de absoluta imparcialidad, cualquier 
diferencia entre naciones hermanas, que asombra el ver 
Ja frecuencia con ,que algunas dejellas acuden £ Estados 
Unidos para dirimir sus cBnti^dlsl

Buenos Aires, Julio 1925. ’ i ■ ■ ” I

La crisis de la historia y la soledad 
en el tiempo

POR

MARIANO IBERICO Y RODRIGUEZ

A soledad en el tiempo.se produce porcia abolición 
del pasado. Por eso coincide en nuestros dias con 

r * la Visj/ ijstoria el l|s%losjfojmas princi
pales que ella asume: la de una disciplina científica y la 
de una elaboración sentimental del pasado. Observemos 
ambas formas relacionándolas con la actividad espiritual 
que las crea si queremos descubrir el profundo significado 
de esa crisis.

La actividad del espíritu, ante el conjunto de las imá
genes que nos ofrece la experiencia, se ejercita, ora fun
diéndose con dichas imágenes, sintiendo que ellas están 
formadas de su propia sustancia; ora atribuyéndoles una 
existencia independiente. En el primer caso toda la rea
lidad se convierte en un drama personal y hasta las per
cepciones que parecen corresponder a los objetos mas fijos 
y exteriores se incorporan en la íntima corriente de la 
vida. En el segundo, las imágenes tienden a diversificarse 
y a tomar puesto en un espacio impersonal o indiferente. 
Son dos movimientos opuestos. El primero lo realiza el 
arte, el segundo la ciencia. El arte resuelve todas las co-
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sas en el yo, la ciencia al contrario resuelve todo el yo 
en las cosas.

Entre estos movimientos fluctúa indecisa la Historia. No 
es pura contemplación estética, porque pretende controlar 
mediante una crítica científica la apariencia de los hechos. 
No es pura ciencia tampoco, pues, contra el propósito ge- 
neralizador de ésta, aspira la historia a adquirir una vi
sión singular, original, intuitiva, digamos estética, de los 
hombres y de las cosas del pasado. De este modo entré
gase la historia a una verdadera labor de Sísifo: quisiera 
destruir el mito, la leyenda, la apariencia ilusoria del pa
sado, mas cuando ese trabajo se ha cumplido encuéntrase 
en la necesidad de suscitar por sobre las escuetas indica
ciones del análisis, una nueva apariencia imaginativa. 
Con lo cual y sin quererlo, restablece la ilusión y pre
para la nueva leyenda.

Y la historia- bacila entre la íiireccióaf iéí^ptíifica y la 
estética com® el alm^^iBnang que a weces absorbe el 
mundo en sí misma y otrg^£idqja|ibsprber por|?l mundo. 
Así la historia, que a veces pretede reducir la ansiedad, 
la riqueza, el misterio de la vida humana a las leyes in
flexibles del mecanismo universal, otras incorporar, el pa
sado al presente e insinúa en el ritmo de lo que ya ha sido 
el ritmo dominador de una inquietud presente y libre.

La historia científica describe, analiza, explica. Su pos
tulado fundamental consiste en sostener que el pasado 
tiene una existencia objetiva sujeta a las leyes matemá
ticas e ineludibles de la causalidad, estima que el pasado 
existe en alguna parte petrificado e inmóvil como una 
capa geológica y espera poder revelarlo alguna vez con 
exactitud definitiva. Cree que el pasado ha corrido por las 
mallas de un determinismo mecánico y pretende insinuarse 
en ellas y recorrerlas a su vez.

Pero la historia científica olvida en primer lugar que el 
pasado es vida. Presa en la misma ilusión que deforma 
el concepto de nuestra existencia interior, contempla el 

pasado no en la actividad creadora que lo va generando 
sino en la serie de fases inmovilizadas de lo ya producido. 
No vé el movimiento sino la trayectoria. De esta suerte 
el pasado se congela y al fluir imprevisible de la reali
dad histórica se sustituye una simple derivación geomé
trica. La historia científica olvida en segundo lugar que 
todo pasado es una obra de estilización, es decir de defor
mación consciente o insconciente; olvida que no existe un 
pasado en sí sino por relación al punto de vista y a la 
coloración emocional con que lo contemplamos. Se ima
gina alcanzar la verdad y en el fondo tan solo propone 
una nueva estilización más o menos feliz y fugaz.

Pero hay otra forma mas libre de concebir el pasado: 
la que considera la historia no como la comtemplación de 
un espectáculo para siempre acabado, sino como una cons
tante y nunca definitiva elaboración. Elaboración ¿de que?. 
De los datos-, 1as noticias, los hechos que son |a la totali
dad del pasado lo qy^ll corteza es ál fruto y la palabra 
al pensamiJík^Ífc!Úbóración p<s|na| c%. quejel historia
dor hace intervenir no solo sus facultades intuitivas sino 
también y principalmente sus facultades de invención y 
•de síntesis. Esta forma de concebir la historia por último, 
reconoce la ilusión del pasado y aún la consagra como 
•estímulo vital. Podría reclamarse de la frase de Goethe 
con que Nietzsche encabeza su segunda Consideración 
Inactual: «detesto lo que no hace mas que instruirme sin 
aumentar mi actividad o animarla directamente.»

Pero esta historia, más que los historiadores, la hacen 
lo artistas, los hombres apostólicos, los espíritus creado
res y sintéticos. Ellos descubren, o se imaginan descu
brir, por debajo de los hechos yuxtapuestos la intención 
fundanental que los suscita y en la simple apariencia 
material de los sucesos descifran una permanente signi
ficación espiritual. Ellos crean los grandes valores histó
ricos y los símbolos que expresan en el tiempo las reali
dades intemporales. Ellos inventan los mitos en que se
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nutre la vitalidad de los pueblos y de las razas. En ver
dad son ellos quienes crean el pasado y lo hacen servir 
a los nuevos designios de la vida.

Así pues, tanto en la historia de tipo científico como 
en la que llamaremos de tipo artístico, la imagen del pa
sado es un efecto de perspectiva, una ilusión. Por eso, en 
cierto sentido todo hombre es un solitario en el tiempo. 
Percibe en panorama cambiante, misterioso, inagotable del 
pasado, pero la coloración, el sentido, la animación del 
espectáculo son su obra, su proyección sentimental. Y'así 
el hombre en la historia como en la vida, forja con el 
material dócil de los hechos la representación de su pro
pio drama. Sólo que a veces descubre su soledad y se des
hace el encanto de las ficciones vitales con que se ha 
mantenido. Entonces tiene que afrontar la labor imposi
ble de restablecer, desilusionado, todo el trabajo de la ilu-

Es lo que ®sa ah^^ll s^cillogfa yffla especulación 
crítica del sibio XIX (positivistas, eruditas, etc.) arruina
ron el prestigio de las leyendas y de los mitos metafísicos 
y religiosos. Al mismo tiempo, con una gran presunción 
de objetividad, elaborábase la historia científica, en la 
cual automáticamente renació la ficción bajo la forma de 
una materia histórica existente en sí, fuera del espíritu 
que la contempla y sujeta a priori a las leyes de la cau
salidad mecánica. Los hombres de hoy— y de ello es una 
prueba el libro paradójico y genial de Spengler — comen
zamos a denunciar esta nueva ficción, y así descalifica
mos la historia científica, pero no hemos construido aún 
el sistema de ilusiones inéditas que debe reemplazarla.

El hombre moderno es pues un solitario en el tiempo. 
Y en su soledad estriban su grandeza y su deficiencia. Su 
grandeza, porque una gran soledad es el precio de una 
libertad orgullosa y completa. Su deficiencia, porque la 
soledad destruye el sentido de la dirección y tiende a 
mantener el espíritu en una indiferente inmovilidad.
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Yo creo que esta situación es nueva en la historia y 
que, por lo tanto plantea problemas que antes de ahora 
ninguna civilización hubo de confrontar. Los griegos, no 
obstante su falta de sentido histórico, conservaron siem
pre el espíritu inmanente de sus leyendas y de sus mitos. 
Los cristianos presentaron la obra del Cristo como la cul
minación de un largo drama divino y humano. En el si
glo XVII Descartes renuncia a la colaboración del pasado 
pero no está solo porque se reclama de una razón intem
poral bajo cuyo imperio han vivido y han de vivir los hom
bres. El siglo XIX estimaba el presente como una resul
tante mecánica del pasado, y de esta suerte los hombres 
de este siglo pudieron sentirse en alguna forma esclavos, 
pero no se sintieron solos. Les falta la leyenda pero se 
imaginaban tener la historia.

Nosotros no tenemos ni leyenda ni historia, ni podemos 
reclamarnos^d^una razón intMnporal. Somos solitarios y 
escépticos. Solitaria®-,, es decir escépticos, por qwe el escep
ticismo no ttué jyt^rajc|ra j&s| que la soledad del espí
ritu, ni ésta una cosa que una presunción de irrealidad 
difundida en torno nuestro.

Cuando logremos condensar en esta atmósfera una apa
riencia superior a nuestra crítica, entonces habrá nacido 
la nueva cultura. Y he aquí que se plantea un problema 
nuevo y paradojal: ¿cómo hemos de hacer para conden
sar en esta atmósfera de duda una apariencia superior a 
nuestra crítica? Es la técnica de la cultura loque necesi
tamos. Y esa técnica la ignoran nuestra razón y nuestro 
cálculo; pero la conoce muy bien el viejo instinto vital, 
encargado de renovar, por modo inagotable, la quimera 
multiforme y fecunda.

En resumen, el drama del hombre moderno es el drama 
solitario de Nietzsche: ha denunciado la irrealidad de to
das las ilusiones, pero sabe que sin ellas no se puede 
vivir. Así como Nietzsche extrajo de su dolor una trágica 
esperanza, así el hombre moderno proyectará sobre su vida
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incierta la ilusión redentora. Y la vida, entonces como 
antes, encontrará su sentido y su nobleza en el anhelo 
religioso de alcanzar una meta inasequible.

Lima, Mayo del 1925.

Tartessos, La legendaria
POR

FERNANDO MÁRQUEZ MIRANDA

I

LA CURIOSIDAD POPULAR Y LOS DESCUBRIMIENTOS AR 
QUEOLÓGICOS.

CeDInCI
estimados en EuroeOrtegaiGanCa Iltima ve
leidad literaria es el estudio de la etnografía, presta así 

en Las Atlántidas — el concurso de su dinamismo de 
vulgarizador, a la ardua tarea de encauzar la curiosidad 
del grueso público hacia los resultados de las búsquedas 
pacientes, y de suyo silenciosas, que supone la arqueolo
gía prehistórica.

Cierto es que si las generaciones anteriores a la nues
tra, fincaron en la rebusca filológica la ampliación del 
horizonte mental—hecho evidente en el caso de la eman
cipación espiritual de Renan—el interés actual de los 
estudiosos, sin abandonar, por cierto, los viejos derrote
ros, se encamina hacia el estudio de las culturas extin
guidas, que la tierra oculta en su seno como con gesto 
adusto. Y esta preocupación de los intelectuales, acrecen
tada, cada vez más, por nuevos e inimaginados descubri
mientos es notoria. Al pronto — cuando apenas se había

3
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calmado el revuelo causado por el hallazgo de las super
puestas ciudades de Troya, logrado por aquel talentoso 
dilettante que se llamó Schliemann — surgen los estudios 
de Frobenius, en el Continente Negro, que permiten seña
lar a los europeos atónitos la existencia de una cultura 
africana, cuyos mas elevados expor.entes son las escultu
ras y los tallados de Ife. Contemporáneamente a estos 
estudios del investigador de El Africa misteriosa, el pro
fesor Adolfo Schulten practicaba en España, de 1906 a 
1912, cuatro metódicas campañas de excavaciones y re
velaba— de acuerdo con los primeros trabajos de don 
Eduardo Saavedra — el emplazamiento exacto de una ciu
dad que atrevióse a intentar la difícil empresa de conte
ner a Cartago: Numancia. Y nadie habrá olvidado aún, 
lo suponemos, el éxito de los descubrimientos que dieron 
renombre mundial a Lord Carnavon y a Mister Carter, 
subrayados por la creación trasg:endent^y’^rís?iola de la 
moda, que «invirtió las ¡vestidtiras de luestras bellas en 
ondulante reprodúe^QF de e de hipogeos
y mastabas. Fué ésta, quizás, la primera vez, en estos 
últimos tiempos, que el espíritu popular se orientó, deci
didamente, hacia el conocimiento de aquellas maravillas, 
que la arqueología venía a revelar, y cabe creer que esta 
atracción del grueso público haya determinado, en parte, 
la frase que venimos contentando. El Espectador no pue
de haber desatendido la emoción popular.

El profesor Schulten—que trabajara antaño, en Nu
mancia, con el beneplácito del vizconde de Eza -— ha ob
tenido hoy, del duque de Tarifa, los elementos necesarios 
para actuar, sobre terrenos de propiedad de éste, en la 
búsqueda de otra ciudad desaparecida, si bien de una 
mucho mayor antigüedad. Con el objeto de decidirle, ha 
redactado una memoria, que la Revista de Occidente pu
blica en una de sus cuidadas ediciones (’), aunque ha-

(1) Adolfo Schulten, Tartessos, Contribución a la historia mas antigua de Occi
dente. (Con - mapas). Madrid, edición de la Revista de Occidente, 192L 

bíanos adelantado un resumen de ella en sus iniciales 
páginas mensuales (2). La lectura de ambos estudios — pra- 
ticularmente del libro, en el cual puede desenvolver sus 
argumentos con toda la amplitud que ellos requieren — 
es de un entusiasmo comunicativo. El sabio profesor de 
Erlangen razona con una sorprendente sutileza lógica y 
un gran vigor dialéctico. Sus páginas, para cuya redac
ción parece haber tenido presente la recomendación ero- 
ceana de realizar historia «idealmente contemporánea» 
rebosan vida. Obtenidas todas las felicidades necesarias, 
la misma publicación que hospedara a sus primeras pá
ginas, nos indicaba, pocos meses después, que se había 
descubierto una necrópolis fenicia en el lugar señalado 
por Schulten (3). El coto de Doñana, junto al mar, co

avaramente 
embar- 

somera- 
irmítase- 

-1, "discurrir 
los indicios

por Schulten (3). El coto de Doñana, ; 
menzaba a ceder parte de las riquezas que 
atesoraba (4). Luego, el silencio. Jiace pocg^siu 
go, una de nuestras hoja ^periodísticas inforftió 

me n te sob re C ceDl^TCl 
nos, en tanto notteij llinJamWfal, <
sobre el objeto de la búsqueda y acerca de 
que permiten rastrearla.

II

TARTESSOS

Tartessos, como le llamaban los griegos, o Tarschisch, 
cual le nombraban los fenicios, fué—según Schulten — 
la mas antigua ciudad comercial y el primer centro cul
tural del Occidente. Brilló por sus riquezas y su poderío 
en la forma en que mas tarde habían de hacerlo los 
grandes emporios, casi fabulosos, de la remota antigüedad, 
aquellas ciudades que nos nombran los cuentistas orienta-

,ci“d“d de Occidente. (Con 1 mai? n ■ ± 1 >— • nuuua ae ucctaeme. (Con
Á °^,dlen‘ú’ ,A"í> Not Madrid Juli° 19í3> páginas 67 a 94.
3 Remata de Occidente. Madrid, Año I, No. III, Septiembre 1943, página 394. 

(4) Rensta de Occidente. Madrid, Año I, No. IV, Octubre 1943, página 136. 
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les aromándonos con el perfume desvaído de su encanto 
misterioso: Babilonia, Nínive, Tebas . .. Antes que ellas,
Tartessos sometió a su influjo un vasto imperio, que se 
basa en el aislamiento geográfico de la cuenca del Gua
dalquivir y reinó, incontrastable, sobre el hosco mar del 
norte, surcándole antes que los propios fenicios. Rica en 
ámbar, plata y estaño, que los industriosos tartesios traían 
de la Bretaña y de Inglaterra, para venderle a los mer
caderes del Oriente, comerciaban en metales con los fe
nicios, y — a través de estos últimos — con los asirios y 
los pueblos mas lejanos. (‘) Fueron los tirios — a lo que pa
rece— los que fundaron Gades, en las proximidades de la
Cádiz actual, para que sirviera de intermediaria con Tar
tessos, en este provechoso comercio de metales. Los fo- 
censes, los carios, los cretenses, navegaron también hacia 
Tartessos, atraídos por el proficuo trato de sus indígenas.
El nombre ^misni 
muestra sufcermi 
Asia Menor,.par

riego jrimitivo del
te me:

imo lo de-

hdional. Se-
gun Estrabon, fuente no muy fideligna en punto a exac
ta cronología, los tartesios se ufanaban de poseer «ana
les, poemas y leyes de forma métrica, viejos de seis mil 
años,» lo que significaría que su ciudad debía de existir 
de mucho tiempo atrás, particularmente por lo que respec
ta a la existencia de una codificación que solo elabora
un agregado social tras largo tiempo de vida en común- 
La ciudad de Tartessos, capital del imperio de su nom
bre, a la cual — al mismo tiempo que la cuarta cuna de 
las letras, por su propio alfabeto — proclama Schulten co
mo la mas antigua ciudad — estado de Occidente, había 
sido fundada por un pueblo oriental, seguramente creten
se, según hacen creer todas las presunciones. La religión

(1) Ya en 1909, Louis Siret, autor que se ha especializado en estudios de prehisto
ria española, anotaba que: «en la época del neolítico reciente, lineas marítimas unían 
el sud de la península ibérica, de un lado con el Báltico, con las Islas Británicas, con 
las Casitérides, y del otro a Egipto y al Oriente.» Cfr. L. Siret, Les , Cassiterides 
et V empire colonial des Phéniciens. En L’Anthropologie. Paris, 1909, página 14-- 

era un culto dedicado al Sol, a la Luna y a Venus, tri
nidad astral y divina, posiblemente de origen babilónico. 
La ciudad se hallaba asentada en el brazo principal del 
rio Tartessos—hoy Guadalquivir — en la márgen derecha, 
poco antes de la desembocadura, y el imperio que custo
diaba y protegía se extendía desde Cintra, en Portugal, 
hasta Alicante, esto es, poco mas de la actual Andalu
cía. No pasaron de allí, pues la unidad de la península 
no debía venir de los tartesios opulentos, antiguerreros y 
locuaces, cual los modernos andaluces de quienes dieron 
buena cuenta los invasores moros, sino de los habitantes 
de la tierra alta y yerma, de los combativos castellanos.

Los arqueólogos hispanistas han dado por sentado que 
2500 años a. de J. C. la Hispania meridional poseía una 
industria metalúrgica floreciente. La Sierra Morena pro
veía de plata y de cobre, convirtiéndose a éste en bron
ce, por adiciójB. del estaño.'La industria .textil «rajo con
sigo a la alfarería v.Hlonlella, alia btnafnentación de sus 
vasos campanuliformes y de^Joble cavidad. Sus construc
ciones sepulcrales, megalíticas, acusan presencia de ideas 
metafísicas o, al menos, de un creciente culto de los 
muertos del cual aquellas van a partir. (') Si aceptamos la 
teoría de los Rulturkreise o ámbitos culturales, de Frobe- 
nius, vemos que el radio de acción de la cultura tartesia, 
señalado por la existencia de productos cerámicos y me
talúrgicos, se propaga, al norte, en Gran Bretaña, Gales 
e Irlanda; al este, a Cerdeña, Sicilia, las desembocadu
ras del Rin y del Elba, y llega hasta el Vístula; en tan
to que al Sud, Frobenius mismo ha señalado la existen
cia de sepulcros españoles en el Africa del norte, la tie
rra de origen de los íberos__ En cambio, Grecia, Italia,

(1) Los dólmenes —llamados antas en Portugal y arcas en España — han sido es 
tudiados, desde antiguo, por diferentes autores. Cartailhac ha señalado, buena canti
dad de los primeros, en tanto que Enrique y Luis Siret estudiaban las arcas de la 
zona sudeste, de España. Este último autor, seguido por numerosos prehistoriadores- 
entiende que la civilización neolítica ha llegado a la península a través del Medite, 
rráneo oriental. Cfr. Louis Siret Les orígenes de la civilisation néolithique (Turde- 
tans et Egéensj. XlIIe Congrès international d’archéologie et d’anthropologie, Monaco, 
1908 t. Il, página 5 y 402. 
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toda el Asia, ofrecen muestras de hallarse intactas de 
aquellas manifestaciones culturales. Es que han recibido 
el influjo de la civilización oriental y pueden repeler, con 
su cerámica superior, el avance de las modalidades tar- 
tesias. Schulten entiende, en efecto, que es Tartessos el 
foco de la cultura' metalúrgica que, durante el tercer mi
lenio, se desenvuelve en el Sud de España. Cierto es que 
los prehistoriadores señalan a ésta con el nombre de 
cultura almeriense, pero trátase, tan solo, de una razón ex
terna y didáctica, ya que Almería es el lugar en donde 
dicha cultura ha sido señalada por la vez primera. De 
igual manera, arguye nuestro autor, ha podido substituir
se el nombre de cultura de Micenas por el de cretense, que 
actualmente lleva. La existencia de Tartessos vendría a 
explicar, de una vez por todas, la procedencia de las ma
sas de estaño, que tan amenudo preocupa a prehistoria
dores y arqueólogos, tal como churre con Meyer, Meisner, 
Max Míiller, ponJjr^tç, La misma filología viene en au
xilio de estálinterpretaciién del pasado remcrto, señalando 
la circunstan¿1a’-^e que, según rocras las aÇanencias, el 
Oriente encontró en el Occidente la palabra — cuya raiz 
es Kassi —que designa al estaño. Es de gran importan
cia esta parte de la teoría Schulteniana. Según ella, el 
dogma de la mayor antigüedad y poderío del Oriente, 
quedaría quebrado, facilitándo el estudio de aquellas an
tiquísimas civilizaciones bajo una nueva luz.

III

TARTESSOS Y LA TRADICIÓN HISTÓRICA

Schulten prefiere designar con el nombre de pre-tarte- 
sios a los moradores de la región, hasta que la ciudda 
misma no entra en el periodo propiamente histórico, so
bre todo por la obscuridad que reina en lo que atañe al 
milenio que se extiende de 2000 a 1000 años a. de J. C. 
Pero—añade — «con los viajes de los fenicios, Tartessos 

Tartessos, La legendaria ______________ L 1

sale de las sombras prehistóricas y penetra en la clari
dad de la tradición histórica». (*) La vida de la ciudad ve
tusta no estuvo exhenta de momentos fatídicos. Gades — 
que, como ya vimos, había sido fundada por los tirios en 
su vecindad—anhelaba extender su territorio. Bien pron
to, el litoral marítimo estuvo lleno de factorías fenicias, 
que amenazaban cerrar a Tartessos el camino al mar. La 
lucha se produjo y, como consecuencia de ella, el vasa
llaje de «la ciudad de la plata», hasta que los asírios, to
mando a Tiro, determinaron la recuperación de su perdi
da dignidad de ciudad libre. Esta lucha entre tartesios y 
gaditanos tiene, en otro campo no muy lejano, su corres
pondencia con la de ligures y masalienses. Es siempre 
su causa, la suspicacia indígena que se alza contra el en
grandecimiento del intruso. Esta guerra de Tartessos con 
Gades — que, presuntivamente, puede ubicarse en el año 
800 a. de LJL — ocurdg^ajœ el rey Geron. o Geryon, 
señor de vastos dominios en los que pac»nlhermosos ga-

relatos mitológicos, evoca ideas de riqueza bárbara y 
pastoril.

La serie de sus reyes comienza con los nombres — a 
todas luces míticos — de Océano y Sol. Luego, otro de 
ellos fue Gargoris, quien descubrió el arte de aprovechar 
la miel, en tanto que su hijo Habis inventaba la agricultu
ra y esbozaba una legislación aristocrática, A estos nom
bres semimíticos de Gargoris y Habis, sucédenles las 
designaciones, ya históricas, de Geron y de Norax el 
fundador de la ciudad de Nora, que acaso sirviese de 
escala en el comercio tartesio con Cerdeña. Ha de obser
varse, sin duda, que todos estos relatos aparecen entre
mezclados con elementos fabulosos y míticos que tienden 
a quitarles precisión. Mas, como acertadamente observa 
Schulten, «toda la historia antigua está como sumergida

(1) Adolfo Schclten, Tartessos, Contribución, etc, página 37.
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en una atmósfera de leyenda, pero casi todos los mitos 
de esta especie tienen un núcleo histórico». (*)

Hasta el siglo VII a. de J. C. el mundo conocido para 
los griegos se limitaba a los países bañados por el Medi
terráneo oriental. El descubrimiento del samiense Kolaios 
que, según la tradición, llegó el año 66o a Tartessos, du
plico el universo conocido, agregando, a las comarcas se
ñaladas, el comercio con el Mediterráneo occidental. Sus 
consecuencias debieron ser tan grandes, en cierto orden 
de cosas, como el descubrimiento de América por Colón. 
Desde esa época los habitantes de la Fócide, audaces na
vegantes fundadores de Marsella, comerciaron con los 
turdetanos o tartesios, substituyendo a los tirios o feni
cios. A la vera de Tartessos, al éste de la Málaga actual, 
fundaron una colonia o factoría — exactamente como lo 
habían hecho los tirios con Gades — llamándola Mainake. 
Posible es que osta- fundación iu.-ra anteriia^«S^n|a la de 
Marsella y, por tanto/gW^Jatibl |eM|r [antes 'del año 
600. Como quicfcijufr;^ëîJ ^¡j¿|il|laíl de los tirios impi
dió a los focenses una mayor aproximación a Tartessos, 
pudiendo vincular a Mainake con la ciudad turdetana so
lo por medio de una carretera. Con todo, era Mainake la 
colonia mas occidental de la Grecia, así como Dioskurias, 
en el Ponto, era la mas oriental. Entre ambas latía la 
civilisadísima vida de la Jonia. El engrandecimiento del 
comercio fócense — que se tradujo en la fundación de 
nuevas factorías — se operaba mediante el cambio del es
taño y la plata por aceites y vino, introduciéndo en An
dalucía el cultivo de la vid y del olivo, que enriquecía al 
imperio turdetano. Pero, conjuntamente con estos produc
tos de la Hélade, entraba en Tartessos el espíritu de la 
Grecia y el arte griego. A estas manifestaciones espiri
tuales eran sensibles los civilizados turdetanos. Su rey 
Arganthonios—«el hombre de la plata», el argentino —

(1) Adolfo Schülten, Tartessos, Contribución, etc. página 53.
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a quien celebra Anacreonte, abría las puertas de la ciu
dad a los sutiles griegos. La dulzura de las costumbres, 
la disimulada molicie, su afinidad con los griegos, su 
misma religión que adora a divinidades femeninas y eró
ticas, ratifica la sospecha suscripta por Ortega y Gasset, 
— aunque ya anticipada, en verdad, por el propio Schulten — 
de que se tratase de un pueblo en decadencia. Habia pa
sado ya el período de fiereza, el reinado de Gerion. Ha
bían conocido, con los tirios, el jugo extrangero, y a él 
volverían. En el horizonte, asomaba la enemiga: Cartago-

IV

CeDInCI
Los focenses habían fundado, en Córcega, la colonia

EL FIN DE TARTESSOS

año 535 a. de J. C., si bien fué ganada por los griegos les 
debilitó tanto que tuvieron que abandonar la isla y refu
giarse en la parte meridional de la península itálica. De 
rechazo, la batalla de Alalia fué también fatal a los tar- 
tesios. Ella aseguró, en España, el triunfo de Cartago y, 
con esto, la declinación del imperio de Tartessos. En 
efecto, la retirada de los focenses a Italia dió a los car
tagineses el dominio del Mediterráneo occidental y per
mitió su instalación en España. La talassocracia, o do
minio del mar, por los focenses, había sido bien efímero, 
por cierto, ya que Diodoro señala una diferencia de cua
renta y cuatro años, tan solo, entre la caída de Tiro, que 
lo permitía, y la batalla de Alalia, que le ponía fin.

El primer punto de que los cartagineses se apoderaron 
fue Ibiza. De allí irradiaron por toda Hispania. Su plan 
no se limitaba a la competencia comercial, sino que al*
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canzaba, también, a la conquista política. La tradición 
señala el sitio, la toma y la destrucción de Gades, en 
donde — según las versiones concordantes de Athenaios y 
Vitruvio — se usó, por primera vez, el ariete. Schulten 
cree, mas bien, que ello se refiere a la caída de Tar- 
tessos. Como quiera que fuese, «la ciudad de la plata» 
debió desaparecer entre los años 530 y 480; «probable
mente— agrega el arqueólogo alemán — antes de 500 años 
a. de J. C.» Como a ella, la arremetida cartaginesa destruyó 
a otras ciudades, ante las cuales el invasor llegaba con 
toda su fiereza, en tanto que ellas se postraban en los 
goces de una vida muelle y deleitosa. Así cayó Sybaris. 
Asi, también, Mainake, al propio tiempo que, en Jonia, 
sucumbía Mileto. Pero las ciudades hispánicas no tuvie
ron un Frinichos que lamentase su suerte; por el contra
rio, su destrucción fué tan completa, que hasta su nom
bre careció, en.lo.sucesivo, dg sentido. Tartessos pudo, 
pues, ser impunemen$e»epi}fundida con Ga des, c©tno Mai
nake lo era <^n Esto explica ja^altjr casi abso
luta de noticiabjue stroreB?has posee la posteridad. El 
reino de Tartessos solo figura, como entidad geográfica, 
alguna otra vez; cada vez mas corrompida, no solo la de
signación, sino hasta el nombre mismo. Si algunos arres
tos guerreros quedaban a los tartesios, solo pueden apa
recer posteriormente, como mercenarios. En tal categoría 
les vemos figurar entre los guerreros íberos de Anibal y 
ser causantes indirectos de la segunda guerra púnica. 
Por fin la conquista romana convirtió al viejo imperio de 
Tartessos en un distrito romano, desmembrado, mas tar
de, en la Hispania ulterior y la Hispania citerior. En el 
año 220 a. de J. C. aparece, por vez primera, el nombre 
de turdetanos, que substituye, luego definitivamente, a la 
antigua denominación de tartesios, que ya carecía de ra
zón de ser. Y así se desvanece, en los albores de la edad 
cristiana, un viejo nombre ilustre.

V

FUENTES PARA LA HISTORIA DE TARTESSOS

Asombrosa es, en verdad, no solo la erudición del sa
bio profesor de Erlangen, sino también el talento con que 
escoge sus probanzas y las coordina, hasta ofrecer un 
todo armónico, sin que se note, en parte alguna del rela
to, un esfuerzo excesivo en la caza del testimonio, aun
que suele asombrar por la claridad y la lógica de sus in
terpretaciones novísimas, que avaloran el texto de los vie
jos autores conocidos.

Schulten encuentra reminiscencias de la existencia de 
Tartessos en la epopeya griega, cosa que no debe extra
ñar a los que saben que la Odisea es, ante todo, un rela
to geográfico. Estrabón, Suidas, Aristófanes, Hesiodo, Es- 
tesícoro, ApqLlodoro, Timeo, Justino, Diodoro, Pisandro, y 
veinte atftres'más^ le of%cL sus jjagiffa^ como guía. 
Pero es Lias ‘Ora marítima* de yVvi^q — patricio y 
filósofo que floreció fftcia éralo 400'W’la^Era cristiana 
— en donde ha hallado el mayor caudal de noticias so
bre el particular. Schulten, que habia realizado ya un es
tudio minucioso de la obra del procer, advirtió que ella 
contenía la interpolación del texto de un librito escola1" 
griego del siglo 1 de J. C., el cual, a su vez, era una co
pia corrompida de un viejo periplo de un navegante 
massaliota de fines del siglo VI. Por medio de distintos 
caracteres tipográficos ha podido imprimir una edición 
crítica, en la cual se elimina la ganga de las diversas 
interpolaciones y aparece, perfectamente aislado, el texto 
original, el mineral puro. El investigador supone que su 
autor es un geógrafo y navegante de Massalia, Euthyme- 
nes, quien había redactado el periplo hacia el año 53° a
de J. C. Trátase de un documento del mayor interés pa
ra la historia del extinguido imperio, como que se trata 
de la descripción de un viaje realizado por éste, de Tar-
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tessos a su ciudad natal. «El periplo — dícenos Schulten 
es el mas viejo monumento de la geografía griega, la prime- 

i a descripción del Occidente y del norte remotos, la primera 
noticia segura de España, cuyo carácter peninsular apa
rece aquí conocido claramente por vez primera». (*) Cierto es 
que el conocimiento directo del viejo marino, que su ho
rizonte visual no pasa del estuario del Tajo, mas trascri
be, para nuestra fortuna, las leyendas que otros navegan
tes le relatan y así su horizonte geográfico se ensancha 
hasta la Bretaña, hasta las brumosas regiones del mar del 
norte en donde hombres salvajes pueblan a Albion. La 
descripción es minuciosa y llena de color. El viajero, in
clinándose sobre la borda, otea el paisaje y le traslada 
para perpetuarlo. A él se debe, conjuntamente con las 
primeras nociones sobre la cultura del pueblo tartesio, la 
descripción de su capital como ciudad. Y es Herodoto, «el 
padre de la historias, quien nos hace, naturalmente, el 
relato de los úlJfnos tiempos de^Tartessos f d?s|s vin
culaciones con los griegos.- I J I I I I j I

También en la Biblia hallánse referencias interesantes. 
El profeta Isaías habla de sus flotas, poniéndose, así, al 
unísono con lo que refieren los anales del rey Salomón, 
en el Libro de los Reyes. Después del conocimiento de 
la narración de Euthymenes, no podrá caerse en los erro
res en que los traductores modernos de la Biblia han in
currido, a imitación de Lutero, que tradujo «las naves de 
Tarschisch» por «las naves del mar». Ni en la negación 
de la existencia de la antiquísima ciudad, como lo hicie
ron el historiador Movers y los que le siguieron. Según 
Schulten, «puede profetizarse que dentro de diez o vein
te años, los orientalistas prestarán a la antigua España 
más atención de la que le han prestado hasta ahora». (2)

<1 > Adolfo Schulten. Tartessos, Contribución, etc. página' 8->
(2. Adolfo Schulten. Tartessos, Contribución, etc. página 3S Ratificando psl-i afir ■nación, el antropólogo Pillard formula el siguiente J.iiiiol Xta X* aestw

a lo que actualmente se emprende, el bagaje científico de la península ibérica, será 
posiblemente, inmenso.» Eugène PiTrani?, Tes races et VliisloirèBibltoteauï di 
byuthese historique. Paris, La Renaissance du livre, 1924, página 114.

¿Podemos formular un reparo al sabio autor de «Tar
tessos»? Schulten cree poder señalar, en la ciudad desa
parecida, la encarnación definitiva del viejo mito de la 
Atlántida. No podemos menos de negarnos a acompa
ñarle. Hemos señalado ya, en un trabajo publicado en 
el tomo V de «Humanidades», nuestra posición ante el 
problema. Creemos que, en el estado actual de los cono
cimientos históricos, es ocioso intentar tamaña empresa. 
El problema es suficientemente importante como para que 
merezca los honores de esta prudente actitud reflexiva. 
La afirmación de Schulten, contemporánea de la de León 
Frobenius, quien coloca a la Atlántida en el Continente 
Negro — como antaño la hicieran Berlioux, Kischmaïer y 
Jolibois — no modifica nuestra opinión.

Desvanecido un poco el comunicativo entusiasmo de¡ 
autor algún tiempo después de la lectura, librado dej 

p p res pu esta solo^ puedendarla, incontrastablemente, el 

pico y la pala que el propio excavador maneja, alia, en 
el coto de Doñana. Pero, si es cierto que la prehistoria 
es la ciencia en la cual es hoy posible poner mas fan
tasía, ¿no sera ésta, aparte de otras acaso igualmente po
derosas, una buena razón para amar a la prehistoria?...
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La emoción de nuestro tiempo

POR

JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI

EL HOMBRE Y EL MITO

I

TODAS laswnvesrtigacioBses de la I inteligencia con
temporánea-sobre Ja crisis Tiimdral Wænroocan 
en esta unánime conclusión: la civilización burgue- 
de la falta de un mito. La experiencia raciona- 
tenido esta paradógica eficacia de conducir a la 

sa sufre
lista ha 
humanidad a la desconsolada convicción de que la razón
no puede darle ningún camino. El racionalismo no ha ser
vido sino para desacreditar a la razón. A la idea Liber
tad, ha dicho Mussolini, la han muerto los demagogos. Más 
exacto es, si duda, que a la idea razón la han muerto los 
racionalistas. La Razón ha extirpado del alma de la civi
lización burguesa los residuos de sus antiguos mitos. El 
hombre occidental ha colocado, durante algún tiempo, en 
el retablo de los dioses muertos, a la razón y a la Cien
cia. Pero ni la razón ni la Ciencia pueden ser un mito. Ni 
la razón ni la Ciencia pueden satisfacer toda la necesidad 
de infinito que hay en el hombre. La propia razón se ha 
encargado de desmostrar a los hombres que ella no les 

basta. Que únicamente el Mito poseé la preciosa virtud 
de llenar su yo profundo.

La razón y la Ciencia han corroido y han disuelto el 
prestigio de las antiguas religiones. Eucken en su pene
trante libro sobre el sentido y el valor de la vida, explica 
clara y certeramente el mecanismo de este trabajo disol
vente. Las creaciones de la ciencia han dado al hombre 
una sensación nueva de su potencia. El hombre, antes 
sobrecogido ante lo sobrenatural, se ha descubierto de pronto 
un exorbitante poder para corregir y rectificar la Natura
leza. Esta sensación ha desalojado de su alma las raíces 
de vieja metafísica.

Pero el hombre, como lo filosofía lo define, es un ani
mal metafísico. No se vive fecundamente sin una concep
ción metafísica de la vida. El mito mueve al hombre en 
la historia. Sin un mito la existencia del hombre no tiene 
ningún sentido históriccffBSkhiBtoria la hacen los hombres 
poseídos e iluminados por una creencia superior, por una 
esperanza snper-humaná; loi' demás hombres|son el coro 
anónimo del drama. La crisis de la civilización burguesa 
apareció evidente desde el instante en que esta civiliza
ción constató su carencia de un mito. Renán remarcaba 
melancólicamente, en tiempos de orgulloso positivismo, 
la decadencia de la religión, y se inquietaba por el 
porvenir de la civilización europea. «Las personas reli
giosas—escribía—viven de una sombra. Nosotros vivimos 
de la sombra de una sombra. ¿De que se vivirá después de 
nosotros?» La desolada interrogación aguarda una res
puesta todavía.

La civilización burguesa ha caído en el excepticismo. 
La guerra pareció reanimar los mitos de la revolución libe
ral: la Libertad, la Democracia, la Paz. Mas la burgue
sía aliada los sacrificio, enseguida, a sus intereses y a 
sus rencores en la conferencia de Versailles. El rejuve
necimiento de esos mitos sirvió, sin embargo, para que la 
revolución liberal concluyese de cumplirse en Europa. Su
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invocación condenó a muerte los rezagos de feudalidad y 
de absolutismo sobrevivientes aún en la Europa Central, 
en Rusia y en Turquía. I, sobre todo, la guerra probó una 
vez más, fehaciente y trágica, el valor del mito. Los pue
blos capaces de la victoria fueron los pueblos capaces de 
un mito multitudinario.

1.a Exposición de los Artistas Platentes

II

El hombre contemporáneo siente la perentoria necesidad 
de un mito. El excepticismo es infecundo y el hombre no 
se conforma con la infecundidad. Una exasperada y a veces 
impotente «voluntad de creer», tan aguda en el hombre 
postbélico, era ya intensa y categórica en el hombre pre
bélico. Un poema de Henri Frank «La Danza delante del 
Arca», es el documento que tengo más a la mano res
pecto al estado de ánimo de la litç,rgtura de los últimos 
años pré-beli<ft>s. En este poema late una granel y honda 
emoción. Por esto, sobre todo, quiero citarlo. Henri Frank 
nos dice su profunda «voluntad de creer». Israelita, trata, 
primero, de encender en su alma la fé en el Dios de Israel 
El intento es vano. Las palabras del Dios de sus 
padres suenan extrañas en esta época. El poeta no las com
prende. Se declara sordo a su sentido. Hombre moderno, 
el verbo de Sinaí no puede captarlo. La fé muerta no es 
capaz de resucitar. Pesan sobre ella veinte siglos. «Israel 
ha muerto de haber dado un Dios al mundo» La voz del 
mundo moderno propone su mito ficticio y precario: la 
Razón. Pero Henri Frank no puede aceptarlo. «La Razón, 
dice, la razón no el Universo.»

«La raison sans Dieu c’est la chambre sans lampe.»
El poeta parte en busca de Dios. Tiene urgencia de 

satisfacer su sed de infinito y de eternidad. Pero la pere
grinación es infructuosa. El peregrino querría contentarse 
con la ilusión cotidiana. «¡Ah! sache franchement saisir

Arroyo Rinaldo Lugano
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de tout moment la fuyante fumée et le suc ephemere.» 
Finalmente piensa que «la verdad es el entusiasmo sin 
esperanza». El hombre porta su verdad en si mismo.

«Si F Arche est vide ou tu pensaistrouver la loi, rien 
n’est reel que ta danse.»

Los filósofos nos aportan una verdad análoga a la de 
los poetas. La filosofía contemporánea ha barrido el me
diocre edificio positivista. Ha esclarecido y demarcado 
los modestos confines de la razón. I ha formulado las ac
tuales teorías del Mito y de la Acción. Inútil es, según 
estas teorías, buscar una verdad absoluta. La verdad de hoy 
no será la verdad de mañana. Una verdad es válida solo 
para una época. Contentémonos con una verdad relativa.

Pero este lenguaje relativista no es asequible, no es inte
ligible para el vulgo. El vulgo no sutiliza tanto. El hom
bre se resiste a seguir una verdad mientras no la cree 
absoluta y suprema. Es vano recomendarle la ¡excelencia 
de la fé, delimito la acción. Hay que proponer una
fé, un mito, fana acción. ¿Donde encostrar el mito capaz 
de reanimar espiritualmente el orden que tramonta?. La 
pregunta exaspera la anarquía intelectual, la anarquía 
espiritual de la civilización burguesa. Algunas almas pug
nan por restaurar el Medio Evo y el ideal católico. Otras 
trabajan por un retorno al Renacimiento y al ideal clá
sico. El fascismo por boca de sus teóricos, se atribuye 
una mentalidad medioeval y católica; cree representar el 
espíritu de la contra-Reforma, aunque por otra parte, pre
tende encarnar la idea de la Nación, idea típicamente libe
ral. La teorización parece complacerse en la invención de 
los mas alambicados sofismas. Mas todos los intentos de 
resucitar mitos préteritos resultan en seguida destinados 
al fracaso. Cada época quiere tener una intuición propia 
del mundo. Nada mas estéril que pretender reanimar un 
mito extinto, Jean R. Bloch en un articulo publicado últi
mamente en la revista «Europe», escribe a este respecto 
palabras de profunda verdad. En la catedral de Chartres
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ha sentido la voz maravillosamente creyente del lejano 
Medio Evo. Pero advierte cuánto y cómo esa voz es extraña 
a las preocupaciones de esta época. «Sería una locura —— 
escribe—pensar que la misma fé repetiría el mismo mi
lagro. Buscad a vuestro alrededor en alguna parte, una 
mística nueva, activa, susceptible de milagros, apta a lle
nar a los desgraciados de esperanza, a suscitar mártires 
y a transformar el mundo con promesas de bondad y de 
virtud. Cuando la habréis encontrado, designado, nombrado 
no seréis absolutamente el mismo hombre.»

Ortega y Gasset habla del «alma desencantada.» Romain 
Rolland habla del «alma encantada» ¿Cuál de los dos tiene 
razón? Ambas almas coexisten. El «alma desencantada» 
de Ortega y Gasset es el alma de la decadente civiliza
ción burguesa. El «alma encantada» de Romain Rolland 
es el alma de los forjadores de la nueva civilización. Or
tega y Gasse£rWOr.vé sino «i «paso, el tramonto, der Unter- 
gang. Romain Rolkip?f»vé el orto, op^a,’ der Al/gang. Lo 
que mas neta y claramente diferencia en. esta época, a la 
burguesía y al proletariado es el mito. La burguesía no 
tiene ya mito ninguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, 
nihilista. El mito liberal renacentista, ha envejecido dema
siado. El proletariado tiene un mito: la revolución social. 
Hacia ese mito se mueve con una fé vehemente y activa. 
La burguesía niega; el proletariado afirma. La inteligen
cia burguesa se entretiene en una critica racionalista del 
método, de la téoria, de la técnica de los revolucionarios. 
¡Que incomprensión! la fuerza de los revolucionarios no está 
en su ciencia; está en su fé, en su pasión, en su volun
tad. Es una fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la 
fuerza del Mito. La emoción revolucionaria, como escribí 
en un artículo sobre Gandhi, es una emoción religiosa. Los 
motivos religiosos se han desplazado del cielo a la tierra. 
No son divinos; son humanos, son sociales.

Hace algún tiempo que se constata el carácter religioso, 
místico, metafísico del socialismo. Jorge Sorel, uno de los
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mas altos representantes del pensamiento francés del siglo 
XX, decía en su Reflexiones sobre la Violencia: «Se ha 
encontrado una analogía entre la religion y el socialismo 
revolucionario, que se propone la preparación y aún la 
reconstrución del individuo para una obra gigantesca. Pero 
Bergson nos ha enseñado que no solo la religion puede 
ocupar la región del yo profundo; los mitos revoluciona
rios pueden también ocuparla con el mismo título». Re
nán, como el mismo Sorel lo recuerda; advertía la fé reli
giosa de los socialistas constatando su inexpugnabilidad 
a todo desaliento. «A cada experiencia frustrada, reco
mienzan. No han encontrado la solución: la encontrarán. 
Jamás los asalta la idea de que la solución no exista. He 
ahí su fuerza.»

La misma filosofía que nos enseña la necesidad del 
mito y de la fé, resulta incapaz generalmente de compren
der la fé y el mito de lr|-.iijjevas tiempop. «Miseria de la 
filosofía», como deoía^ílrx.'Vol profesionales de la inte
ligencia no ^ncoj^^wj |1 cjyn|o. de ^f éj^lc| encontra - 
rán las multitudes. A ios filósofos les tocará, mas tarde, 
codificar el pensamiento que emerja de la gran gesta mul
titudinaria. ¿Supieron acaso los filósofos de la decaden
cia romana comprender el lenguaje del cristianismo? La 
filosofía de la decadencia burguesa no puede tener mejor 
destino.

DOS CONCEPCIONES DE LA VIDA

I

La guerra mundial no ha modificado ni fracturado úni
camente la economía y la política de occidente. Ha modi
ficado o fracturado, también, su mentalidad y su espíritu. 
Las consecuencias económicas, definidas y precisadas por



 CeDInCI             CeDInCI CeDInCI             CeDInCI

184 José Carlos Mariátegui Emoción de nuestro tiempo 185

John Maynard Keynes, no son más evidentes ni sensibles 
que las consecuencias espirituales y psicológicas. Los polí
ticos, los estadistas, hallarán, talvez, a través de una se
rie de experimentos, una fórmula y un método para resol
ver las primeras; pero no hallarán, seguramente, una teo
ría y una práctica adecuadas para anular las segundas. 
Más probable me parece que deban acomodar sus progra
mas a la presión de la atmósfera espiritual, a cuya influen
cia su trabajo no puede sustraerse. Lo que diferencia a 
los hombres de esta época no es tan solo la doctrina, sino, 
sobre todo, el sentimiento. Dos opuestas concepciones de 
la vida una pre-bélica, otra post-bélica, impiden la inte
ligencia de los hombre que, aparentemente sirven el mismo 
interés histórico. Hé aquí el conflicto central de la crisis 
contemporánea.

La filosofía evolucionista, historicista, racionalista, unía 
en los tiempos nre-bélica^ gor encima de fronteras polí
ticas y sociales, a las dos] cíales antagónica? ll bienestar 
material, la potencia físifca dt las uft>es, habign engen
drado un resfJBto superticioso por la idea del progreso. 
La humanidad parecía haber hallado un vida definitiva. 
Conservadores y revolucionarios aceptaban, prácticamente, 
las consecuencias de la tesis evolucionista. Unos y otros 
coincidían en la misma adhesión a la idea del progreso 
y en la misma aversión a la violencia.

No faltaban hombres a quienes esta chata y cómoda 
filosofía no lograba seducir ni captar. Jorge Sorel, denun
ciaba por ejemplo, las ilusiones del progreso. Don Miguel 
de Unamuno predicaba quijotismo. Pero la mayoría de los 
europeos habían perdido el gusto de las aventuras y de los 
mitos heroicos. La democracia conseguía el favor de las 
masas socialistas y sindicales, complacidas de sus fáciles 
conquistas graduales, orgullosas de sus cooperativas, de 
su organización, de sus «casas del pueblo» y de su buro
cracia. Los capitanes y los oradores de la lucha de clases 
gozaban de una popularidad sin riesgos, que adormecía 

en sus almas toda veleidad revolucionaria La burguesía 
se dejaba conducir por leaders inteligentes y progresistas 
que, persuadidos de la estolidez y la imprudencia de una 
política de persecución de las ideas y los hombres del pro
letariado, preferían una política dirigida a domesticarlos 
y ablandarlos con sagaces transacciones.

Un humor decadente y estetista se difundía, sutilmente, 
en los estratos superiores de la sociedad. El crítico ita
liano Adriano Tilgher, en uno de sus remarcables ensa
yos, define así la última generación de la burguesía pari
siense: «Producto de una civilización muchas veces secu
lar, saturada de experiencia y de reflexión, analítica e 
introspectiva, artificial y libresca, a esta generación cre
cida antes de la guerra le tocó vivir en un mundo que pa
recía consolidado para siempre y asegurado contra toda 
posibilidad de cambios. I en este mundo se adaptó sin 
esfuerzo. Generación toda nervios y cerebro», gastados y 
cansados por las grandes fatigas de sus genitores, no so
portaba los esfuerzos Jtenaces, lá^ gtensiones prolongadas, 
las sacudidas bruscas, los rumores fuertes, las luces vivas, 
el aire vivo y agitado; amaba la penumbra y los crespús- 
culos, las luces dulces y discretas, los sonidos apagados y 
lejanos, los movimientos mesurados y regulares. «El ideal 
de esta generación era vivir dulcemente».

Cuando la atmósfera de Europa, próxima a la guerra, 
se cargó demasiado de electricidad, los nervios de esta 
generación sensual, elegante e hiperestésica, sufrieron un 
raro malestar y una extraña nostalgia. Un poco aburridos 
de «vivre avec douceur», se estremecieron con una ape
tencia morbosa, con un deseo enfermizo. Reclamaron, casi 
con ansiedad, casi con impaciencia, la guerra. La guerra 
no aparecía como una tragedia, como un cataclismo, sino 
más bien como un deporte, como un alcaloide o como un 
espectáculo. !Oh!, la guerra, como en una novela de Jean 
Bernier, esta gente la presentía y la auguraba «elle serait 
très chic la guerre.»
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Pero la guerra no correspondió a esta previsión frívola 
y estúpida. La guerra no quizo ser tan mediocre. París 
sintió, en su entraña, la garra del drama bélico. Europa, 
conflagrada, lacerada, mudó de mentalidad y de psicolo
gía.

Todas las energías románticas del hombre occidental, 
anestesiadas por largos lustros de paz confortables y pin
gües, renacieron tempestuosas y prepotentes. Resucitó el 
culto de la violencia. La revolución rusa insufló en la doc
trina socialista un ánima guerrera y mística. I al fenó
meno bolchevique siguió el fenómeno fascista, bolchevi
ques y fascistas no se parecían a los revolucionarios ríos 
y conservadores pre-bélicos. Carecían de la antigua supers
tición del progreso. Eran testigos, conscientes o incons
cientes, de que la guerra habia demostrado a la humani
dad que aún podían sobrevenir hechos superiores a la pre
visión de la ciencia y tambiéiK hechos^ÜN^ralios al inte
rés de la sivilización. I

La burguesía, asustada por la violencia bolchevique, 
apeló a la violencia fascista. Confiaba muy poco en que 
sus fuerzas legales bastasen para defenderlas de los asal
tos de la revolución. Mas, poco, a poco, ha aparecido luego 
en su ánimo, la nostalgia de la grasa tranquilidad pre-bé- 
lica. Esta vida de alta tensión la disgusta y la fatiga. La 
vieja burocracia socialista y sindical comparte esta nos
talgia. ¿Por qué no volver—se pregunta—al buen tiempo 
pre-bélico?. Un mismo sentimiento de la vida vincula y 
acuerda espiritualmente a estos sectores de la burguesía 
y el proletariado que trabajan en comandita, por descali
ficar, al mismo tiempo, el método bolchevique y el método 
fascista. En Italia este episodio de la crisis contemporá
nea tiene los más nítidos y precisos contornos. Ahí la 
vieja guardia burguesa ha abandonado el fascismo. Y se 
ha concertado, en el terreno de la democracia, con la vie
ja guardia socialista. El programa de toda esta gente se 
condensa en una sola palabra: normalización. La normali

zación sería la vuelta a la vida tranquila. El desahucio o 
el sepelio de todo romanticismo, de todo heroísmo, de todo 
quijotismo de derecha y de izquierda. Nada de regresar, 
con los fascistas, al medioevo. Nada de avanzar, con los 
bolcheviques, hacia la Utopía.

El fascismo habla un lenguaje beligerante y violento 
que alarma a quienes no ambicionan sino normalización- 
Mussolini, en un discurso, dice: ‘No vale la pena de vivir 
como hombres y como partido y sobre todo no valdría la 
pena de llamarse fascistas, si no se supiese que se está 
en medio de la tormenta. Cualquiera es capaz de navegar 
en mar de bonanza cuando los vientos inflan las velas, 
cuando no hay olas ni ciclones. Lo bello, lo grande; y 
quisiera decir lo heroico, es navegar cuando la tempestad 
arrecia. Un filosofo alemán decia: vive peligrosamente. Yo 
quisiera que esta fuese la palabra de orden del joven fas
cismo italiajp’i'ÿ^ivir peligrosamente. Esto?-significa estar 
pronto a tado, a cualquier sacrificio, a cualquier peligro, 
a cualquiera acción, cuando- se trate de defender la patria 
y el fascismo.» Elfascismo no concibeTá contra-revolu
ción como una empresa vulgar y policial sino como una 
empresa épica y heroica. Tesis excesiva, tesis incandes
cente, tesis exorbitante para la vieja burguesía, que no 
quiere absolutamente ir tan lejos. Que se detenga y se 
frustre la revolución, claro, pero si es posible,con buenas 
maneras. La cachiporra no debe ser empleada sino en caso 
extremo. I no hay que tocar, en ningún caso, la Consti
tución ni el Parlamento. Hay que dejar las cosas como 
estaban. La vieja burguesía anhela vivir dulce y parla
mentariamente. «Libre y tranquilamente», escribe polemi
zando con Mussolini, «II Corriere délia Sera» de Milán. 
Pero unos y otros términos designan el mismo anhelo.

Los revolucionarios, como los fascistas, se proponen por 
su parte, vivir peligrosamente. En los revolucionarios, como 
en los fascistas, se advierten análogo impulso romántico, 
análogo humor quijotesco.
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La nueva humanidad, en sus dos expresiones antitéticas 
y enemigas acusa una misma intuición de la vida. Esta 
intuición de la vida no asoma, exclusivamente, en la prosa 
beligerante de los políticos. En unas de las divagaciones 
de Luis Bello encuentro esta frase: «Conviene corregir a 
Descartes: combato, luego existo». La corrección resulta, 
en verdad, oportuna. La fórmula filosófica de una edad 
racionalista tenía que ser: «Pienso, luego, existo «Pero a 
esta edad romántica, revolucionaria y quijotesca no le 
sirve ya la misma fórmula. La vida, más que pensamiento, 
quiere ser hoy acción, esto es, combate. El hombre con
temporáneo tiene necesidad de fé. I la única fé, que puede 
ocupar su yo profundo, es una fé combativa. No volverán, 
quien sabe hasta cuándo, los tiempos de vivir con dul
zura. La dulce vida pre-bélica no generó sino escepti
cismo y nihilismo. I de la crisis de este escepticismo y 
de este nihilismo, nace la ruda, la fuerte^, la perentoria 
necesidad de una fé.y de un mitQ: que muevo a los hom
bres a vivir peligrosamente. I CeDInCI Pettorut

LA LUCHA FINAL

Madeleine Marx, una de las mujeres de letras más 
inquietas y más modernas de ,1a. Francia contemporánea, 
ha reunido sus impresiones de Rusia en un libro que lleva 
este titulo:. <C’est la lutte finale!....» La frase del canto 
de Eugene Pottier adquiere un relieve histórico. ¡«Es la 
lucha final!»

El proletariado ruso saluda la revolución con este grito 
que es el grito ecuménico del proletariado mundial. Grito 
multitudinario del combate y de esperanza que Madeleine 
Marx ha oído en las calles de Moscú, que yo he oído en 
las calles de Roma, de Milán, de Berlin, de París y de 
Viena. Toda la emoción de una época está en él. Las 
muchedumbres revolucionarias creen librar la lucha final.

Retrato Cleto Ciocchini
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¿La libran verdaderamente? Para las escépticas criatu
ras del orden viejo esta lucha final es solo una ilusión. 
Para los fervorosos combatientes del orden nuevo es una 
realidad. Au dessus de la melée, una nueva y sagaz filoso
fía de la historia nos propone otro concepto: ilusión y 
realidad. La lucha final de la estrofa.de Eugene Pottier 
es, al mismo tiempo, un realidad y una ilusión.

Se trata, efectivamente, de la lucha final de una época 
y de una clase. El progreso—o el proceso humano—se 
cumple por etapas. Por consiguiente, la humanidad tiene 
perennemente la necesidad de sentirse próxima a una 
meta. La meta de hoy no será seguramente la meta de 
mañana; pero, para la teoría humana en marcha, es la 
meta final. El mesiánico milenio no vendrá nunca. El 
hombre llega para partir de nuevo. No puede, sin embargo, 
prescindir de la creencia de que la nueva jornada es la 
jornada definitiva. Ninguna revolución prevé-la revolu
ción que vendrá después, aunque MI la entraña porte su 
germen. Para el hombré, como sujeto dé la. historia, no 
existe sino su propia y p'éfáfenal"r"aliuad.*1Ño le interesa 
la lucha abstractamente sino su lucha concretamente. El 
proletariado revolucionario, por ende, vive la realidad de 
una lucha final. La humanidad, en tanto, desde un punto 
de vista abstracto, vive la ilusión de una lucha final. II

II

La revolución francesa tuvo la misma idea de su mag
nitud. Sus hombres creyeron también inaugurar una nueva. 
La Convención quizo grabar para siempre, en el tiempo, 
el comienzo del milenio republicano. Pensó que la era cris
tiana y el calendario gregoriano no podian contener a la 
República. El himno de la revolución saludó el alba de 
un nuevo dia: «le jour de gloire est arrivé.» La república 
individualista y jacobina aparecía como el supremo desi-
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deratum de la humanidad. La revolución se sentía defi 
nitiva e insuperable. Era la lucha final. La lucha final 
por la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad.

Menos de un siglo y medio ha bastado para que este 
mito envejezca. La Marsellesa ha dejado totalmente de 
ser un canto revolucionario. El «dia de gloria» ha per
dido su prestigio sobrenatural. Los propios factores de la 
democracia se muestran desencantados de la prestancia del 
parlamento y del sufragio universal. Fermenta en el mundo 
otra revolución. Un régimen colectivista pugna por reem
plazar al régimen individualista. Los revolucionarios del 
siglo veinte se aprestan a juzgar sumariamente la obra 
de los revolucionarios del siglo dieciocho.

La revolución proletaria es, sin embargo, una conse
cuencia de la revolución burguesa. La burguesía ha creado, 
en más de una centuria de vertigniosa acumulación capi
talista, las co, 
orden nuevo. I 
las primeras . 
organizó

pirituales y r 
revolución frai 
lsta>. Luego, i

adiciones es
Jentro^é':1a 
jide^s social 

gradualmente en sus usinas los ejércitos de la 
revolución. El proletariado, confundido antes con la bur
guesía en el estado llano, formuló entonces sus reivindi
caciones de clase. El señor pingüe del bienestar capita
lista alimentó al socialismo. El destino de la burguesía 
quizo que ésta abasteciese de ideas y de hombres a la 
revolución dirigida contra su poder.

III

La ilusión de la lucha final resulta, pues, una ilusión 
muy antigua y muy moderna. Cada dos, tres o más siglos, 
esta ilusión reaparece con distinto nombre. I como, ahora, 
es siempre la realidad de una innumerable falanje humana. 
Posee a los hombres para renovarlos. Es el motor de 
todos los progresos. Es la estrella de todo los renaci
mientos. Cuando la gran ilusión tramonta es porque ha 

creado ya una nueva realidad humana. Los hombres es 
reposan entonces de su eterna inquietud. Se cierra un ci
clo romántico y se abre un ciclo clásico. En el ciclo clá
sico se desarrolla, estiliza y degenera una forma que, rea
lizada plenamente, no podrá contener en sí las nuevas 
fuerzas de la vida. Solo en los casos en que su potencia 
creadora se enerva, la vida dormita, estancada, dentro de 
una forma rígida, decrépita, caduca. Pero estos éxtasis de 
los pueblos o de las sociedades no son ilimitados. La 
somnolienta laguna, la quieta palude, acaba por agitarse 
y desbordarse. La vida recupera entonces su energía y su 
impulso. La India, la China, la Turquía contemporáneas 
son un ejemplo vivo y actual de estos renacimientos. El 
mito revolucionario ha sacudido y ha reanimado, potente
mente, esos pueblos en colapso.

El Oriéntense despierta para la acción. La ilusión ha' -- ceDinCI
IV

El escepticismo se contentaba con contrastar la irrea
lidad de las grandes ilusiones humanas. El relativismo no 
se conforma con el mismo negativo e infecundo resultado. 
Empieza por enseñar que la realidad es una ilusión; pero 
concluye por reconocer que la ilusión es, a su vez, una 
realidad. Niega que existan verdades absolutas: pero se 
da cuenta de que los hombres tienen que creer en sus 
verdades relativas como si fueran absolutas. Los hombres 
han menester de certidumbre. ¿Qué importa que la certi
dumbre de los hombres de hoy no sea la certidumbre de 
los hombres de mañana? Sin un mito los hombres no pue
den vivir fecundamente. La filosofía relativista nos pro
pone, por consiguiente, obedecer a la ley del mito.

Pirandello, relativista, ofrece el ejemplo adhiriéndose al 
fascismo. El fascismo seduce a Pirandello porque, mientras 
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la democracia se ha vuelto escéptica y nihilista, el fas
cismo representa una fé religiosa, fanática, en la Jerar
quía y la Nación. (Pirandello, que es un pequeño bugués 
siciliano, carece de aptitud psicológica para comprender y 
seguir el mito revolucionario.) El literato de exasperado 
excepticismo no ama, en política, la duda. Prefiere la 
afirmación violenta, categórica, apasionada, brutal. La mu
chedumbre, más aún que el filosofo escéptico, más aún 
que el filósofo relativista, no puede prescindir de un mito, 
no puede prescindir de una fé. No le es posible distin
guir, sutilmente, su verdad de la verdad pretérita o futura. 
Para ella no existe sino la verdad. Verdad absoluta, única, 
eterna. I, conforme a esta verdad, su lucha es, realmente 
una lucha final.

El impulso vital del hombre responde a todas las inter
rogaciones de la vida antes que la investigación filosó
fica. El hombre iliterato preocupa de la relatividad
de su mito. No le sería dable á|quiera compremlerla. Pero 
generalmente, encentra, mejqt que el literato y que el 
filósofo, su propio camino. Ptthstcrqile debe'aCtuar), actúa. 
Puesto que debe creer, crée. Puesto que debe combatir, 
combate. Nada sabe de la relativa insignificancia de su 
esfuerzo en el tiempo y en el espacio. Su instinto lo des
vía de la duda estéril. No ambiciona más que lo que puede 
y debe ambicionar todo hombre: cumplir bien su jornada 
Lima, junio 1925

La deshumanización de occidente

POR

CARLOS ASTRADA

CONCEPTOS PRELIMINARES

N los más significados representantes del pensa- 
mimjta contemporánea el núcleo, «entra!, el leit- 
mítiv ^iterado ]de ideación/ de sita preocupa

ciones intelectuales es las/: Jelel la cultura
occidental, rares TT gran tema de actualidad, cuya sola 
enunciación despierta las más ricas resonancias espiritua
les y concentra en sí la atención de filósofos, historiado
res, sociólogos, economistas y etnólogos.

¡Cuestión ardua y transcendental, sin duda, vivificada 
por el dramatismo de ideas fuertemente pensadas, de auda
ces y sugestivas concepciones, de novedosas hipótesis!

Interesante sería dibujar el contorno de la inquietud que 
espolea al hombre occidental de la hora presente y lo 
induce a especular, a inquirir, con trágica curiosidad, so
bre el ulterior desarrollo, sobre el destino de la civiliza
ción a que pertenece.

Mas, no siéndonos posible abarcar todos los problemas 
que tema tan complejo y vasto plantea, nos concretare
mos a señalar la tendencia que mejor define el carácter 
de nuestra civilización — modalidad del alma occidental 
más acusada y manifiesta en la época actual que en nin
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guna de las precedentes. Pero antes nos es necesario pre
sentar en escorzo las ideas, los pensamientos de amplia 
trayectoria que desde hace tres décadas comenzaron a 
irrumpir, con singular pujanza, en el ámbito de la cultura 
europea; pensamientos nuevos que implican una rectifica
ción de viejas concepciones y viene a invalidar una in
veterada manera de pensar. Ideas y pensamientos que, en 
última instancia, expresan, de un modo imperfecto toda
vía, la radical variación que se está operando en los es
tratos profundos de la sensibilidad del hombre occidental.

El hombre blanco de occidente, en su absolutismo, es
taba ya acostumbrado a razonar sobre la civilización o la 
cultura, refiriéndose exclusivamente a las que él pertenece, 
como si no existiesen otras civilizaciones u otras culturas 
distintas de la suya, era sólo porque las consideraba como 
aportes históricos a la propia, así como se tiene en cuenta 
a las pequeñascorrientesjjor ser tributarias de un gran 
río. Caracterizando este exclusivismo del pensJkníento occi
dental, dice Ortega y Gasset: «Cuando se hablajba de la 
cultura orientáíj’.afte la» friega, dell J rcwnawaç*se entendía 
que eran estadios de un único proceso en que la única 
cultura se ha ido integrando y creciendo. Esto supone que 
esas culturas particulares emanan de una fuente común y 
pueden verterse las unas en las otras con perfecta conti
nuidad, formando una fluencia ininterrumpida. La cultura 
europea actual sería el recipiente en que queda recogido 
todo lo que en aquellas otras culturas había de verdadede- 
mente culto. De esta manera, nuestra cultura sería, no 
solo la nuestra, sino la única merecedora de tal nombre».

Llevado por esta disposición absolutista de su menta
lidad, el pensador occidental hablaba de la hamanidad ci
vilizada, entendiendo afirmar con esta expresión un privi
legio exclusivo de la que él integra. Concebía la historia 
como un proceso único, cuyas etapas—-orientadas hacia 
una finalidad predeterminada — discriminaba y estudiaba 
de acuerdo a las modalidades del propio espíritu. Así, 

para Hegel, el filósofo a quien correspondió la hegemonía 
espiritual en la primera mitad del sigl° XIX, la historia 
es el proceso dialéctico de la idea. De Hegel—-caso ejem
plar de la tendencia a que nos referimos — arranca, con 
pergeño sistemático, la concepción sistemática y progre
sista de la historia, cuya primera manifestación ya la en
contramos en Pascal, que imagina la humanidad como 
« un mismo hombre que subsiste siempre y que continua
mente aprende durante el curso de los siglos ».

Los filósofos y teolizadores de occidente estaban habi
tuados a asignar a sus nociones, ideas y observaciones 
carácter absoluto, en la convicción de que valen para el 
hombre de todo tiempo y de cualquier latitud. Incurrían 
en el error de postular, como algo real, un hombre univer
sal, precisamente porque no reparaban en la existencia de 
diferentes tipos de humanidad. Ante semejante inclina
ción generaliz^ora del iiensador occidental. cabe pre
guntar, con Oswald Spenjgler;. «Quéjupien áiAiificar para 
nosotros esas ideas y perpectivas que se presentan con la 
pretensión de una validez universal y cuyo horizonte no 
excede en realidad los límites de la atmósfera ideológica 
del europeo occidental?» Lo que falta al pensador occi
dental, según el autor de «-La decadencia de Occidente'», es 
« la comprensión de que sus conclusiones tienen un ca
rácter histórico relativo, de que no son sino la expresión 
de un modo de ser singular y sólo de él. El pensador occi
dental ignora los necesarios límites en que se encierra la 
validez de sus acertos; no sabe que sus «verdades incon
movibles », sus « verdades eternas » son verdaderas sólo 
para él y son eternas sólo para su propia visión del mun
do; no cree que sea su deber salir de ellas para conside
rar las otras que el hombre de otras culturas ha extraído 
de sí y afirmado con idéntica certeza »... La validez uni
versal— concluye Spengler — es siempre una conclusión 
falsa que verificamos, extendiendo a los demás lo que sólo 
para nosotros vale ».
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Esa tendencia exclusivista del pensamiento occidental, 
•que Ortega llama, con propiedad, « monismo cultural », ha 
venido a ser corregida, mejor aún, invalidada por un cri
terio histórico más amplio y seguro depurado en investi
gaciones más o menos recientes, particularmente en los 
dominios de la etnología y de la historia del arte. Como 
consecuencia de esta necesaria rectificación, la mentalidad 
de nuestro tiempo dilata el horizonte de sus búscadas, se 
ejercita en una más fina e integral percepción de los va
lores humanos, conquista, en suma, una nueva manera de 
pensar el universo histórico, que comprende y acepta como 
contenido de éste, en toda época, pluralidad de civiliza
ciones— orbes independientes — con modalidades espiri
tuales distintas y, también, con distintas propensiones vi
tales.

Esbozadas la^nuevas ideas que orientaran pensamiento 
actual, podemos y a enfocar, con la necesaria perspectiva, 
nuestro problema, destacando, en sus líneas, generales, la 
tendencia hacia la deshumanización que hoy caracteriza 
a la civilización de occidente.

El gran poeta indio Rabindranath Tagore — hombre re
presentativo de la cultura oriental — ha dicho en una con
ferencia memorable, pronunciada en la Universidad de 
Tokio, en Junio de 1916 que nuestra civilización, la 
occidental, «es una civilización científica y no hu
mana ». Hagámonos cargo de esta afirmación, por
que no es mera frase de poeta desprovista de valor 
conceptual. Tagore juzga la civilización de occidente con 
pleno conocimiento. La ha estudiado, ha convivido con 
sus manifestaciones, penetrado su espíritu, comprendido 
sus ideales. Examinemos, entonces, la verdad de su aserto.

Efectivamente, el rasgo saliente de la que se llama —

Indios

Mi Madre

José Speroni

Salvador Cal ábrese
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de acuerdo a la habituai division de la historia — edad 
contemporánea, es la realidad del progreso material, el in
cremento enorme adquirido por las formas externas de la 
civilización: técnica, maquinismo, industria.

El Renacimiento señala el orto del hombre occidental. 
Del seno nebuloso del Medio Evo emerge, en el decir de 
Jacobo Burkhardt, el mundo imponderable de la persona
lidad humana. Ya se había dilatado el horizonte geográ
fico con el descubrimiento del Nuevo Mundo. El hombre 
europeo se siente dueño de su destino; eliminadas las cor
tapisas dogmáticas que trababan el libre movimiento de 
su espíritu, escudriña ansioso la naturaleza. Por obra de 
este ejercicio fecundo de su intelecto comienzan a cons
tituirse las disciplinas científicas. Nuevos descubrimientos 
dan pábulo a su inexhausta curiosidad y, adivinando el 
futuro poder del instrumento que estaba forjando, todavía 
demasiado imperfecto— la ciencia — suMW^pcii señorear 
el universo material#

Tras afano^^gffí^á^ *ubraygd|s por los grandes in
ventos, por el vuelo prodigioso de la mecánica, comprueba 
con el instrumento ser casi todopoderoso—siendo aún y siem
pre, Susceptible de mayor precisión y poder — y que su 
sueño se está realizando, aunque dominios inexplorados y 
enigmas rebeldes se alcen en la ruta infinita de la expe
riencia, tentando más sus ambiciones de dominio.

Ya estamos en la edad científica, por antonomasia. El 
apogeo de la ciencia, con su corolario el perfeccionamiento 
de la técnica y el progreso de la industria, ha engendrado 
fatalmente el vértigo de las conquistas materiales, la sed 
insaciable de riquezas. Es un paso gigantesco hacia la 
deshumanización.

Se acusa un notable descenso en la vida del espíritu; 
el hombre occidental comienza a eclipsarse, transformán
dose en un tornillo de la gran máquina, en un autómata 
de la especialización científica. Por este camino se acen
túa cada vez más la primacía de las cosas y del factor
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mecánico, relegándose a un último plano el mundo de lo 
humano que alumbró la aurora del Renacimiento.

Paralelamente a este fenómeno, el mundo contemporá
neo ha visto prosperar la idea « progreso », que se ha ex
tendido a los distintos dominios de la actividad humana. 
Se habla de «progreso científico», de «progreso moral», 
de «progreso material», etc. Esta idea, cara al espíritu’ 
occidental, se robustece y cobra valor hasta el punto que 
llega a ser dogma indiscutido.

El progreso material, en sus diferentes aspectos, es, des
de luego, el hecho más evidente, la realidad que traduce, 
casi íntegramente, el carácter de nuestra época. Es cierto 
que el hombre occidental pondera, como algo efectivo, el 
progreso moral, y se enorgullece hasta el éxtasis del pro
greso científico.

ce a <?ste ffti^p, bie.n.e^áminadps las co
que sus resultados, -en su m^yor parte, 
las ciencias aplicadas, y qué son bien

*------ — es pe-

En lo que 
sas, se comprueba 
se circunscriben a. 
escasos en la esfera de la ciencia pura. El interés espe
culativo de la ciencia es mínimo, siendo sus objetivos pre
ferentemente prácticos.

Por eso, más propiamente que de progreso científico, en 
sentido estricto, cabe hablar de progreso técnico e indus
trial.

El decantado progreso de la ciencia, lejos de contribuir 
al enriquecimiento y elevación espiritual del hombre, se 
resuelve, en definitiva, en avasallante progreso material. 
La labor especializada de la ciencia beneficia material
mente a la civilización, pero al precio de la mutilación 
espiritual de los que hacen profesión de ella. La especia- 
jización científica, la llamada división del trabajo—espe
cie de jiat utilitario de la civilización moderna — hace del 
hombre un autómata, transformando su inteligencia en un 
mecanismo inánime.

Es que la investigación científica en estas condiciones, 
carente de un principio unificador, de una visión integral, 
tiende fatalmente a mecanizar el hombre; agosta su emo
tividad, mata su alma. Nada más elocuente y alecciona
dor, a este respecto, que la triste confesión que hace 
Darwin en su Autobiografía. El ilustre autor de « El origen 
de las especies » comprueba, con dolor, que la continua y 
exclusiva consagración a un trabajo científico enteramente 
metódico y especializado había anulado su imaginación, 
destruido su sensibilidad, hasta el extremo de que las 
obras de Shakespeare, en lugar de deleitarlo, como en 
otro tiempo, le causaban fastidio y aburrimiento. Darwin 
se había «convertido» — según sus propias palabras — en
una máquina de deducir leyes generales.

Confiados en los compartimentos - estancos de sus es
pecialidades, los cultores de la ciencia son impotentes para 

abarque en su con.
va ri ada a Ct i v i da d

al que unifique,

elevarse a
norama de
pueden lograr 
finalidad ética, los resultados parciales y siempre frag-

ana visión
la mú 1 y

:esis ide

mentarios de su presquisición unilateral.

junto el pa- 
humana, no 
otorgándoles

La actividad del profesional de la especialización cien
tífica es una actividad que, por su propia naturaleza, pro
pende a deshumanizarse cada vez más, porque a medida 
que se intensifica y acota rígidamente su dominio, más se 
sustrae al ritmo creador del espíritu, perdiendo todo con
tacto con la fuente de la espontaneidad vital.

Justamente hace notar Simmel la fragmentariedad y dis
persión de que adolece la labor intelectual, en nuestra 
época; fenómeno que, en nuestro concepto, denuncia a las 
claras, la progresiva y alarmante deshumanización que se 
está operando. Falta una idea cultural unificadora, que 
oriente y supere las innúmeras especialidades. « No vivi
mos más—escribe Simmel — por lo menos desde algunos 
decenios, bajo una idea común, ni, en sentido mas amplio, 
bajo idea alguna, como la Edad Media que poseía su idea
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cristiana eclesiástica, y el Renacimiento la del rescate de 
la naturaleza terrestre. ! . , como la de las Luces, del si
glo XVIII, que vivió para la idea de la felicidad de los 
hombres, y la gran época del idealismo alemán, que trans
figuraba la ciencia por la fantasía artística y quería dar 
al arte, mediante el conocimiento científico, un fundamento 
de amplitud cósmica. Pero si se preguntase hoy a los hom
bres de las capas instruidas bajo qué idea, en realidad, 
viven, la mayoría daría una contestación de especialista, 
según su profesión; raramente se oiría responder con una 
idea cultural que les dominase como hombres enteros y 
que dominase a todas las especializaciones ».

Incapacidad de conquistar una idea común que unifique 
y vigorice dispersas actividades, que vincule entre si, por 
la conciencia de la propia humanidad y de una finalidad 

en 
orienta- 
tiempo, 
tiviliza-

integral, a los profesionales de la cultura; ausencia, 
suma, de una sí 
dor, tal es el m 
su acentuado ca: 
ción ha desintegr , para sa
tisfacer sus fines exclusivamente utilitarios, a una pieza 
de su complicado y omnímodo mecanismo.

PARÉNTESIS

Con algunos meses de posteridad a la redacción del 
presente trabajo, hemos leído el ensayo — verdaderamente 
admirable por la justeza de sus conceptos fundamentales 
y la visión sintética lograda—que GuilleSmo Haas, de la 
nueva generación filosófica alemana, ha consagrado a la 
elucidación de la esencia y destino del espíritu occiden
tal. (l) Nos place sobremanera, intercalando en el texto 

(1) «La unidad de Europa», en el N* XV111 de la Revista de Occidente.

este paréntesis, confrontar las ideas por nosotros formu
ladas con las muy sugestivas del pensador germano.

Después de analizar el contenido histórico de las dife
rentes épocas, a partir de Grecia, y corroborar, mediante 
este análisis, su tesis de que Europa ha realizado en to
das ellas una misma ley: la unidad en la multiplicidad — 
principio moral consubstanciado con el destino del occi
dente,— Haas trata de fijar el carácter y rumbo de la 
época actual. Esta se define por Z<z civilización-científico- 
técnica. Es « la cuarta y última gran creación europea »> 
siendo su contenido «la construcción intelectual de la 
naturaleza ».

« La última época, la época de la civilización científico- 
técnica, viene sustentada por los métodos del espíritu grie
go, por la voluntad dominadora de Roma y por el uni
versalismo de la Edad Media. Recoge esos tres momentos 
y los incltr^e» en la obra qué ha de fénilizár en su nuevo 
tema: la naturalëzà'>. Esta tarea realmente grandiosa, a la 
par que trágica^ engendra una determina|la manera de 
pensar y de obrar. Haas apunta las consecuencias, en lo 
tocante al hombre de occidente, que la realización de esta 
última etapa importa.

Oigámosle: « Los medios indirectos de la técnica, con 
que se ejerce el dominio de la naturaleza, enseñan al hom
bre el empleo de la fuerza. Pero el hombre, al aprender 
el uso de esas energías, pierde la fé en las fuerzas pro
pias, en las que en él residen y actúan».

« En un mundo lleno de infinitos dinamismos, empobré
cese el hombre más cada día. A medida que va domi
nando el mundo exterior con aparatos de toda clase, ve 
el hombre apagarse en sí mismo la visión y la necesidad 
de una esencia íntima, inmediatamente creadora ».

Como se ve, tales efectos constituyen el fenómeno que 
nosotros hemos llamado deshumanización.
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II.

En cuanto al «progreso moral», debemos poner en duda 
su realidad. No se acusa un verdadero progreso en la mo
ralidad, pese al moralismo de- que alardea la civilización 
occidental. Moralismo carente de contenido e industrialis
mo efectivo se correspondían perfectamente.

La moral, la cultura ética que proclama y no practica 
el hombre occidental, no es nada más que una especie de 
salvo conducto para su acción utilitaria, en una palabra, 
la bandera que cubre la mercancía.

«Una civilización impersonal, absolutamente desligada 
del hombre, sena un fantasma sin carne ni huesos; si pu
diera llegar a alguna realidad en nuestro espíritu, nos ex
traviaría, nos haría sacrificarnos por objetivos desconoci
dos, transformavida en un caos sin alma », nos dice 
Eucken, al tratar, deestablecer «lirelación en tri e - h o or - 

viendo en el hombre « un sino un medio, lo ha rele
gado al último rango en la tabla de los valores. Merced 
a esta monstruosa anormalidad se ha invertido la natural 
relación de los términos; la civilización no es para el hom
bre, sino el hombre para la civilización. El occidente ci
vilizado, al hacer del hombre un simple auxiliar de la 
máquina y utilizarlo ni más ni menos que como lubrifi
cante de los engranajes de ésta, lo mutila y mecaniza, 
iniciando e impulsando, así, el proceso de deshumani
zación.

«Nuestra época — agrega Eucken—nos muestra cada 
vez más claramente que este sacrificio del hombre a la 
civilización es sencillamente imposible, puesto que en me
dio de toda la vida ruidosa y precipitada de nuestra ci
vilización, no cesa de surgir cada vez con más fuerza el 
deseo de un desarrollo y de un progreso del hombre vivo, 
el deseo de una cultura del alma, de una salvación de 

nuestro yo espiritual; recenocemos al mismo tiempo que 
esto es indispensable para la verdad y para la profundi
dad de la civilización misma».

La guerra europea a venido a demostrar—¡ terrible de
mostración !— cuán infundado era el optimismo que ins
piraba las precedentes consideraciones del filósofo ger
mano, de este ingenuo teorizador sobre «el significado y 
el valor de la vida », palabras estampadas en una obra 
publicada en 1878 y 1904. Eucken, que ha alcanzado a 
vivir hasta la conflagración, sino hubiera sido un apasio
nado y obcecado combatiente, en la añeja guerra litera
ria, que creía que el ejército alemán luchaba por valores 
espirituales !!, habría palpado su error y comprendido que 
es posible el sacrificio de los hombres, en masas, a la ci
vilización, entendida esta como una primacía de valores 
económicos, como equilibrio inestable de encontrados in
tereses materiales, reposando ¡todo en la-técnica sin alma, 
en los recursos faetál^s de una ciencia inhumana, en el 
poder y eficacia de los instrumentos de destrucción.

De acuerdo al concepto 1occidental de civilización, un 
pueblo solo es civilizado en la medida en que posee una 
técnica adelantada, armamentos poderosos, máquinas de 
guerra perfeccionadas hasta el grado de producir maravi
llosos efectos mortíferos. A propósito de la idea que de la 
civilización se ha forjado Europa, recordamos las sagaces 
y certeras palabras de un diplomático del Imperio del 
Sol Naciente, referidas así por el cultísimo escritor Sanín 
Cano: «Un diplomático japonés dijo, sonriendo, como sue
len expresar los nipones la verdad, especialmente la que 
asume caracteres amargos, que mientras su país no era 
conocido en Europa más que por las pinturas de Utamaro 
y Hokusai, por las inimitables lacas, adorno de los gran
des salones occidentales, o por las imágenes fascinadoras 
de la Grecia eterna y sonriente, la sabiduría y la política 
europea consideraban al Japón como una tierra de salva
jes. No carecían de inteligencia, se decía entonces, pero



 CeDInCI             CeDInCI CeDInCI             CeDInCI

204 Carlos Astrada

son un país semibárbaro. Añadía el diplomático, suavi
zando la mueca impenetrable de su sonrisa, que cuando 
los japoneses estuvieron en capacidad de construir buques 
de guerra a la moderna, cañones de largo alcance y sen
taron plaza de ser grandes matadores de hombres, des
tructores en masa del género humano, la vieja Europa 
empezó a tratarlos como gente civilizada ».

Las incisivas palabras del diplomático japonés traducen 
fielmente el concepto de civilización que ha cristalizado 
la sabiduría materialista de la vieja Europa.

Si prestamos fe a teóricos solemnes, que han escrito se
sudos y voluminosos tratados sobre el sistema del trabajo 
técnico y, en general, sobre la técnica y sus virtudes, ésta 
tiende a liberar al hombre, a mejorarlo humana y espiri
tualmente. Según estos especialistas, lo primordial en el 
trabajo técnico es la actividad espiritual, de la cual de
pende la «actividad» at 
El trabajo técnicó, 
namente dirigido», 
acuerdo a los inobj 
den ser más halagadores.

enj el mismo, 
na, huma- 
écnica, de 

ados- enunciados, no pue-

Así resulta que la técnica, es nada menos que creadora 
de valores; superando lo puramente mecánico, nos orien
taría en el sentido de un ideal en virtud del cual la téc
nica sea comprendida y aceptada no como «fin» sino 
como «medio».

La gran ventaja de la técnica — pregonan sus cultores — 
es que « tiende a hacer cada día más innecesario el tra
bajo manual». Que el progreso de la técnica encamina a 
este resultado, es un hecho evidente; pero debemos reco
nocer que por ello se engendra una grave anomalía; una 
desventaja en un aspecto más fundamental. Porque si es 
cierto que el hombre se libera del trabajo manual, es al 
precio de una verdadera mutilación de su personalidad, 
desde que paulatinamente se convierte en una pieza de 
las máquinas, al ser absorvido por una función automá-

CeDInCI Adolfo Travascio

India Arturo González
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tica que anula en él toda posibilidad de perfecciona
miento mental y humano.

Una cosa es lo que «debe» ocurrir, según los principios 
ideales que la técnica presume, y otra muy distinta lo que 
en realidad sucede: los desastrosos efectos de trabajo téc
nico, la acción deshumanizadora del maquinismo. La má
quina perfecta, cuyo funcionamiento haga innecesaria la 
cooperación mecanizada del factor humano, es y será una 
máquina.

Reconociendo los males ocasionados por la técnica, sus 
teorizadores apuntan la necesidad de imprimirle un carác
ter cultural y humano.

¿Es posible esta humanización de la técnica? Abrir se
mejante interrogación es abocarnos al difícil problema que 
nos plantea el marcado desacuerdo existente entre el pro
greso técnico y el llamado progreso moral, el grado efectivo 
de perfeccionamiento espiritpah y hurnaasas» Este desacuer
do , , qe e d e eunœefiterno desequilibrio deil civilización 

neral, el progreso matenaRse na realizsraoa expensas del 
desarrollo espiritual, a cambio de un retardo, de una de
tención en el proceso vital. Tan patente es la despropor
ción entre ambos, que el incremento adquirido por el pri
mero nos parece, con razón, monstruoso, y ante su realidad’ 
nos punza el ánimo un angustioso sentimiento de inadap
tación.

Esta flagrante anomalía ha sido señalada, con singular 
perspicuidad, por el conde Hermann Keyserling, uno de 
los más significados mentores espirituales de la Alemania 
de la post-guerra, filósofo de preferencias orientalistas que 
reputa fracasadas las teorías existentes y lucha por una 
nueva concepción de la vida, por una más plena visión 
del universo.

«El progreso técnico — escribe Keyserling — para mar
car un progreso verdadero, exige — ¡al fin lo comprende
mos! — un desarrollo espiritual que le corresponda, desa-
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rrollo apenas iniciado. Siendo el progreso espiritual un 
fenómeno de crecimiento, es imposible acelerarlo conside
rablemente. Nuestra conciencia reflejaría, pues, cada vez 
más a medida que ella se profundice, no la rapidez de 
los cambios mecánicos, sino la lentitud del desarrollo vital. 
La guerra mundial, que señala la crisis de nuestra civili
zación industrialista, «nos obliga, según el filósofo de la 
escuela de Darmstadt, a plantear el problema en términos 
nuevos. Si, antiguamente, adaptar a la naturaleza los útiles 
creados por el espíritu humano parecía el problema esen
cial, hoy día la dificultad es adaptar el alma a estos úti
les, lo que el siglo XIX ni siquiera ha sospechado ».

Es que el hombre occidental, al sacrificar su desarrollo 
espiritual al progreso técnico, ha acabado por depender 
de los instrumentos que ha forjado. Ha quedado reducido 
el mismo a un instrumento secundario. En medio del com
plicado artilug^^e la civilización moderna, ■ lo vemos 
accionar cual fantasjj¡fH*kdelhumanizado, en que un estricto 
automatismo ha^ stjf>htnfado la iiliciattvakdeJ la vida es
pontánea. La maquínamele cuyo Funcionamiento él llegó a 
ser pieza accesoria, ha despotencializado su vitalidad, me
canizando sus impulsos, mutilado su alma, reduciéndola a 
la peor servidumbre, la que por ausencia de toda inquie
tud de humano perfeccionamiento, ya ha cristalizado en 
un estado de resignada abdicación de la libertad interior. 
A este respecto le asiste perfecta razón a Tagore, cuando — 
en un libro reciente en que amplía y subraya sus certe
ras vistas sobre el carácter de la civilización occidental — 
consigna esta opinión: «Me parece cada vez más evidente 
que el ideal de libertad se ha volatilizado en la atmósfera 
del Occidente. La mentalidad de sus habitantes es la de 
una comunidad de propietarios - esclavos, o más bien de 
una multitud de individuos mutilados, uncidos a la rueda 
de su molino comercial y político ».

No otra cosa puede engendrar la inhumana civilización 
capitalista — civilización carente de un ideal esencial, de 

principios fundamentales y permanentes — que, por un 
lado, propietarios - esclavos, exhibiendo su oro y su mi
seria moral, y, por otro, parias - autómatas, depaupera
dos fisiológica y espiritualmente.

Ante el triste espectáculo de nuestra civilización, exter
namente esplendorosa y brillante, comprendemos y sen
timos la dolorida protesta de Rabindranath Tagore, de 
este profeta universalista que con voz melodiosa y pro
funda ha tiempo omina el reino del hombre y de la belleza 
del espíritu, vida de pulidas facetas en que se irisa la luz 
de un ideal eterno. Acudamos, una vez más, a su testi
monio para nosotros irrecusable. « La civilización del occi
dente— afirma, sintetizando su juicio en palabras lapida
rias—lleva en sí el espíritu de la máquina que debe 
marchar; y a este ciego movimiento las vidas humanas 
son ofrecidas como combustible, para mantener el vapor. 
Representa el aspecto activo de la inercia que tiene la 
apariencia ¡de la J^bájtap, pero no su [verdad, y de este 
modo da nacimiento a la esclavitud dentro de sus límites 
interiores y en el exterior de un tiempo».

Por esta ruta, ¿hacia dónde va nuestra civilización?. A 
través de su ilusivo brillo externo, de su férrea armazón, 
de su ruidoso y sórdido industrialismo, de su deshumani" 
zadora y febril tarea utilitaria, ¿cómo reencontrar al hom
bre en la pureza de su humana dignidad, en sus espon
táneos y saludables impulsos, manifestaciones primarias 
de la fuerza expansiva que lleva a la vida alegre, plena 
y armoniosa?

¿Acaco llegará a ser realidad la profecía de Samuel 
Buther, que ve en el hombre un parásito exangüe de la 
maquinaria, un simple auxiliar del vasto engranaje de la 
industria?

Como necesaria consecuencia del proceso de deshuma
nización que la define, la civilización de occidente pa
rece estar a punto de identificarse con aquel estado pos
trero de « Pingüinia », en el cuadro simbólico que 
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Anatole France trazó, en sa ya clásica «Isla», con mano 
maestría y videncia insuperable. Contemplamos un instante, 
aproximándonos al límpido cristal de la prosa anatoliana, 
las densas sombras que velan el futuro de la humanidad 
occidental: «La Pingüinia» se glorificaba de su floreci
miento. Los que producían las cosas necesarias para la 
vida carecían de ellas; los que no las producían las te
nían en abundancia. «Son éstas—como dijo un académi
co— ineludibles fatalidades económicas» El pueblo pin
güino carecía ya de tradiciones, de cultura intelectual y 
de arte; los progresos de la civilización se manifestaban 
por la industria desvastadora, por la especulación infame 
y el asqueroso lujo. La capital ofrecía, como las famosas 
capitales de aquel tiempo, un carácter de opulencia y cos
mopolitismo; reinaba una insulsez inmensa y monótona. El 
país disfrutaba una tranquilidad absoluta. Era el apogeo».

Por fortuna, los mejores5 espíritus de ^Cçidçnte, que ya 
han percibiÆ el mallde que adolece] nuestra ci
vilización, proclaman la perentoria necesidad ¡de provocar 
una reacción salvadora. La guerra mundial ha venido a 
clarificar muchas mentes que, alucinadas por mirajes abs
tractos, no prestaban atención a la interna dolencia; a po
ner de manifiesto cuán deleznables eran los pseudos prin
cipios en que se asentaba el mundo moderno, que ha 
resultado un gigante con acerada armadura y pertrechado 
hasta los dientes, pero con pies de barro.

Parece haber sido necesario el estallido de la crisis 
bélica para que se imponga con operosa evidencia la ta
rea ineludible de la elaboración de una verdadera vida 
moral y humana. Así, por lo menos, nos lo da a enten
der Keyserling, el maestro de la «Escuela de la Sabidu
ría»— posición avanzada en la lucha por nuevos conte
nidos vitales, por un nuevo ideal. En su cerrada ofensiva 
al materialismo de la civilización occidental, y los inno
cuos valores existentes, apunta posibilidades constructivas, 
insinúa la gran tarea que a nuestro tiempo toca cumplir, 

señala, en fin, el rumbo del combate espiritual». Apenas 
si Jesucristo — nos dice — ha espiritualizado la mentali
dad materialista de los pueblos europeos, y el gran pro
blema de Sócrates, la reconstitución de la vida consciente 
por iniciativa de la inteligencia libre, sobre los escombros 
de los dogmas muertos, adquiere toda su actualidad, his
tóricamente hablando, recien hoy».

No es aventurado, entonces, confiar en que nuestro si
glo realice una rehabilitación del hombre, lo encamine ha
cia un ámbito soleado propicio para la eclosión de floras 
espirituales inéditas. No en vano ha advenido una nueva 
sensibilidad, a cuyo conjuro parece dilatarse el horizonte 
de los posibilidades humanas, y el pulso vital cobrar in
tensidad y aceleración inusitadas.

Cabe todavía esperar que un soplo primaveral remoce a 
la agostada humanidad, que la mutilada criatura humana 

sueños, de 
reconozca

Córdoba, Julio 1925.
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Política y Humanismo

POR

ENRIQUE MÉNDEZ CALZADA

«Los sacerdotes, las personas educadas y cultas, no 
son las más aptas para actuar en los Parlamentos.»

Emerson.

TAN patente es el fenómeno que cruel cijfrso de 
breve ensa^ô',,taie propon$5?’éatfecteriz|r, que 
duda ha de habg^^icitado*‘11a atención de

este 
sin 

más 
de un espíritu'reflexivo. Con todo, como ninguna expo
sición del punto haya llegado a mí noticia, atrévome a 
intentar la empresa.

El fenómeno a que quiero aludir podría definirse en 
pocas palabras como «el desplazamiento paulatino, en el 
desempeño de las funciones públicas más elevadas, de los 
políticos de cultura humanista », o en otros términos: la 
posesión de una cultura vasta y sólida, de tendencia en
ciclopédica, como base de la especialización intelectual 
elegida, y el amor activo a las disciplinas científicas, han 
cesado, en el hecho, de constituir virtudes que traigan 
consigo el encumbramiento político o que lo faciliten. El 
fenómeno así caracterizado, en realidad, no es sino un 
aspecto de otro fenómeno mucho más vasto y general: me 
refiero a la « desvalorización », a la crisis de los presti
gios morales que viene operándose en el mundo desde 
hace varios lustros.

Yo no quiero entrar ahora a establecer si, por lo que 
se refiere a lo político, constituye el hecho señalado un 
mal digno de lamentación o un señalado bien por el que 
hayan de darse albricias. Encarando el asunto con entera 
objetividad, sólo me propongo patentizar hasta qué punto 
es efectivo ese desplazamiento. ¿ Estarían mejor goberna
dos los países si los políticos humanistas pesasen en sus 
destinos lo que pesaron en épocas menos aciagas de la 
Historia ?... No lo sé, aunque me sospeche que sí, como 
un hogar debe forzosamente estar mejor regido cuando a 
su frente hay un hombre culto y sensato que cuando el 
cabeza de familia es un analfabeto o un badulaque.

En cuanto a las causas a que deba atribuirse el suges
tivo fenómeno, tengo para mí que no son las mismas en 
todos los países, aun cuando la identidad del resultado 
pudiera hacer creer lo contrario. Pienso yo que en los 
países de organización democrática, el hechq¡i es una con
secuencia natural,y lógica del régimen del kufragio uni
versal. Dado el. sistema electora 1 imperante,11 hombre de 
gabinete lleva en tocios ios casos las de perder. En punto 
a ganar elecciones, cualquier caudillejo analfabeto le dará 
ciento y raya. Y, en definitiva, el ejercicio de la demo
cracia se concreta en la aspiración de «ganar elecciones».

Exponiendo hace poco en forma aforística sus ideas 
acerca del amor, y queriendo poner de manifiesto las for
mas rastreras que puede y suele adoptar ese sentimiento, 
mostrábase irritado un espiritual escritor francés ante el 
solo pensamiento de que, en lides eróticas, el más villano 
mozo de muías pueda desbancar a un Lamartine. ¡ Qué 
decir, entonces, de las lides electorales, en que cualquier 
ignaro caciquillo rural puede en nuestro tiempo derrotar 
al mismísimo Marco Aurelio !

Por otra parte, Max Nordau ha señalado ya en sus 
«Mentiras convencionales», que la propia superioridad 
moral e intelectual constituye de suyo un impedimento 
para prevalecer en política. Efectivamente, el hombre in-
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telectual y moralmente superior carece de ese género es
pecial de desvergüenza que se necesita para ir al agora 
a decirle al pueblo: «Elegidme, amigos, puesto que soy 
el más honrado y el más capaz de los ciudadanos». Y es 
allí mismo donde dice Nordau: «Ni Rousseau ni Goethe, 
ni Kant, ni Carlyle hubiesen obtenido la investidura de 
diputado sin ayuda de una junta electoral».

Se ha de tener en cuenta, además, que en el fondo del 
alma de la multitud late un «sagrado terror» a la cul
tura. El alma de la multitud es en este respecto infantil 
y femenina, y si como el párvulo cobra antipatía al pre
ceptor severo y celoso del cumplimiento de sus deberes, 
rehuye como la hembra al varón «demasiado culto», en 
el que pudiera encontrar un fiscal severo de una conducta 
cuyas determinaciones dicta siempre el instinto. En el 
fondo, pues, la multitud hace suyo el grito bestial de la 
Convención: « ¡.Desconfiad dej ese (íombre^QB^ ha escrito 
un libro!». Y es así; ppr obra de todas estas causas y 
de otras causas concurrentes, como se ha llegado en los 
países de organización democrática al desplazamiento que 
estoy señalando; es así como el concepto de gobierno de
mocrático,— que es gobierno de todos, se entiende que 
ejercido por los más aptos —, ha llegado a identificarse 
con el concepto de gobierno « oclocrático», que es el go
bierno de la turbamulta.

Porque la verdad es — y hay que confesarlo aunque 
duela a nuestra conciencia de demócratas — que los sis
temas democráticos que ha conocido el mundo hasta lle
gar a la implantación del gobierno comunista ruso — ya 
los hombres del futuro tocará juzgar de las ventajas y 
defectos de esa nueva organización política—, conducen 
por modo fatal a una selección al revés, a una paulatina, 
pero segura irradiación de los mejores. Así como, según 
Spencer, el militarismo, con las guerras que son su con
secuencia, y los casamientos en que el amor no inter
viene— junto con otros factores — , traen consigo el de-

ñrte (Dejicano

Los Novios^,- —Rodríguez LozanoCeDInCl

Retrato Julio Castellano
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bilitamiento, la depauperación física de la especie, así en 
lo político el sistema del sufragio universal implantado a 
tontas y a locas en pueblos mal preparados para recibirlo 
y aplicarlo viene operando en forma progresiva y galo
pante una selección de sentido negativo, esto es, una se
lección de los peores. Y es perfectamente natural que así 
ocurra. Si la masa electoral es inculta, procede lógica
mente eligiendo a los menos cultos para que la represen
ten. Una congregación de hombres doctos, procede lógi
camente eligiendo para presidirla al más docto de sus 
individuos; una pandilla de facinerosos, procede lógica
mente eligiendo al más facineroso para que la acaudille; 
una comunidad de religiosos, procede lógicamente desig
nando para el priorato al varón más santo de la comuni
dad; una asamble de analfabetos, procede lógicamente 
designando al más indocto para que la presida.

He tratad® hasta aquí de señalar aignnas| de las cau
sas a que en los países de organización denlacrática obe
dece el fen^cpeno; y faltaría ahora |e^blecer cuáles son 
las que reconoce en los países en que impera un régimen 
de autocracia, de despotismo no ilustrado (única modali
dad de despotismo a que cabe referirse, dado que el caso 
de Marco Aurelio no se ha repetido en la Historia de los 
tiempos modernos).

Por lo que a esos países atañe, el desplazamiento en 
cuestión es también un fenómeno perfectamente natural. 
Entre el déspota y el pensador hay un antagonismo in
nato e insalvable, como que ambos representan dos con
cepciones diametralmente opuestas de la vida, de la jus
ticia, de la dignidad humana. El déspota no ilustrado no 
tiene mayor enemigo que lo que los catedráticos de Cer- 
vera denominaran «la funesta manía de pensar».

Para confirmar ahora la realidad del fenómeno cuyas 
causas he tratado de puntualizar—y no me jacto de ha
berlo conseguido — basta observar que, en los últimos 
años, apenas si se da el caso de que un hombre de cul-
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tura humanista ejerza funciones de gobierno, tanto en Eu
ropa como en América. ¿ Quién gobierna los países ? Hom
bres audaces, sin profesión conocida, o, mejor dicho, 
hombres que han hecho de la política una profesión, que 
de ella viven; militarotes sin cultura, no ya humanista, 
pero ni siquiera elemental; abogados que no han tenido 
suerte o que carecían de preparación para actuar en las 
lides forenses; médicos aburridos de su profestón; hom
bres, en una palabra, de mentalidad necesariamente limi
tada y unilateral, de cultura restringida, sin amplitud de 
miras ni de criterio.

Por lo que a nuestro país se refiere, hemos tenido en 
el pasado siglo hombres políticos formados en el estudio 
y en la frecuentación de los clásicos, hombres de cultura, 
si no universal, todo lo vasta que le permitieron los me
dios a su alcance. En el peor de los casos, demostraron 
«amor activo » por las cosSts del jespiritu»'*?^ Bas cien
cias, las artes y las letras, y tuvieran a honor practicar 
estas últimas. -Se UamaroriJ^g^s hombres Albe^di, Sar
miento, Mitre, Avellaneda. Después de ellos, hay que lle
gar a Joaquín González para encontrar un político que 
sea algo más que un político a secas. Poderosa y robusta 
mentalidad, educada en las disciplinas humanistas, parece 
que hubiera debido lógicamente ocupar posiciones públi
cas más elevadas que las que ocupó.

He dicho anteriormente que no quiero entrar a eluci
dar si este desplazamiento de los políticos de formación 
humanista y su reemplazo por hombres menos doctos cons
tituye un bien o un mal. Sé muy bien que no faltan quie
nes sostengan que el hombre de letras está destinado a 
fracasar siempre en política. Tal vez sea cierto. Lo que 
sí quiero afirmar, es que la historia política de las nacio
nes no tiene para mí figuras más simpáticas que las de 
esos hombres versados en humanas letras que, en medio 
a las agitaciones, a las vicisitudes, a los triunfos, a los 
contrastes de su vida de políticos activos y militantes, 
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supieron hacer un lugar selecto en su espíritu y en su 
existencia a la labor intelectual del estudio y del pensa
miento. i Ojalá hubiese hoy políticos del tipo de Thiers, 
de Macaulay, de Cánovas, de Mazzini, de Pi y Margall, 
de Guizot, de Castelar, de Gladstone, maestros del pen
samiento y de la palabra !... Cuando menos, no tendría
mos entonces tantos motivos para pensar, con el grande 
moralista a quien cito en el acápite, que la política « es 
una ocupación venenosa, como ciertos deletéreos oficios ».

Buenos Aires, Julio 1925.

CeDInCI
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ROME ET L’ORGANISATION DU DROIT

Per J. Declareuil. Edt. L’evo’.ution de L’Humanité. Paris, 1925.

La Biblioteca de Síntesis Histórica dirigida por Enrique Berr, 
que ha emprendido la grave tarea de presentar a nuestra genera
ción un sumar'o deíl^fevolución de la humanidad,'ha pulfficado, en 
un breve período,m-arios dedicados a estudiar Ja cultura
de Roma antigua.%pe as,^ra[a<>s [o i%mujfra [erudición
y vivísimo amor de^*asunt?^ur§^^l asombro- histoffeo que Berr 
solo atina a transfigurar l’amándole “El milagro romano”, en el sen
tido positivo por cierto que considera, a ese vocablo: “Concurso 
sorprendente de circunstanc'as, éxito excepcional”, en la organiza
ción de un estado, de tan fuerte estructura, que, en sus propias rui
nas, subsistió todavía como modelo.

Esta virtud constructiva de Roma en ninguna parte resplandece 
como en la organización de su derecho. Por esta razón, en la Evo
lución de la Humanidad, se consagra un volumen entero al Derecho 
Romano, “lo que está conforme, se nos dice, con la propia natura
leza de las cosas. “Conviene, con todo, aclarar en qué consiste la 
significac'ón de esta obra: porque no ha de mirarse en ella un tra
tado más de Derecho Romano, ni un cuerpo de doctrina extraída 
de los textos clásicos; en el pró'ogo ya se advierte que este volumen 
tiende a precisar, la actividad de Roma generadora consciente del 
derecho cuyo detalle elabora y hace que sus principios aparezcan a 
la plena luz de la reflexión”-

No son las normas jurídicas, sujetas a perpetua mudanza, varia
bles según la poética imagen de Ge’.io, como la faz del cie'o y del 
mar y de cuyas transformaciones los romanos fueron testigos y tu

vieron clara conciencia, que componen la materia substancial de es
te libro ajeno a toda industria escolástica; son las fuerzas creadoras 
del derecho, las formas de su elaboración, tan perfectas como el 
momento histórico lo consentía, las que perfectamente nuestro au
tor escudriña con mucha sagacidad y las expone como una realidad 
vívente capaz todavía de fecundísimas enseñanzas.

Domina, pues, el historiador enamorado de los hechos antes que 
el jurista empeñoso de desentrañar el espíritu de las leyes, de cons
truir sobre sus propias deducciones, teorías generales que muestren 
en síntesis la sistematización de un conjunto orgánico de relaciones 
sociales amparadas por el Estado, en el desenvolvimiento de su vida 
jurídica. Y bien hace de no aventurarse por esta pendiente resbala
diza hacia caprichosas doctrinas, porque, como él mismo advierte, 
los Prudentes de Roma, admirables casuistas, no admitían ni tesis 
a “priori” ni generalizaciones embarazosas, reservando a su ingenio 
sutil, descubrir para cada caso la solución adecuada, o como ellos 
decían, “elegans”.

Las páginas más interesantes de semejante labor habían de ser y 
lo son, en realidad, aquellas primeras que consagra a la vocact >n 
jurídica de Roma y a la formeión histórica de suRderecho.

La colaboración •flecada pueblo ert determinadas ramas de la cul
tura universal tic®e stts jproftlftdas raíc[s^cn caraweres étnicos pro
pios: en ec inmenso trabajo seculat^de-su ^rdpio perfeccionamiento, 
cada uno de los grupos humanos revela sus facultades particulares; 
“su 'ndividualidad se desenvuelve y descubre, para sí, una misión 
y una vocación especial... y de esta labor cumplida sobre un pun
to del planeta en un tiempo de siglos y durante estos siglos, millo
nes de seres permanecen tributarios”.

En esta repartición del trabajo, tocóle a Roma la misión de la 
guerra y la vocación del derecho. Esta doble misión juntamente 
concebida y expresada podría dar lugar a equívocas interpretaciones 
vulgarmente repetidas: ¿no habría de aparecer el espectáculo de Ro
ma conqu'stadora, apoyándose en su derecho para legitimar sus con
quistas e imponiendo la fuerza de sus leyes a los pueblos subyugados?

Los Romanos, nos dice Declareuil, subyugaron a los pueblos, pe
ro también los organizaron. “Roma aceptó seriamente su papel de 
soberana y de tutora que había obtenido de la victoria. Consideró 
que eran buenas para todos los pueblos las normas a las que ella obe
decía y, sin apresuramiento, por sugestión continua, los condujo, en 
parte, a su sometimiento. Y sus leyes, porque ellas dominaron largo 
tiempo sobre reg'ones muy extendidas y diversas... habiéndose ple
gado insensiblemente a las condiciones de la vida las más opuestas 
que se produjeron bajo su imperio, o podrían producirse en el fu-



 CeDInCI             CeDInCI CeDInCI             CeDInCI

218 _______________ José M. Rizzi

turo, legó al mundo un cuerpo de derecho y de jurisprudencia, del 
que se alimentó después una parte de la humanidad, un cuerpo o, 
más exactamente, cuerpos de doctrinas y de marcos racionales para 
casi todos los momentos y para muchos aspectos de la vida social”. 
Esta ha sido la misión del Imperio Romano, equidistante, por cier
to, de una flaqueza incomprensible en el mundo antiguo, como de 
la violencia conquistadora.

Roma tuvo conciencia de su destino. Y para colaborar en él acep
tó la contribución de todos los pueblos, aliados o dominados, que se 
pusieron a su alcance y con estos elementos esparcidos y distintos, 
allegados de tantas y tantas fuentes, “edificó una Ciencia y un Arte 
del Derecho”-

Todas las fuerzas de la nación, como en un inmenso taller, pre
pararon los materiales para esta construcción que luego los juris
tas clásicos ordenaron para dotarla de armónica robustez y de se
vera elegancia.

El más grande de los polígrafos romanos elevaba a este monu
mento su himno de alabanza. En su tratado “De la República”, él 
atribuía la superioridad de las leyes de Roma sobre los otros pue
blos de la antigüedad, jorque no eráu, como las estos, obra de
un solo legislador,■sino obra cp'.ectiva consagrada por la madurez y la 
plenitud de los tiempos; “rcspublica JBostra nojn unius Kste ingenio, 
sed multorum, nec una hcminis vita,’ sed aliquod constitutar secuiis et 
ætatibus”.

Conocidas son las fuentes del derecho romano citadas por los ju
risconsultos clásicos: el derecho emana de las leyes, de los plesbi- 
citos, de los senado consultos, de las constituciones del príncipe, de 
los edictos de los magistrados, de las respuestas de los Prudentes. 
Declareuil observa que desatendieron la fuente más abundante en su 
origen : la costumbre. Pero conviene recordar que no cesaron nun
ca de reconocer su importancia, como expresión de consentimiento 
tácito del pueblo y que su código fundamental, la ley de las XII 
Tablas, no es sino una codificación de las costumbres, templado el 
rigorismo del derecho patricio, por medio de disposic’ones más hu
manas en beneficio de los plebeyos, que hacían sus primeras armas 
en la conquista del derecho.

No todas estas fuentes hicieron simultáneamente su aparición: la 
más fecunda, original y que se prestaba maravillosamente para ple
garse a las necesidades de una civilización progresiva que irradiaba 
en Italia y comenzaba a proyectarse fuera de ella, fueron los edictos 
de los magistrados, cuyas normas apoyadas en principios de equi
dad y abrevándose en las fuentes jurídicas de otros pueblos, llenan 
el período más glorioso de la República, estimulan el comentario de
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los grandes jurisconsultos que escuchan sus dictados como la “viva 
vox juris civil s”. La literatura jurídica, traspuesto el primer perío
do de la interpretación pontifical, aleccionados sus cultores por 1? 
filosofía griega, muestra su vigor en obras doctrinales que son un 
modelo de precisión, claridad, ordenamiento lógico, plasticidad pa
ra “suprmir o aplanar los obstáculos que se levantan en el curso 
de las relaciones entre los hombres. A la ciencia, jurídica de los 
Prudentes, el derecho romano, debe, por encima de todo, su origina
lidad y su grandeza”.

Nuestro autor aborda, luego, el estudio individual de cada una de 
las instituciones jurídicas de Roma. Materia amplísima que, sin 
embargo de querer tratársela en síntesis, llena todavía centares de 
páginas. Confieso que dentro del carácter de esta obra, quizás hu
biera sido preferible para los lectores profanos en esta rama de los 
estudios, una menor prolijidad de detalles que, apenas esbozados, 
sin exijirlo suficientemente habrán de serles incomprensibles y con 
detrimento de una más limpia visión de los factores históricos que 
crearon el derecho de Roma.

dos 
si primero, se exponen las normas delderecho antiguo y 
u del clerecho clásico; en el segwido, Taslreformas intro

* derecho del Bajo Imperio y de la legislación de Jus-

Esta materia de las instituciones jurídicas se halla tratada en 
libros: en el 
la formaciói 
ducidas por 
tin'ano-

Parte del estudio de la vida en la “gens”, para remontarse luego 
a la constitución y organización de la ciudad, a su ensanche con 
el advenimiento de la plebe y a la desaparición de la “gens” como 
órgano de la ciudad patricia. La legislación, con tendencia igual’ta- 
ria5 de las XII Tablas rige las relaciones de la nueva sociedad. In
teresante es, sobre todo, el capítulo consagrado al grupo gentilicio 
primitivo que precedió al Estado y contribuyó a fundarlo. La b’blio- 
grafía concerniente a esta materia, si no es copiosa, exhibe los nom
bres de grandes maestros como el de Teodoro Mommsenn que 
investigó sus orígenes y caracteres con su usada genial maestría. 
Sin ostentar pruritos de originalidad, rehuyendo de estériles discu
siones sobre si la “gens” es o no es un organismo político, nuestro 
autor examina su constitución, los vínculos religiosos, familiares y 
de protección que unen a sus miembros, las reglas a que se hallan 
somet’dos y las sanciones del “fas” o de derecho religioso para aque
llos que las violan.

La vida de la nueva sociedad se perfila en los capítulos siguientes. 
En un organismo esencialmente político como el romano, todos los 
derechos tienen por base la ciudadanía; el propio derecho civil es 
un “jus civitatis” accesible tan solo a los miembros de una misma.
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comunidad política. El Estado no reconoce, en principio, ningún 
derecho a los extranjeros; pero tutela sus re'aciones jurídicas den
tro de la ciudad; concederles determinados derechos es una función 
política que el Estado celosamente defiende. Escapa a los límites 
de este breve estudo crítico abarcar las cuestiones que fluyen de 
estas premisas. La obra de Declareuil aclara muchas de ellas a la 
historia.

El estado constituido organiza su justicia. El procedimiento es 
un beneficio de la ciudad, porque, mediante él los desórdenes que 
la justicia privada perpetúa son suprimidos. El procedimiento apor
ta el orden y la claridad en la administración de la justicia- Y nues
tro autor dedica muchas páginas al estudio de la evolución del 
procedimiento judicial romano en las típicas formas de las “leg s 
actiones”, “per formulas” y de la “extraordinaria cognitio”, exami
nando, punto por punto, cuanto concierne a esta materia desprovista hoy 
de valor jurídico. Es además inaferrable para quien carece de co
nocimientos previos para abordarla. Para des'gnar las varias accio
nes judiciales correspondientes a determinados derechos, se creó 
todo un vocabulario jurídico; dígase lo mismo de las excepciones o 
defensas, de los remedios concedidos por el pretrafr'T*^ yía extraor
dinaria; medíteseWacerca de la BinchWi especial del pretor que con
virtió estos acto^proeesales ei] unjyftyry creadora de un nuevo 
derecho, “jus honorarium”, qué avasalló ál prop’o derecho civil y 
será fácil comprender que faltando el claro entendimiento de todo 
este variado tecnicismo jurídico y de las relaciones de causa a efecto, 
especialmente cuando por medios, al parecer sencillos, se producen 
gravísimas consecuencias y una verdadera revolución en las esferas 
del derecho, tales cosas serán un enigma indescifrable para los no
iniciados en estos estudios. Entre tanto, nuestro autor no se preo
cupa de enseñar, pero presupone una preparación que va más allá
de todo discreto interrogante al respecto.

En cambio, es maravilloso, como síntesis histórica y a la par
jurídica, el examen del régimen familiar y sus dependencias; nutrido, 
en breve marco, el estudio sobre la vida corporativa y las personas 
morales.

Merecería especial atenc’ón el capítulo concerniente al régimen 
de los bienes, en particular al concepto de la propiedad romana y 
a la función histórica de la posesión. Así también, con respecto al 
derecho de las obligaciones, cuya faz esencialmente jurídica atrae 
necesariamente la atención del estudioso, hasta el punto de ve'ar’e 
otra semblanza de ella, quizá más interesante para un espíritu fino 
y sutil, cual es la evolución histórica de su concepto y de su fuente; 
cuyo aspecto cambiente, por obra de un dinamismo vital, ha sido la

OCTAVIO PINTO
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clave de variadas teorías modernas que partiendo del “vinculum 
juris” de un vínculo ideal, se han afanado para conciliar la sujeción 
del obligado con el ejercicio de su libertad.

Adhiero, para terminar, al juicio de Enrique Berr sobre Decla- 
reuil y su obra. “J. Declareuil, nos dice en el prólogo ya citado, 
posee en el más alto grado, el espíritu histórico que anima hoy a 
los romanistas y que implica esta sagacidad crítica, esta maestría 
filológica cuyos iniciadores han sido franceses, los Cujas, los Anto
nio Favre y los Santiago Godefroy”. Y ccin respecto a su obra:

Síntesis a la francesa... Francia procede (en la elaboración cien
tífica) mediante su moderación en las soluciones, su precisión de 
claridad, su gusto por la construcción ordenada, su espíritu histó
rico, su conciencia...”

José M’ Rizzi

LA NAVE DE LOS LOCOS

Por Pío Baroja. Edición de Caro Raggio. Madrid, 1925.

CeDInCI Hemos leidovLA "Wav^^e ix>s Locos y?<$|ateni/s e^c linios a su res
pecto. El prólfco de la obra líos indico un trato que no deseamos, en 
verdad, tomar\ja¡^cMamieiito: ¿onjdjarll cSW*no»(ela técnica, y 
la verdad es que no creemos en la novela así trabajada aunque tene
mos en cuenta la novela francesa...

Teníamos un verdadero interés por la última obra de Baroja. Nos 
habían dado a leer en forma fragmentaria el prólogo, según el autor 
casi doctrinal pero que a mi juicio no resuelve la doctrina novelesca... 
Esas páginas dejaron entrever el propósito de Pío Baroja: demostrar 
al escritor D. José Ortega y Gasset que no le arredran las observacio
nes. De ello, me parece, viene la afirmación del autor de El Tablado 
de Arlequín cuando dice que se halla preocupado, desde hace tiempo, 
con la cuestión técnica de la novela, “no precisamente con la general, 
sino con la propia y con la posibilidad de modificarla y de perfeccio
narla’. Saco en limpio, desde luego, que Baroja creyó en la técnica de 
sus novelas aunque por el resto del prólogo diga, cosa con la que esta
mos de acuerdo, que la novela no se construye en virtud de reglas, 
métodos o metros. Así le vemos sostener lo siguiente: “Huérfanos de 
metro estábamos y seguiremos estándolo, probablemente, durante toda 
la eternidad. Lo único que sabemos es que para hacer novelas se ne
cesita ser novelista, y que aún eso no basta”. Otra información para 
Ortega y Gasset, que le ha censurado por sus novelas sin ser novelista 
y, además, sin haber escrito novelas...
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Pío Baroja estima mejorar su técnica, es decir, acentuar el procedi
miento de la novela arbitraria, que lo es la suya. Después de todo, es 
probable que con la colaboración del tiempo la imperfección de hoy 
sea a perfección de mañana. Nos han dicho a este respecto que de la 
imperfección se ha hecho la perfección; lo que sin trabajo creemos.

Baroja es un escritor que resuelve las cosas a su manera y, desde 
luego, de modo 'interesante siempre. Encontramos muy acertada la afir
mación cuando nos dice que trata de perfeccionar “su” técnica. No ajus
tándose al método general, aceptando la expresión en su sentido figu
rado, hace el suyo saliéndose del camino ordinario. Escribe páginas muy 
sugestivas, vivas por lo regular, pintorescas, movidas por un diálogo 
ágil, bien llevado, sintético, libre del discurso que tanto pesa en la no
vela. Además, tiene aciertos para colocar a dos figuras frente la una 
de ¡a otra, aunque para Baroja los hombres de la novela tanto dá que 
contengan o no su porción de humanidad. Nos lo dice con bastante des
enfado, como es su costumbre: “Dejamos en Las Figuras de Cera 
nuestros muñecos de carne y hueso, de carne y hueso literario, colo
cados como en un tablero de ajedrez, antes de comenzar la partida, 
y vamos a continuar ésta”. A Baroja no es posible pedirle nada en 
concreto. El escrib^con los reculos que tiene a mano Si halla en la 
vida un tipo para su noveladlo toma^tei se k^r-csemaBi motivo para 
describir, lo ace^^^ perc^^^^^d^^^l motiva y eihombrevo están en 

y ese andariego Alvarito, figuras ambas que no alcanzan a representar 
una mujer ni un hombre.

El autor de La Nave de los Locos tiene el afán de las andanzas. Sin 
la originalidad genial de Quijote, sus personajes recorren tierras de 
España, o salen de ellas, con un motivo cualquiera. Ortega y Gasset lo 
dijo también, hace más de diez años, y a esa crítica obedece sin duda 
el prólogo “casi” doctrinal de Baroja: “Y leal con su destino literario, 
Baroja pacta con la erudición, compra unos libros viejos y sin dejar el 
tema del vagabundo se dedica a perseguir el del aventurero”. (El Es
pectador, t. I, pág. 140). Y necesitábamos esta cita de Ortega y Gasset 
para hacer tolerable ante el juicio de los timoratos de escribirlo acá, 
pues la verdad nos permite, al final del balance, echar sobre Baroja 
alguna carga de imperfección en la farsa de sus novelas. Porque Ba
roja, en efecto, no es un novelista extraordinario. En cambio resulta 
un excelente narrador, un impresionista vigoroso, pero desengañémos- 
nos : falla como novelista y falla como escritor social. Si hubiere po
dido resolver el problema de darnos buena sociología en una novela 
medriocre, nos rendiríamos a él. Pero eso no lo ha conseguido.

Le teníamos, ya en Cesar o Nada, en ese concepto. Le observábamos 
empeñado en hacernos creer que había pasado por todos los puntos 

descriptos en su novela, pero habíamos tomado nuestros apuntes. En 
esa obra, como en todas las que conozco suyas, abusa de las andanzas 
de su personal novelesco. Se nos mete en Roma. No digo que no co
nozca Roma, pero afirmo que, en todo caso, al descirbir Cesar o Nada 
había olvidado la vida que se agita en Roma. S'.empre nos ha dado la 
impresión del vacío más completo que envuelve las cosas o los pocos 
seres que él mueve a capricho. Allí nos pinta un tal Kennedy. Este 
Kennedy tiene un destino : hablar también de Roma para que Baroj a 
diga de él que nosotros nos atrevemos a sostener de Baroj a : que el 
tal Kennedy andaba a las vueltas con un Badeeker, guiando su eru
dición. ..

Baroja, ¿es absolutamente original? No lo creemos. Pero sobre este 
punto suceden cosas curiosas que ponen un límite a las afirmaciones.

Hemos hallado en el estilo de Pío Baroja un cierto parecido al de 
Azorín cuando describe los puebiecíllos de la vieja Castilla; y asi su 
semejanza salta en determinado período de La Nave de los Locos, en 
el capítulo “Pueblos y campos de Castilla” (pág. 250), donde luce el 
autor la agilidad descriptiva de su pluma. En realidad, en ese capítulo 
se presenta rico en colores, con una fuerte expresión emocional por el 
paisaje que mm^^^^vibrante, deL cariño que a^jhaRim gran espi-

tilladn nos ^yr^^^^^^irilar. aunque

Los Miserables con el nombre de Gavroche, el rapazuelo que entona 
sus canciones entre el silbar de las balas, encantado de Mario. Ollarra 
lo está de Alvarito. Y veamos cómo nos lo presenta Baroja: “Mien
tras sonaban los tiros, él buscaba nidos en los árboles, pescaba en los 
arroyos o cogía leña, como si los disparos nada tuvieran que ver con 
él...” (pág. 156). Es verdad que Hugo quiso entregar a Gavroche a 
la causa de la revolución y Baroja destinó el suyo a menesteres menos 
importantes... Pero Ollarra y Gavroche desafían por igual el peligro 
de las balas m:entras entonan canciones populares y los dos mueren 
fusilados, coincidiendo asimismo lo de las montoneras revolucionarias. 
Recordamos, finalmente, para abundar en el detalle, que en Cesar o 
Nada se advierte la influencia de Azorín cuando describe el pueblecillo 
de Castro Duro, rincón castellano en que sitúa a César durante buena 
parte de la obra.

No disimulo la indiferencia que siento por los dedicados a enseñar 
gramática porque aborrezco todo lo que sujeta al hombre y traba el 
lenguaje. Sin embargo, a lo largo de la lectura de La Nave de los Locos 
saltan estas irregularidades del estilo interesantes de hacer notar, ad
virtiendo que no hubo entretenimiento en la búsqueda :

“Caminaron a pie” (en diversas partes del libro.
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Vestía chaqueta gris, pantalón del mismo color, alpargatas, gorra 
de cuartel vieja, el sable y una bota”. Pág. 139, líneas 12, 13 y 14.

“Hay en España tierras sin más variedad que la variedad del color 
de las estaciones y de la luz del cielo...” Pág. 249, líneas 2 y 3.

“Caía la tarde, el cielo azul iba llenándose de nubes rojas y se oía 
una campana melancólica en el aire”.

En estas notas se observa distracción, ilusión óptica, auditiva y cierta 
confusión de sintáxis no extrañable en Baroja si los críticos de France 
las han observado en el más grande estilista francés del último período.

La Nave de los Locos, escrita en la época en que Pío Baroja redac
taba sus críticas en “El Globo” de Madrid, pero suscripta por Bena- 
vente o Dicenta, pongo por caso, había merecido de Pío Baroja, el 
crítico, estas palabras definitivas que él firmó en la citada revista allá 
por 1903 y que hallo en las páginas 227 y 228 de su libro Divagaciones 
Apasionadas, editado por Caro Raggio : “La retórica un poco casera, 
vu.gar y al mismo tiempo falsamente natural, la que la gente de teatro 
considera el lenguaje típico de las pasiones, la que se encuentra en 
la fraseología de Galdós, de Dicenta, de Benavente y de Martínez Sie
rra, yo no la puedo soportar”.

Baroja ha tomado, para su trabajo, <b>s figuras principales : Alvarito 
y Manon. El recorre |tod^Nla«^o<’MaSfcnl la chica sin
experiencia, mujer sin serlo.. , demasiado inteligente y atrevida para 
la edad, fría eW Obataote su |oq|et¿«fa^ft Circunstancias,
que duerme sobre las pajas en las cuadras tan fresca como en una cama 
de las fondas que recorren por Navarra. Alvarito la secunda, más 
bien que guiarla. Corren esa peligrosa y arriesgada aventura, tan larga, 
en escenarios tan lejanos, y ni Alvarito siente jamás una pasión por 
su pretendida, a quien ama sin embargo, ni Manon por su pretendiente, 
a quien no ama. Pero marchan juntos, conviviendo la jornada, y no se 
han dado un beso ni parece que han pensado en ello. Es un caso de 
indiferencia sexual extraordinario con el que Baroja se presenta pro
puesto a demostrarnos que los personajes de carne y hueso literario, 
según su técnica, no pueden sentir como los personajes de carne y 
hueso de la vida social de aquellos o de estos pueblos... Mientras tanto 
nos muestra a esta mujercita de novela sin entregarla, en doscientas 
páginas, a un sólo episodio verdaderamente interesante. Porque para 
Baroja, en La Nave i>e los Locos no debió trabajar la pasión dramá
tica; de lo que resulta que el único momento en que la emoción dra
mática juega su papel novelesco es cuando hace ejecutar a Ollarra, 
(pág. 176). Siendo la novela el escenario donde bailan, rién y pasan 
todos los locos de la vida bajo los distintos aspectos imaginables, el 
drama no debe interrumpir el curso de la comedia, según esta prueba 
de la novela técnica que tenemos a la vista. De ahí, quizás, que las 

figuras principales no pasen de ser esbozos; por eso, también, las de 
segundo término entran y salen del libro sin exigir nada de nuestros 
sentimientos; y por ello, finalmente, las comparsas del libro andan 
como en las compañías de revista donde no se ha pagado al personal... : 
sin voluntad, inanimadas o, a lo mejor, ausentes...

Podríamos tomar algunas reflexiones del prólogo de esta obra del 
escritor español para volverlas contra él. Así, por ejemplo, se enoja 
con Pereda porque no saca de Santander a uno de sus personajes para 
casarlo con su amante (de éste), de clase social inferior y que en 
Santander su rango no le consiente unirse en matrimonio a esa mujer, 
porque según Baroja lo natural sería que prescindieran del matrimonio 
y se unieran lo mismo. Convenido, desde el punto de vista sociológico. 
Pero, ¿por qué Pereda habría de sacar de Santander a los personajes 
en desdicha que allí encuentra, o sitúa? Pues henos acá reclamándole 
a Baroja, con sus argumentos por defensa, el derecho de ser feliz que 
tendría Alvarito pidiendo un matrimonio o un simple concubinato con 
Manon, en lugar de sacarnos a Manon del libro para hacerla aristócrata 
y alejarla de su pretendiente. En verdad, la manera de so:tener la es- 
pectativa es una: Pereda, dejando en Santander a cu protagonista, y 
Baroja retirand^H^Manón dei libro..™ Esto jiensar que el
hecho debe ser«l hech^p^a Bue 1m nlvqiay dé expresión a su 
vita’idad, lo qle el Han ja pile mari ■ génm-q l'terario que
trabaja. | | | V/1

Comprendemos que Manon es una hipótesis dentro del libro. Eso no 
debe extrañarnos, empero, porque el mismo Baroja es una rareza ge
nial andante. Por otra parte reconocemos que fué hábil el autor cuan
do, habiendo retirado del proceso de la nove’a a Manon, nos deja se
guir la lectura esperando hallarla de nuevo. En esto reside la mayor 
habilidad: interesarnos con una figura que no mueve; es decir, ganar
nos la partida con la reina soplada... (Y vemos, además, que Pío 
Baroja prepara para el próximo Otoño la reaparición de Manon).

Por lo que hace a Chipitegiti, el actor desconocido (no tenemos la 
obligación de conocerlo) que buscan Manon y Alvarito, carece en ab
soluto de interés en esta parte de la partida de ajedrez iniciada en Las 
Figuras de Cera. Para mí tanto daría que los protagonistas recorrie
ran Navarra en busca de un fraile determinado que les casara, como 
de Chipitegui. Porque esto es un pretexto como cualquier otro para 
poner en pie de aventura a los muchachos.

Suerte grande, después de todo, que los personajes de Baroja no 
paguen efectivamente sus viajes y paseos, porque en 
ton es como sen casi siempre, tendrían que inventar 
para hacer el gasto de tanto tragín y de tanto guiso

No hemos relatado el argumento de este libro

otro caso, pobre- 
ellos las novelas 
mal cocido ! 
como convendría
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hacer.o... si lo tuviera. Pongamos dos tipos animados de un interés 
familiar en buscar a un personaje que les han secuestrado; hagámoslos 
mócenles pero arnesgados, con una buena estrella que l¿s guía 114 
lTs a°travénad Y535 T*5’ M3nÓn’ Y * °tra> AI“; movámos
los a través de los pueblos sucios, fríos o calcinantes, chatos y lejanos 
mal fat1”’ , ’ 7 hagámosles dormir mal, comer mal. viajar
mal, fatigarse, salvar revueltas civiles, matorrales, acechos distintos 
todo esto sin espasmos, sin miedos, sin hesitadiones, sin conciencia;’ 
rredor de Pe™,tamOsles hallar el camino a tal o cual co
rredor de tienda con buenas intenciones; a algún pariente que hace 
vida de gran señor teniendo a una “desconocida" por esposa ; que via
jen mocentemente con un invertido y con un verdugo sin que les quede 
nada malo de estos y saquemos primero a Manon y después a Alvarito 
sanos limpios, satisfechos o indiferentes, todo lo cual, dicho y hecho 
con tranquila acción, y habremos descripto el “asunto"

Pío Baroja se permite otras cosas todavía más raras ,luvca
dël "4°^ nOTe.'eSCO Para Ser “"-cuente con la afirmación

de este libro, 
en esta nove'a

tos fnnÓdOgO' SA Vé e" !a página 271 este título: “Reflexiones” s’o'brë 
las fondas modernas y asépticas", donde el autor realiza un defensa 
notable de las fondas sucias, cuestión c< *

Ie
es
’erj

»mún en el 4ib.ro ¡ 
wos de 
Bnodifica 
liUWpi] 

su mezcla de leyendas tradi- 
™1 eliminación.

. , , „ . ’ ' * *"------- a veces en la grandeza de sualento o se da el gusto de probar la paciencia de sus lectores o ’a
consecuencia, de sus críticos laudatorios. Pero le creemos sincero v
pensamos mas bien en que el error es pasible de llegar hasta la torre
del genio, poeta o prosista, como un murcié’ago simbólico...

Félix Esteban Cichero

la novela. En rgtfWafc, de ’mtlffS’ 
pueden desprendí- distintos nmlacioi 

./^í lon^ 
asi descriptivas con

íti

líneas y a vece: 
una serie de nota?
Clonales y sujetas a una idea central de fácil 

Pío Baroja, no hay duda, se pierde

iero ajena a 
sta obra se 

una o dos 
(de resultar

LAS SEÑALES FURTIVAS

Por Enrique González Martínez, Biblioteca Calleja Madrid, 1925.
Desde su primer libro hasta “El Romero Alucinado” hemos seguido 

con atento gozo ias jornadas que ha hecho en su camino de perfección 
este poeta que, como pocos en América, se mostraba desde un principio 
orientado hacia la cumbre de una alta, noble y sincera belleza. Caso 
especiaiisimo el suyo, en hora de indecisión y trastrocamiento de va
lores.

Raras veces las escuelas y las modas hicieron intrusión en el mundo 
de su individualidad lírica ; las influencias que en algunos momentos 
de su transformación contribuyeron a perfeccionar su arte fueron 
abandonadas a tiempo, cuando le dieron aquello que podía favorecer 
el libre desenvolvimiento de su personalidad.

Desde un principio hasta hoy, con su .antiguo amor por la sencilla 
belleza clásica, con el viejo señuelo de la intimidad de los líricos fran
ceses — y no a pesar de estas dos principales y únicas influencias de 
las que ahora se ha libertado, — el poeta se mostró dueño de una 
vigorosa personalidad, trabajando para la belleza con constante “inte
gridad artística" según las palabras de Manuel Toussaint en el pró
logo a “Los cien mejores poemas”.

Siempre adelante por este camino de elevación, una de las grandes 
preocupaciones de González Martínez ha sido la de llegar a la absoluta 
independencia estética. Esta aspiración ha asomado en cada poema, en 
cada verso de la obra anterior, más que la obsoluta independencia es
tética era el problema de crear una estética personal, es decir, la ori- 
gina'idad artística en una palabra.

Cuando un poeta ha llegado como él en sus últimos libros a la defi
nición y asentamiento rotundos de la propia personal idal la originali
dad, a nuestro juicio, está lograda; la clasificación con respecto a 
escuelas artísticas, a*Ja naturaleza de los procedimientos estéticos paré- 
cenos razón secundaria : en el seno deltuaíqufer escuela, (entro o fuera 
de una estética determinada prevalece y se desenvuelve la personalidad 
del poeta cuando el poeta es verdaderamente personal.

Por esta razón el último libro de González Martínez nos ha dejado 
un tanto sorprendidos. ¿Esta forma nueva en él, este fluir desatinado 
del pensamiento, esta aparente irregularidad rítmica son, acaso, el ca
mino tanto tiempo buscado para ir a sí mismo? En sí mismo estaba 
desde el primer libro y todo lo que apareció después fué don del 
tiempo ; don del tiempo la luminosidad de la imagen esparcida en la 
antigua iniciación panteísta, la emoción fugitiva, la hondura y nob'e- 
za del pensamiento, el vigor gráfico del símbolo. El don de cuna fué 
el sentimiento y todo lo demás nada hubiera valido sin él : él fué el 
único generador de todo., pues si cosas hay que admirar en este poeta 
una de las que más lo merecen es su absoluta espontaneidad.

El'a le escuda contra los reproches que pudieran hacérsele por 
el abandono de sus formas antiguas: uno de los primordiales valores 
de este libro, como de los demás suyos, es la espontaneidad absoluta.

Lo que nos inquieta en “Las señales furtivas” es la especie de bro
ma que el poeta juega a las normas métricas establecidas. Toma un 
modo rítmico determinado, desarrolla en él las bases de una sensación 
— porque más que libro de pensamiento es éste de emoción pura — y
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cuando en nuestro oído empieza a construirse el compás metódico un 
cambio biusco de acentuación o el destroncamiento repentino del ver
so nos advierte que la poesía y la música son cosas diferentes. Veamos 
este ejemplo de “Notas de abordo”, pág. 123:

Fuga

El hombre pone el rumbo, pero Dios da el destino, 
alguien a bordo cuando comienza el viaje,—
Y a mitad del camino ■
el alma insatisfecha a’ista su equipaje
Y se vuelve por donde vino.

murmura

En la dureza (¿intencional?) del segundo y del cuarto alejandrinos 
— mal dicho cuarto, porque el tercero no es sino el primer hemistiquio 
de otro —existe de todos modos un motivo rítmico; pero como detrás 
del poeta está el humorista, el ritmo se quiebra de pronto destruyendo 
con el desplante burlón de! imperfecto verso final la unidad armónica.

Acaso, esta forma expositiva del libro no es sino la elegida por el 
poeta para desenvolver en élla los motivos que lo integran. Del títu'o 
se deducen. Gonzád^Martínez, que jantís se ha repetid* ha llegado

..a, pIe"ltud a [* es»dq ;̂ rligicl a!u<J^ót|Subidísima sen- 
s.bi.idad le hace lerciljr hoy “las sel'J Irtlal qim ¡1 cosas nos 
hacen incesantemente. febft es ia pl^ci! de Cta>“señal”, la 
angustia de! por qué de élla y la enunciación tácita o rápidamente des- 
cr.pta del pensamiento que provoca su percepción.

Ventana mía. ventana
abierta al mundo de par en par, 
tu barra en cruz deja pasar mi mano

que al viento fía su seña1... (Pág. 97).

Me miró un momento
Y tornó a ocultarse...
La señal secreta me anuncia una cita
para no muy tarde... (Pág. 71).

Aparte de la hondura del pensamiento, lo que más profundamente 
nes toca es la naturaleza de la emoción. He aquí “el trágico cotidiano” 
en un d.seno trémulo, vago, fugitivo, a veces hasta llegar a la lágrima 
Ei.enciosa, a veces hasta la sonrisa que no es sino la máscara del sol’ozo

Pero después de haber recorrido todas las etapas de la emoción el 
peeta ha adquirido un consolador humorismo. Este humorismo es

Solcito Cordobés
Octavio Pinto
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quizas una de las lases de la manera técnica. Por él se explican las que 
podríamos llamar arbitrariedades rítmicas, las comparaciones atrevidas, 
las dos o tres exageraciones de síntesis que nos sorprenden en este 
libro. El poeta siente lo trágico de la vida diaria y por contrapeso pone 
del otro lado de la balanza su sonriza, a veces su risa, como único re
medio : Viaje aereo, Balada de la loca fortuna, Sábado, Apuesta, Las 
campanas del diablo, etcétera, etcétera.

Su actual modernismo se explica también por la adquisición nueva : 
es quizá una forma más de ironía, otra de las interrogaciones de las 
numerosas que abundan en este libro.

Una cosa curiosa ha sucedido con González Martínez. Leyendo los 
otros libros casi hubiera podido alterarse los términos de la pregunta 
de Darío: — “¿Y Méjico? Aquí no hay nada de Méjico”. — Y bien: 
en su camino hacia la total liberación el poeta de “Las señales furtivas” 
ha ido a parar a la tierra nativa. Por las páginas del libro pasa imper
ceptible el aire personalísimo de la tierra. Es que Méjico posee nacio
nalidad poética propia. Leereis “La Mañana”, pág. 113, y sin que al 
parecer haya conexión alguna pensaréis en Amado Nervo, en Gutiérrez 
Najera; y no es ni uno ni otro ni tampoco el propio poeta: es Méjico.

Penetrante, cariñoso, elocuçuLft-.y noble el prólogo deJLuis, cariñoso, elociic^utc.,^' noble el prólogo ele J -nis

■ _3' I 11 Mariano Lofez

junio, I J | |

G. Urbina.

Palmero

INQUISICIONES

Por Jorge Luis Borges. Edit. Proa. Buenos Aíres, 1925.

Libro esencialmente literario. Lo primero que requiere nuestro in
terés, su marcado objetivismo plenamente consciente. Obra de virtuoso 
que busca con tacto seguro, el atisbo técnico por debajo de la expre
sión contemplada.

Tratándose de una nota, hay que dejar de lado el interesante pano
rama cultural que Borges con normativa modernidad, construye, geo- 
metnzando (¿experiencia cubista?) en ecuación sorprendentemente ló
gica, sujetos estéticos y espirituales de siglos adversarios y antípodas 
rigurosas como Berkeley y Ascasubi. ¿Su secreto? La investigación 
retórica que descubre igual la postura de Torres Villaroel ¡usufruc
tuario del idioma sufrido entrañablemente por Quevedo, que un pro
lijo recetario de metáforas, una medición substancial del idealismo, o 
la voluntad gustativa de limpiar al idioma de palabras demasiado ex
primidas.
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Para mí hay en este libro un problema capital: el estilo. No 
siendo posible pensar sin palabras, siempre habrá un estilo. Pero como 
término literario debemos reducirlo a algo puramente formal y técni
co: forma especial de construir la oración: adjetivación o predominio 
del substantivo ; palabras madrinas y predilectas, etc., etc. De cuyo 
manejo resulta una arquitectura simple, o barroca; llana, o batalladora 
del oído.

Todo pensamiento puede formularse directamente o por referencias.
Los niños y los iletrados hablan directamente; pudiendo decirse que 

donde ponen el ojo, ponen el término. Su estibo es llano; casi no adje
tivan y la oración es gramaticalmente perfecta: sujeto, verbo y atri
buto. Su lenguaje es todavía una función natural; vehículo de amiga
ble consorcio con el mundo.

Pero hay un momento en que la cultura rompe los jardines contem
plativos de toda biológica conformidad y el hombre se ve lanzado en 
plena aventura; precisado por el deseo certero de construir un orden 
posible.

Y junto con el psicologismo y la inquietud metafísica aparece la 
turbia ofensiva de un idioma sin resortes. Entonces nos encontramos 
sumidos en lo quepodríamos llamar la calidad, o imposición de nues
tra manera personal. Actuación contundente de! idealismo absoluto. 
Aquí la estética resulta más vital que ¡la f il©so¡fia y más normativa como 
revelación, que J III V. J I

Cuando el artista ha logrado cfomar todas las bestias iaiomáticas que 
le hacen falta, puede decir claramente : el estilo soy yo.

Presentar las bestias bien domadas ; es decir, alegrar la actividad 
latente del lector con un espectáculo fácil y generoso; desvirtuado de 
toda lucha; sin esfuerzo. Aquí está el límite que separa lo estético de 
lo deportivo, donde la lucha es indispensable aunque se venza sin es
fuerzo.

En la historia del arte se encuentran sumisos ejemplares: Ticiano 
es estético ; Rafael deportivo. Quevedo y Cervantes estéticos ; Góngora 
deportivo. Wilde y France estéticos; Flaubert deportivo. Mallarmé y 
Rimbaud estéticos ; Appollinaire deportivo.

El artista es un hombre que como el caracol, sin quererlo se cons
truye su casa y viaja con ella.

El deporte comienza cuando la voluptuosidad verbal sale a caza 
de ejemplares raros. Y la voluptuosidad camina siempre en líneas cur
vas. Cada vez más dificultades; más ropajes ¡Oh Fragonard !

Siendo Borges un representativo de los nuevos estilos poéticos, quie
ro declarar los caminos y los senderos de estas flamantes retóricas.

Hace un ano hablando de Nora Lange dije en Proa que había llegado, 
la hora de quitarse el uniforme. El enfilamiento de metáforas era tan 

poco poético como un mal soneto bien rimado. La metáfora es el su
jeto sin el cual no hay poesía. Pero siendo la poesía intuición pura, 
cualquier plan exclusivo de filiación lógica, dentro del sujeto mismo, 
limita la eficacia para mensurar la colonia imaginaria que se pretende 
obj etivar.

Así, el ultraísmo fué producto de cultura. Como reacción a las ver
daderas esencias poéticas y comoi afán deportivo dentro del lenguaje. 
Casi todos los poetas actuarios llegaron al rompe cabezas; manejo 
trasnochado ya en el siglo XVII. ¿Por qué ultras?

Pero algunos de los atrincherados escaparon de la geometría y jun
tos con los nacidos en plena gracia de renovación tomaron los cami
nos antiguos; y modernos y futuros; de la real poesía que nacida en 
oriente se trasvasó en La Biblia y en todos los grandes poetas euro
peos desde Dante, hasta Rimbaud. Lujosa concepción; sentido trágico 
del mundo ; ternura y transparencia en la gestación de las cosas ; f a
cilidad emotiva y claridades sorprendentes ; y sobre todo ningún es
fuerzo aparente; todo brotado por sí, como la estrella de la tarde.

i

!s apelmazadas

irece buscar a 
nto de arcaís-

Borges fué uno de los liberados. Pero estilista sin medida toca a 
menudo los riesgos deporta 
propósito fueri 
mos que lo acl

Arquitectura
con buena cal del siglo de oro. Sus frases están embozadas en primo
rosas capas ; como un gentleman que a media noche se mostrará en 
una esquina sevillana por virtud de la capa que cubre su americana.

El estilo puede convertirse en freno para la libre germinación del 
artista. Los árboles no dejan ver el bosque- Cuando se alcanzan at
mósferas tan enrarecidas como las de Góngora y Flaubert, las pa
labras son hermosos vampiros. Hay que matarlos, o morir.

Borges es un caso muy personal. Juega con la serpiente; y si por 
momentos sus anillos parecen adentrarlo por completo, surge siem
pre victorioso, aunque su crispación contagia de fatiga la lectura.

Creo necesario fulminar toda posible agremiación de jóvenes re
cien iniciados en esta corriente culterana.

Hay que defenderse del estilo, por el estilo.
Y sobre todo tener presente que la estética está más allá o más 

acá, de toda lucha.

Brandán Caraffa
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CALCOMANIAS

Por Oliverio Giron do. Edit. Calpe. Madrid, 1925.

Oliverio Girondo sintetiza el paisaje con precisión maravillosa de 
virtuoso. Pero su síntesis no alcanza más allá de lo externo: es pura
mente visual.

Con la misma destreza — ¿diremos destreza?: más bien intuición, 
como conviene a su primitivismo — ha sintetizado en el título el ca
rácter de su libro. Son las páginas de Calcomanías exteriorización del 
“pasatiempo que consiste en recortar grabados coloridos etc.” España, 
país meridional y luminoso, se presta al entretenimiento. Todos los via
jeros de estirpe mediterránea han recortado el grabado colorido de su 
encendida visión, fijándolo en las páginas del libro de memorias o
apuntes.

En el alma de ese pueblo, complejo y espiritual, solo han sabido pe
netrar unos pocos, sajones los más, porque en ellos la reacción es do 
dentro para afuera.

En Girondo se produce a la inversa, en correspondencia, sus medios 
de expresión son metafóricos. —

Toda la mod^udad que en <| acu^Ém lo» leetotÆT d^uKados, no al
canzamos a encontrarla por el momento. La estirpe de Girondo es rancia 
en las letras castellanas. | III ' I

Así como en arquitectura estamos volviendo al Colonial — en Amé
rica Colonial es barroco y churrigueresco — después de un largo re
gocijo en la solemne línea del renacimiento italiano, en literatura rever
decen el conceptismo y el gongorismo que correspondieron en las letras 
a aquellos órdenes arquitectónicos.

Oliverio Girondo tiene demasiado presentes a Quevedo y Góngora 
para refrescar su castellano de América. Esta labor es un signo* de 
vejez, cuando no material por lo menos espiritual. La vejez siempre 
se complace — casi es su función — en recordar.

Churriguerismo, conceptismo, han sido movimientos de épocas de 
decadencia. En la nuestra hallamos el mismo fenómeno, la reproduc
ción de iguales tendencias, con idénticos fines, aunque el nombre bau
tismal tenga un ismo diferente.

Aquí, los propulsores de estos ismos, Macedonio Fernández, Güiral- 
dez, Figari, Girondo — los pontífices — todos son hombres de más 
de cuarenta años. No se trata pues de un movimiento juvenil, ni de 
j óvenes.

Un hombre, unos hombres, echaron a caminar huyendo de su país, 
con rumbo al occidente. Atravesaron continentes y mares y cada vez 
creían poner más espacio entre ellos y la tierra que dejaban atrás.

Cierto día los hombres comenzaron a encontrar paisajes amables, 
colinas voluptuosas, que les incitaban a detener la marcha. Y decidie
ron hacer alto. ¡Que lejos y que bien se encontraban. Ahora eran 
otros! Otros, pero por el viaje a través del globo. La tierra creída de 
promisión, el paisaje deleitoso, era el viejo solar que les dió vida. En 
la inconsciencia del viaj e habían olvidado que el mundo era redondo...

Cuando soplan vendavales que amenazan desquiciar lo cuotidiano, 
hay una tendencia instintiva a buscar aspiraciones materiales y espiri
tuales. Y cuanto más se ahonda más se vuelve al pasado. La sensibi
lidad del hombre de hoy reaccionará naturalmente de muy distinto 
modo que la del hombre de ayer, ante la afirmación hallada. Pero el 
parentesco se trasunta; el aire de familia traiciona.

No creemos inútil ni, menos, vano, ese baño lustral. El hombre no 
puede buscar tesoros espirituales más que el hombre. Adentrarse en 
los que fueron es, en parte, adentrarse en sí mismo. Y de esa excur
sión siempre se vuelve con una suma de almas que dan a la nuestra más 
potencialidad.

Junto a la emoción del claro de luna esta también la del combate 
de aeroplanos, sentir ambas, no una sola, y sentirlas con la propia sen-
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Nosotros vamos a glosar al condestable con irreverencia y desco

que: Después de sus dos libros no le queda a Girondo sino el diletan
tismo del rico desocupado o el clasicismo.

Entendemos por clacisismo la tendencia a más perfecta compenetra
ción del autor y su obra con su raza y el momento en que vive y
produce.

Deseamos vivamente alcanzar igual éxito profético que el padre de
L’Ensorcellée.

E. SUÁREZ CALIMANO

LA COLINA DEL PÁJARO ROJO

Por Emilio Oribe. Edit. Agencia General de Librería y Publicaciones. 
Montevideo, 1925.

Como una clara cinta de agua serpenteante sobre dilatadas super
ficies, horizontal en las llanuras y saltarina en las laderas, espejo de
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todos los paisajes y eco de sus músicas distintas: tal discurre el verso 
de este poeta que ha forjado sus conceptos del arte y la belleza en el 
libre ambiente de los campos nativos.

Natural y suelta es su voz como de flauta pastoril poseedora del 
secreto de todas las armonías y apta para vibrar en los más altos tonos 
de la lírica. Su hondo mirar abarca el vasto panorama rural y no hay 
motivo insignificante para su penetración descubridora de la grandeza 
que a menudo se oculta en lo pequeño : un grano de trigo, una piedra 
en el río, un pájaro en la noche, un detalle cualquiera visto por su 
imaginación, se torna imagen y poema de novedad y mérito singula
res. Colorista eficaz en trazos sobrios, en sus originales cuadros pal
pita animadamente la existencia que se desarrolla en los escenarios 
predilectos: cantan pájaros, brillan astros, se esfuman nubes, perfuman 
flores, sueñan y trabajan hombres, alientan animales, se transforman 
las tierras que conocen la huella del arado y la bendición de la semilla.

Retóricamente asimétrico — su verso libre ensaya todas las arbitra
riedades — el primer canto lo dedica, empero, al elogio de la simetría:

«Este es el canto
de la simetría
y el orctett S*pto. I j
Don de los dic^?W
al alma^m^ |

Simetría.
Perfección maravillosa 
del pétalo de la rosa 
que da luz en la lámpara del día 
y de la escultura dichosa 
del cuerpo de la amada mía».

La calina del pájaro rojo entraña un simbolismo aclarado en dos 
poemas recordatorios :

«Pájaro tropical
tenue como una llamita frágil...»

El poeta evoca, al hallarlo en su camino, tiernas memorias de infan
cia, horas pretéritas de inocencia, de vagabundeo y de honda:

«Me recuerdas?
¿No vistes este modo 

de asombren, este andar por los desiertos, 
con la honda en los brazos bien abiertos, 
allá en la estancia de los padres muertos?

Pobres! Qué lejos todo! •
Oh, tiempos transcurridos...
Y cuántos seres idos...

. Hoy, bello, ardiente, audaz, te he vuelto a ver.

—¿Qué grande la sequía!
Los ganados 

buscaban agua. Tú, ibas a encender 
con tu cuerpo de llamas los sembrados, 
las parvas 
grité: — qué vas a hacer?
La cosecha!
pájaro mío, no la harás arder!»

Y en el poema complementario:

«Las largas curvas 
de las colinas.
Líneas de cuerpos desnudos
inmóviles todavía. _ _ _
El XiXuizl A I IL'ceDind
en la llanura».

En «La amistad de los vientos» la plática imaginaria idealiza leyen
das de afanes patrióticos: caudillismos, tiranías, guerras. Y final
mente :

«El sol, como un caudillo
galopa.

Se ha llevado a la mañana
desnuda sobre el anca de su gran potro blanco».

En «Glorificación del sol» canta la gran fiesta panteista de una ma
ñana luminosa de domingo :

“Sale el sol por las lomas.
Tibio está como un blanco huevecillo.
¡Gloria al sol que me cabe en una mano!».

Y gloria al sol en la gota de rocío, en el pico de lais aves, en la
reja del arado, en el ala de la avispa, en las piernas de las mozas,
en la picana de la carreta, en el hervor de los hormigueros, en la es
piga del maíz, en la voz de las cotorras, en la cigarra que ha aflojado 
su resorte, en la parva, “pezón de la colina”, en el pan que está en el 
horno, en el nido del hornero y en el pajarillo rojo.
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«La más alta ciudad» y «Oración por las ciudades futuras» expre
san la visión del idealista que sobre los campos americanos, ayer po
blados por tribus errantes y centro hoy de producción fecunda, con
templa las urbes potentes y tumultuosas de mañana :

«Un canto, pues, a la leyenda pasada, 
otro a la gloria presente.
Y otro, el mejor, a la ciudad soñad-a».

Admirador del mundo silencioso de las estrellas, el poeta rinde ho
menaje a este eterno motivo de belleza en las puras estrofas de «El
nocturno de las tres Marías» y en «Alabanza del lucero de la mañana».

La fuerza lírica de estos poemas alcanza su virtud máxima en el 
canto de «La estrella y el grano de trigo». Dadle al hombre de acción 
una palanca, y con ella removerá el mundo ; ofreced al poeta el es
pectáculo sugestivo de una estrella, y os descubrirá el misterio de los 
cielos; ponedle en presencia de un grano de trigo, y loará en él toda 
grandeza existente sobre la tierra.

Oribe ha escuchado el coloquio entre una estrella y un grano de

-

trigo: la estrelladla el espíritu de Grecia; el gr; 
drama cristiano. Dos maggffic;
ero verso alejandrino, i

Cierra este libro, ctv
riesgo de lamentables omisiones, un poema anecdótico titulado «El

[S

:a<

>o< :ic

de trigo era el
^gJiealjEadagkeílfc rico y pul-

•S lei :il| escoger sin

nido de las calandrias», cuya dedicatoria está consagrada a los niños
de la América del Sur.

Alfredo Fernández García

BESTIAS, HOMBRES, DIOSES

Por F. Ossendowski. (Traducción editada por M. Aguilar. Madrid, 1925)

“Hay épocas, hombres y acontecimientos 
de los cuales sólo -la historia puede emitir 
un juicio definitivo; los contemporáneos 
y los testigos oculares únicamente deben 
referir lo que han visto y oído. La verdad 
misma lo exige”.

Tito Llvio

Bajo este epígrafe, Fernando Ossendowski, “sabio ilustre, escri
tor polaco, de pluma ágil y colorista, observador perpicaz... en la 
actualidad profesor de la escuela de Guerra y en la de Estudios

Lunes de Pueblo
Octavio Pinto

V
.W
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Comerciales Superiores, de Varsovia”, según el prologuista Lewis 
S. Païen, relata cómo hubo de huir de Krasnoiarsk —- Siberia — al 
comenzar el año 1920, para no caer en manos de soldados del ejér
cito rojo, refugiándose en los bosques; cómo peregrinó hacia el Sud, 
provisto de un falso pasaporte, atravesando la Mongolia con el pro
pósito de alcanzar algún puerto de la India; cómo esto- le fué im
pedido por bandoleros tibetanos, viéndose precisado a volver sobre 
sus pasos; cómo, finalmente logró tomar el camino de hierro que 
lo llevó' a Pekín, poniendo fin a sus tribulaciones.

No cuenta el autor, de sus actividades en Krasnoiarsk, ni antece
dentes explicativos de su persecución por los agentes del Soviet; 
empero, nos hace saber luego su antibolshevismo y su repugnancia 
por el terror rojo, — y nos deja presumir actividades anteriores, en 
cada ocasión de su odisea en que se encuentra con soldados del 
Soviet: o los combate abierta y cruelmente, o contemporiza con ellos, 
valiéndose de su falso pasaporte o de oportuno ardid, para aprove
char la primera oportumdad de acabar con sus aborrecidas vidas.

Relatando su peregrinación, nos muestra Ossendowski, los pai
sajes que atraviesa, el bosque, las montañas, las praderas, los desier
tos; las costumbres, de nómades y de campesinos, de rusos, de mon
goles, de chinos; se detiem^ân^èj, 1J naturale~y ante las superacio
nes, se extasía ante tos bosques y ante la estupenda explosión de 
los hielos deVYejEsC^Jejdesyjlbe con mano maestra, haciéndonos 
presenciar el reviv’r del rio que destruye la helada costra por su 
presión interna, y su dantesco arrastre de troncos y árboles, de ca
dáveres de hombres y animales; de arrastres arrancados aguas arri
ba, — y de los cuerpos, sepultados bajo sus hielos por los sucesivos 
terrores de la etapa revolucionaria.

Desfilan en la narración, bestias salvajes cuya proximidad espe
luzna al pasajero, bestias tranquilas que le sirven de sustento, bes
tias domesticadas rindiendo sus mejores esfuerzos, agotando sus 
vidas a la exigencia humana; hombres que parecen bestias por la 
inconsciencia con que matan, hombres enceguecidos en la lucha fra- 
ticida, o aterrados matadores del presunto enemigo; hombres ensom
brecidos por la ignorancia o la miseria; hombres salvajes; hombres 
civilizados; hombres dioses por sus facultades de dominadores o 
sus hechos inexplicables; hombres que hacen de dioses sincera o 
solapadamente, a favor del fanatismo; dioses que éste enjendra en 
los humildes, o que el hombre se forja ante el incomprensible e in
sondable más allá.

Todo vividamente, y con una apariencia de sinceridad concordan
te con la cita inicial, a pesar de la extraordinaria fortuna que acusa 
el narrador en tedas sus peripecias.
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Más hondamente, documenta el libro de OssendQwski: la natu
raleza de aquellas gentes que en su lucha interna, viven al acecho y 
prevenidos para ser el primero en pegar, determinando análoga fe
rocidad en ambos bandos; la opresión en que viven los mongoles y 
su anhelo de libertad; los rasgo-s semejantes de todos los fanatis
mos; lo análogo de todas las profecías.

Obsérvase esto último en la parte final, una de las más intere
santes, dedicada a la religión lamaista y al Rey del Mundo, miste
rioso personaje que se ha mostrado pocas veces y en tiempos pre
téritos; hace treinta años se apareció a los lamas de Narabanchi 
profetizando la destrucción de la humanidad actual: “Dentro de 
cincuenta años no habrá más que tres grandes reinos nuevos que 
vivirán felices durante setenta y un años. En seguida vendrán diez 
y ocho años de guerras y cataclismos... Luego los pueblos de 
Agharti saldrán de sus cavernas subterráneas y aparecerán en la 
superficie de la tierra...”

Agharti es un reino subterráneo; a su respecto el autor fué in
formado así: “Hace más de seis mil años, un hombre santo desapa
reció con toda una tribu en el interior de la tierra y nunca ha rea
parecido en la superficie de ella. Muchos hombreSjSÍn embargo, han 
visitado después (ese reino misterioso: Sakya Muni, Nadur Gheghen, 
Paspa, Baber • a d o • D • "

miembros de esta religión están protegidos contra el mal, y el cri
men no existe en el interior de sus fronteras. La ciencia se ha des
arrollado en la tranquilidad y nadie vive amenazado de destrucción. 
El pueblo subterráneo ha llegado al colmo de la sabiduría. Ahora es 
un gran reino que cuenta con millones de subditos recogidos por 
el Rey del Mundo. Este conoce todas las fuerzas de la naturaleza, 
lee en todas las alma's humanas y en el gran libro del destino. In
visible, reina sobre ochocientos millones de hombres, que están dis
puestos a ejecutar sus órdenes”.

San Juan, Junio de 1925.

Salvador A. Doncel

EL DOLOR PENSATIVO

Poemas de Alberto Ureta. Lima, 1924.

Los cuatro capítulos en que se halla dividido este libro, vincúlanse 
entre sí por una misma atmósfera de depurada melancolía. Quien si
guiere en la lectura la disposición sucesiva de las composiciones, que
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dará con la sensación de haber escuchado un largo poema sinfónico 
compuesto de motivos crepusculares, fraternos en la uniformidad del 
tono menor. La totalidad de las poesías que integran este volumen pro
longan en el espíritu del lector una resonancia melódica inalterable. 
Descúbrese de inmediato la preferencia que tiene este poeta por el aso
nante, sin duda para reflejar en el verso, con fidelidad de agua callada, 
sus distintos estados emocionales. Con el recurso del asonante se logran 
eficazmente las tintas neutras requeridas por la poesía que se nutre 
de evocación y de tristeza.

Mientras la voz de este poeta esencialmente elegiaco transparenta 
una dulcedumbre doliente, sus pupilas solo descubren paisajes dorados 
por el otoño, reflejos de sol último y ceniza de rosas. La sensibilidad 
de Alberto Ureta — sensibilidad propicia a la sugestión de los simbo
listas fin de siglo — reaccionan únicamente antes las cosas de cada 
día. Su verso, por otra parte, sugiere más que nombra, siguiendo el 
consejo de Mallarmé.

La ausencia de todo elemento literario comunica a la sustancia poéti
ca de “El dolor pensativo” una intensidad humana y permanente.

Francisco López Merino

CeDInCI
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PIERRE LOUYS
«... Ya no se vé en los caminos las 
huellas de los sátiros seguir los pies li
geros de las ninfas. Ya no se ven entre
el follaje los ojos verdes de las hama- 
driadas fijarse en los ojos temerosos dg
1,

PIERRE
Au soleil

Loi
:oui iai ■» )

A muerte, que arrebatara no hace mucho a Barres, 
a Loti y a France, vuelve otra vez a enlutar la 
literatura francesa en uno de sus exquisitos ar

tistas: Pierre Louys. El delicioso creador de «Afrodita», 
muere a los cincuenta y cinco años, recluido en la soledad
de una quinta, alejado de las actividades intelectuales, 
hace largos años, acompañado tan solo de los libros y de 
los jardines que lo rodeaban__

Como Barhey pudo también tener como lema el «De
masiado tarde». Sus ojos fueron hechos para las nubes 
rosadas de Alejandría y tocóle venir al mundo en pleno 
siglo XIX. Su espíritu, moldeado en la civilización helé
nica, hízole un ausente al ambiente y a las corrientes de 
su siglo. Y esto explica perfectamente las modalidades
de su exquisito espíritu.

La gloria aureola su fiente a los veinte y seis años, 
pero él la huye, la rechaza para, en la soledad, vivir con 
su recuerdo, el paganismo, inspirador de toda su vida
y de su producción literaria.

El prefacio de «Afrodita», constituye su verdadera 
profesión de fé. Un llamado a la vuelta a las antiguas 
costumbres, — desilusionado del mundo cristiano, — indi
cando al paganismo, por boca de Wagner, «como único 
remedio de hacer soportable nuestra vida moderna...»

Evocando la cultura helénica de Alejandría, nos des
cubre no sólo la patria de su predilección, sino, tam
bién sus doctrinas estéticas.

El arte por el arte, como un fin en sí, llevando 
como única finalidad a la belleza despojándole del fin
moral

En
tido.
idea u obifi artística....

En este terreno, y penetrado «le estas i,4e as estéticas,— 
que Walter Pater y Oscar Wilde, predicaban ya en In
glaterra,— castiga rudamente a los autores moralistas.

«Afrodita» encarnada en una de sus tantas sacerdoti- 
zas, Krysis, exalta la voluptuosidad, el amor físico, la bella 
majestad del desnudo.

No cae en las blanduras y contradicciones de «Fabiola» 
o «Quo Vadis», que terminan el romance, con la conver
sión de la heroína y la glorificación de una nueva fé.

Pierre Louys no ofrenda al cristianismo ese sacrificio. 
El vicio o el placer no se rinden a la virtud. Krysis no

o social, que muchos ven en el arte ...
arte, moral o inmoral, son vocablos carentes de sen- 
Lo que» wos interesa es saber si es o no bella laCeDlnCl

er Pater y Oscar Wilde, predicaban

se convertirá!
Krysis, es, a nuestro sentir, una encarnación de Juliano 

el apóstata. El paganismo, que observa el avance del 
cristianismo, pero que no se rinde.

Y una encarnación en Alejandría, esa ciudad mara
villosa, que tan magistralmente evocara France en Thais.

La muerte de Afrodita, en su simbolismo, no parece
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una muerte. Más que una ceremonia funeraria, parece una 
fiesta augurai.

Hizo de la civilización y cultura helénica, un verdadero 
sacerdocio, un verdadero culto.

En dieciocho siglos no hemos adelantado nada, dice 
en uno de sus cuentos; no hemos descubierto ni una pie
dra preciosa, ni un placer nuevo; con la luz del alum
brado, habéis destruido la noche, recompensa para nues
tras vigilias__ el Acrópolis siempre es el arquetipo; Fidias
siempre el maestro. «Parménides dijo antes que Descar
tes, la identidad de ser y de pensar; Demócrito evitó a 
Lord Kelim descubrir los átomos; Euclides y Arquímedes 
usaron antes que Leibnitz del cálculo integral ... Pitágo- 
ras, es el precursor del sistema solar...» «Después de 
ellos, no hemos sido sino malos copistas».

Tal era el culto que Pierre Louys prodigaba a la Gre
cia, que animaba todas las facetas de su/Aé'S^ritu.

Para él, como par¿ tantos espíritus dilectos, el inspira
dor de todas las acciones huma nas| eran el ^íager, la di
cha y nó la virtud ...

No podía discurrir de otro modo, el cantor de Bilitis. 
Por esto, por su sentido tan profundamente helénico, 
se sentía aislado, junto a un mundo que él consideraba 
extraño.

Sus tendencias, si bien lo unían a sus contemporáneos 
y amigos, — France y Gourmont, — dos epicúreos — no te
nían en el ambiente, eco, ni conexión alguna.

Con toda comprensión, adivinaba la corriente que em
pezaba a marcarse y dura, hasta hoy, o sea el predominio 
del alma nórdica en Dostoieski, Ibsen y Nietzche. Oídlo:

«La civilización remonta hacia el norte, entra en la 
bruma nebulosa, en el frío y en el barro... qué obscuri
dad ... qué noche ...» (Afrodita. Prefacio).

Consciente de su aislamiento, no trató de unirse a la 
corriente. Tenía una tradición pagana que cultivar y de
fender. Fué una flor exótica en el mismo París.

Siendo un poeta, por la delicadeza de su prosa, que 
semeja una miniatura, cultivó los versos en «Astarté». (Pa
rís 1902). En esos versos, casi ignorados, corre una mo
licie culta, tan del gusto del traductor de Luciano y 
Meleagro.

Pero, aclaremos su sensualidad:
No tiene el ímpetu sexual de los autores del Renaci

miento, ni la rudeza cínica de Aristófanes. Su sensuali
dad es fino erotismo, en nada recuerda a Rabelais y a 
Bocaccio.

Su dolor («La mujer y el Pelele») carece de desespe
ración dramática. Es patético, con toda la suavidad po
sible.

En una palabra: Fué un gran artista. Infecundo, si se 
quiere, pero encantador. Los que amamos el recuerdo de 
Grecia debemos respetarlo siempre.

CeDInCÍ'
Carta abierta

Al Sr. Carlos A. Amaya

Muy estimado amigo:
Al agradecer a Vd. particularmente el envio de su re

vista «Sagitario» fraternalmente dedicada, quiero hacer 
llegar hasta Vd., y por su intermedio a la valiente y no
ble juventud de La Plata, mi calurosa adhesión al mo
vimiento fecundo y tan necesario! que están realizando.

Si ella no se ha traducido francamente por ana adhe
sión efectiva a la Unión Latino Americana, a la que está 
tan estrechamente vinculada la revista que Vd. dirige en 
compañía de los Dres. Sánchez Viamonte y Julio V. Gon
zalez, es porque de ella me separan conceptos de realiza
ción, en manera alguna, de intención.

El movimiento generoso e idealista de esa juventud
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que sueña para nuestra América un porvenir en conso
nancia con nuestras posibilidades; y que interviene eficaz
mente en su realización, no podía dejarme indiferente, a 
mí que, desde la cátedra, desde la escuela, desde el en
sayo y la crítica literaria he bregado constante aunque 
oscuramente por el mismo ideal y la misma aspiración.

Estamos lejos de haber conquistado la independencia 
de América. Independencia política de otra u otras na
ciones, que no vaya acompañada por la única y verda
dera independencia que es la económica, de la cual han 
de nacer como brotos de un tronco vigoroso, la indepen
dencia moral e intelectual, no es sino papel impreso, pa
labras que se lleva el viento, tratados nulos y discursos 
engañadores. Comienza apenas hoy a hacerse camino la idea 
tan sencilla como verdadera que no vislumbró siquiera en 
el evangelio de la juventud publicado hace ya cerca de veinte 
años aquel noble espíritu, mieaíro que «e llamó Rodó.

La Juventiftl de Arfiérida, perdida en el jardin maravi
lloso del nuevo ScadLfflp,|exija . 1 el niSrte «te sus activi
dades eficaces^? iespiertí^u fin cíe su ensueño griego e 
intelectualista, urgida por la amenaza de una sojuzgación 
económica. Y es la juventud de La Plata, la que, antes de 
otra alguna de nuestro continente adormecido, lanza el 
grito de alarma y se apresta a conquistar su personali
dad amenazada. Juventud reflexiva y consciente, abando
na sus juegos literarios en el jardin de Academus para 
escudriñar el horizonte y avizorar su propio futuro. Hela 
ahí erguida y combativa, presta a desafiar el peligro que 
avanza y a ponerle remedio. Juventud que en la hora mo
derna de realización y de lucha tiene en sus manos, co
mo un nido palpitante, el destino de su raza y de su 
pueblo; y por vez primera sabe qué tesoro invalorable 
guarda en sus palmas abiertas y se apresta a protegerlo 
y a agrandarlo.

Yo reclamo para mí, un puesto a su lado, un puesto si
no de combate, por lo menos de vigilia y de ayuda. Me

Orillas del Lago Nahuel - Huapí

A. Panozzi
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unen los mismos amores y los mismos temores; y si en 
algo difiero alguna vez de ella, no es la intención ni el 
objetivo, sino solo en los medios de llegar a él.

Quiero para nuestra América la concreción de una con
ciencia moral y de una conciencia humana, fundada en la 
necesidad urgente de una revisación de valores socioló
gicos; un ideal de vida, de vida real y concreta, lejos de 
las bellas especulaciones filosóficas y de los brillantes 
discursos literarios. Una conciencia cívica en la acepción 
amplia y universal del civismo, por encima de los estre
chos límites de país a país; que rebase nuestra América y 
abrase en el foco caliente de su humanismo a todas las 
naciones y a todos los pueblos.

En la hora presente, ningún pueblo del mundo encierra 
en sí tan grandes posibilidades como nuestra América, 
libre de los prejuicios que ligan y amordazan a los pue-

se si el grito pujante de la juventud americana, genero
sa y estusiasta por su sola condición de juventud, y la 
experiencia de los hombres maduros por los años, pero 
jóvenes por la idealidad, no la salvan del fracaso seguro 
a donde irán a terminar con la bancarrota económica de 
los gobiernos.

Y es aquí en donde me desvio del camino que señalan 
las juventudes de la Unión Latino Americana.

El nuevo porvenir que elaboran puede llevar en su se
no la semilla que lo esterilice, si se hace combativo a su 
vez; y a su vez se une y fortalece no por algo, sino con
tra algo. Ese algo es aquí la acción económico - imperia
lista de los Estados Unidos. No por que el peligro sea inexis
tente; pero vuestra acción se malograría al erigirse en ene
miga de otra nación. No de lucha, no de combate debe ser 
ella; sino de construcción, de fortaleza; de eficacia interna.
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Nuestro problema no es de política externa; siempre 
sería de estéril realización. Nuestro problema es de cons
trucción interna, de unión íntima, de moral social e indi
vidual.

Si hoy son los Estados Unidos amenaza económica in
minente, mañana puede serlo cualquier otra nación que 
nos domine con la fuerza incontrastable de sus millones- 
E1 peligro no está fuera de nosotros sino en nosotros mis
mos. La prédica debe empezar por nuestros hombres de 
gobierno, contra la desorganización de nuestras finanzas, 
contra la inconsciencia o la inescrupulosidad de quienes 
nos abocan a la bancarrota final de todos los empréstitos.

Nuestra acción debe ser de enérgica condena a todo el 
que contribuya en la más pequeña medida de su responsa
bilidad a agrandar el abismo hacia el que marchan fa
talmente los pueblos que no tienen conciencia de sus actos
gubernativos. __

Educación /le^cará^ttf^sentido de, fe^solsabilidad, 
conciencia viva de sus aptos, están reclamando a gritos 
nuestros pueblos - niños que juegaifi el porvenir maravillo
so de sus destinos, en la hora inconsciente de su política 
suicida.

Esfuerzo titánico éste, de dotar de una conciencia pro
pia y sensible a los pueblos irreflexivos y culpables de 
su propia insolvencia moral. Esfuerzo titánico, digno de 
una juventud que sabe que en sus manos está el porvenir 
de América, y en él involucrado, el porvenir de la huma
nidad.

Esfuerzo titánico que no ha de verse coronado de éxito, 
ni por la reviviscencia de pasados ideales católicos como 
lo sueña nuestra gran Gabriela; ni por el combate agresi
vo a otra nación más rica y más fuerte que las nuestras.

Juventud que ansia el triunfo de los grandes ideales, 
debe empezar por quemarse ella misma en los altares que 
quiere santificar. Ninguna lección más eficaz que el propio 
ejemplo.

La superioridad intelectual debe ser fuente de deberes 
sagrados como lo quería Rodó. Que sea la personalidad 
del escritor fuente viva de enseñanzas morales por la pu
reza y la rectitud de sus acciones. Sólo así la palabra es 
convincente y el apostolado moral contagioso. Solo así Ja 
íntima unión de escritores y artistas podrá ser magisterio 
respetado, y temida sanción su palabra ungida por el 
respeto que impone la limpieza de procederes y la rectitud 
de las intenciones.

La Unión Latino Americana será fuerza irresistible el 
dia que deponiendo sus actividades hostiles, hacia una 
hermana del norte, se convierta en el núcleo más sólido 
de caracteres viriles y de sanas y puras conciencias. Ella 
será entonces por ella misma, por virtud maravillosa de 
su propia existencia, la conciencia misma viva y real de 
América, de donde partan las sugestiones y las condenas; 
y a donde vuelvan purificados en sq,®£ppk> fuego, los ele
mentos Júenla<^».ei| la\u|bia combustión de la Vida.

Es mi más íntimo y fraternal d^eo^íj mano cálida y 
abierta para to^é'nfe^rmatRjs de rdealiíno y de Amor.

Luisa Luisi

Montevideo, Julio 5 de 1925.

Intolerancia siglo XX

|l ' L T5 de Julio se ha celebrado en la República 
Argentina el centenario de la primera sanción 
legislativa de la libertad de cultos proclamada 

en la Carta de Mayo de la Provincia de San Juan, pero 
ya, entonces, era reconocida en todas las Provincias Uni
das la libertad de conciencia.

Simultáneamente, en la gran nación del norte, que se 
llama a sí misma ^America*, tiene lugar el proceso al 
maestro Scopes, a quien se castiga por haber explicado 
a sus alumnos la teoría de la evolución.
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Estados Unidos inventa y pone en uso diariamente 
nuevas máquinas maravillosas, pero vá dejando arrumbar
se la más antigua y maravillosa de todas: el espíritu.

Razón tenia Palacios cuando nos dijo que los yanquis 
— como Fausto — habían vendido su alma, pero no calum
niemos a Fausto con la comparación; no la han vendido 
por juventud ni por amor, mas por dinero.

Todos los excesos de la intolerancia religiosa de todos 
los tiempos han respondido a propósitos de política in
terna o externa. Lo que ocurre en Estados Unidos solo 
responde al más absurdo y anacrónico fanatismo.

Según la leyenda, los judíos sacrificaron a Jesús por 
contrariar la Biblia, y mil novecientos veinte y cinco 
años después los yanquis hacen lo mismo con el profesor 
Scopes, y lo hacen en nombre de Jesús.

Aparte las circunstancias históricas, los judíos tenían 
a su favor que la Biblia era_ toda la ley hebrea — ley
política, civil, moral y—ndiEÍósa — y, sobre todo, era su 
ley, si bien nó muy original, puesto que el Génesis — 
el mismo que sít ©rféefia ahora en las esfcuelas -yanquis — 
es Caldeo.

¡ Extraña paradoja ésta de los pueblos antisemíticos. 
Odian y persiguen a los judíos por aquella intolerancia 
de su ley y, transcurridos veinte siglos, la ponen en vi
gencia !

ñbd- El-Krim

N Marruecos, el rincón del continente africano a 
donde fuera arrojado por la España fanática de 
los Reyes Católicos el pueblo que durante siete 

siglos enriqueció con valores, no superados hasta, hoy, el 
acervo cultural de la civilización hispánica, se han levan
tado los hijos de la noble raza mora en un magnífico 
movimiento de liberación.

Abd-el-Krim es el caudillo ilustre que los inspira 
y los conduce. Sobre el sedimento étnico de cuya pureza 
y vigor aún viven las naciones «protectoras», el patriota 
marroquí ha hecho germinar el amor a la tierra, cuyos 
frutos son los ideales de libertad e independencia. De 
uno a otro extremo del territorio donde mañana proclama
rá la soberanía la República del Rif, se ha levantado el 
nativo para desalojar al dominador extranjero. Su derecho, 
si alguna vez lo tuvo, para colonizar y proteger en nom
bre de la civilización accidental ha caducado, porque de 
ella no quedan sino escombros. La dominación puede ser 
un hecho histórico en virtud del poder expansivo de una 
cultura superior que se manifiesta mediante ideales y prin
cipios de redención humana y regímenes sociales que sis
tematicen la verdadera libertad, la justicia y la equidad 
entre los hombres, pero será una aberración y un sarcas
mo de la historia cuando no se explique sino por la razón 
de la fu^za^» ' Î

Todo el Orient©! sacude el yugo de la civilización occi
dental, cuya «glorificación! aínoral de Ta fuerza» ha sido 
la mueca de su agonía. La nueva Turquía de Mustafá Kes- 
mal se impuso a las grandes potencias en el campo de 
batalla y en la mesa de los diplomáticos; Egipto hizo 
abrir el férreo puño del Imperio Británico; la India de 
Gandhi ha puesto sitio al inglés con su huelga blanca de 
hilar y usar el Khaddar-, la China, escenario donde más 
crudo es el espectáculo de la codicia de las potencias 
«civilizadoras», se alza en sangrienta rebelión conducida 
por estudiantes y obreros, para arrojar al extranjero que 
explota y embrutece al nativo e impone el absurdo de
recho de extraterritorialidad.

La lucha de las Rabilas rifeñas por su independencia, 
es una fase del gran movimiento de liberación de los. 
pueblos oprimidos. Para los hombres nuevos de latino
américa, este episodio cautiva a los espíritus, por su gran 
poder de evocación. La guerra emancipadora de Marrue- 
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cos es la gesta heroica de nuestra independencia. Eramos 
nosotros «tártaros» colonizados como los rifeños de hoy. 
Como ellos, pusimos en jaque con nuestros medios «tárta
ros» de guerra a la más grande potencia militar de la 
época y la expulsamos del continente.

Recordemos los argentinos la campaña de los Gauchos 
de Giiemes. Adaptando con verdadero genio militar la 
táctica de «guerrillas» al escabroso terreno de la serranías 
del norte y a fuerza de lanza, lazo y boleadoras, los Dra
gones Infernales y los Gauchos de Giiemes dieron cuenta 
de las bien equipados, diciplínados y aguerridos regimien
tos españoles e hicieron fracasar la estrategia de alta 
escuela que trajeron los Pezuela y los La Serna, proba
dos en las guerras napoleónicas de la península.

Francia manda hoy a Marruecos, como entonces Espa
ña a su colonias de América, a sus más ilustres milita
res, cubiertos d& ;gWia en el Marne o en Verrón. Ha 
debido enviar £ los manuales, jPetain y. Hyantel y cin
co generales, Vaulin, Colombat, Chambrun, Heusch y 
Bertrand, con doscientos m^soldados ínstrafaos en los 
procedimientos de la ciencia de la guerra europea, para 
luchar contra las Rabilas de Add - el - Krim. Francia y 
España, sembrarán la muerte y el exterminio; pero no 
vencerán. Mientras los gloriosos generales que ejecutan 
la orden de «salvar la civilización», sean el blanco Al
bornoz de un rifeño cruzando fujitivo sobre el filo de los 
montes africanos, no podrán regresar a Europa con la 
gloria de haber hecho reinar la paz en Marruecos.

Mientras tanto los trabajadores intelectuales y las fuer
zas proletarias, protestan por este nuevo crimen de los 
gobiernos: Henry Barbusse al frente de aquellos y el Con
greso Obrero de la Región Pariense en representación 
de un millón de obreros.

Snobismo o cortesanía

E
videntemente, hace ya mucho tiempo que los 
reyes y los príncipes no significan nada desde 
un punto de vista político. No gobiernan y, por 

eso, aparecen como seres inofensivos. Sin embargo, los 
pueblos monárquicos los presentan a las repúblicas como 
expresión de una jerarquía social superior, ya no divina 
pero un poco más que humana.

La igualdad democrática que destruyó el poder político 
de los reyes, pero que aún no ha llegado a destruir a és
tos, vale más como principio ético que como principio po
lítico; por eso fueron tan heroicamente celosos de él todos 
los espíritus revolucionarios.

La près; ' '
tar en m 
afecta la 
pretensión de solidaridad social.

esencia de un rey o de un príncipe puede no afec- 
ada la soberanía de un pueblo, pero siempre 
dignidad hutBana y d;j ui| rotundo^nentís a toda

Parece mentira que sea necesario decir en serio estas 
cosas hoy en el año 1925, en América y especialmente 
en la República Argentina; pero no creemos que se pueda 
comentar humorísticamente este asunto, cuando vemos a 
todas las fuerzas reaccionarias — que usufructúan la patria 
y la religión — congregarse en derredor de la idea monár
quica, estimulando el resabio espiritual que han traído 
consigo las masas inmigrantes europeas.

Nuestra indiferencia y nuestro desdén celebran el hu
morismo como única forma elegante de comentar la mo
narquía en estos tiempos, porque eso tiene la ventaja de 
conciliar, como en el caso de Mr. Bell — a quien se refiere 
Sanin Cano en su artículo publicado en La Nación del 
Domingo 19 de Julio — respeto formal y agudeza crítica a 
la vez, sin comprometer opinión y sin asumir actitud defi
nida alguna.
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Los argentinos somos patriotas solamente en los aniver
sarios gloriosos. Entendemos el patriotismo en afinidad, 
con la Iglesia católica, los realistas franceses, Primo de 
Rivera, Mussolini y los pocos reyes que aún quedan para 
servir de espectáculo en las notas gráficas de los grandes 
diarios y revistas.

Nuestros diplomáticos suelen hacer figuras un tanto- 
ridiculas cada vez que representan al país ante las cortes 
de Europa, sometidos a un protocolo denigrante y aspi
ran en algunos casos a la más asidua intimidad a que un 
súbdito puede aspirar con respecto a su rey.

El año pasado tuvimos la prueba de que existe todavía 
el fetichismo monárquico entre nosotros. Los argentinos 
consideraban distinguido simpatizar con un principillo 
italiano que nos visitó y a quién la universidad otorgó 
reverentemente el más alto título académico: Doctor en to
das las cienciMfa^Los italianos reemplazaron e® sus ho
gares la efigie un qesc< 1< ld&? <te Garibaldi y de
Mazzini por la del «Rey soldado»,|y los espánteles recla
maron y reclaman, en ardiente emulación, la venida del 
«rey caballero» o de alguno de sus hijos.

Los telegramas de Europa notician siempre el homena
je rendido por nuestros hombres públicos y periodistas a 
su «Majestad el Rey», cuando no se dedican columnas en
teras a describir una sonrisa regia dedicada a la Argenti
na o una frase perogrullesca destinada a la inmortalidad 
por salir de reales labios.

Cuando el principillo italiano vino a América se dijo que 
todo el homenaje de gobiernos y pueblos no iba dirigido 
a él, a su persona casi divinizada, sino al pueblo hermano 
y al espíritu latino representado en la monarquía de Italia.

¿Qué se dirá ahora cuando llegue el príncipe de Gales? 
Nuestra domesticación avanza. Es probable que haya es
te año más súbditos y menos ciudadanos que en el an
terior, y el aristocrático sportman podrá referir a sus 
amigas de Londres que los pueblos negros de América y 

los pueblos indios y mestizos de Africa han aumentado 
su respeto y su lealtad a la corona de Inglaterra.

A fines de 1922 decia Leopoldo Lugones: «Para los 
Argentinos que se honran con la historia de su nación — 
y quiero creer que lo sean todos — considerando a la pa
tria tal como se debe: como un acto de permanente he
roísmo iniciado por el Grito de Mayo: libertad, libertad- 
libertad! según lo acuñó el Himno en el bronce de la 
gloria, existe y existirá siempre irreducible oposición en
tre aquella entidad y el rey.» Y luego: «Un rey en Amé
rica, correrá siempre, para aplicarle su propio símil, el 
mismo riesgo que los leones de exhibir. Podrá ser algo 
ruidoso pero nunca resultará nada grande».

Y bien: a mediados ds 1924, el mismo Leopoldo Lugo
nes, entonó un himno resonante a «su Alteza Real el 
Príncipe de Saboÿa.»

Verdaderamente, tenemos jcuriosidgd $}c-feaber lo que 
pasará e* este 1925 cBn-nKtí^o de la Lisita que su 
«Su Alteza Real el Príncipe de Gales» está haciendo á 
los pueblos mestizos e incivilizados de Africa y Améri
ca, que se prosternan a su paso.

España nueva

« El Estudiante »

A la verdad, y hablando con absoluta franqueza, 
España no nos interesaba hasta el momento pre
sente.

Leíamos y comentábamos la obra de sus muchos lite
ratos y sus pocos pensadores, sin poner en ello otro afán 
que el habitual de cultura, empleando esta expresión en 
su acepción más trivial.

Sin aceptar los extremos de hispanofobia en que llega
ron a incurrir Sarmiento o Bilbao, «sentíamos» la imper
meabilidad recíproca que volvía artificial y estéril todo
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intento de compenetración, todo esfuerzo de solidaridad 
efectiva.

En balde se ha declamado ese hispano - americanismo 
que los españoles entienden como europeización de Amé
rica. Carecía de hondo arraigo todo acercamiento espiri
tual entre nuestros pueblos y la España de los Alfonsos; 
la de Primo de Rivera solo merecía nuestro menosprecio. 
La de Unamuno comenzó a interesarnos y la que asoma 
ahora, revelándose en la obra juvenil y universitaria, nos 
ha conquistado definitivamente.

Cada vez que llega un número de «El Estudiante», lo 
leemos con irreprimible emoción. En ese noble periódico 
que aduna el impulso vigoroso de la juventud y 
la aptitud orientadora de los verdaderos maestros, he
mos descubierto una España que no conocíamos y i por
qué no decirlo? — que no sospechábamos.

Ahora saberaós’ ^ue no está sola la juventud Jde Amé
rica latina y 'que en Sel Segó medio Sf|sfado de esa ma
trona presuntuosa que se llama Europa^Jia^fechado un 
retoño bello y lozano el árbol casi florecido de ía nueva 
generación.

La lucha por la reforma

|l j) OR primera vez en los anales de la Facultad de 
U Derecho de la Universidad de Buenos Aires, se ha

registrado el caso del enjuiciamiento del De
cano, como wactp emanado del Consejot^fifirejetivo a que 
pertenece. En la sesión áel 7 de Mayo, los cclsejeros de 
la representa^cióye|tudia|itil,  doctores Carlos Sánchez Via- 
monte, Florentino ^^Sanguinetti, Julio V. González y Ma
nuel Rodríguez Ocampo, propusieron un voto de censura 
para el actual Decano, concebido en los siguientes tér
minos: 

“El Consejo Directivo de la Facultad de Derecho re
suelve sancionar un voto de censura al actual Decano, 
electo por la mayoría del profesorado, por no satisfacer 
las exigencias del actual momento de la cultura univer
sitaria, no llenar las condiciones requeridas en un Decano 
para la dirección de una casa de estudios y haber incu
rrido en faltas graves que lo despojan de Jas garantías 
que debe ofrecer toda persona que tenga bajo su autori
dad a la juventud”.

La mayoría del Consejo, compuesta de profesores y que en 
la política universitaria del país representa una tenden
cia fuertemente combatida por los estudiantes, intentó frus
trar el propósito de los representantes de éstos, exigiendo, con
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violación del Estatuto de la Universidad y Reglamento de 
la Facultad, que se fundara la proposición por escrito. 
Dejando constancia de su protesta por lo que los conse
jeros estudiantiles calificaron de “moción mordaza”, se 
avinieron éstos al procedimiento impuesto por la mayoría, 
presentando un extenso memorial donde se daban los fun
damentos del proyecto, desarrollándolos de acuerdo con 
puntos de vista estrechamente relacionados con el carácter 
de la función directiva de una casa de altos estudios, las 
condiciones requeridas para desempeñarla y el valor co
brado por la universidad en los actuales momentos, como 
factor concurrente a la transformación del medio social..

Rompiendo con la rutina inveterada de no exigir para 
el ejercicio de la más alta autoridad de las Facultades 
sino las calidades de “profesor distinguido” “y buen 
padre de familia”, los promotores del enjuiciamiento, 
manifiestan: momento .de aguda crisis de hondas
transformacmnes sociales por que atraviesa el mundo 
exige al frente ijiJFñ^cen trqjd| estudios llamado a ela
borar el nuevo "pensamiento que comienza a renovar nues
tra conciencia colectiva, algo más que un especialista en 
derecho comercial ”.

Estos nuevos requisitos deduciríanse del rumbo tomado 
por las funciones de la universidad, cuyas relaciones con 
las exigencias de la cultura nacional, son hoy más nece
sarias que nunca. Se argumenta entonces, que “ si los cen
tros de altos estudios deben dirigir su acción consultando 
el medio ambiente en que se nutren, la persona que se 
halle al frente de aquellos debe poseer una ilustración lo 
suficientemente vasta y un conocimiento de los problemas 
nacionales en medida tal, que lo ponga en condiciones de 
poder determinar la medida y la forma en que han de 
relacionarse la labor del instituto con aquella que cumplen 
todas las fuerzas sociales que actúan a su alrededor ”.

Siéntase luego la siguiente premisa: “En la universi
dad el concepto de dirección se define como una función
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de pensamiento”. Para el desarrollo de aquella, los con
sejeros firmantes, entran a analizar los actos realizados 
por el Decano en un año de ejercicio, de donde se dedu
cirían los perjuicios que acarrea a la institución una di
rección falta de ideas generales o animada de conceptos 
fuera de uso. Se cita así la opinión expresada por 
el Decano en el sentido de la necesidad de orientar 
los estudios de la Facultad hacia la intensificación de las 
ciencias jurídicas en desmedro de las ciencias sociales, 
cuando es innegable el valor primordial de estas últimas, 
y se recuerda, también, el concepto hecho público 
en una sesión del Consejo, asignando a la universidad 
el carácter de una simple repartición administrativa.

Entrase luego en el memorial a que nos referimos, en 
el terreno de la ética, enunciando diversos hechos que la 
afectan seriamente. Tales serían, por ejemplo, la inmorali-

vi o i o o r i g i o ario deque.adoleDelactual mandato del De- 

nes administrativas por parte de la autoridad, como el 
nombramiento entre los estudiantes de puestos rentados, 
para sostener una posición personal. Merece citarse uno 
de los párrafos que se dedica a este punto:

La asignación de un sueldo a estudiautes empeñados 
en empresas de noble idealidad, por quien se beneficia 
con ellas, significa introducir un germen de corrupción 
en la sana aspiración de la juventud, ofrecer la oportu
nidad para, que al entrar en la vida, los hombres encuen
tren incentivos que los desvíen del exclusivo propósito 
idealista, y entregar a la acción pública hombres jóvenes 
y bien intencionados, que llevan sin embargo sobre sí 
una grave responsabilidad y que no deben estar afecta
dos ni siquiera por la más leve sospecha de haber acep
tado una prebenda.”

Sin hacer mención de la serie de cargos concretos 
que se hacen al Decano, de donde se deduciría su falta
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de ecuanimidad, su parcialidad, y, en ocasiones, la forma 
sigilosa en la realización de diferentes actos de gestion, 
concluimos esta brevísima síntesis, trascribiendo el párrafo 
final, donde se descubren en toda su amplitud los puntos 
dé vista adoptados por los consejeros dfe la representación 
estudiantil, al asumir la firme actitud que comentamos. 
El memorial concluye diciendo:

«Terminando nuestra requisitoria, nos sentimos en la ine
ludible necesidad de agregar algunas consideraciones acla
ratorias de la actitud que asumimos. La representación 
estudiantil, al iniciar sus funciones en el Consejo de la 
Facultad de Derecho, definió su posición colocándose en 
el terreno donde se debaten los grandes problemas que 
interesan la vida nacional. Planteó su divergencia con la 
mayoría del Consejo que representaba a los profesores, 
fundándola en la existencia de un hecho histórico que, 
para nosotros;' es la expresión más acabada degba realidad 
ambiente: el divor^TMe dos generaciones.

Toda nuestra prédica y toda nuestra acción se funda 
en este postulado, que sostenemos como punto de partida 
desde el cuál hemos de llegar a la definición precisa de 
la sensibilidad y el pensamiento que anima a la 
nueva generación argentina. Los valores individua
les y absolutos han caducado en la hora actual, para 
dar paso a la función de los valores de relación o repre
sentativos. Este, que es uno de los fenómenos observados 
como sintomáticos de la terminación de un ciclo histórico, 
obliga felizmente a plantear la polémica en el terreno im
personal.

La nueva generación se cree llamada a realizar una 
labor propia, nueva, original, opuesta o simplemente di
versa de la que cumplió su antecesora, cuyos últimos ex
ponentes no tienen función en la obra reconstructiva que 
los nuevos vienen a cumplir.

Donde quiera que nos toque actuar en este orden de 
actividades hemos de proponernos hacer evidente esta
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verdad. Por eso sostenemos y demostramos en la univer
sidad que, profesores formados en disciplinas científicas y 
en normas éticas apropiadas para un régimen social en 
descomposición no pueden hacerla cumplir la misión que 
le está reservada en la obra reorganizadora apremiante- 
mente exigida por la hora actual.

Por eso nos ha interesado y nos seguirá interesando el 
señor Decano, en cuanto él nos proporciona una compro
bación de esta verdad.

Por eso nos interesa, también, en cuanto sus gestiones 
al frente del Decanato demuestran la ineficacia sobrevi- 
niente en las aptitudes para la función pública, ante la 
necesidad de resolver problemas de cultura social que no 
son los actuales.

La nueva y la vieja generación chocan una vez más y, 
en el encuentro, la una cumple el doloroso deber de desa
huciar a la otra».

CeDInCI
Este acontecimiento tuvo un epílogo que acaso haya 

venido a dar la razón en más de un concepto a los con
sejeros de la requisitoria. La mayoría del Consejo, des
pués de presentado el memorial, resolvió tratar el asunto 
en sesión secreta; un sistema odioso en toda oportunidad 
y con mayor razón cuando se trata de juzgar a un fun
cionario público, a un mandatario, en el ejercicio de sus 
funciones.

Los consejeros acusadores se negaron a sancionar con 
su presencia un acto de tal naturaleza, pero concurrieron 
a la sesión — el 20 de Junio — para fundar la actitud que 
asumían, retirándose inmediatamente. Creemos de interés 
reproducir las breves palabras que leyó en aquella cir- 
circunstancia, uno de los consejeros de la representación 
estudiantil, en nombre de su sector. Dijo:

« El carácter secreto que se ha dado a esta reunión, 
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ha sido sancionado con la oposición de los consejeros de 
la representación estudiantil. Hemos concurrido, sin em
bargo, para fundar en dos palabras las razones por las 
cuales no participaremos de una sesión de esta índole. 
Nos hemos opuesto, por fidelidad al nuevo principio re
formista de la publicidad, a todo acto del Consejo que 
eluda el contralor de la opinión pública. Ningún acto re
quiere en forma más imperiosa la publicidad que aquel 
en el cual ha de juzgarse el desempeño de una función 
pública como es la del Decano de la Facultad. Todo man
datario está obligado a cumplir su misión en forma que 
permita la apreciación inmediata, directa y constante de 
sus mandantes. Una consecuencia directa e indiscutible 
del carácter público de las funciones es el juzgamiento 
público de las mismas.

«Quien quiera que ejerciendo un legítimo derecho y ofre
ciendo las garantías del caso, asuma el papel de acusa
dor, debe ser escuchado, y tanto los hechos y las razones 
de la acusaciln como los de la defensa, deben ser pues
tos en conocimiento de la opinión pública, que es su juez 
supremo. Así se rinde el debido homenaje a la colecti
vidad, de la cual los mandatarios son desprendimientos. 
Así se educa a la masa y se enriquecen sus reservas mo
rales, aportando con actos como éste los elementos con 
que se forman los valores éticos y contribuyendo a defi
nir las normas por las cuales se rigen los hombres y la 
comunidad que integran.

«Los valores individuales o colectivos no se aquilatan ni 
acreditan su ley mientras los actos o los hechos que los 
entrañan no sean sometidos a todas las pruebas, la más 
fundamental de las cuales es ésta de someter aquéllos a 
la discusión que evidencie el grado de beneficio o de per
juicio que reportan. Acontecimientos como éste que he
mos provocado, son los que proporcionan con mayor pre
cisión la oportunidad de hacer resaltar la fuerza del valor 

humano, que se manifiesta en la honestidad, la probidad, 
la ecuanimidad, la fuerza, la virtud, en fin.

«Estos últimos valores no podrán ser exaltados y reafir
mados si los actos en que los hombres están llamados a 
ponerlos en juego o los hechos que surten el mismo efecto, 
pasan en la oscuridad, en el silencio y en la ignorancia.

Cómo podríamos valernos de la enseñanza de Jesús, 
juzgado como apóstol, si el acto de su comparencia ante 
los jueces romanos y su ejecución hubieran pasado en se
creto ? ¿Cómo podríamos exaltar a Sócrates, juzgado, y eje
cutado por difundir una doctrina filosófica ? ¿ Cómo po
dríamos valorar el alto ejemplo de Gandhi, que acaba de 
dar idéntica lección a la humanidad en ocasión del jui
cio a que fué sometido por los magistrados del Imperio 
Británico?

«Ved cuán brillante la oportunidad que nosotros 
hemos ofrecido al DecalM^ali que diera á la ju
ventud la suiema v/ñnjs alta lección, de su vida. Ved, 
por otra paWg^jjjjfcr imperioso Jera que el señor De
cano cumpliera el deber que tiene, como exponente de 
la comunidad, de traer su aporte a la afirmación de los 
valores éticos. ¡ Qué espléndida lección habría dado un 
hombre a la altura de su cargo y de las circunstancias !

«Pero una vez más los hechos demuestran que falta el 
maestro, el espíritu de alta ponderación; aleccionador y 
conductor. Este vacío angustioso con que la nueva gene
ración viene encontrándose desde que se puso en mar
cha, es lo que hace verdadera e íntimamente trágica su 
situación de orfandad y lo que justifica ampliamente el 
género de su prédica y el carácter de su actitud.

«Por lo demás, de nuestra rudimentaria vida democrá
tica, donde los valores éticos y humanos todavía no 
han entrado en juego, podríamos sacar casos que apo
yarían nuestra actitud de oposición al secreto en este caso. 
En la vida administrativa se juzgan públicamente y a cada 
paso, jefes de reparticiones, y en la política se ha he- 



 CeDInCI             CeDInCI CeDInCI             CeDInCI

262 La Dirección Definición de la reforma 263

cho lo propio con mandatarios de alta posición. Los 
señores consejeros no olvidarán el caso reciente de 
un ministro de Hacienda, discutido públicamente, y el de 
varios diputados nacionales, que hicieron su defensa a la 
luz del día en pleno parlamento. Por todas estas consi
deraciones, la representación estudiantil se opone a esta 
sesión secreta, considerándola profundamente perjudicial 
para la salud espiritual de la casa ”.

■
De más está advertir, que de aquel conciliábulo del 20 

de Junio, salió un “bilí de indemnidad” para el acusado, 
cuyos antecedentes no han de pasar seguramente a los 
«Anales de la Facultad.»

La Dirección

Defi ni ción ^'^o^n^Cíile rn i t a ri a

DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS DE LA AGRUPACIÓN
DE IZQUIERDA DEL PARTIDO UNIÓN REFORMISTA

I. — La crisis de la cultura contemporánea

1. El problema educacional no es sino una de las fases 
del problema social; por ello no puede ser solucionado 
aisladamente.

2. La cultura de toda sociedad es la expresión ideoló
gica de los intereses de la clase dominante. La cultura 
en la sociedad actual es, por lo tanto, la expresión ideo
lógica de los intereses de la clase capitalista.

3. La última guerra imperialista, rompiendo el equili
brio de la economía burguesa, ha puesto en crisis su cul
tura correlativa.

4. Esta crisis solo puede superarse por el advenimiento 
de una cultura socialista.

II. — Movimiento de reforma educacional

5. El movimiento de reforma universitaria, expresión de 
esta crisis, es una reacción contra el sistema de univer
sidad vigente.

6. Se ha comprobado que el movimiento reformista ha 
originado en su desarrollo un gran acercamiento entre los 
estudiantes y el proletariado — sobre las bases de intere
ses comunes Jia&ta llegar a asumir como en el Perú una 
faz netamente anti - imperialista? ■—=.

7. A medida que se agrava la crisis del capitalismo los 
intereses de la masa estudiantil y de los intelectuales en 
general tienden a confundirse con el proletariado.

8. Esto hace posible profundizar el movimiento, asig
nándole una finalidad político - social. .__ . _

9- El m< 
cesidades 
expresarse

a)
b)

c)
d)
e)

inatmalidad pofitico - social.
■ovinnento de reforma ÿtoii^hti^-elponde a ne- 
concretas de la liasaleJuliantü que pueden 

: en los postulados siguientes: i
Autonomía univeisitaria;
Participación de todos los factores concurrentes en 
la dirección y orientación de la misma; 
Renovación de los métodos pedagógicos;
Socialización de la cultura;
Solidaridad permanente de la masa estudiantil con 
el proletariado en su carácter de fuerza reivindi- 
cadora.

III- — Orientación de la agrupación

De acuerdo con estos principios los propósitos cardina
les de la agrupación son:

1. ° Crear en la Facultad una corriente de izquierda,
dentro del profesorado en los institutos y consoli
dar la ya existente en el movimiento estudiantil.

2. ° Asignar a los movimientos estudiantiles, siempre
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que sea posible, una finalidad social, vinculándose 
al movimiento proletario y anti - imperialista.

IV. — Programa de acción de la agrupación

La agrupación adopta como programa de acción el que 
la corriente de izquierda representada por el grupo «Spar- 
tacus» dió al antiguo Partido Unión Reformista, con las 
correcciones introducidas en él por el Partido Unión Re
formista del Centro izquierda.

Del movimiento estudiantil peruano

FRENTE al gobierno de Leguía, cuya órbita de acción 
ha roto los límites constitucionales y, sobre todo, 
implantado un régimen de explotación a la raza 

indígena del Perú, que constituye la cuarta parte de su 
población, se ha erguido la juventud univeaSifaria. Una 
visión integral de su acción pública la ha llevado a las 
calles ora por defender el principio de la libertad indi
vidual, ora el de la libertad de prensa o de reunión, ora 
para protestar contra las masacres proletarias, ora para 
oponerse a consagraciones religiosas ofensivas a la cultu
ra. Su campaña, única dentro de la modorra cobarde del 
país, se repite con emocionante constancia. Bastaría para 
justificarla, si no tuviésemos amplia seguridad de su jus
ticia, la rectitud conque, desde hace tres años viene pre
sentando resistencia al ejecutivo del Perú. No la han 
amilanado los contratiempos. Episodios sangrientos han 
marcado pasos en su brega. Y sin embargo la Federación 
de los Estudiantes, olvidando debilidades y temores, le. 
vantando los corazones, ha seguido siempre adelante. Así, 
esa institución ha visto arrancar de su seno a los que 
fueran sus dirigentes, pero siempre de sus filas surgió el 
reemplazante abnegado, dispuesto al sacrificio. En 1923, 

Haya de la Torre, el adalid del movimiento renovador, 
fué desterrado cuando ocupaba el cargo de presidente. 
Manuel Seoane, su reemplazante, activo defensor de un 
concepto integral de los deberes de la juventud, fué arro
jado del país ocho meses mas tarde. Y ahora, Luis Bus- 
tamante, sucesor de Seoane, inquieto estudiante, compren
sivo espíritu de la lucha social, ha sido, también, depor
tado del Perú en compañía del secretario de la institución, 
Juan Paletich.

Hay cierta belleza heroica en esta actitud de los es
tudiantes peruanos, ejemplarmente reconfortante. Estoica
mente, con un ademán de protesta, con un corazón gene
roso y con una gran sed de verdad, marchan al exilio a 
preparar el porvenir. Y allá, en la tierra del Sol, en las 
viejas aulas de San Marcos, abierta aún la herida, vuel

clamar, pleq. 
adelante! f

A ese gra 
quien ha toe

ven a erguir la actitud, a levantar los corazones y a ex
ea, ¡siempre

Basadre, a 
o presiden

cial, vayan desde estas páginas un aliento fervoroso y el 
anuncio de un regazo cordial para cuando llegue la hora
del sacrificio.
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A la coferencia del profesor argentino, seguirá, una del uruguayo doc
tor Emilio Frugoni quien disertará próximamente en la Universidad de 
Buenos Aires, sobre un tema de interés americano.

México
Actitud de la Unión Latino-Americana

ñmistad Americana

uni-Anhelo de largo tiempo sentido era el de establecer entre las 
versidades del continente, un plan activo y eficaz de intercambio 

de maestros y estudiantes, vale decir, de ideas y principios dinámicos. 
Manifestado antes en forma esporádica y concretado luego por el 

doctor Alfredo L. 
cuitad de Dere^F 
nos hallamos lo» 
ritualmente. Pifa 
sintetizados en una imperativa 
desde el fondo común y luminoso de su historia, armónica solución.
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n a Unión Latino-Americana considera que las recientes declaraciones 
jL_ {je 2vlr. Kellogg, Secretario de Estado norteamericano, demuestran 
de un modo evidente, la falta de respeto por la soberanía de nuestros 
pueblos que caracteriza a los mandatarios de la Casa Blanca, sean cua
les fueren los principios “panamericanos” que pretendan sustentar acer
ca de la igualdad jurídica de las naciones.

“El ultraje inferido a un pueblo hermano, no puede ser indeferente al 
pueblo argentino ni pasar inadvertido por la opinión ilustrada del país. 
Si admitiésemos sin protestar que una potencia extranjera dicte al go
bierno de una nación latinoamericana la forma de resolver sus proble
mas internos, así como la tendencia política que debe prevalecer en su 
gestión pública, amenazándolo con provocar una revolución si no acepta 
la orden recibida, no podríamos quejarnos de que mañana, en un trance 
igualmente duro para la dignidad nacional argentina, ningún pueblo her
mano nos manifestara su solidaridd. Tampoco es posible que olvidemos 
el noble precedente de fraternidad latinoamericana que implicó, hace 
veintitrés años, la valiente actitud de Drago, y que tan justas simpatías

Propósitos tan plausibles han comenzado a ejecutarse satisfactoria
mente. Imitado por la Asociación Cultural de Montevideo — constituida 
por destacados elementos estudiantiles de la Facultad de Derecho del 
vecino país — y llevando la representación universitaria de Buenos Ai
res y de esta ciudad, le ha correspondido al doctor Carlos Sánchez Via
monte iniciar el ciclo de conferencias a cargo de profesores argentinos 
en el Uruguay.

Respondiendo al plan propuesto, él doctor Sánchez Viamonte, conseje
ro de la Facultad de Derecho de Buenos Aires y profesor de los más 
jóvenes y más valiosos de la de La Plata, abordó un tema de interés tan 
inmediato como apasionante para la nueva conciencia jurídica america
na: “Orden Público y Orden Social”.

El acto tuvo lugar en el aula magna de la Universidad de Montevideo, 
concurriendo a él lo más representativo de la intelectualidad ururuguaya 
y numerosos estudiantes de todos los institutos.

Acompañaron al doctor Sánchez Viamonte los señores Cárlos Américo 
Amaya, Pedro A. Verde Tello, Andrés D’Onofrio y Raúl Medina y 
los señores Cerrutti y Parodi, estudiantes de la Universidad de La Pla
ta y Buenos Aires respectivamente. Asimismo, participaron del viaje el 
presidente y delegado de la Federación de los estudiantes del Perú, se
ñores Manuel C. Seoane y Luis E. Heyssen, desterrados por el gobierno 
de fuerza del Sr. Léguia y radicados fraternalmente entre nosotros.

la atención publica. g’1 'Í>í''Wo d^baJiella ’^ble nación permaná es el 

más genuina as |||nt:ejeí^|^^^^pT^aciones popu-

todos cuantos ejercen su mandato en América. Constituye para todas 
nuestras naciones un ejemplo admirable, ya que se inspira en los idea
les nuevos que hoy pugnan, en medio de la desorientación y el caos ca
pitalista, por conquistar la conciencia de los pueblos e implantar a tra
vés del mundo un nuevo régimen de justicia y libertad.

“La Unión Latino-Americana, cuya norma fundamental es la solidaridad 
política de nuestros pueblos, acompaña con su simpatía ferviente al 
General Calles, pues este mandatario, al defender enérgicamente la so
beranía ultrajada de su patria, defiende al mismo tiempo la indepedencia 
de la América Latina, amenazada en la actualidad por el insolente im
perialismo de Wall Street”.

«La Raza »
Periódico de la juventud boliviana, Núm. 1. La Paz (Bolivia)

1,-=^ EouÉRDASE en estos días el centenario de la independencia de Boli- 
via. Tan singular acontecimiento histórico, colma de entusiasmo a 

gentes dedicadas a la búsqueda de efemérides que den pretexto a una 
reunión soc'al y a los obligados cambios de reverencias con que testi
monia buen tono y cordialidad de relaciones el gran mundo. Por eso 
separaremos hasta evitar la confusión, e* sentido de nuestro recuerdo 
que, desde luego, acentúa el sentimiento comprensivo y solidario hacia 
el pueblo boliviano.
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El centenario que se señala, encuentra a la república hermana su
friendo la dictadura de Saavedra, traducida en anulación casi completa 
de las libertades civiles y políticas y en aguda opresión económica con. 
su secuela de pauperismo y miseria, enseñoreada especialmente de las 
clases laboriosas de Bolivia.

Si es grata la evocación de la histórica fecha; si llega fácilmente nues
tra cálida simpatía a quienes trabajaron por la independencia política, 
no debe confundirse, sin embargo, con la admiración estática e impre
cisa que prodigan los que apenas ven a la nación hermana a través de 
correctísimos diplomáticos o en servidores de la dictadura oprimente de 
Saavedra, personaje que con Léguia en el Perú y Gómez en Venezuela 
constituyen un baldón ignominioso para la América Latina.

Nuestra solidaridad es con el pueblo y con la juventud boliviana; para 
la nueva generación, que no calla ante la amenaza ni el castigo, las 
calamidades del despotismo y que comprende que es ella la que con su 
constante protesta debe atenuar la página sombría con que están man
chando la historia los dictadores americanos.

De ahí que, en esta hora, recordemos con enorme simpatía al entusiasta 
e inteligente grupo que en La Paz, publica el periódico “La Paz” en 
cuyo primer número, Tupac Amaru, llama a las fuerzas nuevas, ansiando- 
“ver a nuestra América, constituida en un solo pueblo grande, generoso, 
próspero y fuerte, con los brazos extendidos a toda la humanidad”; 
Abraham Valdez saluda el despertar de la América Latina que “quie
re ser el foco que irradie el esplendor de la bondad y belleza del alma, 
la luz de la justicia y generosidad del corazón, la fuerza edificante del 
músculo férreo’’: Atiga reclama, de->^a juventud estudiosa ^lue sea “re
belde a todo l^Tho ^kie^j^idal a rraringivJü liberté’»ïIllanes Solís
anota las miserias del, jyuwljl recrean da que ll'si la Jtria reclama 
el contingente Belos^ïSænAlaÆallialdebï AjelarAle]la salud y el 
mejoramiento fístoo, 'moral •*» intelectual de Bus Biij^enBel cual, junto- 
con el mensaje «de Abd-El-Krim a los pueblos de la América Latina, se 
difunde una hermosa carta d/e Haya de la Torre en la que proclama que “la 
juventud libre de toda nuestra América debe acabar con los cómplices 
del imperialismo en cada país y formar nuestra unión política bajo las 
nuevas banderas de justicia social”.

Establecido así el divorcio que nos separa de la Bolivia de Saavedra, 
afirmamos también la gran afinidad espiritual que nos aproxima cada 
día más a la falange en formación, que empuña pujante la bandera enar
bolada cien años ha por los hombres que concibieron la idea de la uni
dad política del continentte. Ese pensamiento que agita a los pueblos 
de América, que los identifica en anhelos comunes, es la manifestación 
de un estado de conciencia colectivo que los dictadores no podrán evitar, 
ya que va abriendo profundo cauce y se apodera del corazón y del cere
bro de la nueva generación con intensidad promisora de triunfo final.

«Mercurio Peruano»
Revista Mensual de Ciencias Sociales y Letras. Año 8. Vol. 15 Núme- 

meros 81*82. Marzo y Abril de 1925.

partir de estos últimos años, o sea en el período denominado co
munmente de la post-guerra, se ha operado un intenso y mara

villoso desenvolvimiento ideológico, portador de auroras deslumbrantes 
de perfección. En todos los órdenes de la actividad humana lo encontra

mos. Sus manifestaciones se nos hacen perceptibles por la multiplica
ción dél esfuerzo en marcha hacia el porvenir justo. Es un fenómeno 
avancista, muy de los núcleos constituidos por la joven intelectualidad. 
El no tiene delimitaciones geográficas, nacionales; su radio de acción es 
internacionalmente humano y colectivista. No es solo un buen deseo 
fruto de nuestra generación americana, indudablemente que no; tanto 
en oriente como en occidente, él se produce inquietante, él se iergue 
renovador. Y es que el mundo se insurrecciona, conviviéndose en nacio
nes y continentes un minuto salvador y decisivo de purificación intelec
tual. Esta purificación no es parcial, es integral. Ella involucra no so
lamente el mundo político y el mundo artístico o el científico, sino también 
el jurídico. De ella somos espectadores y actores entusiastas. La obser
vamos y constatamos a través de revistas y publicaciones que, de una 
y otra parte y de diferente índole, nos llegan.

“Mercurio Peruano”, que en estos instantes tenemos entre manos, trae 
un selecto material de lectura, y, no creemos opinar equivocadamente 
al afirmar que el nuevo pensamiento tiene en él una tribuna importan
te. Talentosos ensayistas y jóvenes escritores del Perú, figuran en su 
cuerpo de redacción; entre ellos se destacan: Honorio Delgado, Mariano 
Yberico Rodríguez, Humberto Borja G., Manuel Beltroy, Jorge Basadre, 
Raúl Porras Barranechea, Luis Alberto Sánchez, Edwin Elmore y Luis 
Góngora. Además colabora en él, aportando todo el prestigio de su fuerte 
personalidad, José Cárlos Mariátegui.

En el número a que nos referimos viene un vibrante artículo de él,
Científico Pan-america
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pasta de ideólogo. En sus artículos, preñados de verdades, 
el empuje y el vigor de este hábil escritor esperanzas de las letras ame
ricanas. Su artículo ha venido a evidenciar la razón que nosotros tuvie- 
ramos, para no creer anteladamente en un Congreso Científico convo
cado por los gestores de una reacción, que, tantísimas represiones bru
tales ha autorizado y legalizado contra la Universidad de Lima y contra 
la juventud universitaria, cuyos representantes ambulan en constante 
peregrinaje por el mundo.

El Tercer Congreso Científico Pan-americano, tenía forzosamente que 
ser un fracaso rotundo y revelador en el amplio significado del vocablo. 
La Universidad de Lima le negó su cooperación y lo que es más, hubo 
inasistencia de muchos grandes valores latino-americanos; unos, por
reohazo digno como en el caso de Valle Inclán y de Gregorio Berman; 
otros, por simple boicot como en el caso de Ingenieros, Herrero Ducloux 
y una veintena más. Este hecho trascendente tiene un significado moral 
enorme; porque identifica a la juventud universitaria del Perú con los 
hombres más eminentes del planeta en el gesto irreverente de ambos 
para con las fuerzas del mal entronizadas. De ello debemos felicitarnos. 
La ciencia latino-americana auténtica se ha dignificado aún más espi
ritualmente. Su actitud — si bien es verdad, no ha coincidido con la de
nuestros “ex-poetas”: hoy “bufones”, como les llama Vasconcelos — 
es ejemplificadora y vertical. Ella ha sido consecuente y solidaria a la 
asumida por las figuras cumbres del pensamiento mundial: Rabindra-
math Tagore, Romain Rolland, Unamuno y Vasconcelos; y ha sido con-
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corde el movimiento de 'depuración selectiva al de los valores que se está 
realizando actualmente.

Completan el número de “Mercurio Peruano”, que comentamos, inte
resantes trabajos: Una Nota Editorial sobre el fallo de Coolidge; el texto 
íntegro del laudo; “Vidas de milagro y otros poemas” de Madga Portal; 
“Actualidades” del Dr. Cárlos Wiesse, historiador peruano; “Resumen de 
la Historia Diplomática del Perú”, por Arturo Salazar; “Pienso, Luego 
Soy” de Héctor Velarde Bergman, y, algunas declaraciones sobre la coo
peración de los intelectuales latino-americanos.

En fin, esperamos que el colega peruano continúe su ya larga labor 
orientadora y su brega en pro de la renovación íntima de la juventud, 
que, hoy por hoy,'conduce heroicamente las antorchas del nuevo amanecer.

«El Libertador»
Organo de la Liga Anti-imperialista yanqui. Revista mensual. Junio 

de 1925. N.o 3.
p==» n tanto que los EE. UU. perfeccionan sus medios de avance impe- 
l&i rialista, sumando al antiguo expediente de la incursión armada el 
sistema moderno del consejero económico, el empréstito condicional, el 
instructor omnipotente y aún la declaración compulsiva, en los pueblos 
situados al sur del Río Colorado se opera un vasto movimiento de re
chazo a tal sojuzgamiento. Desgraciadamente hay mucha imprecición en 
la resistencia. Los complejos sistemas de gobierno, la poderosa organi
zación yanqui y lo enes nutfi^Sípropician o tavoilcen ese
avance norteño, hai^impwiida^B^plwiteaiWe río ^jtercWema’^nísu bru
tal desnudez. Muchk sudarX^J¡iol ignclarl log alolllos su f Idos por 
Méjico, América Ceibal^Í^Aj^ilts^jJ.4m^-h^ tíBn^énJ^lilnbrados 
por la apariencia fuh^rante lírí pans^rel dmar, erren enm aÆiôn be
neficiosa que se derivaría de la asimilación de su cultura, creen en la 
verdad de su democracia y, aún más, creen en la absoluta honestidad 
de sus propósitos. La candorosidad mundial que hizo creer en los “pala
dines de la justicia y el derecho” en la pasada guerra, retoña ahora en 
los sudamericanos que ven en el Tío Sam al defensor desinteresado de 
la América, al pacificador generoso, al hermano mayor que vigila por 
la paz y la prosperidad de los más pequeños.

Así las cosas, la campaña anti-imperialista que organiza la Liga edi
tora de “El Libertador” cobra gran importancia. De un precioso carác
ter combativo, recoge en sus páginas todas las caldeadas protestas de 
los pueblos amenazados. Por ellas desfilan las firmas de los leaders iz
quierdistas de toda la América. /En ellas se detallan ¡las varias formas 
del avance norteño, y se dan noticias de cómo las favorecen los gobier
nos de fuerza que militan al lado de los hombres de Wall Street. Artícu
los de Guy Inman, Sanin Cano, Palacios, trascripciones de “Cuba”, “La 
Antorcha”, “Renovación”, noticias directas de Méjico, Panamá, Perú, 
etc., componen el material de la revista. Ella constituye una síntesis im
presionante de los últimos sucesos latinoamericanos. Recomendamos su 
lectura a todos los que duden de la triste verdad del imperialismo esta
dounidense o a quienes deseen estar al cabo de los últimos episodios de 
la lucha abierta entre los capitalistas norteamericanos y la América no 
sajona.

El momento mundial
Ir-i. consejo directivo de la Unión Latino-americana, ha resuelto dar 
L==i a publicidad la siguiente declaración relativa a los acontecimientos 

del Norte de Africa y el Extremo Oriente, expresando, como se verá, sus 
puntos de vista sobre los asuntos internacionales:

“Los aconteciminetos extraordinarios que tienen por teatro, actualmen
te, el Norte de Africa y el Extremo Oriente, afectan de un modo tan 
directo al vasto conjunto de las relaciones internacionales que, en su 
presencia, los pueblos de esta parte del mundo no pueden permanecer 
impasibles. La paz mundial — numerosos y graves indicios lo revelan — 
está en peligro. Por eso los pueblos latinoamericanos, anticipándose al 
desenlace, quizá inminente, del presente estado de cosas, deben estar 
listos para asumir la actitud que corresponda a sus ideales históricos y 
a sus verdaderos intereses.

“La Unión Latino-americana, una de cuyas normas fundamentales es la 
“acción conjunta de nuestras naciones en todos los asuntos de interés 
mundial”, cree indispensable contribuir, con una opinión clara y serena, 
a un mejor y más justo conocimiento de la situación internacional, a 
una apreciación acertada del carácter y la trascendencia de los actuales 
conflictos. Si ella auspicia, como principio básico, la confederación de 
Iberoamérica, es porqtie ve en la unión continental el único medio de
garantizar nuestra independencia y libertad “contra el imperialismo de 
los Estados capi^Uistas extraiüeros”. Todos los fac^^ps em consecuencia, 
que debiliten n la_a.eegr ;; dehese j^pe^lijno, los estima
propicios; invBsamente^^uAón I*tiB»aBf?íwaA consi d<Ba que el éxi
to político o Wni-litíUL ^W^wiwria-lisBioB el clalluier aíujt1' del mundo, 
agrava el peligro qir ¡¿lerilésobre nos^roj " F |

“Ello hace que miremos con simpatía los esfuerzos que despliegan los 
pueblos de otros continentes para emanciparse de la dominación capita
lista extranjera. Además, al luchar con denuedo por la libre existencia 
nacional, esos pueblos reivindican un sagrado derecho que las naciones 
de América no pueden desconocer sin abandonar sus propias tradiciones. 
Las grandes potencias que, en contradicción con los principios que pro
fesaron durante la pasada conflagración, pretenden ahogar en sangre 
aspiraciones tan legítimas, no defienden la civilización—como afirman 
algunos de sus estadistas. Perpetúan en realidad el caos, cercano a la 
barbarie, en que sus apetitos rivales han sumido al Viejo Mundo; lo que 
defienden es el privilegio de explotar, en beneficio de sus propias clases 
dirigentes, a los trabajadores de las colonias. Ya dijeron en Turquía los 
aliados, en 1916, que era “decididamente refractaria a la civilización oc
cidental”, e Inglaterra impulsó a los griegos a la desastrosa aventura 
de Ana tolla; hoy reina, después de siglos de lucha, la paz entre el ex
imperio otomano y las naciones de Occidente, porque aquel pueblo logró 
conquistar el goce de su soberanía. Del mismo modo, sólo habrá órden 
y estabilidad en Asia y Africa cuandos los pueblos de China, de la India, 
de Egipto y de Marruecos, hayan alcanzado la independencia a que tie
nen derecho.

“La puja imperialista en tomo de Marruecos hubo de precipitar, en 1911, 
la conflagración europea; los actuales sucesos, a su vez, pueden ser la 
causa de nuevos sacudimientos bélicos. La Unión Latinoamericana, en 
vista de ello, desea dar a nuestros pueblos la voz de alerta para que.
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llegado el caso, eviten por todos los medios el verse arrastrados a la 
lucha. Somos ciertamente partidarios de una sociedad de naciones ver
daderamente democrática y universal, de acuerdo con la tesis argentina: 
mas si la Liga de Ginebra pretendiera la intervención de nuestra Amé
rica en la contienda que se avecina, respondan estos pueblos con la de
claración de nuestra honda simpatía por los oprimidos”.

Poetas y bufones
n a diferencia es tan antigua como la simulación. Los verdaderos 
LS= poetas, los grandes trágicos Esquito y Sófocles fueron hombres y 
fueron rebeldes, y para qué hacer una dista muy larga si en todas las 11- 
teraturas ha habido poetas sinceros al mismo tiempo que bufones v retó- 
Z™™tUlad°?S de Ia Poesía? Nuestra América ha dado también tos dos 
géneros de poetas; unos cuantos poetas de verdad y varios centenares de 
retóricos en verso De los huecos lugares comunes elegantes de esta di
tima casta, no quedara en veinte años ni en recuerdo, pero en el instante 
presente todavía pueden causar daño y esto hay que evitarlo mediante 
un saneamiento rápido, severo, inmisericorde. Nos referimos en particu
lar a Lugones porque ya de Chocano no es menester ocuparse. Chocano 
dejó en México las páginas más brillantes de su vida; aquí se hizo verbo 
det„.a„”?b,‘lÍSLma,. reV°IU.CÍÓn contra Victoriano Huerta; sus arengas se 

. J esperas prolongadas del 
, y se recitaban ai 
e criticó

to<
m

leían por la noche en los campamentos en las 
vivac; las sabía de memoria la oficialidac 
pués de los combftteff.-vPosterioriír^ se

ly

’osteriora 
algún dinero, corpó si Villa 
no hubiesen colmBdo de dinero a. 
Lo grave es que ya de^de aqúf

tliene trampas que cubrir, ni dilapida fortunas en vanidades tontas, ni 
depende de un país esclavizado. Lugones tiene su presupuesto cómoda
mente cubierto y disfrutaba de toda la consideración de un pueblo que 
respeta y recompensa el pensamiento libre. Lugones no procede como 
Chocano, impulsado por el afán de placeres, su caso es tal vez más la
mentable, porque sólo lo explica una predisposición de temperamento; 
quizás ya estaba en su sangre no ser de los que se ierguen para lanzar el 
rayo, sino de los que se abaten desde que el relámpago tiembla en la 
altura.

Hemos perdido un poeta y hemos ganado un bufón, eso es todo y no 
hay de qué alarmarse, jóvenes amigos de la Argentina que me pedís unas 
palabras de censura para “el mal hombre”. Vosotros sabéis, mejor que 
yo, que Lugones es un bu en hombre, cultísimo, de trato fino y agradable 
y dotado de una inteligencia que cautiva cuando no deslumbra. No es un 
mal hombre; lo que pasa es que no es un hombre, es un retórico, y el 
retórico, a semejanza del bufón, es capaz de sacrificar una situación o 
una tesis, por darse el gusto de hacer una frase, tal y como el bufón 
arriesga a veces el puntapié a cambio de soltar un buen chiste. Lugones 
se ha puesto así, porque ustedes han querido tomarlo en serio, en activi
dades agenas a su don de retórico con musiquita. A Lugones lo han lla
mado genio, congéneres suyos que se emborrachan de rima y se dejan 
subyugar del mero ritmo, como los osos alrededor del organillo. Cuando 
se pretende que eso es el arte, las sociedades se encogen de hombros y 
ríen. En cambio, cuando aparece un artista de verdad, un poeta autén
tico, generalmente., lo cuelgan, porque estorba el funcionamiento normal 
de la iniquidac^B^uerte de BEgones yj la suerte^^^ocBio nos confir
man que ambs son de|4^berXdiveAidL| no dej Añero ir»i-co. Son nada 
más que bufots; na alser, BgBi |scrl>eldesde BiBnos Aires un
amigo indigna3^^-ai<|crear aíjla2Jgm4¿iciad”B nV|^ü^u> que los bu
fones de la sangrienta mascarada de América. Atended a lo que dice 
el bufón más reciente, el ex-poeta Lugones, que no pudiendo hallar eco 
en su noble y civilizada patria, se ha tenido que ir a las cortes de Caín, 
para ganar aplausos de esclavos y favores de dictadorzuelos hombreci
llos poderosos de su región, pero que no tienen ni nombre, porque hasta' 
sus nombres se olvidaron en el mismo instante en que otro golpe de for, 
tuna los despoja del mando “el pacifismo, declara Lugones, no es más 
que el culto del miedo o la añagaza de la conquista roja”, “sólo hay cua
tro valores elementales y todo sellos proceden de la fuerza que se mani
fiesta en el arrojo y el valor”. Muy valientes todos estos caudillos de 
espada, pero que nunca caminan si no van rodeados de escoltas, pues 
lo que éllos practican no es el valor, sino el derecho de “madrugar : es 
decir, de matar primero al contrario, Lugones tiene la excusa de que no 
sabe de estos valores, porque siempre ha vivido en la civilizada Argen
tina. El conoce los episodios de la fuerza sólo en los poemas de Homero. 
Si viese a su gente subyugada por los degolladores, quizá no sería tan 
vil como Chocano que ayudó con sus consejos a los asesinos de Guate
mala, para que las ametralladoras hicieran más efecto en la ciudad que 
se rebelase después de veinte años de ignominia. Lugones conoce la gue
rra en los libros y sólo porque no la ha visto de cerca puede afirmar eso 
de “ha sonado para bien del mundo la hora de da espada”. Podría decír
sele que no opinaba de esa manera cuando se sumó a las filas aliadófilas 
para combatir la espada conquistadora de Guillermo II, pero no vale dis
cutir esta clase de afirmaciones que los hechos mismos se encargan de 
echar por tierra. La respuesta inexorable de los hechos se la han dado 
a Lugones los mismos militares de Chile, que, convencidos de su error,
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perder el barniz de poeta, para dejar al descubierto el lacayo; pues Cho
cano, que estuvo muy bien alabando a Villa cuando vencía a los ejérci
tos de la dictadura, cometió después el crimen de adular a Villa asesino 
y tirano. Perdió la partida su amo reciente, y entonces Chocano, ya sin 
freno ni pudor se fué a cortejar a Estrada Cabrera, la víspera de que se 
derrumbara. Después de aquel fracaso. Chocano recorrió otros caminos 
todavía más sucios, ¡pues creo que estuvo en Venezuela y finalmente se ha 
ido a juntar con el verdugo de su patria. Sólo dos hombres, ha dicho 
recientemente, sólo dos hombres de los que hoy viven, pasarán a la in
mortalidad: Leguía y yo: esto revela al bufón. El poeta ya hace tiempo 
que se había perdido.

ó

Pero qué tiene que hacer en toda esta triste farsa el bueno de Lugo
nes, el honrado Lugones, él delicado poeta Lugones. Está bien que los 
hijos de las barbaries militaristas claudiquen desde antes de nacer y se 
sometan al yugo y alaben la espada asesina, que los privó de hermano, 
pero que aún puede cortar también la otra cabeza, la cabeza cantora. 
Pero Lugones, el poeta de la Argentina, el poeta de la civilización, ¡con
tagiado a última hora de los pavores de la cafrería!

Si las noticias no estuviesen plenamente confirmadas, si no hubiése
mos leído en “La Nación” el texto aprobado por Lugones, todavía esta
ríamos negando, por lealtad al amigo y admiración al poeta, la exactitud 
de sus declaraciones. Pero delante de la verdad, no hay más que un de
ber: proclamaría: Duele, pero limpia! También Lugones, que ha podido 
ser poeta, se ha convertido en bufón. Su caso es más grave porque no le 
asiste ni la excusa de la necesidad. Lugones es hombre honesto que no
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en vez de seguir blandiendo la espada, han devuelto el poder al civil 
Alessandri, el hombre de pensamiento, no el hambre de instinto. Lugo- 
nes habló en Chille seducido por el éxito momentáneo de una asonada 
militar; le pagarían nada más con un banquete, pero él llegó a Buenos 
Aires muy ufano a proclamar en las columnas de “La Nación’’, que los 
militares de Chile eran mejores que los civiles. Sin embargo, ios milita
res de Chile opinaron al revés de Lugones, volviendo a instalar en el 
poder a esos malos -civiles. Cuando Lugones habló, los civiles eran lo 
peor de Chile, simplemente porque habían perdido y los temperamentos 
cobardes solamente tienen delante un patrón y una idolatría: el éxito. 
Por eso están cambiando constantemente de señor. Afortunadamente el 
mundo no es tal como lo miran los pusilánimes, el mundo marcha a ve
ces hacia adelante, como ha sucedido en Chile, hacia la libertad y la 
justicia, no hacia el crimen de la espada.

Yo sé que en la Argentina se ha desarrollado toda una campaña para 
desmentir y contrariar el pensamiento de Lugones, pero creo que la si
tuación se exagera. A Lugones hay que calmarle los nervios atemoriza
dos. Convénzasele de que la revolución social no lo privará dei sus goces 
honestos, de su ropa nueva y de su hogar tranquilo, ni de sus veraneos 
en Mar del Plata, ni de los viajecitos periódicos a Europa y con eso 
bastará para que le pase la alarma. El ha oído pasar, desde algún bal 
cón, alguna de las manifestaciones obreras de Buenos Aires, en las que 
no faltan gritos de: "abajo los burgueses” y él se ha sentido aludido y 
teme por su casita y sus comodidades, y se ha ido por el Perú y por 
»»IIeçn^ius jdlsf j ,y 

todo. — No se trata sino de un bufón asustado que se pone serio Min^ 
tante y grita: “Amo mío, levante vuestra merced la espada, porque an
dan por allí unos malandrines que intentan quitarme mi jubón- y mi pan
dero”. Un bufón de las letras gr’ta asustado, eso es todo. La libertad 
sigue bregando.

México, mayo 1925. José Vasconcelos

EN VIAJE A EUROPA

L 30 ,de Jllliu se embarcó en viaje a Europa, nuestro compañero 
l!= de dirección, Dr. Julio V. González. Sagitario recibirá así un nue
vo impulso, pues el Dr. González sé propone visitar las principales na
ciones europeas y ponerse en comunicación directa con los centros de 
cultura del viejo mundo y con los hombres exponentes del pensamiento 
contemporáneo. Por eso, la temporaria ausencia del país de nuestro -com
peñero, no lo alejará ni un solo momento de Sagitario, cuyo espíritu lle
va y de cuya actividad intelectual en favor de la revista hemos de dar 
muestra en breve.

EN VIAJE A RIO JANEIRO

|t=7J -v estos días, otro de los directores de Sagitario, el Dr. Cárlos Sán
chez Viamonte, se trasladará a la capital de la vecina república del 

Brasil, en la que piensa pasar una temporada. Aprovechará esta opor-
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tunidad nuestro compañero para vincular a Sagitario a los centros in
telectuales y realizar trabajos en pro del acercamiento de los pueblos de 
América, como asimismo, procurará dejar constituida allí la Sección 
Brasileña de la Unión Latino-Americana.

CeDInCI
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PASAJEROS

Servicio esmerado con confort y comodidad. Puntualidad en 
los horarios. Viajes directos y rápidos. Servicio local, diaria
mente entre las estaciones LA PLATA y C. BEGUERIE. 
Entre LA PLATA, 9 DE JULIO y MIRA PAMPA, tres 
veces por semana, con servicio restaurant esmerado y coches 
dormitorios. Abonos mensuales, semestrales y anuales. Parte 
de regreso en boletos de ida y vuelta, válida hasta los 25 
días de su emisión.

CeDInCI Ce DInC
Trenes directos y adicionados. Servicio especial para el trans
porte de haciendas, con destino a puerto LA PLATA. Fri
goríficos y F. C. Midland, por Empalme Ingeniero de Madrid. 
Conexión en la Estación circunvalación del F. C. Sud, para 
los trenes generales de pasajeros y transbordo de cargas. 
Mercado para venta de haciendas, en Estación A. Etcheverry. 
Ventas semanales todos los jueves. Caminos de acceso desde 
este mercado hasta La Plata, Abasto, M. 
nizados.
TARIFAS reducidas para todo tráfico, y 
l.° de Julio del año próximo pasado, para 
haciendas, leche y crema.

Romero, macada-

rebajadas desde el 
los transportes de

ADMINISTRACION E INFORMES:
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GUIA PROFESIONAL - LA PLATA
Dr. Juan E. Lozano Dr. Manuel F. Gnecco

;; ABOGADO ABOGADO

Calle 48 N.° 730 La Plata Calle 53 N.“ 834 La Plata

Dr. José María Gamas Dr. Tomás M. Rojas
ABOGADO ABOGADO

Calle 13 N.° 808 La Plata Calle 3 N.» 1170 La Plata

Dr. Gregorio Lascano Dr. Juan José Benítez
ABOGADO ABOGADO

Calle 47 N.° 822 La Plata Calle 48 N.® 840 La Plata ”

Dr. Alfredo Pérez Varas Luis G. y Antonio P. Quijano
; ABOGADO ABOGADOS

Calle 49 N.° 856 La Plata Calle 46 N.° 536 La Plata

Dr. José Ser^i Renop- \ ■)r, /Enrique-E, Rivarola
; abogaWo ( 1 J 1 SABOQAlip

Galle 10 N.» 1417 '^"L;i Plata" "tu le 47 "n.o 069 La Plata

Dr. Fermín Schulze Dr. Manuel M. Eliçabe
ABOGADO ABOGADO

Calle 57 N.° 727 La Plata 7. 48 y 49 (La Prensa') La Plata i

Dr. Vicente Montoro Dr. Vicente L. Dobarro
ABOGADO ABOGADO

Calle 10 N.» 1326 La Plata Calle 14 N.o 736 La Plata

Dr. Luis Reyna Almandos ESTUDIO JURIDICO DE LOS

ABOGADO Doctores Sanchez Viamonte
Calle 54 N.o 455 La Plata Calle 11 N.o 990 T. 643 La Plata

Dr. Luis H. Sommariva Dr. Natalio Gil
ABOGADO ABOGADO

Ê 48 936. — 44 393 La Plata
i____ r T , . ,

Calle 48 N.o 828, T. 658 La Plata

Eduardo Ves Lozada
ESCRIBANO

Calle 9 N.° 931 La Plata

José M. Reydó
ESCRIBANO

Calle 55 N.° 778 La Plata

Emilio Peredo
ESCRIBANO CONTADOR

Calle 47 N.° 772 La Plata

Adrían Lascano
ESCRIBANO

Calle 48 N.o 808 La Plata

Julio P. Robles
ESCRIBANO

Calle 14 N.« 741/ " La P'Ma

Eke Mercante -
CIRUJANO DENTISTA

Consultas: de 9 a 11 y de 14 a 18
Calle 12 N.° 888. T. 1537 La Plata

Dr. Edmundo Vampa
TUBERCULOSIS Y ESTOMAGO 

ESPECIALISTA

Horas de consultas: 14 a 16
Calle 7 N.» 1204 La Plata

Dr. A. M. Cavazzutti
GARGANTA, NARIZ Ï OÍDOS

Calle 54 N.° 479 T. 2085, La Plata

ANALISIS

Doctores Grau y Arena
Extracción de sangre. Lunes, 

Miércoles y viernes, de 17 a 20.

Diag. 74 N.o 1117 U. T. 1956

(Plaza Italia)

Dr. Basilio A. Castrillon
MEDICO

Calle 58 N.° 611 La Plata

Dr. Eusebio Albina
CIRUGIA EN GENERAL 
SEÑORAS — RAYOS X 

Diploma de honor de la Facultad
Lunes, Miércoles y Viernes de 13 a
15. — Demás días a hora pedida ::

I. 1248 La Plata

Dr. Emilio D. Cortelezzi
MEDICO

Calle 6o N.° 324 La Plata

ENFERMEDADES DE LOS OJOS 
ANTEOJOS Y OPERACIONES

Dr. Diego M. Arguello
MEDICO OCULISTA

Consultas todos los días de 15 a 18
Calle 51 N.° 458 T. 272 La Plata

Dr. Simón Mendy
CIRUJIA GENERAL — PARTOS 

GINECOLOGIA
Horas de consultas: 14 a 18

Cal'.e 7 1082, Teléf. io La Plata

E. CARASSALE PONS y Cía.
Asuntos administrativos y judiciales, representantes y correspon
sales DE DIARIOS, GESTIONES DE COBROS, DE SUELDOS Y SUBVENCIONES.

Escritorio: 1 - 175 - U. T. 3250 - LA PLATA
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Or. EOUARÜO C. ARCE
MÉDICO DEL HOSPITAL TEO
DORO ALVAREZ, SUD- DIREC
TOR DEL SANATORIUM RIVA- 
DAVIA, ENFERMEDADES MEN
TALES, INTERNAS Y NERVIO
SAS, TRATAMIENTO DE LA 

SIFILIS.

• C. BOZZOLO é Hijos
!

Mdministración de Propiedades

! CñCLE 54 Dúm. 58S = U. Teléf. 1454 }
- Lñ ?LñTñ ■ - "

Consultas de 16 a 18
Esmeralda 785 . U. T. Ret. 2291

La única casa que 
hace trabajos fi
nos a medida a 
precios a la altura 
de las mejores ca
sas de la Capital. Scazigay Gubitosi

Casa de adornos wra de Erna

Fábrica de toldos, 
lonas y carpas.

BENITO Fl

46 esquina 5 - U. T. 309 
LA PLATA

IMPRENTA
PAPELERIA 
ENCUADERNACION

— DE —

M. Alfredo Crespo
CASA ESPECIAL PARA PARTES 
DE ENLACES Y TARJETAS DE 
: : : : VISITA : : ;

Calle 5-49 y 5o - U. T. 296 
LA PLATA

51-7 y 8 U. T. 3291
= LA PLATA

I4
•
t
i
?
:

i

es la mejor que se fabrica 
en el país y que vende ex
clusivamente el Almacén

‘‘EL IBERO“
lE

¿I
i
ij
i 4 Ï

Calle 7, N». 943
U. T. 1439—La Plata

Artículos para Hombres,

rería,

a

alzado de

Hombres

MACIZO, Y ESMALTADOS A FUE
GO son estos anillos de gran moda 
para señora o señorita, que fabrica
mos en nuestros propios talleres.

| JOYERIA Y RELOJERIA

I 47-631 U.T 2974 I

____  -Jeórit/G
Estos modelos .solí de aucrtré •exclusiva 
creación, en orb 13 ks„ sellado, con el 
nombre o inicióle? en esnial- «g M 
te fino a fuego, qtie ofrecemos 1 B 
al precio EXCEPCIONAL de * J, £

:i

f
Ï

PEDRO GARCIA
errsa surtida con los más 

selectos artículos

Calle 51 esquina 3
LA PLATA

i
4 PROXIMAMENTE:

! Gran Confort en su i
nuevo local

G?5H5H5aSB5BS2SHSa525a525252Sa5HSH525aS25a5a5E5E5E5E5E5E5H5E525E5Áj 
tí AGRONOMÍA - FARMACIA - MEDICINA - DERECHO rO 
K INGENIERIA - CIENCIAS - QUIMICA - DIBUJO g

LIBROS DE CUENTOS - TODA CLASE DE PAPELES H 
tí Y AFINES - ARTÍCULOS DE OFICINAS - MATERIAL H 
tí DE ENSEÑANZA Y LAMINAS MURALES PARA g
tí ESCUELAS - MAQUINAS DE ESCRIBIR g

1-1 Estas son nuestras principales secciones i-i Pídanos lo que precise 1-1
tí Sucesión de V. V. OITAVEN y
tí 48 ÿ 9 - U. T. 961 - LA PLATA g
tí SE ATIENDBN PEDIDOS DEL INTERIOR Y EXTERIOR g
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Tfie Piccadiliy
5ñ5TRERIR

LUIS FERRAR1O
IMPORTADOR

49 Nos 484/88-U. T. 29- LA PLATA
QE

(TlDDñ

Unico Agente de la 
renombrada c.asa 

BURBERRYS-

Sección SANIDAD
Bañadoras, Lavatorios, Bidets, Calen

tadores de baño, Artefactos nique
’ ’ ‘ ’ * *- relacionado con la

CASIMIRE5 IMPORTA' D
_ lados y tocb^^^elaB» 
I hiyjjœ niQ^rña% I mci

DE LONDRES

SOLICITE UN CRÉDITO

ICIDAD
Arañas, Bra

zos, Estuí’os, Lamparitas, Planchas, 
Material eléctrico, etc.

VARIOS
Materiales para obras sanitarias».

Calle 7 Núm. 1837 - II, Tel. 2812

LA PLATA

Se acuerdan créditos 

a pagar por mensualidades

CARCAMO

CHSci

GALLE 7 Nos. 739 - 745
Teléfonos 527 y 2179

LA P T, A T’ A

Farmacia

25 años de exis
tencia progresi
va, responden 
de los pro
cedimien
to s de 
esta

y mERCERlR
Gabardinas Perramus

Kashas-Reps

Tornasoles «9

5eóas

Lanas

Seáas

CIGARRERÍA

LIBRERIA

PAPELERIA

Ventas por mayor y menor

LA PLATA

“LA HIJA DEL TORO”
— DE —

ANGEL GARAT

Rilos para 

tejer y bordar

Telas de hilo

Botones de Fantasia

“EL BUDA”

ANTIGÜEDADES

ARTE V DECORACIÓN
ALHAJAS DE ESTILO

Unica casa en su estilo 
en Sudamérica

SUIPAGHA 696 B. AIRES
T7. 'V. RIVaD, 2424
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i
i IEL PORVENIR”

“LA COMERCIAL
— DE —

ANTONIO LOFEUDO
Agente de Seguros en general

ALMACEN

Ciruelas Francesas

Teléf. 544 
La Plata

Se aceptan toda clase de operaciones Co
merciales, Judiciales y Administrativas.
Se reciben propiedades en alquiler 
Arrendamiento de campos - Compra y 
venta de casas y terrenos - Operaciones 
hipotecarias y garantía de alquileres. 
Se anticipa dinero sobre alquileres 
y construcciones - Confección de pla
nos de toda clase - Se pagan derechos 

e impuestos.
Se gira el importe de los alquileres 
a cualquier parte del mundo a sa

tisfacción del interesado.

La casa mejor surt’da y 
la más conveniente
para hacer Vd. sus 
provisiones.

grandes y jugosas 
kilo $ 1.50

CALLE 53 ESQUINA 5
TELÉFONO N. 687 

LA PLATA

Mercería Fina—Artículos para Regalos 

Puntillas y Encajes

I
¡ 
) 
)
5

Î 
I
Î

J

)

CASA ESPECIAL 
en Ajuares para Novias

Si al efectuar sus compras desea artículos de cali
dad y de buen gusto a precios razonables recomen
damos examine nuestros extensos surtidos en 
TEJIDOS BLANCOS — LANAS — SEDAS — AL
GODONES y FANTASIAS donde encontrará 

siempre LAS ULTIMAS NOVEDADES.
Recomendamos especialmente nuestra sección sas
trería de medida donde encontrará selectos surti
dos de casimires y un corte que denota refinada 

elegancia.

CASTICELO Hnos
Calle 8 eso. 50 A PL TA

A
n
> _ _

I
,.... I’l’alef. 552

!
I I
Í

CPAMPE< Muebles .
Sfc» Decoraciones

Suipacha 927

Buenos ñires

Talleres Gráficos - OLtVlERl & DOMINGUEZ - Lo Plata

! 

t

i
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