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Filosofía de la religión y sociología
POR

RAUL A. ORGAZ

CeDInCI rios
anqk 
>s de 
ai ni

y_ que 
ri
Por

una frase que 
define 

lición. 1 
autor:
madura, por razón;

en
a maravilla 
abría dicho 
lad; en mi

a

E atribuye a Rousseau, viejo, 
ciert\u^fí^yha_su: 
los va

Rousseau: «Hff
juventud, por sentimiento; en mi edad 
ahora creo porque siempre he creido».

Por poco que se medite la frase de 
cibirá cómo en asuntos de religión la 

Rousseau, se per- 
vida social dice la

primera y la última palabra ¿Qué otra cosa es sostener 
que en nuestra infancia participamos (del modo que pue
den participar los niños) en los ritos y creencias que to
talizan el mundo de la fé, sólo por obra de la presión o 
coacción colectiva?. .. ¿Y qué otra cosa que apelar de 
nuevo al fenómeno social es reconocer esa fuerza incon
trastable del hábito, que nos lleva a seguir viviendo a los 
sesenta años como hemos venido viviendo desde los trein
ta?. .. Autoridad al nacer, hábito y rutina al morir: he 
aquí cerrado el círculo de la vida religiosa normal. Lo 
cual no es negar, por cierto, que ella se nutre del senti
miento, pues cuando éste falta, la participación del cre
yente se conviente, ipso facto, en obra del cálculo, que 
aja y agosta todo místico florecimiento.
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La religión ha sido la matriz de la cultura. En el re
gazo de aquella ha crecido ésta hasta independizarse. La 
vida moral, la vida estética, la vida intelectual, han exis
tido bajo forma religiosa. La religión es así lo que Hóff- 
ding llama la «condensación de muchas cosas que parecen 
o han parecido a los hombres buenas, verdaderas y her
mosas»; y el conflicto entre la religión y la ciencia se 
produce, justamente, cuando por la división del trabajo 
espiritual, el arte, la moral y el saber se disocian y se 
tornan autónomos: la religión quiere siempre expresar la 
vida mental entera; pero el conflicto se produce cuando 
aquel movimiento de autonomía se inicia.

Esa importancia histórica de la religión y su valor ac
tual como fuerza de la cultura, han justificado siempre la 

consagrados a su es- 
ve todavía — 
pasión religio- 
tado tal pol- 

--------- > purificante 
fenómeno

existencias de cursos universitarios 
tudio. En lo^pi^ses de Sú|l Améric/f^ f 
a este respecto —en las titKlllÆ. La j> 
sa, el fanati^^^^IgL/eJ-ol hlnK^al- 
vareda, que nuestros ojos requieren el medio 
de la filosofía para tornar a ver claro en el 
religioso, racionalmente concebido.

La religión, como el arte, el derecho, etc, 
tema concreto a la investigación y al análisis;

ofrece un
mas este

conocimiento así obtenido, parcial por su objeto, aspira a 
en si C°nOClmÍent“ integral, unitario y sintético: aspira, 
Sn T a T'CO,lOci"lie"t° filosófico. La fastidiosa cues- 
cuTarl ? M ° Ue«iU“»d’O <1= ta. filosofías par.l- 
: Ù-S,dO resuel,a h»“ Hempo: No es lícito ea

. • - No es lícito, en
el „?ÍSr^Ct°’ hablar de filosofías particula-

que la filosofía es una y que el 
único; no obstante lo cual, des

convencional, cabe hablar de una 
’ corno nos entendemos sobre una 

o una del arte.

sentido 1
res por el simple motivo 
saber unitario es también 
de un punto de vista c 
filosofía de la religión, 
filosofía del derecho c

Bor consiguiente, la Filosofía de la R r 
to estudio del fenómeno de la R^*g‘ón, en cuan-

religioso comprende:

del intelectual? — estudio de la

¿Es la vida religiosa una for- 
social? — estudio de la religión

cación más 
'ía, pues si 
storia de las

A) un estudio epistemológico: ¿Es la religión una manera 
de comprender la realidad o de valorarla? — estudio de la 
religión como explicación de lo real;

B) un estudio psicológico: ¿Es la religión un aspecto de 
la vida espiritual, distinto 
religión como sentimiento',

C) un estudio sociológico: 
ma de la vida histórica y 
como institución-, por fin;

D) un estudio moral: ¿Sirve la relación para descubrir 
nuevos valores humanos y para mantener los antiguos? 
estudio de la religión como valor (’).

En este esquema ideal de un programa serio de Filo
sofía de la Religión, hay que subrayar vigorosamente la 
importancia del estudio de las condiciones sociales que 
definen el á 
extensa Es 
hay muchcE. _____ ____
religiones, elespíntu con el que tales investigaciones se 
han cumplido es muy otro del espíritu científico que pre
side hoy la explicación de los orígenes, organización y 
desarrollo de las instituciones, asunto propio de la ciencia 
social. La consideración sociológica ideal de la religión 
debe consistir en una fusión armoniosa de los elementos 
y sugestiones que suministra la historia comparada de las 
religiones positivas, con los que se obtiene de la etnogra
fía, esto es, de la observación penetrante y exacta de la 
vida de los pueblos llamados, un poco impropiamente, 
pueblos primitivos (otros los llaman degenerados).

En esta novísima corriente, no será posible olvidar los 
esfuerzos de Emilio Durkheim y de su escuela. Y si bien 
el malogrado maestro de la Sorbona fué tenazmente com
batido por su audaz tésis según la cual «la divinidad es

(1) Tres de estas investigaciones figuran en el profundo libro consagrado por Ha- 
rald Hoffding a la Filosofía de la Religión.
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la sociedad transfigurada y pensada simbólicamente» la 
vía que inició es amplia y conduce a conclusiones de gran 
fecundidad.

anónima-

El error de Durkheim no radica en su concepción de 
la naturaleza social de la religión, sino en la forma par
ticular que en él adquiere la doctrina. Es claro que si la 
religión había sido estudiada hasta aquí — sobre todo — 
como un asunto de química mental (si puede decirse), co
mo un producto del genio místico y de su influjo sobre 
el grupo, era indispensable complementar esa posición 
con la que se adopta cuando se estudian tales manifesta
ciones como cristalizaciones sociales, creadas 
mente en un incesante e infinitesimal trabajo del espíri
tu de los hombres, cuyo más alto clarín es el genio reli
gioso. Nada hay de particular en esto. Eo falso radica en 
la tésis de Durkheim según la cual la rgfigión es exclu
sivamente creación colectiva^ -, . f 1

Para ello, 1 filrâi^Jfln^L^m o o rse de
antemano una definición encuentra en
la noción de «lo sagrado», no en la idea de Dios, pues 
esta idea, falta —puede decirse — en ciertas religiones 
orientales. Mas Durkheim olvida que si lo religioso supo
ne lo sagrado, lo sagrado —a la inversa —no siempre su
pone lo religioso. Esta doctrina sociológica de la religión 
explicaría, en el mejor de los casos, el génesis sociaï de 
la idea de «lo sagrado», no de la religión misma

De todos modos, en la constelación de ideas generales 
que forman la Filosofía de la Religión, lo social no ha- 
?adoS1de0wep °TCOn Suficiente nitidez- En adelante, al 
lado de William James-el teórico de Varieties of Reli- 
Imfiio D^T"~’1habrá Un SÍtÍ°' Cn CSta materia, para

Las Ciudades Españolas
Visión de Segovia

POR

ANGEL DOTOR

ión española

mundo ciui

:onomasia, la 
uerdos de la 
intrará en el 

que“mfürícla uña impresión tan severa de
señorío, de nobleza como esta antigua capital española. 
Emplazada galanamente de manera tal que hace de plinto 
de su catedral, entre dos profundos valles, sobre una enorme 
peña prominente en forma de esquife, cuya proa — el Alcázar 
— mira a Occidente y la popa a Oriente, hállase circundada 
al Norte por el Eresma y por el Clamores al Sur, ríos que 
confluyen allí mismo, aportando el primero las cristalinas 
y turbulentas aguas del próximo Guadarrama, y tras de 
haber recorrido el segundo una cuenca llena de cavernas 
donde se descubrieron preciados restos prehistóricos. No 
solo la situación, sino la perspectiva de maravillosa tea
tralidad, es pasmo de los ojos en todo visitante de la do
rada Segovia. Encuéntranse en ella reunidas las más pu
ras y varias manifestaciones artísticas, los testimonios siem
pre vivos del desenvolvimiento cultural de la raza en su 
devenir secular. Aunque no ha sido todavía expresamente 
reconocida, unánimemente elogiada en la justa medida de 
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sus méritos incomparables, no faltan los que, con autori
dad para ello, llámanla «ciudad - museo» y «Meca del Ar
te ibérico», admirando, a más de su situación y su am
biente, el conjunto de monumentos que atesora de los más 
varios estilos y épocas, evocadores todos de nuestro patri
monio esplendoroso de pretéritas grandezas.

Dia llegará, pues, y no lejano, en que todo éste summun 
de circunstancias que ponderamos — sucintamente, ¡hay!, 
por la obligada concisión del artículo — hagan de Segovia 
la ciudad más conocida y visitada de la madre Castilla, y 
en la que el turista encuentre, no ya una particular sensa
ción determinada y predominante, como acontece en otras 
tan decantadas, sino la evocación de todo el sentido de 
la compleja formación de nuestra estirpe: pasadas contien
das, cultura secular, fé y religiosidad ancestrales, agraris- 
mo... Tal crée quien conoce, la sin par ciudad con férvi
da dilección^ pero ddíi sereno espíritu crítico, encontrán
dose siempre en el límite comprensivo >^¿Má|ime donde 
se armoniza elaTectoy lannparcialidacL^

Segovia es el rincón que mas conserva el prístino am
biente del romanticismo pretérito, a pesar del triunfo po
sitivista de la época moderna. Como ha dicho un escritor 
contemporáneo, que es a nuestro juicio quien condensó 
con más fuerte intensidad la visión de lo que es la ciudad: 
Cabello Dorado, ésta constituye «lindo museo donde las 
obras de arquitectura no se presentan alineadas en dos 
largas filas, como en las ciudades modernas, que semejan 
una formación de soldados gigantescos, ante los que des
filan, indiferentes, las muchedumbres, sinó que, por el con
trario, cada casucha, cada iglesia, cada palacio está em
plazado de tal modo que parece una flor silvestre, nacida 
en el lugar mas adecuado a su especial naturaleza. Y es
ta floración arquitectónica es tan exuberante en monumen
tos y tan variada en estilos, que bien demuestra al espí
ritu menos observador, la variedad de razas que han ha
bitado nuestra ciudad, en la que dejaron toda su alma y 
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su espíritu, embalsamando el espacio con la compleja se
dimentación secular de sus carácteres psicológicos».

Al primer paseo por Segovia ya es de admirar la su
gestión que produce su inefable aroma de poesía, que re
memora los tiempos de Jorge Manrique que vivió en ella. 
«En todos los rincones de las solitarias plazoletas surgen 
a la vista ábsides y pórticos románicos, portadas carco
midas por la acción del tiempo, ruinas silentes y escudos 
heráldicos que añoran luengas empresas afortunadas. La 
historia y la tradición han escrito una de sus más bellas 
páginas en cada una de sus plazuelas irregulares y sus 
angostas callejas, en sus palacios señoriales, en sus casu- 
chas vetustas, en su castillo, en sus murallas y en sus 
templos, que dan más completa y acabada sensación de 
firmeza ibérica que los de Toledo, Avila y Burgos. «Sego
via dió a España su Reina más esclarecida y hacía dete
ner a los rgyes an^sls murallas hasta que jurasen res
pe ta r 1 as leyes de Castilla ylos privilegiosde la ciudad. 
En su Alcázar se Celebraron Cortes, habitáronlo reyes y 
varones conspicuos, y era la plazuela del Azoguejo uni
versidad de picaros inmortalizados por Quevedo. Vivían 
en paz cristianos, moros y judíos y luchaban tenazmente 
los más nobles caballeros por la posesión del Alcázar. 
Predicaba San Vicente Ferrer, hacían vida Santa Teresa 
y San Juan de la Cruz,'se cometían robos, sacrilegios y 
se efectuaban milagros, como los de la Catorcena y de 
María del Salto. Para cada uno de estos hechos tiene Se
govia un escenario adecuado, y donde la historia solo ha 
puesto un breve comentario, la tradición ha forjado una 
leyenda siempre bella y sentimental».

La tarea de reseñar las múltiples bellezas de esta ciu
dad de ensueño es de por sí difícil, máxime constreñidos 
a efectuar una pintura de conjunto en breve espacio. Y no 
digamos nada de aunar a la visión objetiva de hoy el re
cuerdo de su pasado con el detalle del papel importantí
simo que jugó en los siglos pretéritos.
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Existen cuatro monumentos en la vetusta ciudad, cada 
uno de los cuales bastaría para dar procer renombre a la 
población que lo contase. Son: el Acueducto, la Catedral, 
el Alcázar y el Monasterio del Parral. Es el Acueducto 
la más célebre construcción de su clase que nos dejaron 
los romanos, el primero de la península y acaso de la 
tierra. Verdadera maravilla del mundo, poema en piedra 
de los siglos, hay sobre su construcción antiquísima, nu
merosas leyendas. Está formado con enormes y regulares 
piedras labradas, sin unión, no ya con grapas, si que ni 
con cemento alguno, y tiene dos filas de arcos, con 170 
en total, ocupando una extensión de casi un kilómetro. 
¡Qué impresión produce este severo monumento, firme e 
indestructible, que sobrevive contra la fuerza de los siglos 
en su ser primero! La Catedral—«la dama de las cate
drales españolas»—es, indudablemente, una de las prin
cipales de España, y desde luego, la qqe tiene el ábside 
y la cópula más bellos, no encontrando superación la pu
reza ojival de su línea en la,fo|irjna y ..l^/ajcada y la 
esbeltez de las naves y conjunto. El Alcázar es la más 
importante edificación de carácter militar que nos queda, 
mansión de reyes y lugar de contiendas ayer, y Archivo 
general militar, hoy la cuasi por su enorme y bellísima 
fábrica es interesantísimo, admirando sus torres y cúpu
las, por su situación cabe el borde de la peña lamida por 
el Eresma, desde donde se divisa una de las perspectivas 
más hermosas que puede idealizar, es sencillamente admi
rable. El esplendor pretérito de este magno edificio en 
tiempos de Enrique IV, el 'rey - poeta del «agrio dulce es 
reinar», fué realmente hiperbólico. «En el Alcázar hay un 
elegantísimo palacio adornado de oro, plata y color celes
te que llaman azul, y con el suelo de alabastro — dice un 
cronista de la época. Se ven también allí dos patios edi
ficados con esa piedra. En el palacio están las esfinges 
de los reyes que desde el principio ha habido en España, 
por su orden y en número de treinta y cuatro, «hechos en 

oro puro», sentados en sillas regias, con el globo y el ce
tro en la mano . . . En éste mismo palacio nos llevaron a 
otras cinco salas o cámaras hechas de alabastro y oro con 
pavimento de mármol; entre ellas, la que sirve de dormi
torio al rey, tiene un artesonado de reluciente oro, y las 
ropas del lecho están tejidas con oro». Finalmente, el mo
nasterio del Parral es también presea de incalculable va
lor artístico, por su pureza gótica y por guardar todo un 
tesoro de bellezas tanto en su- traza exterior con la torre 
y el frontis, como dentro con los arcos, retablos y mara
villosos sepulcros. «La proporción y trabajo de las tres 
hornacinas — escribe, después de hablar del conjunto del 
célebre manasterio, el gran Eugenio Noel, — los altorre- 
lieves, las grecas, los frisos, los doseletes y sus estatuillas, 
el grupo del marqués y su paje, con aquella armadura que 
es sencillamente un prodigio, el busto de la marquesa, co
bre el que irradia una pureza celestial, la orla de los ar
cos, os dejan qrfielfos, muy quietos, paralizados con esa 
dulcísima meditación del arte purofy serio que dá escalo
fríos y placeres sin nombre».

Después de estos cuatros principales monumentos, aún 
hay otros muchos valiosísimos. Siendo Segovia la ciudad 
genuinamente románica y inudéjar, cuéntanse en ella, en 
lugar preferente, las edificaciones de estos estilos. Llegó 
a tener cincuenta y siete templos románicos, de los que 
quedan hoy, no obstante, los arruinados, más que en ciu
dad otra alguna. Todos son realmente maravillosos, y tras 
de los principales: San Millán, San Esteban — el de la 
más bella torre bizantina de España, — San Miguel, San 
Lorenzo, Santa Cruz y San Juan de los Caballeros — hoy 
taller de cerámica de los Zuloaga, — aún podrían nombrar
se otros cuantos, todos interesantísimos por su puro estilo, 
por su antigüedad y por los vestigios que en ellos han 
ido quedando de los gustos artísticos que se sucedieron en 
el tiempo. Otro aspecto valiosísimo de la arqueología se- 
goviana es el de las casas-palacios. ¡Qué admirable as-
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pecto el de muchas de ellas, y qué valioso conjunto el de 
estas edificaciones! Unas tienen encantadores patios del
renacimiento, y otras severas y airosas torres mudéjares, 
con matacanas y antiquísimas inscripciones, labores de
ataurique y esgrafiados, torres que en un principio, antes 
de ensancharse la ciudad fuera del recinto fortificado, ser
vían como avanzada de defensa, unidas a la muralla, en 
la que se abren monumentales puertas, tales como la cé
lebre de San Andrés, que recuerda la del Sol de Toledo, 
y muestra al visitante una lápida cuya inscripción le ha
bla de don Pablos, el «Buscón», ejemplo de vagamundos 
y espejo de tacaños», cuyo origen aquí asentó el príncipe 
de nuestra sátira. De esos edificios blasonados que cuenta 
Segovia, casi todos ellos con arcadas antiguas en las 
puertas deí entrada, y mostrando algunos en el patio la 
famosa galería alta de madera donde 
guos pelaires, son los princi 
eos, de Hércules, de
ció el célebre común 
del marqués del 
cedo, etc.

La estética de Croce (1)
POR

CARLOS ASTRADA

L conocido filósofo italiano ha logrado en esta obra 
de divulgación y síntesis, una más precisa y clara 
formulación de la doctrina estética ya expuesta en

Arco, del conde de

trabajaban los anti
de los Pi

se crée na
de Lozoya,

Cheste, de los Sal-

Todos cuantos lleguen a conocer como nosotros ese te
soro de belleza, cuya descripción acabada merecería un 
voluminoso libro, y no ignoren la sublime leyenda, la his
tórica significación que añoran las piedras segovianas, se 
explicarán el poder tentador con que atrae a los que so
mos sus devotos éste solar augusto de Castilla.

Madrid, septiembre de 1925.

su obra sistemática: ^Estética como scienza dell expressione» 
etc. Este es el mayor mérito —■ reconocido por el mismo 
Croce —

Indudablemeñti
pertinente a la d

oy circuí 
losog^k 
ul la A 

cia y difusión en los países latinos.

pa castellana, 
es la parte 

s en influen-

La concepción .estética de Croce es coherente con el
sistema que ella integra, sistema que, como es sabido, se 
resuelve en una metafísica del espíritu en que lo real y 
lo no real están en una relación dialéctica. De esta cohe
rencia proceden las virtudes y, sobre todo, los defectos 
de la estética crociana.

Desde luego, la pauta de Hegel prima en la estructu
ración de la doctrina estética de Croce, aunque este no lo 
reconozca explícitamente, y, aún más, condene, incluyén
dolo entre los «perjuicios en torno al arte», el «concep
tismo» estético del autor de la «Enciclopedia», sin repa
rar en que su propia posición se define, en última ins
tancia, por un intelectualismo casi extremo. Para Hegel 
la belleza es la «manifestación sensible de la idea», mien-

(1) El presente trabajo nos íué remitido como noticia bibliográfica sobre el Bretiia 
rio de Estética, cuya reciente versión castellana ha puesto en circulación la Edito
rial Mundo Latino de Madrid. L. D.
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tras Croce la concibe, como conocimiento en su primera 
manifestación. «El arte es, nos dice, la forma auroral de 
conocimiento.»

fundamen-
esté-

arguyendo, en prueba de lo contrario, que 
—r.-ado en . gtros filósofo^ K¿nt, Vico, 
in razón, en nues tro y^epti/j désae que su 
ica’^4 su orientación, ei^lo^s Ricial, pro

de Hegel, ya ínctire?HnneRte, a tra- 
noción del concepto),

Pero, ante todo, veamos los elementos de la 
tación crociana. De Kant toma la síntesis a priori 
tica, que le permite llevar a unidad — superando el viejo 
e inoperante antagonismo — forma y contenido, en el arte- 
De Hegel, el 'método, el planteamiento del problema y, 
en cierto sentido, su delimitación sistemática. Respecto a 
lo último, reputamos infundadas las afirmaciones de Croce, 
de las que se deducen que habría un abismo entre la 
concepción estética de Hegel y la suya. (Es ya costumbre 
inveterada en el apasionado filósofo napolitano protestar 
cuando se señala la filiación hegeliana o neohegeliana 
de su sistema, ; 
también se ha inspirado 
etc. Protestas sj 
posición filosofa 
cede ya directamente 
ves de Spaventa (de este toma la 
su ilustre tío, hegeliano también.)

En la filosofía de Croce, el arte es función de la ac
tividad teorética del espíritu. La estética, «como ciencia 
de la expresión», es un conocimiento de primer grado, 
conocimiento intuitivo. La intuición, es decir, el arte es el 
presupuesto necesario del conocimiento conceptual, que 
en su forma perfecta, es la filosofía misma. La lógica, 
en el esquema crociano, es, pues, la «ciencia del concepto 
puro». sta segunda forma de conocimiento no puede 
darse sin la primera, que, superada, queda incluida 
concepto.

Una de las más sorprendentes consecuencias de 
gradación es que, para Croce, toda obra científica es al 
mismo tiempo obra artística. Ciencia y arte coinciden por 
aqu? tambUtlCO’ C°mÚn 3 ambas la exPre«ón. De
aquí también que el arte se identifique con el lengua e 

en el

esta

Así tenemos, que abstraído el contenido científico de la 
obra de un sabio, de un filósofo queda . .. una obra de 
arte. El teorizador, el hombre de ciencia, desde el momento 
que se expresa científicamente, es, sin saberlo y sin que
rerlo, artista. A quien logra la ciencia se le da por aña
didura— mediante el fiat de la gradación crociana—el 
arte. Las conclusiones absurdas a que lleva esta peregrina 
teoría han sido bien destacadas por Giuseppe Rensi, en 
su aguda crítica de la doctrina estética de Croce (La Scepsi 
estética, pag. 86 y siguientes.)

Vengamos ahora a lo que Croce considera calidad in- 
tríseca del arte. Mientras el conocimiento conceptual tiene 
por objeto lo real, el intuitivo o estético se distingue por 
su idealidad, por serle indiferente, en absoluto, y extraño 
a su naturaleza lo real como problema . «Intuición quiere 
decir precisamente indistinción gde realidad- e irrealidad, 
la imagen en su vgttftfrde mera imagen, la pura idealidad 
de la imag^^j- fl^ñUaponer el cj|ncjñmiejitib intuitivo o 
sensible al conceptual o inteligible, la estética a la noé- 
tica, se trata de reivindicar la autonomía de esta forma 
de conocimiento, más sencilla y elemental, que ha sido 
comparada al ensueño — al ensueño y no al sueño — de 
la vida teórica, respecto de la cual la filosofía ha sido 
comparada a la vigilia». (Breviario, pag. 33.)

El arte es, pues, intuición. Para Croce, intuición vale 
tanto como expresión: «La intuición es la expresión» por
que el espíritu sólo es activo — y aquí se trata de su ac
tividad estética en la medida en que expresa. En esta 
identificación de intuición y expresión radica otra de las 
serias dificultades de la estética crociana, criterio que sub
raya su carácter intelectualista. Carece, además, de fun
damento psicológico semejante identificación. Intuición y 
expresión son dos actividades que, referidas a la vida 
psíquica, a lo subjetivo, se diferencian perfectamente. Re
ducida, así, la intuición a la expresión, siempre quedará 
inexpresado un residuo, más o menos esencial, del estado 
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subjetivo característico del sentimiento estético. Y se 
explica desde que para Croce la intuición es conocimiento. 
«La intuición — afirma — vale tanto como teoría en el sen
tido originario de contemplación» {Breviario, pag. 26.) 
Asimismo se manifiesta claramente el intelectualismo de 
que adolece la teoría estética que nos ocupa cuando su 
sostenedor pasa de la intuición como expresión de un es
tado de ánimo, de una emoción, como conocimiento de 
lo individual o imagen alógica, en suma, a la intuición 
tomada en un sentido más amplio, como expresión en ge
neral, como pura forma (de la cual se ha volatilizado el 
contenido emocional) que, en su alcance, ya no se dife
rencia del concepto.

Para justificar la característica cambiante de esta intui
ción sui generis, Croce apela al expeditivo recurso de las
palabras sinónim 
dominio de la itn 
templación, etc . .
23.) Ante esta sil d

azgo xipciano en el 
) «Intuición, visión, con
mas.» {Bref ¡ario, pag. 

a 'Creer, también,
que se trata de la intuición de los místicos, pero no, ella 
se refiere a una intuición que es conocimiento sensible, 
conocimiento de lo «individual unlversalizado.»

Con semejante intelectualismo en la concepción del arte, 
Croce escamotea el contenido sentimental del placer es
tético, precisamente en lo que reside la peculiaridad de 
este; contenido que las más modernas investigaciones es
téticas han hecho objeto de una ahincada labor de dis
criminación y profundización, cuyos óptimos resultados se 
aprecian en la ampliación del dominio de los problemas 
del arte y en un mejor conocimiento de lo específicamente 
estético.

La idealidad que, como hemos visto, caracteriza la in
tuición estética, diferencia a esta del concepto. Esta idea
lidad es «la virtud íntima del arte.» Pero Croce no se 
detiene aquí. Prosiguiendo su análisis, estrecha el núcleo 
de su doctrina estética, y define más estrictamente la in

tuición artística como intuición lírica. ‘La intuición artís
tica es intuición lírica, palabra esta última que no está 
como adjetivo ni determinante de la intuición, sino como 
sinónimo, como otro de los muchos sinónimos que pueden 
añadirse a los que se ha recordado y que designan todos 
ellos la intuición». {Breviario, pag. 54-) La liricidad del 
arte es, sin duda, el aporte original de la estética cro- 
ciana. Tal fué la tesis que sostuvo Croce en su conferen
cia intitulada: La intuición pura y el carácter lírico del arte, 
que leyó en el III Congreso de Filosofía, de Heidelberg, 
en 1908. Para fundamentar su deducción del lirismo, que 
considera intrínseco a ,1a intuición artística, el autor del 
Breviario comienza por descartar dos prejuicios que obs
curecen esta peculiaridad esencial del fenómeno estético. 
El primero consistiría en la errónea indistinción de ima
ginación yj"fáfii|asía. C®CÍ^Ayándos^^!^lí opinión de 
un crítico literaria, de Sanctis, distingue imaginación de 
fantasía, y atribuye a la actividad de esta, y no a la de 
la primera, la creación artística. La misión de la fanta
sía es traducir ‘valores prácticos en valores teóricos», 
«estados de alma en imágenes.» De aquí extrae Croce la 
conclusión de que una imagen arbitraria que no exprese 
un estado de alma, no es una imagen, porque carecería 
de valor teorético; pues es de notar que, para Croce la 
imaginación, en la acepción rigurosa en que la toma, 
concorde con el papel que discierne a la fantasía, es extraña 
al arte, pero no al espíritu teorético. Mas, si tenemos en 
cuenta que, en la estética crociana, el arte es también 
función de este mismo espíritu teorético, experimentamos 
la insalvable dificultad de asir el verdadero sentido (del 
que Croce, sin duda, está en el secreto) de la palabra 
imaginación, vocablo que, en la curiosa disquisición lírico- 
fantasista, se desliza subrepticiamente de una acepción a 
otra.

El otro prejuicio consistiría en que una intuición de un 
objeto externo sería, en el común sentir, artística, desde
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que el arte se define por su carácter intuitivo. Pero tal 
consecuencia errónea se disipa si distinguimos la intuición 
pura de la percepción de un objeto natural, que no consti
tuye un hecho artístico. Esta última — la simple percep
ción — entraña la aplicación de un concepto abstracto, 
y es un «juicio perceptivo.» De modo que Croce no ad
mite dos formas de intuición, una subjetiva y artística, 
es decir, lírica, otra objetiva y física, o sea aprehensiva 
de la naturaleza exterior Otorgar realidad a estas dos 
formas de intuición implica la afirmación del dualismo 
y, como necesaria consecuencia, el fracaso de la teoría 
del arte como intuición pura, como liricidad. Croce reco
noce que este segundo prejuicio es de más difícil elimi 
nación porque está respaldado por su correspondiente 
metafísica; pero a su vez pretende haber superado, con 
su estética y Sui e"

Al exponer las razones que, en su concepto, abonan la 
afirmación del carácter lírico del arte, Croce aduce la opi
nión de Walter Pater, que, desglosada del texto y erigida 
en sentencia, reza que «todas las artes tienden a la con
dición de la música». El famoso crítico inglés, preocupado 
p°r el problema de la distinción de materia y forma, 
enunció el citado principio en vista de la superación dé 
este dualismo, tomando, para ello, como pauta la música, 
porque «la música es el arte típico, ideal y completa, el 
objeto del gran Andersstreben (de la otra tendencia) de 
todas las artes, de todo lo que atañe al arte y participa 
de las cualidades artísticas.» Walter Pater tiene tan sólo 
presente la necesidad de superar el antagonismo de ma
teria y forma, y, lejos de atribuir carácteres lírico a todo 
arte, afirma que «cada arte posee como propio un orden 
de impresiones específicas y un encanto intraducibie.»

bi todo arte aspira constantemente a las condiciones de la
BENEDETTO CROCE
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música, es únicamente en el sentido de lograr la apetecida 
síntesis y compenetración de contenido y forma. Porque 
«en todas las obras de las otras artes se puede distinguir 
la materia de la forma, y el entendimiento realiza siem
pre, sin trabajo la distinción; pero también el esfuerzo 
constante de cada arte tiende a atenuar esta distinción»... . 
«Y es la música la que realiza más completamente esta 
perfecta identificación de la forma y la materia.» (El 
Renacimiento, La Escuela de Giorgione.)

A-hora bien, inspirándose en la sentencia de Pater—-cuyo 
alcance acabamos de ver — Croce concluye resueltamente: 
«Se podría decir lo mismo, Con mayor exactitud, afirmando 
que todas las artes son música, si es que quiere hacerse 
resaltar la génesis sentimental de las imágenes artísticas, 
excluyendo de su zona las construidas mecánicamente y 
las que se en—^^e;Uidad» (Bfeviiiru’, pag. 53.)
Notamos aquí «Jaramente que Croce, c.qn su teoría de la 
liricidad de\arty tWji ;U^ei\i:.djcar larqjfele, indirec
tamente, de un moao secundario, el carácter sentimental 
que en principio le desconociera. Pues vimos ya cómo al 
hacer de la intuición artística una forma de conocimiento, 
identificando, además, intuición y expresión, daba a su 
estética una base intelectualista, con flagrante prescin- 
dencia de lo específicamente estético. Pero esta atribu
ción de lirismo para salvar la génesis sentimental del 
arte, formulada casi al margen de lo que primeramente 
se ha reputado esencial y constitutivo del hecho artístico, 
es, no obstante la vehemente y fácil apelación a las pa
labras sinónimas, un elemento extrínseco y apendicular.

Definidos los elementos básicos de su estética, Croce 
pasa a determinar, de acuerdo a estas premisas, «el puesto 
del arte en el espíritu,» que es objeto de la tercera lec
ción del Breviario.

Desde el momento que al arte se lo ha distinguido del 
mundo físico por su espiritualidad, y de la actividad 
práctica moral y de la conceptual por su carácter intuí-



LA ESTETICA DE CROCE 299298 _____________________________________ CARLOS ASTEADA

tivo, Croce entiende que se ha demostrado su indepen
dencia. Pero esta independencia, considerada desde el 
punto de vista de la actividad total del espíritu, es un 
concepto relativo. «Cada forma y concepto particular es 
independiente por un lado y dependiente por otro, o, lo 
que es igual, dependiente e independiente a la vez» (Bre
viario, pag. 95.) Estonces la cuestión, reducida a estos 
términos consiste en establecer de qué manera, el arte, 
sin deponer su autonomía, se incorpora, soldándose con 
ellas, a las demás actividades del espíritu. En este punto, 
Croce se inspira, una vez más, en Hegel, quien le indi
cará el camino con su concepción de ‘las determinacio
nes y los grados del espíritu,» que, en el proceso de su 
unidad viva, se dan «sólo como momentos o estados» (Fi
losofía del Espíritu. Introducción.) En la filosofía de Hegel, 
las distintas formas del espíritu — los grados, al estruc
turarse todas en un sistema, se suponeii^œ^iprocamente. 
«Son como los anillos dé úna cadeja que di lá vuelta y 
forma un circuló» <E^r'c^ffiftrJliÆciSn J*^sta metáfora 
del círculo, como expresión de la unidad del espíritu de
sarrollándose a través de sus diversos momentos o esta
dos, reaparece, por idéntica necesidad sistemática, en la 
estética crociana. El único modo, según Croce, de pensar 
la autonomía y la dependencia, a la vez, de una cual
quiera de las diferentes actividades, de uno de los tér
minos de la serie gradualmente concadenada, es «haciendo 
que la serie se conciba en acción recíproca o, para de
cirlo mejor, abandonando toda fraseología naturalista, 
como círculo» (Breviario, pag. 97.) Mas, en el círculo ero- 
ciano los términos de la serie, que se suponen recíproca
mente, no quedan, una vez alcanzado el último, en una 
relación estática. Vico, con su idea del corso y ricorso, 
proporciona a Croce el motivo que ha de imprimirles un 
perpetuo dinamismo. «De este modo el término extremo 
de la serie se suelda con el término primero, y el círculo 
se cierra y el recorrido torna a comenzar; el recorrido que 

es un recurso del curso ya hecho, de donde procede el 
concepto de Vico, expresado con la palabra que él mismo 
hizo clásica de reflujo» (Breviario, pag. 107.) Pero aquí no 
se trata de una simple repetición indefinida de la serie, 
sino que, por ser para Croce filosofía e historia una misma 
cosa, el acontecer histórico va enriqueciendo, dándole in
cremento a este recorrido ideal. «Nuestro pensamiento es 
pensamiento histórico de un mundo histórico, proceso del 
desarrollo de un desarrollo, y apenas se ha pronunciado 
la cualidad de una realidad, cuando ya la cualidad no 
vale, porque ella misma ha producido una nueva realidad, 
a la que corresponde una cualidad nueva» (Breviario, pag. 
106.) Así las diversas actividades — los momentos de este 
devenir cíclico, — que sólo cobran realidad en la unidad 
del espíritu, «la síntesis de las síntesis,» «el verdadero 
Absoluto,* se van acrecentando y depurando. «El pensa
miento no|es la estéril repetición del flujo en el reflujo, 
sino en el continuo enriqueci|iiento <^1 flujo en el reflujo 
y en los reflujos oe los reflujos. El terrino último, que 
pasa al lugar del primero, no es el primero de antes, por
que ya se presenta con multiplicidad y precisión de con
ceptos, con una experiencia de vida vivida y de obras 
contempladas que no tenia antes el primer término, sir
viendo de materia para un arte más alto, más afinado, 
más complejo y más maduro. De modo que en lugar de 
un girar sobre si mismo, siempre igual, la idea del cír
culo no es otra cosa que la verdadera idea filosófica del 
progreso, del acrecentamiento perpetuo de la realidad y 
del espíritu en si mismo, donde nada se repite, salvo la 
idea del acrecentamiento» (Breviario, pag. 115.)

Concebida de este modo la vida del espíritu, como un 
progreso cíclico en el que cada momento, cada forma, al 
ser implicado por la siguiente, es superada por esta, y 
así hasta alcanzar toda la plena realidad de la unidad 
del espíritu, que es lo único verdaderamente real, y que 
Croce la ha definido como actus purus-, ante esta concep
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ción, decimos, cabe preguntar por la autonomía de las 
distintas formas, y particularmente por la del arte. La 
misma doctrina que fluye del texto crociano se encarga 
de sugerirnos la duda sobre la efectividad de esta auto
nomía: «Confundir, por un ímpetu mal entendido de uni
dad, las distintas fases del desarrollo, y pretender que la 
moral domine al arte, en el acto en que, por el contrario, 
esta domina a aquella, o que el arte domine a la ciencia, 
en el acto en que esta domina o supera a aquel, o que 
ha sido ya dominada por la vida, he aquí lo que la bien 
entendida unidad, que es a la vez rigorosa distinción, 
debe evitar e impedir a todo trance» (Breviario, pag. 110.)

En resumidas cuentas, para Croce no existe lo especí
ficamente estético. La independencia que concede al arte 
es, apesar del aparato polémico con que la defiende y 
de la pasión con que la proclama, bien precaria y, como 
resultado de la logomaquia del idealisifo ¡rbAluto, pura
mente retóricL , V - . .

Remate de la teoría estética del Breviario son las con
sideraciones sobre la crítica de arte, que forma la cuarta 
y última lección.

Croce, fiel a su método expositivo, examina previamente 
las ideas falsas que circulan sobre la naturaleza de la 
crítica literaria y artística para, luego de descartarlas, de
cirnos lo que es, en su concepto, la verdadera crítica y la 
tarea que le incumbe.

La crítica — entendida cabalmente - implica la concu
rrencia de tres condiciones que aisladas, cada una por 
sí, inducen a error porque la definen de modo incompleto, 
desvirtuándola. «Sin el momento del arte... faltaría a 
la crítica materia sobre que ejercitarse» (Exagerada, con 
exclusividad, esta primera condición lleva a la falsa crí
tica llamada productora, concepción que Croce, al cabo 
de detenido análisis, rechaza enérgicamente.) «Sin gusto 

crítica juzgadora — faltaría al crítico la experiencia del 
arte ... Y faltaría en fin, esta experiencia sin la exégesis, 

sin que se quiten los obstáculos de la fantasía reproduc
tora, dando al espíritu aquellos supuestos prévios de cono
cimiento histórico que necesita ... « (Breviario, pag. 132.)

Sin duda, una de las concepciones más difundidas a 
cerca de la crítica es la susodicha crítica productiva, la 
que hace del crítico un artista. Corresponde a Oscar Wilde, 
especialmente, la paternidad de este concepto, expuesto 
en uno de sus ensayos dialogados. Wilde define la crí
tica «como una creación sobre otra creación.» Aún más, 
llega a decirnos que «la crítica superior, por ser la forma 
más pura de impresión personal, es, a su manera, más 
creadora que la creación, porque tiene menos relación con 
un modelo cualquiera exterior a ella misma . . .» (El crí
tico como artista, Ia. parte.) Esta manera de concebir la 
crítica, al privar a esta de su objeto propio, entraña una 

I por querer 
o ocupa la 
critica, que

radical negación de su razón de ser. Wii.de| 
elevarla tawto, la /* ’We de muerte.’ «El crítili 
misma posición fre c a la obra deaïte quer 
el artista frente al mundo visible de la forma y del co
lor, o frente al mundo invisible de la pasión y del pen
samiento» (El crítico como artista, Ia. parte.) Si fuese así, 
el crítico o el artista está de más, porque, desde el punto 
de vista de la creación, el primero es una reiteración del 
último, y viceversa tal es la identidad de ambos.

Croce impugna decididamente esta infundada superpo
sición de arte y crítica. El crítico, el representante de la 
verdadera crítica, no ha de ser artifex additus artifici, con 
lo que se nulificaría toda actividad crítica, sino philosophas 
additus artifici. Para Croce, la crítica es una función emi
nentemente intelectual. En este sentido, que fluye de su 
posición sistemática, afirma que la crítica es superior al 
mismo arte. Aquí acentúa, si cabe, el giro intelectualista 
de su estética. La obra del crítico «no se realiza sino 
cuando retiene y sobrepasa al mismo tiempo la imagen 
recibida, porque la crítica pertenece al pensamiento, que 
hemos visto que supera y que ilumina a la fantasía con 
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nueva luz, tornando percepción la intuición, calificando 
la realidad y distinguiéndola por ende, de lo irreal» (Bre
viario, pag. 138.)

Por lo demás para Croce, no existe diferencia esencial 
entre crítica e historia del arte, y la distinción que se 
hace entre ellas es puramente empírica, con un fin didác
tico. Consecuente con su doctrina, que identifica filoso
fía e historia, estatuye que <la crítica verdadera y com
pleta es la narración histórica de lo que ha sucedido, y 
la historia es la única y verdadera crítica que puede ejer
citarse sobre los hechos de la Humanidad, que no pueden 
ser no-hechos, porque se han realizado, y se dominan con 
el espíritu desde que se les comprende» (Breviario, pag. 
150.)

Tal la estética crociana, según la síntesis del Brevia-

Antes de poner punto fina^diremos /os palabras, bien 

necesarias, sobre la tradiiccióp: El s«ñ%r S^ndhez Rojas, 
en otra oportunidad, tradujo la Estética dé Croce, adulte
rando en tal forma el pensamiento del autor, que su ver
sión es un verdadero adefesio. Ahora reincide con su 
traducción del Breviario, que, aunque menos deficiente que 
la anterior, contiene errores tan graves que sólo con el 
auxilio del texto italiano se puede desenredar la madeja 
aderezada por el traditore. Este se acredita, una vez más, 
como falsificador del pensamiento de Croce, de quien se 
dice admirador y discípulo. Vaya una manera de tener 
maestros! Es, pues, de lamentar que tengamos que glosar, 
tratándose de la mayoría de las traducciones castellanas, 
el conocido y siempre justificado estribillo.

El genio de Leonardo Da Vinci (1) 2

(1) Conferencia de extensión universitaria, dada en el Club Artesanos de Arrecifes, 
el 15 de Agosto de 1925.

(2) V. Cosas del día, edic. Sempere y Cía., pág. 155.

POR

ANGEL LICITRA

I

L historiador R. Altamira, aquí en la Argentina 
ratamente ccumcido-y admiradp, en uno de sus 
bros más-£>ogulalfes escribe: « En esa compleji

dad de los hombres del Renacimiento,... Reside el título 
mayor que vifrci tiende a'^er cómcTHotnefo,^:omo Shakes
peare, como Goethe, un espíritu cuyas producciones pue
den interesar a las diversas clases de lectores que existen 
en el mundo, desde los especialistas hasta los que buscan 
tan solo en las obras de la inteligencia, solaz y emocio
nes de orden estético». (2)

En realidad, las criaturas soberanas, cualquiera que sea 
su patria nativa, por la universalidad de su pensamiento 
y de sus obras interesan y pertenecen a toda la humani
dad civilizada. Los pueblos que las honran con su home
naje, se honran a sí mismos en su propia cultura y pro
greso.

II

Guillermo Ferrero ha concretado en una frase sintética 
el juicio consciente de los sabios modernos sobre Leo-
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nardo, proclamándole «tipo máximo de los hombres uni
versales» (Europa Gióvane, pág. 2l); y Jorge Vasari, su pri
mer grande y clásico biógrafo, ya desde mediados del 
siglo XV, le había llamado «encarnación de la divinidad 
sobre la Tierra».

La madre Naturaleza, en verdad tan medida y casi avara 
en la distribución de sus dones con la mayoría absoluta 
de los hombres comunes y, bajo ciertos aspectos, hasta 
con . los seres más privilegiados, fué con Leonardo tan ge
nerosa y tan pródiga, como nunca jamás lo fuera con nin
gún hijo de mujer.

Al igual que Giovanni Boccaccio, también él nació de 
un breve idilio de amor no consagrado por la ley de Dios 
y de los hombres, y la madre, abandonada y olvidada, 
de este Prometeo del Renacimiento, a la par de la fácil 
y noble viuda parisiense que diera vida al más fêélçbre no
velista de los pueblos neolatinos, no conoció nu|ica la glo
ria del fruto proceloso deLsu^ e®t&.ñás^^^e|‘ hijo supo 
nunca nada de su madre, una humilde campesina. Leo
nardo encontró tan solo en la temprana contemplación y 
en el amor de la Naturaleza todas las caricias y los con
suelos que no había podido recibir de la madre descono
cida. Como en la antigüedad el Partenón de Atenas, desde 
la sagrada cumbre de la Acrópolis, hacía vislumbrar y 
adivinar, aún a lo lejos, el tesoro infinito del alma del 
templo con la inefable euritmia de la arquitectura exte
rior, besada y acariciada por las iridescencias de un cielo 
perennemente opalino; así Leonardo Da Vinci, genio de 
los genios, también en lo físico fué un modelo maravi
lloso de belleza y de varonilidad apolínea, con un encan
tador cuerpo atlético y sanísimo, relumbrante de armonía 
y proporción. Y era ágil, esbelto y elástico como un joven 
leopardo. Tenía una cabellera que, suavemente ondulada 
y cayendo sobre los hombros hercúleos, encornisaba una 
cara y una barba profética, según lo vemos por uno de 
sus admirables auto- retratos. Muy acertadamente él po

día copiar en sí mismo la cabeza ideal del Cristo Reden
tor de su divino Cenáculo, tan insistente y vanamente 
buscada en los hombres de su tiempo.

Su fuerza misma fué asombrosa, pudiendo torcer y do
blar fácilmente con los dedos de una mano una herradura 
de caballo. Y no menos grande fué su nobleza y su ge
nerosidad.

El padre, enamorado y subyugado por las gracias del 
hijo, le dió una educación esmerada y gentil, y Leonardo 
se mostró bien pronto de una habilidad sorprendente en 
la esgrima y la natación, en cabalgar, en danzar y en to
car, con absoluto dominio técnico y sentimiento artístico, 
su originalísima lira de plata, por él mismo construida en 
forma de una cabeza de caballo, el noble animal de su 
predilección artística. Sobre aquella, improvisaba cancio
nes, según testimonio de .Vasagri, con ujjaAyozj de melodía 
angelical. Hasta ,¡^1*^1 ocu ente conversación, Amenizada y 
salpicada de bromas graciosas, de dichos espiritualmente 
novedosos y de chistes de buena ley, embelesaba a sus 
oyentes.

III

Éste no es nada más que el hombre exterior, y nos pa
rece casi tratarse de un fantástico cuento de hadas; pero, 
a la par que en la figura del Partenón, podemos estar 
seguros de que como allí el vestíbulo era digno del tem
plo, aquí el hombre exterior es el próstilo condecente del 
hombre interior, psíquico, pues esta vez la madre Natu
raleza no quiso ahorrar absolutamente nada para un pro
digio perfecto. Como Dante, Shakespeare, Galileo y Goethe, 
Leonardo tuvo el divino tormento creativo de la investi
gación segura, incansable, infatigable, y donde quiera po
sase su mirada escudriñadora, nunca la posó en vano. Por 
la Naturaleza tuvo un amor pasional, inagotable, infinito. 
La excesiva facilidad de aprender, comprender o intuir la 
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esencia de todas las cosas, en su juventud lo volvió un 
tanto voluble en sus estudios, pasando de continuo de uno 
a otro, para abarcarlo y saberlo todo en poco tiempo, 
puesto que no le costaba mucha fatiga; pero con los años 
y la experiencia, reafirmando una ley común a todos los 
genios y los artistas sumos, generalmente impacientes en 
tantos aspectos de la vida ordinaria, se hizo pacientísimo, 
incontentable, incansablemente prolijo en elaborar y per
feccionar las obras predilectas de su genio. Ejemplos clá
sicos de lo afirmado son la Gioconda y el Cenáculo. En la 
plenitud meridiana de ese Renacimiento, que nunca será 
suficientemente alabado, ese gigante de la idea encarna 
y representa la adivinación precursora del porvenir, el 
triunfo del método y la investigación científica, de la ex
perimentación y la razón humana sobre la teoría y la 
autoridad hasta entonces indiscutida e indiscutible de los 
teólogos y de lós peripatétaco^l y en todo sentido inicia 
y prepara el movimiento científico pcjsiVvo^Jde la Edad 
Moderna, que con Galileo se’ elevará después a sistema. 
En apoyo de su obra genial, él decía que hay que invo
car « la experiencia como intérprete de los secretos de la na
turaleza», a la que proclamaba « maestra de las inteligencias 
superiores». He aquí la sentencia de muerte del tradicio
nalismo rutinario, metodizado, jurado « in verbo magistri» 
y, luego, decrépito e inútil para el progreso de la ciencia.

IV
Este « cuatrocentista meditativo, escribe D’ Annunzio a 

propósito de Leonardo, a quien los mismos contemporá
neos llamaban Prometeo y Hermes, fué apasionado, infa
tigable investigador de misterios, psicólogo agudísimo, al 
cual se deben quizás los más perspicaces análisis de la 
fisonomía humana, entregado de continuo al estudio y a 
la rebusca de las dificultades más arduas y de los secre
tos mas ocultos; el artífice que dibujando una rama de
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árbol cubierta de hojas, descubría una ley; el sabio que 
estudiando el agua encontraba en las líquidas ondulacio
nes el movimiento de las dulces cabelleras prolijas y la 
linea de las sonrisas femeninas........ » (’).

A Leonardo se debe la primera gramática y el primer 
diccionario del idioma italiano. Inició, con la prueba de 
todos sus escritos, la sencilla, rápida y sustanciosa prosa 
científica, perfeccionada más tarde por Galileo, y junto 
a la solución de los problemas más altos del saber no 
dejó de escribir una serie de ingenuas fábulas y alegorías 
para los niños. (2). Fué Leonardo el que ideó y construyó 
uno de los primeros canales de irrigación agraria que for
man aún hoy la riqueza y el orgullo de la fecundísima 
Lombardía, donde se reveló un admirable ingeniero hi
dráulico. El fué el primero que planteó y resolvió el pro
blema sobçe el estado^í^ procedencia de eonchas mari
nas y pescados ft^rijiz^dos encontradas entre las rocas a 
diferentes^altijy.i^*db ¿ontes y ¿oiinae, yjnitfvo Arquíme- 
des y precursor de tantas conquistas dé la ciencia mo
derna, concibió palancas y árganas elevadoras, potentísi
mas; perforadoras de montañas y nuevos modelos de ca
ñones. Entre los modelos y dibujos por él dejados, «había 
uno con el cual más veces a muchos ciudadanos ingenio
sos que entonces gobernaban en Florencia, Leonardo mos
traba querer levantar el templo de San Juan de Florencia 
y someterle las escaleras, sin arruinarlo» (Vasari — Vida 
de Leonardo), y nadie quedaba dudoso con la exposición 
de sus pruebas. El sistema de las esclusas a desnivel, 
aplicado con resultados sorprendentes en el corte de los 
istmos por los modernos, está ya previsto y explicado en 
las obras de Leonardo, y hasta dejó dibujos y explica
ciones de máquinas para vaciar y secar cuencas, dárse
nas, puertos y lagunas enormes. Las actuales máquinas

(1) V. Prose Scelte di G. D’Annunzio. Milano, Treves, 1906, pág. 31.
(2) V. Frammenti Letterari e Filosófici di Leonardo Da Vinci—Trascelti da] 

Dr. Edmondo Solmi. Firenze; G. Barbera, editore, 1920; págs. 3-62. 
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hidróvoras, empleadas con tales finalidades en Italia y con 
resultados sorprendentes, se basan sobre una adivinación 
leonardesca. A la medicina y a la anatomía, especial
mente la del hombre y del caballo, envueltas hasta su 
tiempo en las tinieblas de la ignorancia y de la vieja ru
tina, dió impulso y luz nueva con experimentos y escritos 
admirables. «A quien lee esos escritos — dice Vasari — 
parece imposible que aquel espíritu divino haya razonado 
tan bien del arte y de los muslos y nervios y venas y con 
tanta diligencia de toda cosa ». Fomentó la revolución y 
la renovación del arte. Expuso e ilustró gráficamente sus 
pensamientos, con perfecta orientación científica, sobre los 
rayos de sol reflejados por la superficie de las aguas, y 
probó que «las mismas leyes gobiernan a las olas délas 
aguas y a las ondas luminosas y sonoras», y que «el án
gulo de incidencia debe ser igual ángulo de reflexión» 
(Leonardo Da Viócij.VA^truyó máquinas t/atrlhes de efec
tos maravillosos, y para él Rey Fran<|sdO I que al entrar 
en Milán en 1515 pidió a I?5^mirao1 le hiciera ver algo 
extraordinario, el artista prodigioso combinó un león me
cánico que hizo varios pasos en presencia del monarca y 
al momento de pararse, se le abrió el pecho mostrando 
una deliciosa escena de lirios de oro: el escudo de los re
yes de Francia. No se contentaba con buscar la causa de 
todos los fenómenos observados, sino que de la observa
ción remontaba a la ley, al principio universal. Tocando 
su lira de plata, descubre la ley de resonancia de las cuer
das en los acordes. Cortando transversalmente las ramas, 
en los círculos concéntricos de la madera sorprende la 
edad de las plantas, y para pintar unas hojas, en su dis
posición sobre las ramas descubre y concreta la ley que 
todos los árboles de la misma especie deben tener las ho
jas igualmente dispuestas, explicando también el porqué 
las hojas tienen su cara mirando al cielo. Su sistema as
tronómico respecto a la Tierra es llamado con razón semi- 
copermcano, y a la química, una de las ciencias más mo

dernas, el pidió nuevas fórmulas para la combinación de 
los colores con efectos sorprendentes. Seccionando el ojo 
y encontrando las imágenes invertidas en la retina, quiso 
imitar al más perfecto de los órganos animales e inventó 
la cámara obscura, perfeccionada y concluida más tarde 
por J. B. della Porta. Antes que Newton, afirmó que el 
blanco no es un color en sí mismo, sino receptáculo de 
todos los colores. Dirigió, con sistemas nuevos en su época, 
fortificaciones militares. El modelo de su colosal estatua 
ecuestre del Duque Francisco Sforza pareció, a cuantos 
pudieron admirarlo, un milagro de belleza. En fin, su con
cepto y conocimiento de las matemáticas puede concre
tarse en esta acertadísima sentencia suya: « Ninguna inves
tigación humana puede llamarse verdadera ciencia si ella 
no pasa por las demostraciones matemáticas». Ahora puede
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V

Todas las artes y todas las ciencias, para las cuales 
sintió especialmente una vocación irresistible, no solo tu
vieron en Leonardo Da Vinci un intérprete maravilloso, 
sino que por la obra de ese genio excelso se inició una 
época nueva en la historia de la civilización humana. La 
bibliografía vinciana es ya inmensa y aumenta a diario; 
pero más aún en estos últimos tiempos, en que los espe
cialistas más eminentes de Italia y Francia han estudiado 
e ilustrado dignamente, — sin poder por cierto, agotar la 
tarea—, las caras poliédricas de ese prisma inapreciable 
del pensamiento universal. Así, mientras Edmundo Solmi 
ha ilustrado «La Resurrección de Leonardo», Marcel Ray
mond se ha ocupado en estudiar su «Education»; Angel 
Conti a «Leonardo Pintor»; Vittorio Spinazzola a «Leo-
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nardo Arquitecto»; Antonio Favaro a «Leonardo en la 
historia de las Ciencias experimentales»; Felipe Bottazzi 
a «Leonardo Biólogo y Anatomista»; Benedetto Croce lo 
estudia como «filósofo»; Isidoro del Lungo como «escri
tor», y Josephin Péladan en un «épilogue» genial sinte
tiza, con todo su reconocido talento y competencia, las 
manifestaciones culminantes del sumo Toscano. La casa 
Treves de Milán ha reunido esos nobles trabajos en un 
magnífico volumen que termina con un «apéndice» de 
Lucas Beltrami, el príncipe de los Leonardistas, sobre el 
«Aeroplano de Leonardo». Sí, señores, Leonardo Da Vinci 
es también el padre ideador y creador del aeroplano, ba
sado en el estudio perfecto del vuelo de las aves y fun
dado en el principio científico modernísimo de que «el 
peso, en vez de ser un obstáculo, es una condición esen
cial para el vuelo»P). « Si gj|_gguUa. dijo ejL^sa hio-poeta, 
puede sostenerse por'n^edjo de sus alas en el aire enra
recido; si los i ngentesnavíos pueden, por medid O e e u0 
velas, flotar sobrd’Wa^W ¿ por qvft fioÇocïWrel^hombre, 
hendiendo el aire, hacerse dueño de los vientos y remon
tarse triunfador en el espacio?». Con toda justicia Me- 
reshkowsky le llamó poéticamente el « Precursor alado-». 
Beltrami ha sacado y reproducido, con las debidas ilus
traciones, los dibujos relativos del « Códice Atlántico de Leo
nardo», de esa inmensa mina de estudios, dibujos y pen
samientos que nos asombran, como la más vasta y genial 
enciclopedia de las artes y de las ciencias. A Leonardo 
le faltó, para volar, únicamente un buen motor, que su 
edad no pudo darle. F.nalmente, si los hechos y los tes
timonios escritos no son ensueños, os diré, señores, que 
Leonardo Da Vinci hizo el primer descubrimiento rudi
mental de los submarino»; pero él no quiso revelar el secreto 
por un alto sentimiento de piedad humana. A folio 22, 
verso, del Códice Leonor deseo de la biblioteca de Lord Lei-

(1) Leonardo Da Víng; - Conferenze Florentine; Milano, Treves, 1910; pág. 315.

cester se leen estas textuales palabras del genio titánico: 
«Como y por qué yo no escribo mi modo de estar bajo 
agua tanto como se puede estar sin comer, ésto no lo pu
blico por las malas naturalezas de los hombres, quienes 
usarían los asesinatos en el fondo de los mares, rompiendo 
los navios desde los sumergibles, junto con los hombres 
que están dentro de aquellos: aunque yo enseño otros que 
no son peligrosos, porque sobre el agua aparece la boca 
de los cañones de donde habitan, situada sobre odres o 
corcho ».

En Leonardo no relumbra solamente la potencia pre
cursora y adivinadora del genio más universal, sino tam^- 
bién el rasgo más hermoso de la gentileza y civilización 
latina, como de la piadosa alma itálica, plasmada de sol, 
de paisaje, de dolor, de sentimiento y de sensibilidad ex- 
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VI

Sin embargo, hasta nuestros días, la gloria máxima y 
más universalmente comprendida y apreciada de Leonardo 
se ha fundado especialmente en su producción pictórica. 
Todos sus estudios de ciencia, en efecto, aportaron su va
liosa contribución de vida inmortal a su arte preferido, 
que él juzgó superior a la poesía, a la escultura, a la filo
sofía y música, y lo clasificó entre las ciencias. He aquí 
un pasaje de su «Trattato délia pittura» para compren
der el altísimo concepto que el sumo Maestro tenía de ella: 
«El pintor, dice, es dueño de todas las cosas que pueden 
caber en el pensamiento del hombre, porque si él tiene 
deseos de ver bellezas que lo enamoren, él es capaz de 
engendrarlas, y si quiere cosas monstruosas que asusten
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o que sean chistosas y risibles o verdaderamente lastime
ras, él es señor y creador de ellas. Y si quiere producir 
sitios desiertos, lugares sombrosos y frescos en los tiem
pos calurosos, él los representa, y así, del mismo modo, 
lugares calurosos en los tiempos fríos. Si quiere ver va
lles, lo mismo si quiere, desde las altas cumbres de las 
montañas, descubrir una vasta llanura, y si quiere, des
pués de aquellas, ver el horizonte del mar, él es dueño de 
hacerlo; y así también, si desde los bajos valles quiere 
ver los altos montes, o desde los altos montes los bajos 
valles y las playas. Y efectivamente, lo que está en el Uni
verso por esencia, presencia o imaginación, él lo tiene pri
mero en su mente y después en las manos, y estas son 
de tal excelencia, que al propio tiempo engendran una pro
porcionada armonía de una sola mirada como hacen las 
cosas.........». Y en otro lugar: «Quien desprecia la pin
tura, desprecia la naturaleza, pues las o^ras . del pintor 
representan las obras .de la raismaiiiituraleza, y por esto 
el recordad o desprpëiador tiertecarencia.de seatim i e n tos ».. 
Este latín me-^’ècSMÎiuy ciar", Ifila^^Ceilcillo. Leo
nardo es un adorador de la vida sana y de la naturaleza 
virgen. La impresión que dan sus pinturas es la de una 
visión encantadora de la vida en su plenitud de vigor, de 
salud, de juventud, de goce y de armonía en ciertos días 
felices, cuando las ideas y los pensamientos, color de rosa 
y de fuego, chispean en el cerebro; cuando todos los sen
timientos y el amor cantan el idilio fecundo del corazón; 
cuando el poema épico del espíritu y de la naturaleza en 
fiesta primaveral, refleja y revela en nuestro rostro, en 
nuestros ojos y en la libre agilidad de nuestros movimien
tos o ademanes, el júbilo de esa convergencia triunfadora 
de la fuente de la vida en la dulce y apetecida alegría 
del vivir, que rinde la Tierra digna de nuestra estadía. 
Leonardo estampó un beso de vida nueva sobre todos los 
seres y todas las cosas

Giotto y Cimabue son, en arte, el alba del renacimiento,
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el despertar gentil de la vida neolatina del álgido y mor
tecino sopor medioeval; pero en sus figuras, sobre todo 
cuando forman grupos, se nota todavía algo rígido, for
zado, leñoso, inmóvil y penosamente simétrico o bizantino. 
El siglo de oro de la pintura italiana es el siglo XV, 
cuando la postura del cuerpo, el dibujo más amoroso de 
Jas manos y de los rostros, la expresión más viva de la 
mirada y de los colores, indican una nueva etapa que so
brepuja a los modelos de la edad anterior. Frate Angé
lico, Pablo Uccello, Masaccio, Botticelli, Domenico del 
■Ghirlandaio y muchos otros, cada uno en su especialidad 
de estilo y de inspiración, son los mejores representantes 
de la nueva escuela. Pero el que llevó a alturas sobera
nas el arte de pintar, fué Leonardo; los mismos sumos y 
únicos, como Miguel Angel y Rafael, sus contemporáneos, 
pudieron igualarle, mas superarle, nunca, y le quedaren 
absolutamente inferiores, y. muy lejos, en^Ucampo de la 
■ciencia. «Todo lo qu^jleSa si sello, dice de él Adolfo 
Padován, tiene tal poder de vigor y de belleza que pro
diga la alegría, transportándonos a un mundo ideal, donde 
el ensueño alcanza la realidad». (l).

Sus figuras, y especialmente en los grupos, tienen vida 
propia, libre disposición eurítmica, no simétrica, y movi
mientos personales. Las líneas delicadas de sus cuadros 
y los colores esfumantes en misteriosas graduaciones, tra
ducen notas y aires musicales y vislumbran, en toques 
prodigiosos, como nunca se hiciera, la psicología de los 
sentimientos.

Leonardo, según el juicio de Hipólito Taine, «es el pri
mer Maestro completo del Renacimiento, el hombre en el 
cual se halla expreso, por primera vez integralmente, ese 
sistema de ideas, ese conjunto de disposiciones, que se 
puede definir con el nombre de naturalismo. Es un genio 
completo que tiene el gusto y el amor de la naturaleza 
en sus innumerables diversidades, y además es un genio

(1) V. Le Créature Sovrane¡ Milano, Hoepli, 1907; pág. 173.
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extraordinario delicado, creador de lo exquisito y lo refi
nado, casi femíneo. Tanta delicadeza le llevó a las obser
vaciones morales: él descubrió las psicologías de las ca
bezas. Es el primer pintor que ha observado el efecto de 
las pasiones humanas sobre el rostro y sobre el cuerpo. 
Anteriormente se conocía muy bien un cuerpo y un ca
rácter, pero no se sabía representar la transformación fu* 
gaz de las facciones producida por un sentimiento. De 
todos los pintores antiguos Leonardo es el más moderno:, 
desde el primer momento él llegó al punto extremo del 
naturalismo». J. A. Conti observa que «nunca como en 
Leonardo el dibujo ha tenido la virtud de expresar tan
tas cosas: desde las más análogas a la pintura, hasta las. 
más lejanas; desde las más concretas hasta las más abs
tractas, nunca, como en Leonardo, ha llegado a una tan 
vasta y tan intensa fuerza de análisis y dq.^ncentración».

Así xueron sorprendidos y robados a la misnui natura
leza más her^iosay^H4Ws|xœ£^i^1, pujs^ acaulemente al 
servicio del artista divino, sus cuaffros y sfls criaturas ado
rables: desde su Angel encantador en el cuadro del Bau
tismo de Jesús de Verrocchio, su primer y único maestro, 
hasta la amorosa Virgen de las Rocas con sus deliciosos 
niños, y la paradisíaca Anunciación de la Virgen y la Ca
beza de la Virgen de la Galería de los UFFIZI de Floren
cia, tan humana y gentil, propia de una niña buena y so
nadora a los quince años, y el desnudo afligente de San 
Gerónimo Penitente, y la triunfal fisonomía y cabellera del 
Musicista, y la perspicaz mirada de Beatriz D’ Este, y la 
escena sugestivamente idílica, épica y dramática de la Ado
ración de los Reyes Magos, y el inquietante retrato femenil 
llamado La Monja de Leonardo, y el extraño retrato de un 
Joyero, y el estupendo grupo de la Disputa, y, sin contar 
el sinnúmero de cuadros perdidos y de caricaturas y dibu
jos admirables, dispersos entre la selva de sus manuscri
tos, por encima de todos están el prodigio sin igual del 
Cenacmo, Divina Comedia y síntesis de todos los estudios 

leonardescos, que el profesor Luis Cavenaghi en 1908 y 
IÇII ha tentado salvar de la última ruina; y esa flora pri
maveral de la Gioconda, que os pone en apuros con su im
perceptible y enigmática sonrisa; que con las flechas amo
rosas de su mirada os persigue hasta en la obscuridad 
más profunda y en los abismos del corazón más cerrado; 
que con toda la fascinación de su velo de gasa en la ca
beza, con el óvalo perfecto de su cara aterciopelada, con 
sus manos de nieve y manteca y con sus aristocráticos 
dedos ahusados, y con todo el hechizo de su visible per
sona, hace estremecer toda alma de artista y de poeta. 
No hay que olvidar las circunstancias y los motivos psi
cológicos que acompañaron la creación de ese milagro ar
tístico e histórico, el cual encierra el arcano celoso de un

¡ni
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leza, revoloteaban los átomos de los perfumes primavera
les, y el espíritu del artista divino, envuelto en un ensueño 
sobrehumano, esperaba impaciente el modelo de una Diosa, 
para eternizar también en el mundo de los hombres su 
efigie y su sonrisa encantadora. Leonardo, para pintar re
tratos más especialmente, preparaba el patio de su taller 
como hacen hoy los fotógrafos para defenderse del sol, y 
buscaba más bien los días nublados, o la suave hora del 
crepúsculo, cuando los rostros humanos tienen una gracia 
inefable. «Fíjate, dice él en su Tratado de la pintura, por 
las calles a eso del anochecer, cúanta gracia y dulzura se 
ve en los rostros de los hombres y de las mujeres». En 
una de esas horas tan propicias al pincel y a la inspira
ción, Leonardo arregla como nunca el patio de su taller; 
dispone con admirable elegancia los ramos de lirios fres
cos, que ella, el Hada esperada, tanto prefiere; abre el 
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suelo una tupida al
un precioso gato asía
la peculiaridad de te- 
Músicos, cantores y

surtidor cristalino de una fuente, porque la silueta de aquel 
arco iris enamora la vista del Hada; prepara pedacitos 
de pan tostado para el gracioso gamo domesticado, por
que el Hada prueba un júbilo infantil en ofrecérselo con 
su mano de Diosa, y tiende por el 
fombra, donde se enrosca enseguida 
tico, que tanto seduce al Hada por 
ner un ojo amarillo y el otro azúl.
poetas, oportunamente invitados, llegan a tiempo al taller, 
para acariciar los oídos y alegrar el espíritu del Hada, 
con versos, melodías y canciones. La Esperada, Mona Lisa 
Geraldini, tercera esposa involuntaria, aunque virtuosísima 
como soberbiamente hermosa, de Francisco del Giocondo, 
finalmente aparece, cual una visión angelical, en compa
ñía de una discreta religiosa, Sor Camila, y se sienta en 
un blando sillón. El ambientejestá saturado de espiritua
lidad y de fascinación ¡artística; ^"«trabajo Milagroso del 
sote° ráWeT n^nsantde se tras,uce 

sobre el rostro de la Diosa y ni el encanto de los lirios 
o del surtidor, ni las muecas del gamo mansito y del gato 
raro, ni las lisonjas del canto, de la música y de la poe
sía bastan ya para distraerla, entonces el artista hechi
cero, con una vocecilla aflautada empieza a contarle aven
turas extrañas y maravillosas, y Mona Lisa vuelve a son
reír. El artista espía ansioso y graba en su espíritu, para 
. T?65 tradUC.Ír.SObre la tela’el secreto de aquellos ojos 

descansan todas las gracias, 
el artista y su divino modelo 
diferentes deberes: él, para ir 
canal en Pisa; ella, para acom- 
por unos meses. Esa vez Mona

v de aquellos labios donde 
Un día, después de tantos, 
tuvieron que separarse por 
a dirigir los trabajos de un 
panar al marido a Calabria“ . —™ usa vez iviona
1-isa se presento sola, inesperada, al taller. 
ellZ~ LeOnard°’ ¿habéis ternlinado mi retrato ? —preguntó 

blOToL°daVÍa n° 6Stá C°nCluÍdo del todo —contestó él tem-

— Yo he sentido decir —agregó la Gioconda, — que vos 
no acabáis nunca vuestros trabajos porque sois inconten- 
table siempre y buscáis una perfección imposible ... Quien 
sabe si cambiará mucho mi cara con ese viaje... — y le 
tendió sonriendo melancólicamente la aristocrática y blanda 
mano de nieve, y Leonardo la besó por primera y úl
tima vez.

Instante de vida inmortal que no volvió nunca jamás, 
pues Mona Lisa murió al poco tiempo, sin que Leonardo 
pudiera volverla a ver viva; pero, su inmenso poder de 
artista le consintió poderla admirar en la tela maravillosa, 
que conservó consigo hasta su muerte, cuando fué adqui
rida por el Rey de Francia.

Y allá, desde el Louvre, a donde volvió tras una ven
turosa desaparición para ver una vez más la dulce Tos- 
cana, la Gioconda sigugsonriendo a los dolientes morta
les y seguirá son dendd pOT los siglos cleros siglos, mien
tras haya .sobre la tierra almas gentiles, sedientas de 
belleza y

VII

En el notable libro « La Resurrección de los Dioses» o la 
Novela de Leonardo Da Vinci de Mereshkowsky, la figura 
del maravilloso Artista y Sabio aparece fantásticamente 
idealizada como entre los resplandores de una divinidad 
pagana, evocadora de la belleza y del genio helénico, trans
figurada ante la fantasía popular en la de un brujo o he
chicero, por sus prodigios. El símbolo encarna la fatali
dad ineludible de la apoteosis de un genio consagrado 
divino aún en este siglo nuestro, que graba los juicios de
finitivos sobre la obra de la ciencia y de todos los valo
res humanos en el libro adiamantado de la historia de la 
civilización.

La producción científica de Leonardo es algo asombroso 
también por su magnitud. Lo publicado hasta la fecha, aun
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que incompleto, es ya suficiente para producir en toáoslos 
sabios un misterioso sentimiento de inefable maravilla por 
la variedad infinita y la originalidad de las concepciones 
del Genio gigante, quien recogió en su mente, con amor 
también infinito, toda la historia del saber desde su in
fancia hasta su triunfante virilidad.

Yo pienso en la inútil muerte corporal de Leonardo como 
en la realidad ideal y en la belleza eterna de los Dioses 
helénicos de Homero y de Platón, y me place imaginar 
a ese verdadero Hombre - Dios en el acto de arrancar, no
che y día, la donación absoluta del amor a la madre Na
turaleza, para emularla en el encanto de todos sus colores, 
quitarle el misterio, por él revelado, de todos sus secretos 
y la luz divina de todas las ciencias, con el fin de apa
gar, si jamás fuere posible, la sed del saber en la mente 
humana, que nunca dice bajsta. Así lo había-proclamado 
en la antigüedad un hombre síntesis de la*babiduría uni
versal, Aristóteles^ « ni^strcj ai Aejawm) (Dante)»;,
así lo repitió otro Hombre - Dios como genio uniVtersal, Dante 
Alighieri, con su verso: « La sete natural che niai non sa- 
zia»; así volvió a repetirlo el más perfecto de los genios 
universales, el divino Leonardo, cuando dijo: « El deseo 
natural de los hombres es saber ». Y toda la obra de su 
«pluma, del carbón, del lápiz, no es sino un medio po
tente por él usado para sitiar la naturaleza y obligarla a 
revelar su secreto (A. Conti)».

VIII
El hombre multiplicado, tantas veces y tan 

sámente pregonado por F. T. Marinetti en su 
El Futurismo, pero un hombre-__ ' "
zado o inhumanizado en aras del progreso 
carneo, lo teníamos ya, admirablemente actuado eu cf rei 
del espíritu y de la mecánica, de lo humano, lo ideal

estruendo- 
libro sobre 

-máquina y del todo bestiali. 
—~1 progreso material y me

> en el reino 
. • , . > — ixmuauM, io íaeal ylo material armonizados, en la mayoría de los titanes del 

Renacimiento Italiano.

Hoy llamamos, en proverbio, hombres tipo-renacimiento, 
a los hombres de múltiples y geniales aptitudes y capa
cidades intelectuales, artísticas y mecánicas: hombres de 
muchas almas.

Raras veces en la historia de la civilización humana el 
«mens sana in corpore sano» se ha entendido y aplicado 
mejor a la vida que durante el Renacimiento.

El eminente fisiólogo Angel Mosso ha demostrado que 
la extraordinaria versatilidad y genialidad agilísima de 
los hombres de aquella afortunada primavera del espíritu, 
se explica por la práctica universal de los ejercicios físi
cos entre los artistas y los estudiosos.

El hombre intelectual que no sabe plantar clavos, ni 
manejar la sierra o el azadón o la espada; nadar, o ca
balgar, o trepar por las montañas, o poner, en cualquier 
forma adecuada, en movimiento acelerado, los muslos y la 
sangre de.su cuerpb', corre riesgo de agotarse muy tem
prano, o de reducir en mucho sus facultades creativas.

Esto basta para entender porqué a Miguel Angel se le 
pudo llamar hombre de cuatro almas y hábil solo a las 
cosas sublimes.

El mismo maestro, primo y único, de Leonardo, An
drea del Verrocchio, el que ante la precocísima y asom
brosa genialidad de su discípulo quedó anonadado, fué un 
hombre- múltiple, pues era pintor, escultor, orfebre, y amaba 
y entendía la música, la ciencia, la equitación, y desde la 
infancia se había ocupado mucho de geometría y pros
pectiva (').

Sin contar las variadas aptitudes de Vasari, historiador 
amoroso de todos aquellos grandes artistas, pláceme re
cordar que León Battista Alberti, uno de los modelos hu
manos más complejos y más admirables de todos los tiem
pos, preanunció casi en todo, y a corta distancia, a Leo
nardo. Fué su aurora, su luminoso precursor en todos los

(1) V. Pascuale Villar i — Niccoló Machiavelli e i suoi tempi, etc.; Milano, Hoepli 
3.* edic., tomo II, (1913), pág. 11. 
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múltiples dones del cuerpo y del espíritu. «De una gran 
fuerza y belleza, él hacía maravillas en todos los ejerci
cios del cuerpo, como en todas las obras de la inteligen
cia. Era valiente en la música, en el canto, en las artes 
del dibujo, en las letras y en las ciencias, tanto las mo
rales, como las matemáticas o naturales, en las cuales se 
le atribuyen muchos descubrimientos» (').

El atletismo, delirio y epidemia mundial de nuestras 
jóvenes generaciones actuales, con alarmantes caracterís
ticas de excesiva y exclusiva materialización del sport, 
para los hombres del Renacimiento fue una gimnasia de 
agilidad y salud somática, dirigida sobre todo a estable
cer la euritmia y el equilibrio entre la materia y el espí
ritu, dando a éste una prodigiosa y vasta dinámica crea
tiva.

mul-
odos > 
ada,
ge-

Entre las grandes voces de la crítica artística y cien
tífica de nuestros días, una de las más frescas, resonantes 
y autorizadas, llega todavía de aquella Francia inmortal, 
que tantos motivos de simpatía y de amor tiene para con 
el artista divino. Me refiero a Camille Mauclair, quien, en 
su estudio sobre la vida y las obras de Leonardo, ha gra
bado, con estilo de oro, el sello del consentimiento uni
versal e incondicional de la humanidad a la apoteosis del 
genio soberano y prodigioso del Sabio Artista.

De ahí la míese esplendorosagde aquají'ÓS-hambres 
tánimes, cuya madurez perfecta y más ¡compleja, en t 
los campos del sentimiento yFdj la tneW.uHdíijl ilustr 
niosalCanZada P°r Lecnaroo °a Vinci, genio de los

(I) v. n/toH, obra citada, tomo I (1912), pág. ,8i.

En elogio de la inteligencia utilitaria
POR

FERNANDO LLES

■Haz pequeño tu corazón* — Proverbio chino.

L
A inteligencia bondadosa, la más alta inteligencia, 
es pródiga, individualmente negativa, generosa, 
apdstólicatrecgnfi»tta|te.norq<fe*^n^ en este due

lo sin tregua de i^existeacia humana, un poco de espe
ranza y de enstieüó, sobre lfis lionzontes dlsolados.

La inteligencia generosa significa la vida, la ennoble
ce, le presta un alto sentido de serena belleza moral, 
pero el positivismo matemático de las multitudes, grose
ramente utilitarias, reconociendo y elogiando esa supe
rior actitud de los altos espíritus, exige demasiado en 
aras de un deber que nace de una artificiosa disposición 
de la conciencia y cuyo premio final nunca reporta otro 
provecho que el de la abstinencia y el del sacrificio.

Toda aptitud mental es una herramienta que la Natu
raleza ha colocado en las manos del hombre. Saber ser
virse de ella es el secreto del éxito en la vida, y los que 
instintivamente siguen a ciegas esa enseñanza, los que 
carecen, por origen, de esa tara atávica que aconseja un 
vencimiento interno de toda disposición egoísta, los que 
viven el minuto, la hora y el día, del positivismo instin
tivo y mecánico, del estado externo de cosas que respon
de a la actitud interna de los más simples imperativos de 
lucha, las mayorías, las muchedumbres, en fin, ni aplican 
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a otro propósito que al de su personal provecho esa apti* 
tud, ni aceptan ni entienden otro credo altruista ni dig- 
nificador que el de su interés inmediato, ante cualquier 
género religioso, político o sociológico de doctrinas que 
la inteligencia desinteresada de los mejores quiera impo
nerles.

El fracaso multisecular de todas las teorías colectiva
mente altruistas, nace, ciertamente, de una inmediata ob
servación empírica de los hechos. Al hombre no se le 
puede enseñar nada que esté en desacuerdo con sus evi
dencias personales. Tentativas de equidad común que 
fracasaron, fueron el Cristianismo y la Revolución Fran
cesa, por lo menos en su aspecto trascendente de justi
cia universal o católica. Tentativa llamada a fracasar es 
el comunismo de ahora, y todo credo gregario que se 

anuncie en e 1 1 " '" " 1 e
de, en un mismo plano de oposición biológica a otros 
planos o factores de lucha. El concepto de esta oposición 
sistemática y eterna, es de un relativismo pasmoso. No 
va más allá del objetivo que señala el fin de la magni
tud ponderada de una línea sobre esos planos, porque 
lo que mejor caracteriza el sentido práctico y uniforme de 
esa actitud mental, en el espíritu del hombre, es eso: una 
propension indeclinable a no ver las cosas sino sobre 
una dimensión, y en una dirección determinada y prefi
jada por el interés del individuo o por el de la clase a 
que pertenece.

La inteligencia dignificante, la inteligencia altruista, 
no da en ver asi los problemas sociológicos y políticos 
manT depl°rable relativismo moral de la conducta hu- 
anahza e1^ & T* aIreded°r’ bulante; compara factores; 
de un éx t7nS1 alÍ-13S; P°ndera laS Alidades ideales 
de un éxito colectivo en tal o cual sentido; olvida 

que
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ha nacido con un deber biológico de luchar para su pro
vecho con las armas que la Naturaleza ha puesto a su al
cance, y cae por último, una y otra vez, rota y maltre
cha, en la impotencia siempre, en el ridículo alguna vez 
¡ y en la admiración generosa de los mediocres, común
mente !

Cuando nos ocurre observar que la estructura ideológi
ca de todo credo no existe sino por oposición a sus con
trarias, comprendemos que el orden es algo que carece de 
realidad y de sentido, en la esfera de los hechos, por lo 
menos. El orden es una aspiración de la inteligencia al
truista que persigue una remota posibilidad de armonía, 
en el máximo círculo sociológico. Con Jesús proclama el 
amor universal y es católico y constructivo por excelen
cia, y el más alto exponente de una posibilidad de orden 
en el mundo. Con los revolucionarios del 93, proclama 
los DerecJáéT'íiel¿presto’ jransfortfia también en cató
lico un plncioid politizo, impracticable y abstracto. Con 
Carlos Marx, unlversaliza la gerarquía y el predominio de 
una casta de productores primarios, pero estos dos últi
mos credos no excluyen los factores de lucha opuestos 
por la naturaleza humana, en el egoísmo ingénito de los 
hombres y de las clases contrarias que los distinguen, 
bajo tal o cual régimen sociológico o político. El Estado 
es hoy la forma política donde la inteligencia utilitaria 
desplaza sus actividades provechosas, en la persecución 
de un orden que el Estado no puede representar, porque 
éste preside lo desordenado, la lucha de individuos y de 
clases, las iniciativas de los diversos intereses antagó
nicos. La inteligencia utilitaria, construye en el vacío, se 
afianza en lo abstracto, vive en la utopia, pero aprovecha, 
individual y clasificadamente, lo que no existe, como si 
existiera. Tiene el sentido de la filosofía del Como si de 
Vaihinger. En efecto: el hombre es determinado y care
ce de libre albedrío, pero debe proceder como si lo pose
yera, por que es necesario que el hombre sea responsable.
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Este rechaza instintivamente todo sometimiento que limi
te su actividad acumutativa, su afán de gozar y de po
seer, así en su patria como en cualquier lugar de la tie
rra, pero la inteligencia interesada, supone que admitimos 
el orden en nuestro Estado, y que es posible imponerlo 
y vivirlo, aun en medio de este duelo universal de cosas 
que se disputan el producto común y único de los es
fuerzos humanos.

pación anterior de todos los errores románticos. La pro
fesión de fé de este nuevo cinismo, no puede hacerse; no 
puede ser ni tática ni expresa. Cuantos cultivan con éxi

Procedemos, ciertamente, como si todo lo impracticable 
fuera posible, y en este error cae, con ingenuidad tal vez 
— nada nos autoriza para opinar de otro modo —el tipo 
rezagado del pensador romántico de nuestros días: Una- 
muno, por ejemplo, cuya agresividad republicana de aho
ra, exhuma de los viejos sepulcros en ruina, el carácter 
legendario y anacrónico del apóstol o del héroe.

La inteligencia^utilitariaj >es más sutih**aiás circular, 
más previsora, más honda, más fin^Enseña que debe
mos ser ordenados, patriotas y altruistas, como si pudié
ramos serlo en efecto, pero no cree ni en la eficacia de 
su prédica, ni en la posilibidad de un cambio contrario a 
la naturaleza del hombre. De su enseñanza obtiene el per
sonal provecho de todo aquel que emplea en empresa fe
cunda, sus aptitudes más pronunciadas, el arma de lucha 
que la Naturaleza puso en sus manos. Son escépticos que 
han perdido la fé en todo, menos en su propio, personal 
destino de sujetos. No desbravan el monte, ni aplanan la 
montaña, ni les provoca vértigos el abismo abierto a sus 
pies. Rodean el ventisquero, salvan el peligro de los alu
des, y saludan, sobre la cima hollada, el triunfo del yo 
redimido de todo pueril ensueño de justicias parciales o 
colectivas.

Para triunfar, no es necesario creer, sino proceder como 
si creyéramos. Esto evita los fracasos que todo exceso de 
pasión autoriza, y convierte en función matemática la acti
vidad de la conciencia. Tal debe ser la actitud del pen
samiento que redime, y ella deriva de una lenta emanci-

to sus procedimientos, individualmente redentores, se cui
dad de sepultar en lo más hondo de su espíritu la fuen
te pródiga de su relativismo desolado. Luego reputarán 
sublime y digno de sacrificio tal o cual sistema: el mo
nárquico, el republicano, el autocrático, el democrático, 
el liberal, el conservador, el burgués o el comunista, que 
para eso ha sido, es y será Retórica, un excelente y fi
nisecular descubrimiento de las escuelas clásicas.

La inteligencia utilitaria que en la mayoría de los 
hombres se anuncia en la edad madura, como el resulta-
do empírico de una profunda y tenaz concentración re
flexiva de lo que fué en dias pretéritos inteligencia can
dorosa, ej 
dúo, frente a 1
dea. Enaltecer'

respetable
Ia

única aristocracia cierta que distingue a

más al
t hostil < 

a difu
e todo, 
idirla,

inquista del indivi- 
lo que le ro- 
para uso de la 
los hombres: la

aristocracia del talento.
Del más ámplio y universal ejercicio de esta facultad 

entre los hombres inteligentes, puede y debe surgir un día 
el orden sociológico, en cierta medida, porque es induda
ble que en toda excesiva inteligencia utilitaria en vigor, 
vive un altruista fracasado de la inteligencia candorosa 
que quiso edificar para otros, allí donde le negaron a él 
hasta el más humilde refugio de justicia y de espe
ranza.

De la inteligencia manumitida de todo error trascen
dente en lo moral y sociológico, hay derecho a esperar 
que sobrevenga algo renovador y humano, si cambian 
alguna vez las circunstancias actuales, creadas de propó
sito para el predominio de la violencia, en copia fidelí
sima de las más oscuras fuerzas naturales, apenas disimu
ladas en nuestro sistema por tal o cual pueril nominalis
mo político o religioso, en los que los ignorantes sólo
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creen, con el deliberado objeto de pedir a los demás, esta 
o aquella limitación de sus agresividades animales.

La inteligencia utilitaria tiene más de un aspecto, co
mo tiene más de un grado. Alcanza su nivel común en 
el positivismo irritante del sujeto que marcha ciegamente, 
en una sola dirección y sobre un plano opuesto a otro 
plano de su misma índole, atropellando a su paso, con 
una tenacidad de bisonte en manada, cuanto obstáculo 
encuentre en el camino de la recta inexorable que es su 
vida, pero en otras categorías, en otros aspectos de esa 
misma actitud, es con frecuencia tolerante y equitativa 
más de una vez, cuando ningún peligro amenaza la inte
gridad de su egoísmo. Sabe, entonces, mejor aún que el 
mediocre y que el gregario, que todo credo humano ca
rece de valor moral intrínseco y de piedad extrínseca, y 
del exceso de sinergia, dedicaba al pft>mo| provecho, 
halla, en más fe unag^sión, li|t¡|? 'generlidad para 
con sus semej^jte^ | | | |

Es esta categoría de inteligencia utilitaria la que con
viene elevar sobre el nivel de los mediocres, apartándola 
del error en que podrían mantenerla sus infantiles cando
res. De ella, clase intelectualizada que sació en el error 
de los sistemas escolásticos y sociales, su sed juvenil de 
justicia, podemos esperar que sobrevenga el milagro de 
renovación apetecido, apto para encauzar, por más huma
nos y próvidos derroteros, las posibilidades constructivas, 
en punto a equidad, de la conciencia humana.

Substraerlos tempranamente, de la ficción que desorien- 

a u o ‘ generosa- Y suele convertir al
maduro autodidacta en un incurable escéptico cuyas 
ZoglqueagOtÓ ÍnÚtÍlmente 61 esf-rzo sistemático y con
tinuo que es preciso realizar, cuando se llega algún día a 
te dignificante grah°S pensamiento> es tarea ciertamen- 
odo a X Y IT83’ POrqUe eS a 105 meí°res entre 

todos a quienes se debe instruir con la verdad que eman

cipa y promete, aunque sangre en fuerza de acusar hu
manos egoísmos y humanas miserias.

No hay derecho a mutilar en germen la conciencia de 
esas vidas que, horrorizadas o inútiles más tarde, cederán 
sin resistencia el campo de la lucha biológica y política, 
a los más audaces, a los menos escrupulosos, a toda esa 
multitud agresiva e irresponsable de ineptos que, para 
lamentable escarnio de todas las altas jerarquías de la 
mente, son los que rigen ahora, por lo común, los destinos 
de los pueblos.

Tal debe o debía ser el proceso instructivo, educacio
nal, del profesorado sociológico en los centros docentes, y 
no mera exposición de utópicas posibilidades de justicia 
y de progreso, como son ahora, generalmente, esas cáte
dras que no responden a las necesidades actuales de la 
educación individual, sino al plan arcaico e improceden
te de poner la vida délos hombres al ¿ervicio de una 
cultura eMtÿfeSÇagm 4j |IÚ|1 «mandcf menos, porque
en la mayoría de sus aspectos es prácticamente funesta, 
negativa y mendaz.

Dinamizar la educación, ponerla al servicio de la vida 
de los mejores, de los más aptos, restarle ese carácter gre
gario, impositivo y erróneo, de una pedagogía clásica que 
vivió su hora de romanticismo científico y sociológico, sin 
tiempo apenas para constatar una sola teoría de lo que 
fué su método trascendente y pueril, en definitivo fracaso 
hoy, frente a la revisión de todos esos conceptos fantás
ticos, dinamizar esa enseñanza, vitalizarla, darle el aspec
to que exige la humana verdad conocida, en su absoluto' 
relativismo biológico, espiritual y orgánico, es una nece
sidad contemporánea, inaplazable de veras, y muy espe
cialmente en los pueblos de nuestro origen, que, a virtud 
de esos seculares errores del sentimiento, aceptados con 
la vehemencia soñadora de nuestro carácter, donde por 
inhibición del juicio integran el fondo subconciente de 
las subfunciones mentales, marchan como vencidos en la
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retaguardia de las naciones empíricas, prácticamente con
quistadoras del mayor número de ventajas que la Tierra 
ofrece a los hombres.

Es preciso hacer posible que este concepto de la inte
ligencia utilitaria, marche en progresión geométrica, has
ta que llegue a formar el núcleo más considerable de los 
pueblos, porque, indudablemente, su eficacia es única aho
ra en el sistema político de los conglomerados humanos, 
constituidos en nación. Si favoreciendo su desarrollo exa
cerbamos la crueldad y la agresividad de la lucha inter
na, entre los ciudadanos o súbditos que constituyen un 
solo Estado, el equilibrio de la capacidad en el ataque y 
en la defensa de esos ciudadanos o de esos súbditos, los 
lanzará bien pronto a exteriores aventuras, en son de 
conquista territorial, industrial o comercial, por líneas de 
una resistencia menor.

Este es, en gran 
una raza prepond 
positivista qu%i/jpíe

de 
y 

enseñanza

. parte, cl i^eÿreto deT eàitâ en más 
erante, originariamente calculadora 
:rra hoy las puertas de su

empírica a las multitudes emigrantes, como evitando, pre
visoramente, el lejano peligro de la competencia externa, 
en la copia del método, y el inmediato de un mal idén
tico en su mismo territorio.

Nosotros soñamos demasiado. No hay razón para soñar 
tanto. Despertemos de ese sueño perturbador y morboso, 
al toque de atención que lanza sobre el mundo de la 
abundancia y del dominio, el dionisismo redentor de la 
inteligencia utilitaria.
Matanza, Cuba, septiembre de 1925.

V. R. HAYA DE LA TORRE



Mis recuerdos de Gonzalez Prada
POR

V. R. HAYA DE LA TORRE

CeDInCI
C

ONOCÍ a González Prada diez días después de mi 
primer arribo a Lima en 1917, cuando según el 
burlesco decir de los señoritos capitolinos llevaba 

un jovenci- 
a frivolidad 
mifiesta sus 
igudiza has

ta el colapso a la entrada de la Universidad. Había crecido 
oyendo decir que González Prada era el demonio y viendo 
santiguarse a las viejas cada vez que alguien recordaba 
su nombre. Sin embargo, un sentimiento de curiosidad y 
de respeto me atraía hacia la figura del viejo luchador. 
Recuerdo haber oído conversaciones calurosas de algunos 
artesanos de mi provincia sobre González Prada. Cerca 
de mi casa había en Trujillo una biblioteca obrera que 
izaba todos los años, el 1’ de mayo, una bandera roja. 
Ahí me escapaba por las noches y escuchaba la charla de 
los obreros. Recuerdo fijamente la lucha interior que 
aquellas conversaciones fuertes y libres me producían a 
mí, alumno de un seminario. Quizá sí naciera entonces el 
primer indicio de mi línea de vida definitiva. No lo sé. 
Lo cierto es que había en mí, cuando llegué a Lima, cierta 
atracción para tratar personalmente a González Prada. 
Pero debo confesar que entonces, — período lamentable 
de nebulosa —, también me atraían otros personajes. Los
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diarios de provincias y las revistas de Lima facturan 
muchas celebridades nacionales ; las hacen a todas. Para 
la mente inquieta de un adolescente provinciano con mi
ras a la Universidad, la adjetivación pertinaz e inagota
ble de «nuestros grandes diarios» y la campaña de pro
paganda teatral de las revistas ilustradas, crea de cada 
hueco señor de la política o de las «intelectualidades» un 
semi dios omniciente y fulmínico. Por eso yo llegué a Li
ma pensando en el inmenso honor de verme en las aulas 
cerca de ciertos personajes de quienes tantas cosas decían 
los periódicos. «El maestro» Fulano, «el sabio» doctor Su- 
tano, «el genia.» señor Perencejo, me producían cierta 
fascinación. Y la primera impresión, — oh, la primera 
impresión de nuestros hombres ! — fué verdaderamente 
admirable. Solemnes, elegantes, medidos, gentiles, hablan
do con la voz ahuecada y los gestos de teatro, me parecie
ron genios, genios absolutos, genios indiscutibles, genios 
universales. Decididamente : Lima era el centro del mundo.

Pero a pesar de esta atracción, muy de ¿cuerdo con mi 
edad y con mi frivolidad, busqué a González Prada. Nun
ca había leído de él nada en nuestros grandes diarios. 
Nunca había visto su retrato en las carreras ; nunca ha
bía oido algo de él, sino en labios de obreros El silencio 
premeditado que se hizo en torno de González Prada lle- 

a rodearle de cierto misterio atractivo. Quizá por eso 
ui a verle. Alguna vez cuando he llegado a países que 

nos son raros, Noruega, Lituania, Livonia, por ejemplo.
. e en do una emoción semejante, si cabe comparar 

asi. Recuerdo que un amigo y pariente me había dado 
una caí a e presentación y un libro suyo para entregar 
iowaeSr°‘ -FUÍ a U Biblioteca Nacional el 26 de abril de 
1J17, Gonzaez Prada estaba en el centro de uno de los 
ran es sa ones interiores y me tendió ambas manos sin 

Me in f'Sa’ ?Ués de leer ,a carta y de recibir el libro, 
de na^1 ° a Se” airne y no acepté. Tenía yo un sombrero 

p T giraba ráPidamente entre mis manos. Gon
zalez Prada me preguntó:

—¿Es Vd. un joven escritor?
—No señor. Yo soy un estudiante que vengo a la Uni

versidad, le respondí.
González Prada hizo un gesto apenas perceptible y 

añadió : 
—Ah, la Universidad!
Yo le miré con curiosidad y, sin duda, le dije con los 

ojos : 
—Bueno, y la Universidad, qué?...
González Prada, añadió:
—La Universidad será para Vd. un crisol: será Vd. 

consumido por ella o se salvará Vd.
Yo cobré cierta animación y le repuse:
—¿Es tan mala la Universidad?

me dijo, mirándome 
—Tan mala, $8^1 
La serenidad, lajsdncf

González Prada hojeó un poco el libro que yo le había 
traído y luego, con él entre sus manos blancas y finas, 

>n suqjojos claros ;
la que ya ño tenemos juventud.

!z de aquel viejo erguido y fuer
te, me dió mucho vaïôr. Recuerdo que pude decirle ya, 
como a un camarada:

•—Pero en provincias tenemos una juventud. 
González Prada me dijo inmediatamente: 
—Es verdad.
Luego me mencionó nombres de jóvenes de Arequipa 

y me habló de Urquieta, de Percy Gibson y recordó a 
Orrego entre los nuevos de Trujillo.

Terminé mi visita. Yo recuerdo que le dije ya en la 
puerta del corredor donde él me despidió:

—Déjeme Vd. venir a verle, señor González Prada. Soy 
muy muchacho pero quiero ser su amigo.

—Venga Vd. Venga Vd., s'empre. Y mi casa esta en 
la Puerta Falsa del Teatro; vaya Vd. allá, me dijo.

Le estreché calurosamente la mano y salí nerviosamen
te. Aquella tarde, comencé a pensar en que los trajes bien 
cortados de «nuestros grandes hombres» y sus guantes 
caros, sus gestos de gomina, eran un poco sospechosos. 
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Comparé a Gonzalez Prada con aquellas celebridades que 
trompetean los diarios limeños y, sin llegar a ninguna 
conclusión, recordé que una noche en Trujillo cuando tu
ve una época de ímpetus literarios, había oido leer a An- 
tenor Orrego en un cenáculo de aficionados la carta de 
Fradique Mendez sobre la inmensa gloria lusitana de 
Pacheco...

Hice una segunda, una tercera y una cuarta visita a 
González Prada. Siempre le hallaba en la Biblioteca y ya 
charlaba sin miedo con él. Una vez le llevé a un amigo 
y como se trataba de una persona más importante que 
yo nos invitó a pasar al salón de la dirección y ahí se 
sentó González Prada en una silla cediendo la que a él le 
correspondía, y ,qu£ jamás ©cupój a mi amigo. |En todas 
estas visitas Gonzá^ez^-rada hablaba de temas generales, 
de la Biblioteca, clp la prensa provinciana y de asuntos 
sin importancia. Yo no' e^“un compañero para charlar 
con él, sin duda alguna y me soportaba más por bondad 
que por otra cosa.

Sin embargo, un día de mayo de 1918, no sé por qué, le 
dije:

—Detesto a Piérola.
Y don Manuel no hizo sino preguntarme lo lógico, den

tro de la lógica nacional:
—¿Es Vd. civilista?

Señor yo los detesto también porque me parecen 
malos todos.

Don Manuel abrió los ojos y con una leve sonrisa me 
interrogó :

—¿Y con quién se quedaría Vd.? Muerto Piérola no han 
quedado sino los civilistas.

Yo no atiné a responder. Don Manuel siguió sonriendo 
y yo le dije por salir del paso :

—No sé, señor, pero los detesto a todos.
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González Prada, — ¡ qué bien lo recuerdo ahora ! — 
juntó sus manos, afirmándolas sobre la mesa y me dijo:

—Tiene Vd. razón, son malos, muy malos, tan malos 
que han hundido y seguirán hundiendo al país. El pue
blo del Perú es un pueblo desgraciado.

Aquella tarde, como en las cuatro visitas que le hice en 
un año, me despidió finamente en el corredor.

Yo sa.ía cada vez más atraído por González Prada. Pe
ro no le comprendía aún. Era muy fuerte el ambiente de 
la Universidad y de la frivolidad limeña. Hasta 1918, yo 
saludaba reverencialmente a los prohombres nacionales, 
tenía un respeto infinito por los «sabios maestros» de la 
Universidad; estaba saturado por la adjetivación del dia
rismo nacional y creía, naturalmente, que entre nuestros 
viejos políticos había hombres cultos y honrados.

i’XëDïnCd
Yo nunca había visto a González Prada con sombrero. 

Solo una vez le había encontrado fuera de la Biblioteca 
en un banco de la Plaza de Lima, sentado con su esposa, 
con el sombrero en la mano. No podía pensar en él sin 
recordar su frente luminosa y sus cabellos blancos y se
dosos. Pero unos cuantos días antes de su muerte, muy 
pocos sin duda, le encontré en la calle de Plateros de San 
Agustín, ante la casa donde yo tenía mi habitación. No 
le reconocí, pero él se acercó hacia mí y me saludó men
cionando mi nombre. Me descubrí turbado y él hizo lo 
nfsmo con aquella bondad tan natural, tan insospechable 
entre esa gente limeña que estamos acostumbrados a ver 
y a tratar. Aquel último diálogo fué breve :

—Perdóneme, señor don Manuel, le dije, no lo he reco
nocido.

—Estoy muy viejo? me preguntó sonriente.
—No, señor, está Vd. con sombrero y yo jamás le vi así. 

le repuse.



334 V. R. HAYA DE LA TORRE

—Exacto, me dijo.
Le interrogué por su salud y me dijo hallarse perfecta

mente. Luego me añadió:
Me voy porque no sé qué le ha pasado a mi mujer. No 

ha venido a buscarme a la Biblioteca.
Le estreché las manos- Se marchó lentamente. Le vi 

irse y me subí a saltos las escaleras de la casa. Siempre 
que hablaba con González Prada me dejaba una impre
sión tal de frescura, de fuerza, que tenía grandes ganas 
de correr, como después de un baño...

No le vi más. Sí, le vi muerto, tendido en su caja, con 
su rostro de marmol.

Y en el mes que siguió a su muerte, yo sentí hambre 
por primera vez y comencé a comprender el dolor de los 
otros.

¡ Cuántas veces en mis amargos días í^solgdad y de 
privación surgía el recuerdo de aquel viejo a?nigo, el úni
co que yo tuve, sin que él supiera quizá, en *la época en 
que alumbró en mí la fe-de'una nue"a vida!... ¡Cuán
tas veces !
Londres, 1925.

— El 22 de julio último 
de Manuel González Prada, «el 
precursor del movimiento actual ____„_______ __ j W1ÍW uC
grandes hombres de América. Combatido, atacado, calumniado v rodea- 
ao, por último, de silencio, la figura del más eminente hombre del Perú 
Ha sido casi desconocida en el continente. Da nueva generación de ese 
vais, que hoy sufre la persecución enconada de la tiranía ••civilista” de 
ueguía, ha impuesto el nombre de González Prada. En 1922 Haya de la 

a 103 eStudlai,tes y omeros que forman las Universidades 
zález ^LPerUa?a\ %rl6S 61 nambre del aI>6sto1- Desda entonces Gon- 
m2nua^s ea-er 1 , a rebelión del fente único de trabajadores
tos Tnn intelectuales que lucha por la renovación del viejo pueblo de 
tos Incas, sometido desde hace cien arios a una sucesión de opresores

se cumplieron ocho años de la muerte 
gran acusador», González Prada es el 
de la juventud peruana y uno de los

La vejez del ensueño... (ñ la manera deñzorin)

POR

FELIX ESTEBAN CICHERO

DON Calixto ha entrado a mi es+udio. Ha entrado 
con un libro en la mano y están sin cortar sus 
pliegos. Don Calixto me ha dicho después de

—Este JT el*último |ibro de un gran esclitor. Es un 
libro maravilloso... _ J g j ,

Don Calixto, dicho eso, ha tomado asiento en un có
modo sofá y echado el libro sobre mi mesa. Le he toma
do y al comprobar que aun no ha sido leído el ejemplar, 
he preguntado a don Calixto:

—¿Ha leído usted este libro?
--Ese, — me ha dicho, fríamente, como si no faltara a 

la verdad, — ese, precisamente, no; ese le traigo para us- 
ed. He leído otro ejemplar de la edición, que ahora está 

en mis muebles . . .
Y don Calixto me ha referido, después, una historia 

sencilla. La historia de la evolución de un hombre que 
persiguió un puesto en la Academia.

« Como todos los jóvenes de aquel Madrid, el mucha
cho combatió a los viejos escritores. Pero les combatió 
con amabilidad, como quien realiza una obligación sin 
mayor entusiasmo y sin convencimiento. En los periódi
cos de Madrid se le consideró muy pronto como una de 
las plumas más brillantes y quienes, no conociéndole, 
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leían sus cuestiones críticas, suponían al muchacho hom
bre maduro... No le costó tanto como a otros hacerse 
célebre. Poseía, además de un talento claro, una mane
ra sencilla y amable de referir las escenas, los paisajes 
y los recuerdos literarios. La bohemia sugirió a su fino 
espíritu páginas encantadoras.

«Fué creciendo su prestigio. Algunas veces le pidieron 
que pronunciara conferencias sobre literatura, arte y otros 
asuntos; y con estilo agudo dejó entrever su adversidad 
a la política dominante de su época; es decir, a la polí
tica conservadora. Entonces las agrupaciones extremas 
pusieron tiernas miradas en el literato y un día, ante el 
asombro de muchos y la alegría de la juventud de Ibero 
América, presentó su candidatura a diputado por el par
tido Socialista. Esto le creó dificultades en ciertos cen
tros, pero el A^h6^; man tuvo sus puertas abiertas a las 
ideas modernas, esto es, a las idljas Jijas guiadas a mo
da en franca discordias^t^áa-á’'mÍn’ar<|iií¿FíM5eM:le aquella 
tribuna, lo que pudo perder en las contiendas políticas lo 
ganó en el terreno intelectual. Así se le perdonan errores 
por el beneficio de los aciertos ... De él se hablaba en 
diarios y revistas, de Madrid especialmente, de las prin
cipales ciudades españolas y francesas y de América. 
Nuestro joven maduraba.

«Ya se le decía maestro.
« Había ocurrido que una vez don Miguel de Unamuno 

protestó contra la libertad de pensamiento porque no que
na a Ferrer y el pensamiento libre estaba con Ferrer, y 
aquel momento infortunado del ilustre rector de la Uni
versidad de Salamanca dió a nuestro escritor convertido 
a la política, oportunidad para hacer brillantes defensas 
al derecho de tener ideas y arrinconarlas donde quiera 
que fuere necesario alivianar la carga...

* Su prestigio aumentaba. Latidos de su corazón fueron 
transmitidos al pueblo . . .

« Por cierto, don Miguel de Unamuno no tuvo interés en 
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guardar recuerdos de sus ataques a Ferrer y hasta segu
ramente los habría olvidado sinceramente, sobre todo 
cuanto que empezaba a exteriorizar serio desafecto por 
D. Alfonso XIII, su rey. ¿Sabe usted, —interrogó don Ca
lixto interrumpiendo su apresurada narración, — sabe us
ted lo que quiere decir aborrecer a un rey en una monar
quía? Bueno; pues don Miguel de Unamuno empezaba a 
aborrecer en público a su rey y desde aquel momento las 
democracias de todo el mundo fijaron la atención en el 
viejo filósofo de Salamanca ... Y por entonces también 
aquel escritor que dijo como nadie el encanto de las al
deas silenciosas y sencillas de Castilla y que llegó, como 
nadie, al fondo profundo de los libros más antiguos ha
ciendo revivir pensamientos, imágenes, emociones apaga
das por el polvo de los siglos, pensó que era llegado el 
momento de efectuar latí cÓMpcída^isita de cortesía a los 
miembros de la Academia, puesto que si ,*la literatura y 
el pensamiéWro liberal ^Hrcar rcaflan^su^feniJ en don Mi
guel de Unamuno, él sobraba en la sociedad común de su 
pueblo. Y sentía envejecer, con su materia, el ensueño que 
la animara... Por donde debían cambiar el escalpelo, 
entregando al sabio de Salamanca el que tomó para defen
der a Ferrer y recogiendo el que un día vió sobre la ca
beza de acusador de don Miguel de Unamuno. Y así 
ocurrió. Aquel pasó al sillón de la Academia y Unamuno 
al banquillo de los acusados. Y todo, por poca cosa. Un 
cambio, sencillo y además vulgar de procedimientos. Es 
decir, pasar de la agitación al reposo, de la vida a la 
muerte..., lo cual no modificó, que se sepa en América 
ni se diga en Madrid, el concepto público por quien ha
cía poner candado a los labios de un sabio, sacándole de 
España, su patria, y gritándole a la espalda mientras 
Francia la generosa abría las puertas al proscripto:

« — ¡No tienes derecho a proferir una sola palabra de 
repudio contra el marqués de Estella ni su gran rey, tú 
que aplaudiste el fusilamiento de Ferrer!»
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Don Calixto suspiró. Había dicho muchas palabras, sin 
advertirlo. Extrajo un cigarrillo, que encendió. Fumó con 
placer y agregó:

« — No parece de mucho interés esto que no tiene una 
complicación novelesca, pero hay en ello una lección. La
misma lección que veremos al fondo de este libro: «Jo
ven, ataca a los viejos ! » Porque no se ataca a los viejos 
cuando llegan a la edad grave de las canas con la ente
reza de Romain Rolland.. . Don Miguel de Unamuno, 
anciano, sigue adelante con la carga de la gloria; el

ja que de Azorín observamos en su epílogo? ¿Qué pode
mos decir de un libro escrito con rico lenguaje, en prosa 
serena, de transparencia sugestiva, pero donde las ideas 
no han querido turbar el reposo del estilo?. .. Que Azorín 
ha llevado a la silla que ocupa en la Academia el riquí
simo traje de su fiesta literaria, alijerado conveniente
mente de la carga de los pensamientos que hacen incó
modas las tertulias de los grandes señores.

otro, provecto también, no quiso sufrir, pues el ejemplo 
del sabio le aterrorizaba, y se hizo monárquico. Terminó 
en académico, lo cual suele ser una aspiración de sabios
cuando el ensueño envejece y se cansa . . . Como usted ve, 
— agregó don Calixto, taciturno ahora,—no falta la mo
raleja a las mala; 
causas se han he

Don Calixto echó h
ù V» 4- z-v ry zx l -• — z-. z^ 1 —. — 1 1 :

> causas. Y hasta paree 
cho para producir moral 

ia^ arriba su .cara,

las malasI
.ejas. .
.recosí.________

llemente sobre el sillón y arrojando una bocanada de
do mue- CeDInCI

humo a lo alto sonrió con gesto amargo, miróme y dijo 
para no hablar de nuevo:

« — Me debe un comentario de ese libro.
Azorín ha reunido en un volumen que termina de edi

tar Caro Raggio, en Madrid, el discurso de recepción con 
que fué recibido en aquella casa don Joaquín Alvarez 
Quintero, y casi veinte notas sobre asuntos sencillos su
geridos al autor por la publicación de otros tantos libros. 
Se cierra el tomo con un epílogo muy bello, escrito con 
palabras más sencillas y la bondad candorosa que Azo- 
nn sabe dejar extender a través de sus artículos. ¿Qué 
podemos decir, después del relato anterior inspirado en 
el recuerdo de la vida literaria de escritores españoles y 
que parecen estar, también, resumidos en la blanda que-
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6

Del Libro «LHRVñS»
A Carlos Américo Amaya

por

ALBERTO GUILLEN

i

Sin embargo doi 
ha amasado tantos

la mano a los granujas, la 
dioses.

7

Lo saben.Pueden sembrar.
Pero antes riegan el surco con

8

El vagón también cree que es 
lleva

mano que

la sangre de

su voluntad

Abel.

la que le

ARAaa^ a Dios-n© necesito arrodillarme. 
Me miro eiyf^remanso, liáé'^p bailo.

2

por los rieles.

mismo.

No hai guijarros, solo hai surcos en mi 
Lo digo porque todas las 

cantares.
semillas se

alma.
convierten en La vertical 

He aquí la
I

posición que le disgusta siempre al prójimo.

3

Así podré acostarme con la 
morada.

Es decir si me enterrais de

tierra como con una ena-

bruces i desnudo.

4

Mis contradicciones no son una prueba de que llevo en 
mí a muchos hombres?

5

Soy como el cielo: hueco i resonante.

II

Ayer creí tener el Universo entre los dedos, 
I ahora voi royéndome los puños en silencio.

12

Nunca viéramos envidia en los ojos de los astros.

13

A nadie se le ha ocurrido guardarse el sol en el bol 

sillo.
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14

En vano extiendes la escudilla.
La vida r.o se fija en los mendigos.

15

En vano pones tu bordon sobre la senda que lleva a 
todas partes i no lleva a ninguna: vé hacia tu corazón, 
lírico vagabundo.

16

E1 alma crece en el 
ches de luna.

Ya sé yo qué asnos 
ma nueva.

silencio, como la hierba en las no-

se han de comer la mía como gra-

Ha i que CeDInCI
El laurel no crece como las alcachofas i la dicha cues

ta muchas humillaciones.

18

Mentira !
Pasamos por la vida una i mil veces.

19
Los guijarros indudablemente pesaran siempre más que 

las ideas.

20

Los apuros vendrán cuando los santos quieran recupe
rar su cuerpo.
lasCrosas.S hallaran en el vientre de

21

I para reirse de ella le dijeron que el Espíritu Santo 
la habia embarazado.

22

Un asno se ha ido al cielo.
Es aquel que estuvo en el alumbramiento de Maria.

23

Suspiran i se aburren.
Me refiero a las que se fueron vírgenes al cielo!

24

Se llamaba Apis.

25

Dame otra careta.
La de la modestia me pondría en ridículo.

26

La moral no ha podido construir la jaula para los co

razones.

27

Mi Padre es inmortal.
Pero en Mí.

28

Si Cristo tiene un hijo, fracasa su doctrina.
Se daba a los humildes porque no halló nunca una mujer.
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29

El primer novio de esa niña fué un ángel rubio i son
rosado que bajaba de un cuadro por las noches.

30

Prefirió la cruz de madera a la de carne.
La de carne se llamaba Maria Magdalena.

31

Soi otro Diógenes, es cierto.
Pero en vez de Linterna llevo un espejo de bolsillo.

32

Mi alma
Serán los pe

es rumorosa i turbulenta, 
pensamientos qqg. discuten i cainiigan?CeDInCI

Yo he oído a Jesús gritar gozosamente en el alborozo 
de la alondra.

34

Dice Kempis.
No estarás muchos tiempo sin herida.
Es cierto.
Sin herida de arado.

35

Un ángel con espada es un Matarife alado i celestial.

36

Ya he encontrado un amigo.

Ex
po

sic
ió

n «
A

m
ig

os
 de

l A
rte

»
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Emilio Pettoruti
UN RIO

Exposición «Amigos dei Arte»

Ai ¡Pero está preso i solitario en las aguas frías de mi 
espejo.

37

Madrigal invertido.
También conmigo alardearon de amazonas.
Pero hicieron de jacas.

Lima, Agosto 1925.

CeDInCI
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PANAIT ISTRATI

Durante la temporada de invierno de 1923-24, en la Costa Azul, Pa
nait Istrati ejercía en Niza el oficio de fotógrafo ambulante. Los pin
gües hurgue es y las adobadas “poules” que lo miraron entonces, desde 
el mórbido interior de sus limous:nes, en a Promenade des Anglais, no 
sospechaban que en este rumano — en aparienc a un atorrante —- madu
raba a la sazón un escritor famoso. No les hagamos ningún reproche por 
esto. Es difícil, sobre todo para un burgués o para una “poule” de Niza, 
presentir en un fotógrafo de un paseo público a un hombre en trance de 
seducir y poseer a la fama.

Meses después aparecía en la colección de “prosadores contemporá
neos ’ de F. R eder y Cía. Editores, e’ primer libro de Panait Istrati: 
“Kyra K ralina”. Y este primer volumen de “Les récits d’Adrien Zo- 
graffi , bastaba en poco tiempo para reve'ar, a París primero, a Europa 
después, un gran art'sta. Y no se trataba esta vez de un arte venéreo o, 
para estar más a la moda, homosexual. No se trataba de un arte incu
bado en el mundo penumbroso y ambiguo de Proust. Se trataba de un ar
te fuerte, nutrido de pasión, henchido de infinito, venido de Oriente, que 
hundía sus recias y áv das raíces en otros estratos humanos.

La figura del autor tenia, además, para unos un gran interés humano, 
para otros só’o un gran interés novelesco. Panait Istrati había estado a 
punto de morir sin publicar jamás una línea. Su vida, su destino, no le 
habían dado nunca tiempo para averiguar si en él se agitaba, inexpre
sado, latente, un literato. Panait Istrati se había contentado siempre con 
saber y sentir que en él se ag'taba, ansioso de liberación, sediento de 
verdad, un hombre. Un día, hundido por la miseria, atormentado por su 
inquietud, había intentado degol'arse. Con el cuerpo del suicida agoni
zante ia poheia encontró una carta a Romain Rolland. Esta carta es
taba destinada a descubrir, en el vagabundo rumano, un artista altísimo. 

Desesperado esfuerzo del deseo y del afán de creación que latía en el 
fondo del alma tormentosa del suic da, una vez cumplido no podía per
derse. Tenia que hacer surgir en este hombre una nueva y vehemente 
vo'untad de vivir. Panait Istrati quiso suicidarse. Pero el su:cidio des
pertó en él fuerzas hasta entonces sofocadas. El suicidio fué su rena
cimiento. «Yo he s do pescado con caña en el océano social por el pes
cador de hombres de Villeneuve» escribe Panait Istrati, con un poco de 
humorismo trágico, en el prefacio de «Kyra Kyralina».

Romain Rolland nos cuenta así la novela de Istrati :
«En los primeros días de enero de 1921 me fué trasmitida una carta 

del Hospital de Niza. Había s'do encontrada sobre el cuerpo de un des
esperado que acababa de cortarse la garganta. Se tenía poca esperanza 
de que sobreviviese a su her:da. Yo leí y fui impresionado por el tu
multo de genio. Un viento ardiente sobre la l'anura. Era la confes’ón 
de un nuevo Gorki de les países balkánicos. Se acertó a salvarlo. Yo qui
se conocerlo. Una correspondencia se anudó. Nos h cimos amigos.

«Se llama Istrati. Nació en BraÜa, en 1884, de un contrabandista grie
go a qu:en no conoció, nunca, y de una campesina rumana, una admirable 
mujer, que le consagré su vida. Malgrado su afecto por ella, la dejó a 
los doce años, empujado por úfiaemonio de vagabundaje o más bien por 
la necesidad devorante de conocer y de amar. Veinte años de v da erran
te, de extraord'narias aventuras, de trabajos extenuantes, de andanzas y 
de penas, quemado por el so!, ca'ado por la lluvia, s:n albergue, acosado 
por los guardias de noche, hambriento, enfermo, poseído de pasiones, 
presa de la miseria. Hace todos los oficios: mozo de bar, pastelero, ce
rrajero, mecánico, jornalero, descargador, pintor de carteles, per odista, 
fotógrafo. Se mezc'a, durante un tiempo, a los movinrentos revo'uc o- 
narios. Recorre el Egipto, la Siria, Jaffa, Beyrouth, Damasco y el Lí
bano, el Oriente, Grec’a, Italia, frecuentemente sin un centavo, escon
diéndose una vez en un barco, donde se le descubre en el catn no y de 
donde se le arroja a la costa en la primera escala. Vive despojado de 
todo, pero a'macena un mundo de recuerdos y engaña muchas veces su 
hambre leyendo vorazmente, sobre todo a los maestros rusos y a los es
critores de Occidente».

En esta vida de aventura y de dolor, Panait Istrati ha acumulado los 
materia’es de su literatura. Su literatura que no tiene la fatiga ni la la
situd ni la elegancia de la literatura de moda. Su literatura que contras
ta con la estilizada y exquisita neurastenia de la literatura de las urbes 
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de Occidente. Panait Istrati no puede ser catalogado dentro de las es
cuelas modernas. Su arte es verdaderamente supra-realista. Pero su su- 
pra-realismo es de una calidad y de un espíritu diferentes de los de la 
escue'a que acapara en nuestra época la representación de esta tendencia.

El supra-realismo de Istrati, como el de Grosz, está impregnado de 
caridad humana.

Romaa Rolland dice que Istrati es un cuentista de Oriente, un cuen
tista nato. Esta observación define penetrantemente uno de los lados del 
arte de Istrati. Los dos libros que Istrati ha publicado hasta ahora —- 
“Kyra Kyralina” y “Onde Anghel” — pertenecen a una serie: “Les ré
cits d’Adrien Zograaffi”. Lo mismo que el tercero — “Les Haidoucs” — 
que la revista “Europe” de París nos ha hecho pregustar en un magní
fico fragmento. En estos libros se eslabonan, maravillosamente, oriental
mente, las narraciones. El autor narra. El personaje narra. Una narra
ción contiene y engendra otra. A los personajes de Istrati no se les vé 
vivir su vida; se les oye contarla. Y asi están más presentes. Así son 
más vivientes.

Pero esto no es sino el procedimiento. La obra de Istrati tiene méritos 
más esenc ales y sustantivos. Los tres cuentos de “Kyra Kiralina” com
ponen una admirable, una vigorosa, una potente nóvéla. Yo no conozco, 
en la literatura novísima; una obra tan noble, ttin humana, tan fuerte co
mo la de Istrati. Este hombre nos« acerca a veces al misterio. Pero es 
entonces cuando ños acerca también más a la realidad. Ño hay sombras, 
no hay fantasmas, no hay duendes, no hay silencios ni mutis teatrales 
en sus novelas. Hay un soplo de fatalidad y de traged’a que nace de la 
v:da misma. El hombre, en esas novelas, cump’e su destino. Pero su des
tino no tiene una trayectoria inexorable ordenada por los dioses. El hom
bre es responsab’e en parte de su vida. El tio Anghel sabe que expía su 
pecado. Sin embargo, más cu’pable, más poderosa es siempre la injusti
cia humana. Stavro, otro agonista del mundo de Istrati, lucha por sal
varse. No encuentra quien lo ayude. Todos los hombres, todas las cos
tumbres, tedas las leyes, parecen complotar sorda e implacablemente para 
perderlo.

Istrati se rebe’a contra la justicia de los hombres. Y se rebela también 
contra la justicia de Dios. Su prosa tiene, a veces, acentos bíblicos. Uno 
de sus críticos ha dicho que Istrati ha escrito de nuevo el libro de Job. 
El tío Anghel, en verdad, sufre estoicamente como el santo varón de la 
Bib’ia. Pero, al contrario de Job, el tio Anghel es un rebelde. Y se pu
dre y se muere estoicamente sin que Dios le devuelva, en la tierra, ni su 
ventura, ni su mujer, ni sus hijos, ni su hacienda.

José Carlos Mariátegui

I CANTI DELL’ ISOLA

Por Ada Negri. Milán, 1924.

No sólo interesan por sí mismos los libros de poesías. También, en 
cuanto, significativos de las metamorfosis de un alma preclara, cobran 
valor a los ojos hechos a la contemplación de esa voluta inefable. Pu
ñados de luna y quejas de fontanas descúbr alos en la estr fa reciente, 
pero también un nuevo mirar y un peregrino oir ante la pa’idez noctur
na y el juego de las aguas. El espectáculo de la transformación de una 
sensibilidad a través de las diferentes obras en que se cristaliza consti
tuye el más envidiable deleite ofrecido al gustador de poéticas ambro
sías. Y aquí, en “I Canti dell’ Isola” de Ada Negri, damos con un alma 
enteramente transformada.

La ardiente poetisa de “Fatalitá”, “Tempeste”, “Maternitá”, “Dal Pro
fondo”, apenas pudo despertar una solicitud mediana en las inteligencias 
adoctrinadas en las severidades del silencio lírico. Tanto irrumpir en 
voces, tanto estallar en gestos y lágrimas, todo ese patetismo descom
puesto que nos fastidia en Stechetti y que dep'oramos en Rapisardi, apa
recía en esas obras, no destituidas de esencial valor humano, en verdad 
de suerte desagradable por lo extremosa. Enfada la poesía tribunicia, 
mas el enojo sube de punto cuando el énfasis presta realce superlativo 
a sentimientos que demandan el decir con mesura. La poetisa subjetiva 
y a veces doméstica de “Tempeste” comunicaba a su lirismo íntimo el 
mismo frenesí que alentara sus imprecaciones al capitalista voraz y a 
la sociedad cruel. Ada Negri, tan italianamente humana, rara vez alcan
zó durante ese período en que fuera la poetisa de una generación en 
apogeo a modular su canto con la misma imp'acable pureza con que 
Amalia Guglieminetti, la cantora recién venida de las perversidades es
tériles y los refinamientos satán:cos, repujara los dísticos de “L’Inson- 
ne”, una co'ección poética que D’Annunzio no lograría mejorar. Hasta 
la misma Ada Agancor Pompilj, tan vulgar en ocasiones como delica
dísima de ordinario, la excedió en magisterio artístico. Esa su inspira
ción de entonces desaforada y ruidosa no logró nunca apropiarse los 
atributos perdurables de la belleza esencial. Dicha musa se nos allegaba 
tentadoramente con el sortilegio de sus obscuros ojos luciferinos, pero 
la albura del pie errante se mostraba jaspeada por el cieno de rojas ca
rreteras.

Ahora no ocurre así. Después del trasiego de “Esilio” e "II Libro di 
Mará’, la voz de antaño reve'a calmos mecimientos, frescuras de se
renidad recóndita, donde mejor se aterciopelan los ecos de la congoja y 
de la dicha expresados como a través de una pálida bruma sonora. En 
“I Canti dell’ Isola”, libro compuesto en medio del tumulto tenante a 
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ferralla de las ciudades fabriles, ni en la recoleta so'edad del aposento 
familiar sino entre el hechizo de sol y cielo y ondas de la is’a de Capri, 
Ada Negri no desmiente el ser coetánea de una época de literatura ita
liana donde impera indisputado, a través de los esplendores dannunza- 
nos, el arte severo del maestro de “Odi Barbare”. Adviértese en la obra 
una tensión del arco poético p'enamente lograda. Abundan los versos 
mus'cales y poderosos que se dijeran dotados de la flexuosidad de la 
infinita serpiente oceán;ca que evocan y de la dureza brillante del zafiro. 
Recordaremos uno solo :

La luna stilla un suo pianto d’oro nel mar di viola.

En voz apenas susurrada se pueden decir inolvidables cosas. Ada Ne
gri las d ce muelle, cariciosamente. En la acompasada mús:ca del dístico 
su inspiración se expresa con ejemplar soltura. Si a'guna vez ella se 
manifestó definitivamente artista sin duda lo fué entre las cadencias del 
metro grave y puro como una copa antigua que realza las páginas de 
“II Canti dell’ Isola”.

Ocho pequeñasseries poéticas de desigual extensión componen el li
bro : “Solaría”, ■'^Corolas”, “El Hombre y la Casa”, "Canciones del Al
ba”, “Espejismos”, “Olivos”, “Nostalgias”, ' “En leí país lie mi madre”. 
Cada una de eílás responde ya a circrpist^ncás de! ambiente isleño, ya 
a estados íntimosde la poetisa dada a errar entre las rocas en los cre
púsculos adormecedores o en la argentada p’acidez del plenilunio o bien 
a entregarse a la somnolencia de los recuerdos donde vagan las imáge
nes queridas de la madre, de la hija, de la nieta. El espíritu de la obra 
se acu: a totalmente en “Solar a”. Es el panteísmo voluptuoso de un al
ma latina el que enciende estos poemas. Discurre la soñadora imagen 
de silfo aéreo, enferma del “mal azul”.

Ho male di luce, ho male di te, Capri solare.

Azzurra e la tua folha, Capri, nube del mare. 
Azzurro il canto eterno di che tu colmi i cieli 
Se io deba moriré di te dammi la morte azzurra.

En la isla a’ucinante la poetisa no se halla como entre cosas tangibles 
y efímeras sino pr sionera en medio de milagros permanentes. Canta, 
sueña, postu a, ríe. Es un alma en libertad que goza ilimitadamente de 
su sobreabundancia poética en una comarca donde cada accidente pa
rece esconder el poder hechiceresco de la lámpara de Aladino. El re
cuerdo de los fastuosos poetas persas, del he'niano retozar de la fanta
sía acuden a la mente al leer estos dísticos donde se dijera disuelto el 
no sé qué melod:oso y mágico del “Sueño de una noche de verano”: vo

ces de Titania, insectos, cortezas, hombres encantados y el frenesí dul
císimo de los nervios que dejara exhaustos la voluptuosidad de las som
bras y las armonías estelares. Es la conducta espontánea de una criatura 
lírica que ignora las preocupaciones ordinarias de la existencia amarga 
o bestial y se hurta a los enigmas de la moral y de la ciencia, hincando 
los dientes golosos en los frutos del árbol de la Vida. Es así como se 
abisma :

Ch’ío mi distempri in luce, ch’ío non sía che un barbaglio di 
gocciole nel sole.
e in ogni goccia l’Universo viva !...

este pá-
embru-

la can-

Pcro corre una vibración escuetamente humana en medio de 
nico tumulto. La poetisa entre la cerúlea alucinación de la is'a 
jada padece nostalgia de su hija Blanca y revé a su Donata y se adivina 
prolongada en los futuros hj'os de los hijos de ésta. No en vano 
tora frisa en los cincuenta y cinco am s y a la serenidad con que se 
adueña de las visiones armon osas se acompasa su impavidez frente a 
los panorama^de- la muerte. Vuela si«pensamicntcí del g01fo solar y te
rrible a la llanura arada de la verde Lombard i a materna:

Quando saró sepoita nel pafe'Se di mía ¿adFej 
La d ve la bruma confonde i fertili solchi 
terrestri coi so'chi del cielo, 
le rane ed i rospi dei fossi mi canteranno la nenia notturna. 
Dagli acquitr ni me'mosi filtrando fra il bianco 
umidor del'a luna
in soavi cadenze di flauti, in tremolli lunghi
di p'anto sciogliendomi il cuore, 
blandiranno i! mío sonno, custodi della perenne malinconia.

Representa ésta, entre otras, una de las escasas notas de sensibilidad 
profunda de “I Cant' dell’ Iso’a”. El resto, es magia. Por lo demás, ya 
se sabe que no consiste en lo penetrante del raciocinio el sesgo peculiar 
de la inspiración de Ada Negri. Como las gotecillas de cord al en el an
cho vaso de agua clara esas intrusiones de lo visceralmente sufrido o 
gozado quitan al brebaje poéfco la insipidez inevitable en obra excesi
vamente fantástica o de mero deleite. La poetisa que penetrara con do
ble vista la hondura de la realidad ha dejado de llorar y maldecir Can
ta. Si hay estremecim entos en su alma, la voz estridente o velada no 
disuena en la total armonía de su corazón inagotable recogida en este 
libro hecho de rumores de oías y de luz.

Arturo Vázquez Ce y
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POESIAS. (OPERA OMNIA LIRICA)

Por Manuel Machado. Et. Internacional; Madrid, 1925.

Entre Alma y Dedicatorias, libros de versos inicial y último de Ma
nuel Machado, transcurrió casi un cuarto de siglo; este cuarto de siglo 
de poesía toma carrera en la primera página y se detiene en la ú'tima 
del libro que tenemos ante los ojos, ya que en él se encierra la totalidad 
de su obra poética. El libro es, en consecuencia, lo que su autor es en 
cada una de las jornadas de su camino y en el camino todo: es decir, 
todo el poeta.

El espectáculo de su desenvolvimiento es asaz interesante. Manuel Ma
chado es un andaluz que vió pasar en París los últimos días del fecundo 
y sonoro siglo XIX. El momento era crítico : moría el Parnaso y el sim
bolismo, durando como doctrina la brevedad de un relámpago, sacaba 
de su tumba a Baudelaire y le hacía andar entre Mallarmé el enigmá
tico y Verlaine el escandaloso. Manuel Machado tenía entonces veinti
cuatro años y se dejó conquistar, más que por la doctrina del simbolis
mo, por el arte^de^su simbolista;. Vgr aine. Ya en Vfcrlaine, Machado 
no se detuvo eil pero más o menos. lfnta^hs«a!tatnenw: en la tendencia 
extremista del poeta . de .La rechazando para la técnica
de su obra futura la solemnidad- académica"d<^1a expresión parnasiana 
y adoptando la incorrección rítmica y el término vu’gar cuando no gro
sero del léxico popular. Esto llegó hasta DI mal poema, lo más verlai- 
niano de su obra, e hizo crisis allí porque nuestro poeta volvió con el 
corazón abierto a su tierra de Andalucía, encontrando en lo puramente 
popular un alto y nuevo sentido. Encontró la poesía popular, la verda~ 
dera poesía de que habla Cejador con cierta exageración de concepto.

En resumidas cuentas, que Machado introdujo el simbolismo en Espa
ña, modificado un poco por su sensualidad de meridional,

soy de la raza mora, vieja amiga del Sol

trazando así el camino a poetas que tomaron la vida y no el arte de Ver- 
lame por objeto de los suyos propios.

Pero todo esto es apenas una columna miliar en el camino total reco- 
11 ido por el poeta. Es, ante todo, un español y ser español es cosa tan 
sena y tan fuerte, tan vigorosa y tan personal ; es una cosa, España, tan 
entera y tan desarraigable que mal puede su soplo original desvanecerse 
con el acercam’ento a otra cosa distinta de su razón fundamental de ser. 
Quedo por consiguiente, español y bien español el poeta, malgré el se
ñuelo de la nueva lira francesa; y tan español que quizá lo ha sido en 
ocasiones con exceso.

Su lirismo, el lirismo de Alma, es español y suyo. Está entre las vir
tudes de su sangre, único patrimonio que dejaron -a sus descendientes 
aquellos grandes señores moros

que todo lo ganaron y todo lo perdieron

y tan don de familia que, en algunos momentos, el tono lírico llega a 
confundirse con el de los mejores versos de Antonio, su hermano. An
daluza es también su languidez, su sensualidad, su melancolía, andaluz 
su encogimiento de hombros.

(Mal se pueden dis’mu'ar los vicios de natura: bajo la capa de polvos 
con que se complace en afrancesar a su musa, asoma el moreno cetrino 
de la piel de su rostro y por debajo del pelucón versallesco se escapa, 
cuando menos lo esperamos, la llamarada de sus ojos gitanos).

El sentido de la intensa luz meridional que hirió sus ojos al abrirlos 
por primera vez, más que las adquisiciones en la lírica francesa, le dió 
la tonalidad del impresionismo poético del cual, en su forma primitiva, 
representa el único ejemplo en la poesía española de este siglo. Este im- 
pres:onismo es acaso su más saliente característica; es de escuela anda
luza, natural 1: 
Goya, que pe 
nistas si el v 
da escuela.

se encuentre con 
de los impresio- 

cara fuera de to-

E1 arte impresionista de Manuel Machado, que ya asoma en Alina, 
agota en La fiesta nacional toda la gama; pero cosas así son peligrosas 
e ingratas : o nos quedamos en la crónica o caemos en la espagnolade, 
y esto podría ser las dos cosas a la vez si no lo salvara el temblor de 
esta ironía benévola que nos parece ver des'izarse ocultamente a través 
del poema. El estilo desgarrado y explosivo en que está realizado ha im
puesto una adjetivación excesiva y por consiguiente pesada. Además, que 
esto es prosa rimada o poesía prosif:cada.

«Un montón — de correas y de asfllas —■ y de carne palpitante — y 
sangrante... — Un fracaso de costillas — con estruendo... Correajes 
perforados — y hebillajes — destrozados... — Sangre en tierra... — 
Polvo, un grito... ¡Una ovación!»

Reproche es éste que debe hacérsele más de una vez. Hay que desen
gañarse: el juguete rítmico de Verlaine está bien en él y en Francia, 
pero Verlaine es imposible con la nobleza y gravedad españolas. Manuel 
Machado ha pecado un poco contra España y otro poco contra sí mis
mo más que en esta Fiesta nacional, que al fin y al cabo es cosa bien es- 
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paño’a, en la frivolidad de Caprichos y en la casi-vu'garidad de El mal 
poema.

¡Qué bonita es la princesa!
¡Qué traviesa!
¡Qué bonita!
la princesa pequeñita 
de los cuadros de Watteau!

¡Yo la miro, yo la admiro.
yo la adoro!
Si suspira, yo suspiro.
si ella llora, también lloro;
si ella ríe, río yo.

Figulinas, pág. 41.

Algo deberá tamb án a los parnasianos, que fueron impresionistas a su 
modo. La perfección de los camafeos de Hered a pudo hacer en él una 
pequeña conquista, por lo menos en lo que se refiere al procedimiento 
artístico. Creem^,,'advertir es^im^uenj'a en v Bi Apolo, cuyos
sonetos, en los Éúales^:l^^:o3de arte asoma, sqrí en sulnayoría perfec
tos, españoles y dignos, de afrontar el parangón «gjn loi di Les Trophées. 
Este Hidago 158, es dífcnb di Qitevetfo.

Pero henos ante Cante Hondo que es a nuestro juicio el mejor de sus 
libros. Machado, de nuevo en su casa, comprendió no ya que los viajes 
sean inutiles, sino que lo mejor de los viajes es el regreso. Ya se inspire 
en el propio cancionero popular, ya ponga en tono de canción popular su 
propio sentim ento, sus soleares, sus malagueñas, sus scguirillas tienen 
en casi su totalidad, aroma, tono y sabor verdaderamente popu'ares. Esta 
ductilidad de temperamento valen en nuestra opinión más que su po
tencia lírica. El lirismo de Alma, donde herencia, es trans'torio y el del 
mismo Cante Hondo inconsciente, como resultante fatal de su prop:a na
turaleza. En cambio ¡qué sabia compenetración con el alma del pueblo, 
maliciosa y simple, y qué perfecta realización artíst:ca ! Esto ya ha sido 
prem ado por quien únicamente podía premiarlo : el pueblo. El poeta ha 
referido que oyó cantar coplas suyas a gente que no las había aprend do 

un nombre sin significado. Y con- leyéndo as y ante las cuales él era 
fiesa que se dió por bien pagado.

Tenemos pues, al artista en su casa. Se le han apagado los entusa
mos juveniles y habla como siente, sin preocuparse de nadie más que de 
si mismo, y naturalmente, quizá con a’guna sorpresa de su parte, ha re
parado en que habla con las palabras de sus abue’os; tanto es así que 
Üo sot’"0? P3Sa -tVeCeS’ C°" 13 tenuidad de sombra de un pá
jaro sobre el agua mov.blc de un río, la sombra de Becquer. No es coin-

cidencia. es cualidad de raza. Esto y decir que se ha entristecido es la 
■misma cosa.

Se ha entristecido y desengañado. Su encogimiento de hombros, ahora 
que no lo dice, nos parece más sincero. Ha vivido, en una palabra.

Los años le han hecho amar su casa y le han modificado un poco su 
idea de la be'leza. Se ha quedado con los suyos y a través de los suyos 
ha entrevisto a lo lejos la silueta del Partenón. Son cosas fatales: cuan
do hay espíritu, el espíritu termina por volverse a su casa.

M. López Palmero

LA TRIPLE REVOLUCION

EL NUEVO ESTADO. LA NUEVA SOCIEDAD

Por Walther Rathenau. Edit. Biblioteca Nueva, Madrid 1924.

El 9 de Septiembre de 1808 se publicó en París, por orden de Napo
león I, una carta del entonces Ministro-dictador prusiano Señor de
Stein, dirigida 
tar'.o a encabæar 1 
hermnao de Na 
ridades francés!

pósito de inci- 
le Westfalia y
1 por las auto- 
ia la caída del

Ministro Stein, cuyo alejamiento del Gobierno significó para Prusia 
una pérdida irreparable. Por decreto firmado en Madrid en 16 de Di
ciembre de 1808 Napoleón confiscó los bienes del ex-Ministro, deste
rrándolo de Prusia y Renania.

E1 destino de Wa'ther Rathenau, con su rápido paso por las aburas 
del Gobierno, tiene una gran semejanza con el destino del min stro 
Stein, semejanza que de ninguna manera se limita a las exterioridades
trágicas.

La paz de Tilsitt y la paz de Versalles tienen para Alemania un sen
tido idéntico : La derrota exterior y el derrumbe interior. Después de 
Tilsitt aparece en Alemania, con Stein, la silueta del gran reformador 
social, como aparece después de Versalles la figura de Rathenau. Am
bos llegan a! gobierno. Ambos fracasan, pagando el primero con el des
tierro y el segundo con la muerte su audaz acción política. Los dos se 
asemejan por el profundo sentido trágico de sus vidas a nuestro Ma
riano Moreno, que también, tras un breve y luminoso paso por las al
turas, desaparece tristemente, dejando las huellas de una obra de go
bierno imborrable y trunca. ,

Era el Señor de Ste:n, por su nacimiento, jefe de una casa de la mas 
alta nobleza imperial. Su natural ayudado por una educación esmerada, 
exaltado tal vez por las angustias de un gran momento histórico, c evo 
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Distrito. Allí ini- 
gobierno tenía la 

a Prusia altninis- 
de 
de

la Revolución 
la dominación 
país destruido 
perdido. Steinestaba

1897 hasta el 24 de

se diferencia díame

„u personalidad vigorosa a las cumbres del genio. Al buscarle antece
dentes en la historia alemana se piensa involuntariamente en Lutero. 
No era prusiano, pero fué de los primeros en comprender que la gran
deza de Prusia era la grandeza de Alemania. Tomó servicio con el Rey- 
de Prusia desempeñando el cargo de Gobernador de 
ció sus tareas de reformador social. Su programa de 
simplicidad de todas las grandes ideas. Reorganizar 
trativa y económicamente con los principios federales 
Inglesa. Luego, el Rey, en los momentos más críticos
napoleónica, pone en sus manos la dirección suprema de! 
por la guerra y humillado por la derrota. Todo 
lo salva todo. Gobernó del 30 de Septiembre de 
Noviembre de 1808, apenas un año y dos meses.

Conviene recordar que la Revolución Francesa, 
tralmente de su originaria, la ing'esa, desde el punto de vista del De
recho Constitucional. En la mente de Napoleón, la Revoluc'ón Demo
crática revistió las formas doctr.marias del sistema unitario. La centra
lización del estado francés, iniciada por Richelieu, llegó en Napoleón a 
su mas alta cumbre. Nada de ^gi^^otgrnenceti f. nada de municipios au
tónomos, que son las características de la Revedtrción Inglesa. La guerra 
entre Napoleón e Inglaterra, adema? de si carácter Iconómico, fué 
una guerra de doctrînâ^fôstitucion al. I I V /l

Stein, como federal convencido, era un enemigo doctrinario de Napo
léon, además de serlo como patriót'ca y funcionario prusiano. Por otra 
parte, Napoleón le hizo el merecido honor de considerarlo un enemigo 
personal.

Ahora bien. El impulso que simbolizó para Alemania el programa de 
reformas sociales iniciadas por Stein, reaparece de nuevo, perfeccio- 

ado, en la poderosa figura de Fernando Lasalle, numen inspirador de 
la Nueva Alemania. Luego Bismark, aprovecha la hora de triunfo, pa
cientemente preparada, y realiza, transando con la dura realidad histó
rica, la Unidad Alemana, el programa de Stein y de Lasalle Por úl
timo, después del nuevo derrumbe, la idea metafísica de la nacionalidad 
alemana vuelve a encontrar en WaTher Rathenau su expresión jurídica- 
umversal. Seguramente, reunidos Stein, Lasalle, Bismark y Rathenau. 
no lograrían entenderse. Pero a través de un siglo de historia estos 
cuatro nombres significan para Alemania, los cuatro momentos supre- 
, e su V1 a política y social. No titubeamos en co'ocar el nombre 

tiene 'aT' 3 5ontlnuac'°n y en Paralelo con los grandes genios polí- 
æntama por que esperamos confiados que la historia confir- 

tan di^ærJ0 j.U1CI°’ ?ue ’1Oy tlene algo de prematuro al unificar esta 
Lasaíe T Rathenau el prestigio de un Stein, de un
t-asalle y de un Bismark.

En el libro de Walther Rathenau que comentamos se hallan reunidos 
diversos trabajos, cuya valorización total exige el conocimiento previo 
de las obras fundamentales en que el autor expuso los conceptos bási
cos de su programa de reformas. El primer trabajo, titulado La Triple 
revolución, es una apreciación pesimista de la República Alemana y un 
reafirmación de su credo revolucionario, seguido de una magistral au
tobiografía, escrita con intención po'émica. Los otros trabajos, el Nuevo 
Estado y La Nueva Sociedad, aunque fundamentalmente interesantes, 
son solo trabajos complementarios de su "Nueva Economía”, violentí
sima polémica contra el materialismo histórico. Pero el espíritu de 
Wa'ther Rathenau ha hallado su expresión más armónica en otro de 
sus libros titulado “De las Cosas Futuras”, donde el autor, exaltado 
a las regiones de la alta profecía, sin perder ni por un instante su con
tacto con ia rea’idad histórica, expone en páginas de singular belleza 
literaria una metafísica de la nacionalidad alemana. Pero este libro me
rece comentario aparte.

Adolfo Korn Villafañe

ALCÁNDARA (imágenes) I

Por Francisco Luis Béráard^; Editorial Proa ; Buenos Aires, 1925.

No asistimos en la obra de este poeta al rito excluyente de la 
metáfora. Si tal es el medio expresivo preponderante, concurren en 
su verso todos los elementos nobles de la lírica, y el alarde ingenio
so del cultor de la imagen se desliza con ritmos y métricas regula
res en un acompañamiento de música nueva a cuya naturaleza no 
estorban los procedimientos externos de la composición clás'ca. Este 
verso de esencia modernísima desarmaría por su factura respetuosa 
__ rara vez alterada por alguna leve arbitrariedad — la tentativa 
de censura del retórico intransigente. Rimas de extraordinaria rique
za rematan a ihenudo con fe’ices hallazgos la simetría de la estrofa 
donde la abundancia y la justeza del léx eo se imponen tanto como 
el manantial inagotable de la imagen. Triunfo permanente del color 
y de la melodía, los paisajes espirituales y objetivos surgen sobre 
un fondo de intensa ternura revelador de que todo eso no es arte 
de mero ingenio ni de bien aprendida técnica, señalando la presen
cia de un poeta que, como manda el viejo precepto, sabe sentir 
hondo”, antes cordial que literar amente.

El halcón es su corazón y la a’cándara su canto. “Negra”, “blan
ca”, “verde”, “azul”, por las sucesivas alcándaras pasan, hechas emo
ción y palabra lírica, las confidencias de la intimidad sentimental, 
las claridades del recuerdo amoroso o amistoso, la contemplación 
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panteísta de la naturaleza, las sugestiones del espectáculo marino. 
Materiales de mérito homogéneo, proporcionadamente distribuidos, 
llenos de animación y de renovada frescura, acusan en el conjunto 
la preocupación artística de la obra selecta y primorosa.

“Cada poeta tiene un repertorio de objetos que son sus utensilios 
profesionales” — ha d'cho Ortega y Gasset agudamente — comen
tando la poesía de Ana de Noailles: “Como el leñador trashumante 
viaja con su berbiquí y sus alambres, la condesa necesita desplazar
se con toda esa impedimenta para operar sus preciosas fantasma
gorías”.

Sería extenso el catálogo de la utilería poética de Bernárdez. Hay, 
empero, un motivo que aparece con puntual frecuencia en sus imá
genes a través de d ferentes temas: la alusión encariñada tocante a 
los niños y a la escuela.

Algunas transcripciones comprobarán este aserto, dando idea, a 
la vez, de la índole y calidad de los versos.

De «La elegía de Adelaida»:

como
vas a ingresar en el azul colegio.

Cuando Dios te examine, en el examen 
para el bachillerato sempiterno, 
tu azoram ento de estudiante pobre 
te Leñara los ojos de silencio.

Si mamá te aupaba en una silla, 
cuando eras buena, para darte un beso, 
también ahora Dios, emocionado, 
te aupará, besándote, hasta el cielo».

De «Una carta»:

f.

no t, Fe.rna,'do Maristany — ¿no te acuerdas? — 
nos ha dejado solos y se ha ido 
como un niñito bueno hacia la escuela 
hacia la escuela de la eternidad.
Ya sabrá la lección que Dios enseña, 
en el cósmico verbo de los siglos 
a sus colegiarías las estrellas»

De «Canto a las sábanas de lino»:

«Si esta noche soñara con linares
floridos de pupi as de cobalto
¿Serán, quizás, las nov'as del colegio 
que esta noche también me recordaron?»

De «Metáforas de los almendros»:

«Pálido está de emoción 
infantil todo el paisaje, 
pues hoy estrella su traje 
de primera comunión».

De «Proa»:

«Proa:
Lobo de la azul _____
CaperuéKa del mar»! I

«Crepuscular

«Su pr’mer lucero llora 
la tarde y se desconsuela 
cuando madura la hora 
noctámbula de la escuela.

(Kindergarten zodiacal 
donde el crepúscu'o alcanza 
la 'uminosa enseñanza 
del abecedario astra').

Entretanto, para el viaje 
del colegio, con su traje 
de c'e’.o 1 la se viste, 
la tarde trémula frota 
sus pupilas con el triste 
pañuelo de una gaviota».

Alfredo Fernandez García.



360 J. M. F.

CANTOS Y CUENTOS DEL ANTIGUO EGIPTO

CON UNAS NOTAS SOBRE EL ALMA EGIPCIA de JOSE ORTEGA Y GASSET

Edit. Revista de Occidente; Madrid, 1925.

En el volumen de la serie de Musas Lejanas que, bajo la dirección de 
Ortega y Gasset, publica la Revista de Occidente, ha aparecido, después 
del libro de Froben'us, una serie de cuent s y poemas egipcios. Textos 
descubiertos en su mayoría en época casi contemporánea a la nuestra, 
son capaces de dar, a pesar de su hallazgo fragmentare, una impresión 
del carácter y una sensación del ambiente en la antigüedad egipcia

Dos de ellos, sobre los demás, lo comprueban : la “Historia de Ainné” 
y “La lucha del cansado de la v>da con su alma”. El primero, es el relato 
de un aventurero que huye de su tierra. Va a países extraños, sin expli
carse el mismo 1a causa de su huida. “La fuga realizada por tu servidor 

díccle después al rey — no fué intencionada; no estaba en mi corazón 
y no la premedité. No sé lo que me arrancó de donde estaba. Fué como 
un sueño, como si un hombre del De'ta se viese de pronto en Elefantina 
o un hombre de los pantanos de Nubia. Nada tenía que temer; no se me 

nada malo de mí, ni mi nombre, andaba en len- 
‘ó que se estremeció ''y cuwp'l se impacienta- 

corazon y el d os que me predestinó a esta fu- 
Jmo lo hace optar (Etega.y .(,aj¡set en sus ano

, ... „ - ----- ---------------  , el rasgo de ndivi-
ua 1 a es un rapto de ausencia . En países lejanos conqu sta grande 

fama. Cuando Jos beduinos en su arrogancia — dice — resistían a los 
principes del país, era yo el encargado de dirigir las guerras. El prínc’pe 
de Retenu decidió que fuera durante varios años el general de su ejér
cito. Alite mi acometida, cuantos países atacaba perdían sus pastos y sus 
pozos. Cogía su ganado me apoderaba de sus esclavos y provisiones y 
mataba a los hombres. Vencía con mi brazo y con mi arco, con mis mar

y P anes bien comb nados. Gané ei corazón de mi príncipe, quien me 
dT sus°hi.SU^ AOr'yn VCr Ia,f rmeza de mi b«zo me puso a la cabeza 
parece tañí t • A SU retorno al De'ta> vuelta que
nuevo rlnte 1 '“æ0 mexplicable extrañamiento y lo vemos de
nuevo, reintegrado a su corte. '
brSfclVn! ,tras,parenteifruició« los cargos, los honores, que el rey le 
Ímuresmn dP 6 “nStrUye’ 6’ pa,ac'° que ,e ^rece; d-do la
cTnsar sus últl m~S 1 V°’Ver P°F 105 títul°S probab’es <lue P^ des- 
Hdad deI nlmaT3 materna' AsÍ Csa falta de individua-
tuada e 1 1g,pC:a’5ye Pr°’oguista señala, se muestra harto acen- 
d stlnto de I2' E SegUnd° CUent0 a aludía- ‘¡ene un carácter 
d «tinto del anterior: es un diálogo entre un hombre y su alma, ya que

perseguía, no había oído nada .malo de,
guas de las gei
ron mis pies,
ga me arrastró’ _______ ____
taciones prelimina~s — en el cuento más^individua',
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tificado que entre nosotros, la existencia de estos centros de investiga
ción de los problemas de política y derecho internacional del Nuevo 
Mundo. Pero estamos seguros que ellos no se implantarán hasta el 
día que surjan los hombres que se interesen verdaderamente por el 
estudio de los problemas y los destinos de América.

¿Qué se prepone Barcia Trelles en su obra?
Considerar las cuestiones más fundamentales que en el Pacífico y 

en el Extremo Oriente afectan al mundo. Expresar cómo las naciones 
afectadas encaran y resuelven esos problemas y ponen de manifiesto 
la política equivocada que emplean para resolverlos. Por último, hacer 
un llamado a la América Latina, diciéndole que ella — la esperanza 
del mundo — debe emplear, ya que su juventud se lo permite, otros 
medios más justos y humanos, para fundar realmente la paz del mun
do y forjar* un porvenir venturoso, más digno del hombre verdadera
mente civilizado.

Comienza el libro destacando la c:rcunstancia de que “el eje diplo
mático, sobre todo después de la última guerra, se desplaza ; las gran
des y próxima^^jjmietudes c^^huuranidad hu¡i ¡«k ímccr y vivir en 
la dilatada sup^rficlW Pací ficen*, y luuna la^ate^ñííi de las nacio
nes del continuité c dombiano, soble las actívidades^dl la política in
ternacional de VaíFic^^rdelql- ‘la hwFdl lo que pueda
acaecer desde el Canal de Panamá hasta el extremo Sur de Chite, ha 
de darnos.o la política de W.aslrngton”. Enseguida estudia las trans
formaciones operadas en la orientación política de Estados Unidcs. 

esde la época de la Independencia hasta la actualidad, que se ha 
convertido en una nación modernamente imperialista.

Este imperialismo específico, envolvente y amenazador de la paz 
e muñe o y de la libre determinación de les destinos de América de 

estirpe ibérica, hasta el punto que puede “paralizar o aplazar el cum- 
p lien o e su m sión histórica , ha surgido en la patria de Lincoln, 
, J10 Una I’cccs'dacl imperiosa, impuesta por la expansión comercial

. g.ran Trelles, sostiepe que el período del imperialismo
al na' r cuadrado y a priori, ha muerto, para dar lugar
rioriaClmien? deI otro lmPerialismo, el invisible, el específico, a peste- 
nacione “i COmercia! que. como el otro, también, envuelve a las 
naciones en las aventuras guerreras de que aún somos testées.
Ruido ooSrN r ! Peores, el autor estudia, todo el proceso se- 
desde el 'st°irH .-T'T3’ tanío en su Política interna como externa, 
de t CoX n ; m13 COnfla^eión, en 1914, hasta la víspera 

las interesantes013 6 ■ 3Sh ngton' Desearíamos poder anotar todas 
esas actividad “eX1°nes que hace el autor sobre el desarrollo de 
esas actividades, que tanto interesan y afectan a los americolatinos.

“definición, interpretaron y aplicación” de dicha doctrina que

Pero, a pesar de lo reducido del espacio de que disponemos, diga
mos como durante todo ese período, la política N. Americana se 
caracterizó por la manifestación de varios hechos fundamentales. 
l.° Abandono de la política del aislamiento por la intemacionalista 
primero y luego cooperadora de Wilson, que, más tarde, Mr. Har
ding llevó tan brillantemente a la práctica en la Conferencia de 
Washinton. 2.® Universalización del principio de Monroe, consagra
do en el art. 21 del Tratado de V ersalles. 3.° Reserva exclusiva de 
la
ya es denigrante e insoportable para toda la América. 4.» Exclusión 
de las naciones de iberoamérica en la Conferencia de Wáshington, 
para el estudio de los problemas del Pacífico que las afectan. Recor
demos que a ella asistió Italia que no tenía ningún interés en los 
asuntos debatidos. Es bien sintomática y confirmatoria de todas las 
inculpaciones imperialistas que se dirigen a E. Unidos esta exclu
sión injustificable. El mejor comentario que podemos hacer, al con
siderar este hecho significativo, es destacarlo; pues existen casos 
cuya sola mención resulta más eficaz que todas las reflexiones que 
sobre los mismos pueden hacerse.

En la segu^^^oarte de Vi obra, el profesor Barcí¿I Trelles, estudia 
con detenci*i, toaas^5^f®es proyecciones que t®nen los proble
mas del P^íficOj 7^ ¿fcP Extremo Oriente: ,.reducciones navales; el 
imperialismox japoné^^^eU^ttadoJ díl Pacífico; cPenigma Ch.:no; 
China y la cuestión del Pacífico y N. América y el Extremo Oriente.

Esta parte del libro es la fundamental y más interesante. En ella, 
el admirable y 
tra en toda su 
de los apetitos 
entre ellas, E.
Inglaterra, etc., se lanzan como verdaderos piratas sobre los terri 
torios de los pueblos débiles e indefensos, sino los usurpan total
mente, se debe a la protesta de los otros que exigen para sí, su 
parte en el botín.

No pudiendo resumir todas las materias tratadas, ni apuntar mu
chas de las certeras y sutiles observaciones que hace el autor, en 
esta segunda sección del libro, no queremos dejar de referirnos al 
prolijo estudio que se hace del pueblo, y de la civilización china, 
despreciada e incomprendida por los occidentales.

Barcia Trelles, estud a esa civilización para poder plantear en sus 
verdaderos términos el problema chino. Así, él, no lo estudia con 
el criterio utilizado por la “diplomacia europea interesada en des
figurarlo”, ni con la mentalidad de “un mundo dominado por la preo
cupación del Debe y del Haber”, ni con la de los que tienen el pre
juicio de que ese país “representa la negación del progreso, de la 

clarísimo expositor que es Barcia Trelles, nos mues- 
cruda desnudez, el fondo egoísta, injusto e inhumano 
que alimentan a la política de las grandes potencias;
Unidos y Japón que, conjuntamente con Francia,
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humanidad y de la evolución”, sino con el criterio sereno y libre 
de prevenciones del pensador, que antes de opinar se informa y 
luego medita, para recién, después, expresar su juicio que, en este 
caso es de una agudeza y penetración notabilísima. Para compren
der la naturaleza del pueblo chino, que erige como credo de su po
lítica “el amor que totaliza”, Barcia Trelles, estudia la influencia de 
la religión en ese pueblo” que pide a Europa aislamiento y paz para 
poder cultivar los deberes del alma”. Sintetiza con espíritu de justa 
comprensión el sentido del Budismo, las reglas éticas del Tao y el 
humanismo de Confucio. Y como Bertrand Russell, el eminente 
pensador inglés, otros de los pocos pensadores de excepción, que 
han pronunciado palabras sensatas sobre la civilización oriental, 
Barcia Trelles, ha comenzado, al analizar este problema de inter
pretación, destacando los conceptos fundamentales y distintos que 
animan a las culturas del Oriente y del Occidente. Mientras ésta 
niega la espiritualidad y se aferra a los valores materiales y pasa
jeros, aquella afirma su vida en los valores del espíritu y en la prác
tica de las leyes éticas. Y empleando las palabras del propio autor, 
sintetizamos: “El europeo cultiva su vida material, que es no vivir, 
mientras el chino vive en su^in^ iraeriorí’. ,7 Ofc I

...“Europa desenlaza lujA'yblenjfeiíte fc/n la guerra;, la tradición 
china, en la paz!,gocjÿl”, “La ¡jranjpza de Europa no cS más que la 
manifestación cuatmtativlime surnisería. Asia con su fatalismo im
personal, frente a Europa con el egoísmo como sola impulsión".

“La civilización europea es una inmensa máquina, la máquina 
constituye un instrumento, no un ideal; es un medio sin fin. Europa 
se deja seducir por las dimensiones no por la calidad. Los europeos 
irremisiblemente serán devorados por el monstruo que han creado: 
la máquina. La vida armónica del Asia fundada en la Verra y el 
trabajo, está amenazada por la coalición europea de la máquina y 
el capital. Europa establece en Asia protectorados. El chino no acier
ta a explicarse frente a qué peligro se realiza esa protección como 
no sea frente al peligro creado por la propia Europa”.

“El mal que aqueja a Europa es mortal. He aquí el contraste de 
dos mundos: uno que busca en vano nuevas realizaciones, ya que 
aún en el caso de alcanzarlas llegaría a su consecución destruido; 
otro, que mira al pasado, que no marcha tras una felicidad inasible, 
sino que quiere reanudar una historia, que ya conoció el bien y la 
paz”. “Europa es la máquina, la materia, la apetencia de cantidad, 
la autofagía que se incrementa en la proposición que es satisfecha. 
India es la síntesis porque debe vivirla, ya que así lo quiso la his
toria, que no puede ni rehacerse, ni suprimirse como antecedente y 
proyección sobre el presente y sobre el destino”.

Y sobre este mundo que encarna la paz, el quietismo y el amor, 

se han lanzado las grandes naciones y se lo han repartido, realizando 
las mayores “monstruosidades juríco-políticas” de que tiene recuer
do la historia.

Y con toda la experiencia recogida a través del estudio de las ca
racterísticas de la civilización occ dental, de las prácticas de su di
plomacia que “más que de la justicia se ocupa de mantener el equi
librio de las potencias , de la capacidad para vivir sus hipócritas 
declaraciones de paz y concordia, que acostumbran a hacer las na
ciones por boca de sus jefes de estado, Barcia Trelles, vuelve los 
ojos haca América Latina, y la exhorta a que ella sea la feliz rea
lizadora de “la conjunción de dos mundos”.

¿Y, podemos nosotros realizar esta magna empresa?
Barcia Trelles está convencido de que sí, pues “América es la 

juventud; una masa que por no haber llegado a la cristalización 
puede escoger el molde en que ha de fundirse”. Está libre de la sed 
imperialista y del nacionalismo “ese terrible y asfixiante mal euro
peo”, pero la amenaza el tremendo fantasma de la "europeización” 
del que debe libertarse, pues se trata de su enemigo mortal.

Barcia Trelles .sintet'za >su esperanza en estos renglones plenos 
de idealismo^qu^ transcribimos a continuación :*“jos que hemos 
perdido la fé en Europa, miramos hacia un mundo naciente, donde 
nuestros hijos están trazando su propíio glestino. Tienen, así, posi
bilidades ilimitadas; su trusión consiste en mostrar al mundo que la 
simbiosis es posible en la vida de relación. En la manera de con
cebir y recitar ese mero credo está todo el porvenir de América, una 
oración que puede ser escuchada desde Europa y desde As:a, como 
una invocación hacia una síntesis suprema. Para desenlazar en la 
civilización cuantitiva europea, no valía la pena de descubrir un 
mundo ignorado y menos el poblarlo. Hoy nuestras esperanzas van 
hacia América, cuyo palpitar nos parece nuestro propio palpitar. 
La juventud trasatlántica va a comenzar el trazado de su destino. 
Que lo realíce con pulso firme y cordial, pensando más en la vida 
interior que en aparentes grandezas mecánicas y cuantitativas”.

Sislán Rodríguez.

LA SINERGÍA SOCIAL ARGENTINA (la colonia)
Por RAUL A. ORGAZ. Edit. Agencia de Librería y Public. B. Aires

El autor de este ensayo, joven profesor de sociología de la Universi
dad de Córdoba, viene señalándose a la cultura argentina como uno de los 
valores más pondérables y auténticos de la nueva generación intelectual
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Y ya que incidentalmente he aludido a un tema que, hoy por hoy, nadie 
se sustrae a hablar o escribir sobre él,—me refiero al tema que, en mi 
concepto es más bien el problema de las generaciones - séame permitido 
expresar aquí mi opinión contraria a ese criterio pueril que ha dado en 
clasificar de nueva generación a todos aquellos que hemos venido al 
mundo coincidiendo, peregrinamente, con el comienzo del presente siglo.

La idea de las generaciones es una teoría de carácter propiamente filo
sófico, y no creo que así, sin más ni más, sea fácil alojarla en el grueso 
papel del calendario. Mas alejémonos de esta dirección que llevaría ca
mino de apartarnos demasiado del tema sobre que el que quisiéramos 
tejer hoy alguna reflexión.

s
De

siglo
manera inusitada, y como por virtud de un encuentro mágico, el 

decimonono descubre un aparato de finísima calidad para insinuarse 
en el problema humano por excelencia, la Historia, que es el conoci
miento del hombre por el hombre. Esta disciplina ejemplar, que podría
mos llamar ciencia de la acción, 
una nueva pupila» 
dinamente, los pri 
el área del cono<

Coetáneamente

«abierta como un nuevo órgano, como 
lauda centuráatí^a ^trabar, pala- 
clmplejos que hah druzado sobre

i sentidoí hisíáriéíi, cíe la perspec-
Mti

a» en el hombre 
coblemas lÿkâssu 
cimiento humane 
¿Q^.e'ste^dqspei , _ _

tiva social, nace otra nueva disciplina que va a investigar la naturaleza del 
hecho social, definiendo los cambios y mutaciones colectivas por medio 
de leyes que procurará establecer. Ya sabemos cómo bautizó Comte a 
esta disciplina que, tal como aparece en su Sociología, es un simple ca
pítulo de la mecánica y que, con mayor propiedad y más noblemente, 
pudo recibir el nombre de física social.

Se ha dicho muchas veces, y en todos los tonos, que la ciencia social 
es una cosa híbrida, y estos no son, por cierto, los que categóricamente 
niegan su existencia. El hecho es que, aun entre los que se declaran par
tidarios de ella y la cultivan empeñosamente, se observa una gran con
fusión respecto al objetivo y método propio de esta ciencia. Y a tal punto 
llega la falta de precisión y claridad en este dominio de la especulación 
intelectual, que aún no se ha determinado en forma univoca ni siquiera 
cómo se llama esta disciplina social. Pues es frecuente ver, que a este 
respecto, se hable indistintamente de sociología, de filosofía social y aún, 
a veces, hasta de filosofía de la historia. Con lo que resulta fácil pensar 
que a la ciencia social le ocurre algo parecido a lo que les pasa a los 
hijos naturales que reciben ¡los pobres! por lo general, el nombre de las 
personas que los adoptan.

Pero el hecho de que unos nieguen obstinadamente su existencia y de 
que otiosse inclinen a meditar en ella, nos pone en presencia de un pro

blema vivo sobre el que no han recaído aún ideas claras. Naturalmente que 
con el criterio de la escuela positivista o, desde el punto de vista deí 
morxismo ortodoxo, toda investigación de carácter social conduce, irre
mediablemente, a poco andar, por un callejón sin salida. Pero si bien 
no todo es economía, como lo quiere la interpretación materialista de la 
historia y, contra la tesis positivista, el hombre es un ser autónomo y 
libre no sometido a la ley de la causalidad física, no es menos cierto que, 
tanto el idealismo como el espiritualismo rehuyen a veces—en sus cul
tores más típico y representativos—la consideración de los problemas de 
hecho que plantea la vida histórica. Y así se ha dicho, con razón, que el 
idealismo puede postular que el hombre debe volar, pero no puede ha
cerlo porque ha nacido sin alas. Un espiritualismo—observa Natorp—que 
se resiste obstinadamente al aprecio del factor material, queda frente al 
verdadero problema sin posibilidad de una solución clara. Pero es evi
dente que no debemos sorprendernos; hay un pseudo idealismo, mazorral, 
espúreo, que perjudica tanto a la seriedad del pensamiento, como sus ad
versarios el positivismo y el materialismo que, viendo solo una faz del 
problema se resuelven en el absurdo de presentar la solución del todo.

No en balde, y- para escapaHRrtas |ucubraciy^^jogBiáticas, de uno 
y otro cariz, há? debido,recurrirse ^1 método crítico, propio de la filo
sofía de Kant, por cuyo camino endereza, al presente, uj^a fuerte corriente 
intelectual que ínvestíga^É^problema cft íína ^¡loscífía- soSal, y que tiene 
en Rodolfo Stammler a su más vigoroso sistematizador.

A la pregunta de si es posible una concepción naturalista de la vida 
social, o mejor dicho, si es dable consideran la sociedad desde un punto de 
vistajcientífico, esto es, reducir a leyes empírico-causal es los fenómenos de 
índole social, no debe responderse, con el fácil argumento de que siendo 
el hombre un agente libre—y este, base constitutiva de la sociedad, no 
puede investigarse sus procesos por las reglas que miden los fenómenos 
de causa a efecto, sino de medio a fin, consideración ésta que ya rebasa 
los límites de la ciencia y cae en el terreno propio de la filosofía.

El movimiento neo-kantiano, en cuyo seno se labora una teoría social, 
que será fecunda para el estudio de los hechos históricos, y que ha so
metido a una crítica incisiva la concepción materialista de la historia, 
señalando, por virtud del método crítico, la falacia de esa teoría carente 
en absoluto de una crítica del conocimiento, plantea el problema, más in
teligiblemente y con ánimo firme de resolverlo, desde el punto de 
vista del conocimiento de una materia social, fudamentado en la legalidad 
de la conciencia. «Así, escribe Natorp, como en la vida individual la vo
luntad, a diferencia del instinto, significa una nueva» unidad de los fun
damentos de determinación, y por ello resulta constituido en primer lugar 
el objeto de un nuevo conocimiento, a saber: el práctico; así en la vida 
social se fundamenta de la manera explicada «la posibilidad de una nueva 
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unidad bajo fundamentos de determinaciones de las relaciones recípro
cas, y, por ello, de un objeto particular y propio de nuestro conocimiento» 
a saber: el objeto del conocimiento social. En adelante, continúa, la con
ducta recíproca no queda «abandonada al mero impulso del momento» 
sino que se quiere establecer y determinar, por encima de las no calcu
lables incidencias de la natural vida impulsiva animal del individuo, una 
garantía de cómo es deber comportarse en adelante». Sin abandonar la con
sideración del fenómeno naturalista o causal, la filosofía social destaca, 
en el hecho histórico, la perspectiva teleológica o fines éticos que yacen 
en toda acción humana, posibilitando desde esta posición del idealismo 
crítico o formal, los contornos de una ciencia de la acción social.

Ya observaba, agudamente, Morente que si quisiéramos formular de un 
modo general el problema que inquieta hoy a la conciencia filosófica, 
creo—escribe—«que podríamos decir que es el de las relaciones entre el 
conocimiento y la acción. Este problema, agrega, reviste formas muy va
rias; pero todas, en el fondo, coinciden en el anhelo de fijar, de un modo 
preciso, los límites de esas dos esferas de la conciencia: el saber y la 
vida activa-.

La honda preocupación por establecer las líneas ciaraæy precisas de 
una filosofía social, esTosa^que se ha impuesto de manera ¡«recusable a la 
conciencia contemporánea, y son muy nobles y legítimas las aspiracio
nes de quienes—no sintiéndose desertores file sfa época—ilocuran respon
der de algún modo a las exigencias intelectuales del presente.

H
Raúl Orgaz, que es uno de los pocos meditadores nacionales, raro ejem

plo, en nuestro país, de un estudioso auténtico, ha emprendido, valién
dose de los criterios y métodos más modernos de la sociología, el estudio 
del fenómeno social argentino, en el período inicial de la historia de la 
nacionalidad.

Dueño Orgaz de una amplia cultura histórica y filosófica, le ha sido 
fácil presentar una síntesis esquemática del pasado argentino, destacando, 
vigorosamente, el principio sinergético que se cumple a través de la etapa 
colonial. Este principio de la ínter-acción social «que produce la orga
nización al través del conflicto y de la acción recíproca de las fuerzas 
y de las resistencias» es aplicado por el autor a las múltiples manifes
taciones de la vida en la sociedad colonial, partiendo del hecho primario 
que es el conflicto étnico provocado por la invasión hispánica, y des
arrollado en sus consecuencias económicas, jurídicas, políticas, ético-reli
giosas y culturales; estas manifestaciones generan las diversas estructuras 
en que ha ido a polarizarse el substractum psíquico de aquella lucha del 
alma colectiva.

A0udo y penetrante en el análisis, Orgaz destaca las fuerzas sociales

elementales que dieron origen a las estructuras coloniales, pasando a es
tudiar el cambio operado en aquellas instituciones, cuya transformación 
ha de buscarse en el desarrollo de un nuevo espíritu social que pugna
por imponerse frente a las tendencias dominantes que han cristalizado, 
diríamos, en las primeras estructuras.

«Creadas, en efecto, escribe Orgaz, las estructuras, se mantienen prin
cipalmente por la inter-acción de instintos y de sentimientos, fuerzas con
servadoras, por excelencia, en todo el desenvolvimiento colectivo normal, 
toda vez que la innovación comporta un desajuste de los hábitos comunes 
y, por tanto, supone un esfuerzo—siempre penoso — de adaptación; al paso 
que la inteligencia—en su aspecto de creencia y de ideales—es el agente 
director en los cambios de la vida institucional, si bien no ha de olvi
darse que esas creencias e ideales están siempre presionados e influidos 
por los deseos y las impulsiones del grupo».

Como podrá advertirse, el autor concreta su investigación en el hecho 
institucional, meta dominante en el contorno social, y que, siendo algo 
así como la expresión íntima y total de cada época, se presenta al juicio 
valorativo de las generaciones del futuro, como el exponente más alto y 
característico de 1;

ío al ya?ha 
-sente, e

Por este cand 
investigadores,! 
parece dominan’ _ 
do, y es obvio los principios centrales teóricos" de

andado otros 
:a misma idea 
11er, aun cuan- 

uno y otro di
fieren fundamentalmente. ¿De quién está más cerca Orgaz, del neo-posi
tivismo de Durkheim o del neo-kantismo de Stammler? No importa que 
el autor nos diga en el prólogo de su libro que la «sociedad es parte de la 
naturaleza» y de que no acoje la tesis filosófica de las «ideas-fuerzas» ; su 
investigación no está sin embargo, reducida, a estudiar el hecho socia 
argentino, por la relación de causa a efecto, sino también en su aspecto 
ético, de medio a fin, con lo que me parece armoniza Orgaz, lejos de 
todo eclecticismo, las dos tesis contrapuestas de la investigación so
ciológica contemporánea, estudiando el pasado social de la co orna en 
doble faz: como fenómeno y noúmeno.



COMENTARIOS 371

Destruyendo Dogmas æ

Ilustre ca

soy un bra- 
pór la san-

STED
silera
gre y por la cultura, de la gente que for-

mó su patria. Yo soy, como usted, hijo de soldados 
y marinos, de generales y almirantes, de hombres que 
vencieron la hostilidad bravia del suelo americano, pa
ra formar la patria brasileña. En nosotros, por lo tan
to, está la herencia de una tradición secular y en 
nuestra voz resurge la experiencia de luchas prolongadas, 
de pensamientos atrevidos y de acciones valerosas. Tene
mos que hablar claro a nuestros hermanos, principalmente 
a aquellos que nacieran libres merced a la sangre y al 
sacrificio de nuestros abuelos.

El Brasil nuevo, del mismo modo que la Argentina 
nueva, está destruyendo dogmas. No es solamente de las 
foimas estrictas que nos estamos emancipando, sino tam
bién de los preconceptos mezquinos de un erróneo espíritu

<1) Carta que un hombre del Brasil escribe a un hombre de la Argentina. (N. del A.) 

colonial, consolidado y alimentado por un artificialismo li
bresco de la peor especie.

Heredamos una voz melancólica: la voz de la tierra. 
Perdido en medio de la selva insidiosa que a cada paso 
viene a arrancarle el fruto de su labor, el hombre brasileño 
lleva en el pensamiento la tragedia áspera y continua de 
su adaptación al medio cósmico. Las fuerzas que intentan 
sustraerlo de tal vinculación, que Buckle y después Rivet, 
Lapouge, Lecointe y varios antropogeógrafos de la escuela 
de Ratzel y de la corriente de Vidal de La Blache, lo con
denaron a un destierro perpetuo en el seno de la natura
leza exuberante y despiadada.

De la Amazonia opulenta de Humboldt y de Constantin, 
afirma Le Comte en «Climat de l’Amazonie», que es «un 
desierto vestido de verdura en espera de la ocasión propi
cia para resu¿g¿r». Desdp^Svñ. Stanley.el célebre explora
dor inglés, yj se a la engañosa magia le las selvas
vírgenes que deleitan los ojos oprimiendo la vida humana, 
reduciéndole sTts en'ëfgias y despojándola de siis atributos 
superiores. El hombre de la zona tropical, según los docto
res enunciados, es un ser destinado a la humillación y al 
temor frente a la naturaleza. Nuestra literatura posee a este 
respecto, declaraciones célebres. Basta mencionar los «Cau
cheros» y «O Judas Ahsverus» de Euclydes da Cunha. Podo 
se devora mutuamente en la vorágine formidable de la selva 
bárbara. Los ríos abandonan sus cauces y violan las tierras 
de las márgenes. Sobre la emanación de los pantanos y de 
las selvas pululan millones de insectos, desde la mariposa al 
«pium» voraz. La sombra de ciertos árboles es mortífera y ■ 
las grandes corolas se abren como bocas hambrientas. So
lamente el hombre se encuentra alejado de ese divertimiento 
monstruoso de fuerzas elementales.

El sentimiento confuso de esa lucha permanente, hereda- 
doatravés dei indio supersticioso, del airicano fata istay ce 
portugués nostálgico, pobló de fantasmas el alma rasi ena 
Quedamos atónitos ante el destino. El dolor y a as .1 
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embriagaron nuestro espíritu. Es esa la herencia que recibi
mos del pasado concebida por aquellos que interpretaron 
nuestra psiquis, como Gonçalves Dias, Alencar, Castro Al- 
ves y Raimundo Correia.

La historia de nuestros valores es, en gran parte, el espejo 
de ese combate entre la tierra y el hombre. Fuimos, hasta 
hace bien poco, un pueblo de agricultores, viviendo bajo la 
dependencia inmediata de los factores mesológicos y sujetos 
a los caprichos del clima y de la gleba. El «fazendeiro» era 
un patriarca de la nación. La existencia política y económica 
del país giraba en torno de él. La vida bucólica de las ilimi
tadas porciones de tierras donde se concentraba la riqueza 
nacional, vino a reflejarse directamente en las poblaciones 
urbanas, porque de las fazendas salian los dirigentes del 
pueblo, los «condottieri» de mayor prestigio e influencia. 
Y la tierra, naturalmente, los ^compañaba. Todo nues
tro llamado Romanticismo fué inspirado por esa gente 
ruda, mística y fundamentalmente conservador lie los cam
pos. La melancolía de la floresta y el vaporoso perfume de 
los cultivos, la amplitud misteriosa de los vastos horizon
tes, las sombras húmedas de las enredaderas, el balanceo 
entorpecedor de las redes, el monótomo rumor de las aguas, 
toda esa concesión idílica y primitiva de las cosas entró en 
alto porcentaje dentro de nuestro pensamiento y de nues
tra sensibilidad.

Hoy, empero, se han producido profundas modificaciones 
en la estructura nacional. El brasileño de «élite» no es más 
hijo de fazendeiro habituado a los largos silencios de la sel- 
■va, testigo de sufrimientos de una raza esclava en cuya leche 
bebió las primeras dudas. El brasileño, en síntesis, no es ya 
más tampoco, el esclusivo producto de caldeamientos limita
dos en tres grupos étnicos: el portugués, el indio y el afri
cano. El italiano, el alemán, el polaco y el ruso trajeron 
a máquina para nuestra economía. El Brasil se industria

lizo, en esta forma, principalmente en el sur, en Río de Ja
neiro, San Pablo, Minas Geraes, Paraná, Santa Catalina y 

Río Grande, que son los focos más importantes de inmigra
ción. La vida tornóse, por tanto, más activa, más vertigino
sa, más cosmopolita y menos conservadora. Esa nueva raza, 
de sangre más templada, vencerá el medio cósmico que nues
tros mayores conquistaron sin poder dominarlo entera
mente, desmintiendo, así, los postulados ligeros de una pre
tensiosa antropogeografía que nos imponía la fatalidad de 
sus dogmas irremediables.

La civilización es una conquista del hombre sobre la 
Naturaleza. El factor mesológico es más complejo de lo 
que les parecía a los continuadores de Demolins o de 
Semple.

El hombre deforma, adapta o modifica su «habitat», 
preparando las realidades necesarias para el desenvolvi
miento social. Todo nos enseña, por ejemplo, que de
bemos desesperar de la Amazcujiia, <mientrasjel desierto, 
despojándose'ele suíAñíi nto de verdura, reaparezca». Las 
soledades agresivas de los valles de nuestro nordeste ya 
se están atacando con firmeza y, en brev^^aquellos inter
minables arenales bañados de sol, con la aplicación de 
sistema de diques y canales, ahora en franco desarrollo, 
se transformarán en nuestros mejores campos de algodón, 
maíz y arroz, donde podrán trabajar muchos millones de 
agricultores. . . ,

Por ello, es irrecusable que la gente de hoy trasmitirá 
a la de mañana un caudal de coraje equilibrado, de sa
ludable optimismo. Nosotros somos diferentes de nuestros 
abuelos y de su mentalidad formada en ambiente distinto 
al nuestro. Ellos hicieron su cultura en la letra fría de 
los libros, con la disciplina de los gramáticos y recto 
de la antigüedad. Formaron, así, aquel tipo de 1°5in 
homme» pedantescamente consejero, amigo de os íuos, 
de la anédocta pintoresca y de las citas vanlc osas 
eos por índole y educación, jamás quisiera mirar c e 
nuestras realidades. El discurso con la mano en e p , 
el artículo periodístico con los inevitables pasajes histo-
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ricos, el soneto con la llave de oro y las querellas de in
fecciones gramaticales, eso es lo que, en la verdad, se admi
raba y aplaudía.

Esa influencia se manifiesta de muchos modos y la inde
cisión nefasta de nuestros dirigentes es fruto de aquella tera
péutica libresca, de aquel fetichismo de papel impreso que 
se prolongó hasta nosotros. Pagamos en nuestra adolescen
cia el impuesto de la melancolía. Adoramos los ídolos terri
bles que pesaron en la imaginación de nuestros queridos 
antepasados. Hicimos del mundo un amable juego deformas 
decorativas. Dialogamos con las sombras en las primeras 
luces de nuestra juventud. Filosofamos con el dolor. Com
prendemos, sin embargo, que fué necesario reir de nuestro 
pavor. Vencer la naturaleza por la inteligencia, eso es lo
que predicamos los jóvenes de ahora. Acabamos con esa

ionadista de tiw'a 
pe inspirí 
pólítiqós

realidad de nuestra cultura mientras estemos alejados 
por la más triste separación: la separación de los espíri
tus. Son iguales nuestros problemas sociológicos y políticos. 
Millones de argentinos y millones de brasileños pertene
cen a la misma especie étnica. Tierras despobladas en la 
Argentina. Tierras despobladas en Brasil. Fuentes idénti
cas de inmigración; por lo tanto, igualdad de depósitos 
humanos. A una gran Argentina agrícola y pastoril debe 
corresponder un gran Brasil industrial.

Debemos sustituir esa <élite» de técnicos interesados y 
fantasistas que hasta hoy nos han dirigido, por una legión 
de hombres prácticos, de cultura directa, hechos en el me
dio y para el medio en que vivimos. Nuestro idealismo 
necesita echar raíces en la realidad. Para nuestra realidad 
americana todas las panaceas de Europa son inútiles y 
perjudiciales.

Abatir el q 
Familiar que
largos parentescos burocráticos y abolir los preconceptos 
académicos que nos vinieron de París; eso, eso es lo que 
reclama el hombre nuevo de América. El día en que el 
’transoceanismo» y el colonialismo de nuestras políticas 
desaparezcan vencidos por la fuerza de nuestro desinterés y 
por el horror que debemos tener a las posiciones de mando, 
entonces, recien podremos hablar de la civilización latino
americana: Para conseguir eso, solo encuentro un medio: 
.vivir valerosamente con la fortuna que dá el carácter.

En usted, Carlos Sánchez Viamonte, yo saludo al argenti
no moderno, al carácter y al coraje del argentino mo
derno.

¡xhausta, del 
tantas metá- 
irofesionales.

feslii
nes

hasil saben que para ser fuertes

r ’ 1
’OSr

el Estado
canas en

desalentadorasd^yenda 
peón acobardado frctit 
foras a las cavilaciones 
Los hombres nuevos de
es menester libertar el espíritu del culto estricto del pasado. 
No queremos alimentarnos de cadáveres, como aquellos
Bandjas, de Oubanghi, que se disputaban siniestramente 
los muertos en los cementerios. No queremos la gloria, ni 
la inmortalidad ecuestre. Queremos la vida, el torbellino 
peligroso de la vida. Nos reímos, por tanto, en la cara 
pergaminosa de todos esos maestros del pasado científico 
y estético, que adheridos a sus Pandectas, a sus Horacios, 
a sus Acrópolis, son incapaces de separar los ojos de los 
griegos, romanos y franceses. Nuestra sonrisa es la alegría 
del Brasil. No tenemos los ojos atrás de la cabeza. Por eso, 
sentimos la inmensidad grávida de promesas de nuestra 
América. Por eso, deseamos enérgicamente extender la 
mano a ustedes, argentinos, principalmente a ustedes que 
son con nosotros los dueños de mayor población y <le ma‘ 
yor cantidad de tierras en la América del Sur. No creo, 
y ya lo he dicho muchas veces, en la grandeza y en la

RONALD DE CARVALHO

Río de Janeiro, 1925.
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O
El canto del Cisne

Infelectualísmo justificador

ON Ramiro de Maeztu, felizmente ocupado en re
correr distintos países, acaba de visitar los Es
tados Unidos de Norte América. Interrogado por

los periodistas yanquis para que expresase su opinión res
pecto al gobierno militar de Primo de Rivera, el celebrado 
autor de «La crisis del humanismo», lo ha hecho con pa
labras ditirámbicas para la obra incomprendida del dic
tador español. Según sus optimistas afirmaciones, España 
está en vías de restablecerse de la vieja dolencia que iba 
aniquilándola poco a poco, y todo hemos de agradecérselo 
al gobierno que preside Primo de Rivera.

La singular admiración de Maeztu por el mediocre dic
tador, no es cosa que produzca gran extrañeza a nadie. 
Al final de cuentas, culnoinaiasí la decadencia espiritual, 
que de un tiempo a esta parte, -fíele ,.expm-i mentando el 
escritor español. Es la pendientes por la que bajan tam
bién el prestigioso Azorín en España y Don Leopoldo Lu- 
gones en la Argentina. Descontemos, empero, alejada de 
nuestro pensamiento, la sospecha de la mercantilización 
intelectual o de la hipoteca para el futuro de elevados 
valores espirituales.

Don Ramiro de Maeztu, venía quejándose desde 1923 
de la campaña derrotista, abandonista, llevada a cabo por 
quienes «ciegos o faltos de valor», se despreocupan «por 
los territorios de Marruecos con las plazas de Ceuta y 
Melilla y los peñones de Vêlez y Alhucemas, inclusive»- 

laro está, que la terrible angustia que perseguía al es
critor español, sólo Primo de Rivera ha logrado dismi
nuirla, ya que es la encarnación viva «del ejército y el 
instinto nacional». Es, precisamente, ese sentimiento triun- 
al^te- Que conduce a la muerte, por millares, a jóvenes sol- 
ac os, el que arranca el aplauso de Maeztu, recientemente 

repetido, para el dictador Primo de Rivera.

Pero no es el señalado el único punto de contacto que 
une a estas dos personalidades del momento, que imagi
nábamos otrora, en razón de su distinta cultura, en abso
luto divorcio. Maeztu comprueba hace algunos años, con 
enorme disgusto, que la prensa y «la parte más bulliciosa 
de las clases intelectuales españolas» no sienten simpa
tías por la campaña «civilizadora» de España en Marrue
cos. Por eso creyó muy necesario y justo que se hiciera 
callar a los espíritus libres, mediante leyes rigurosas, res
tringiendo la libertad de prensa y de palabra, pues solo 
a ese precio se evitaría la propagación de sentimientos 
desmoralizadores en las tropas «porque el sentimiento do
minante entre muchos periodistas es el odio a la guerra, 
de cuyo sentimiento se engendra el de antipatía a los 
mejores soldados, y hasta de repugnancia a los actos de 
heroísmo». Y fácil es reconoces, que Primo de Rivera 
ha satisfecho ampliamente los deseos de Don Ramiro de 
Maeztu. El ataque al dictadorjy a la impopular campaña 
de Marruecos, llevó al destierro al si e m pre"jo ven maestro 
Don Miguel de Unamuno y con él, o después de él, otros 
espíritus libres, purgan el delito de no pensar como Primo 
de Rivera o como el ya decrépito autor de «La crisis del 
humanismo». Y es vulgaridad repetir, que la prensa en 
España, sufre las consecuencias de una censura rigurosa, 
ejercida por quienes no alcanzan a comprender la trage
dia, el dolor intenso de todo un pueblo, ni la fuerza po
tencial inmensa que reconcentran millares de corazones 
oprimidos.

La aventura intelectual de Maeztu, está tan llena de 
peligros como la campaña guerrerista de Primo de Rivera 
en Marruecos. El escritor español por un lado, y el mili
tar dictador, por el otro, van reuniendo comentarios casi 
unánimes que realizan contornos de verdaderas condena
ciones. Es que este siglo, no es, aunque así lo quiera 
Don Leopoldo Lugones, el más a propósito para el triunfo 
de la espada. Pueden algunas inteligencias cultivadas po
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nerse al servicio del privilegio y del militarismo, de la 
arbitrariedad o de las dictaduras del tipo actualizado por 
Mussolini, pero en el pueblo que calla, sin por ello tes
timoniar su conformidad a los gobiernos de opresión, y 
en los intelectuales que hacen culto de la dignidad, fer
menta una poderosa corriente de ideas contrarias a la con
tinuidad de un estado de cosas que alarma por la signi
ficación regresiva que contiene. Y puede creerse, que ni 
las teorías de Maeztu ni las de Primo de Rivera, tendrán 
la consagración del éxito perdurable, reservado a ideales 
de trascendencia y de sentido social ampliamente hu
mano.

Entre tanto, Abd-El-Krim, prosigue su campaña en vista 
de imponer por la fuerza, la independencia que anhela el 
pueblo marroquí. Vanas resultarán, seguramente, las dis
tintas combinaciones de España^ y Francia, owentadas a 
aniquilar al fiÆrtewy i^-oiço enemigo. Mientras los ejér
citos franco - españoles se 4got|nlsi| elt^siaMnó y sin glo
ria en una lucha decMidamente Isftri!, sTfr finalidad plau
sible, los hombres de Abd-El-Krim, llenos de fé en el 
porvenir, redoblan su esfuerzo épico y entregan sus vidas 
generosamente, en beneficio total del gobierno propio a 
que se consideran con derecho y para el que están capa
citados.

Podrá la «técnica civilizadora», retrasar el reconoci
miento de la nueva nación, libre e independiente; podrá 
continuar algún tiempo más la protección franco - española, 
dirigida según Maeztu, nada menos que a defender la ci
vilización occidental, amenazada por los rifeños que cons
tituyen un «nido de secuestradores corroídos por la tiña 
y a lepra», pero fuera insensatez pensar que sucumbirá 
por eso el espíritu de libertad e independencia que apa
siona al esforzado pueblo marroquí. Abd-El-Krim, después 
de una hipotética derrota, no tardará en ser de nuevo el 
representante ae la aspiración constantemente intensifi
cada para- la independencia y para la libertad; en una 

palabra, Abd-El-Krim luchará sin descanso por la eman
cipación completa de su pueblo, para liberarlo de los opre
sores protectorados extranjeros.

Hora es que se termine la política de avasallamiento 
de la libertad. La humanidad no experimenta cansancio 
de libertad, no obstante la afirmación contraria de Mus
solini. Existe sí, una permanente contradicción, nacida de 
la coexistencia de la libertad declarativa, meramente po
lítica y civil, y la iniquidad reinante en la organización 
económica. El cansancio no es de libertad, sino de libe
ralismo político - económico, de cuya arbitrariedad derivan 
las mil y una miserias materiales y espirituales que afli
gen a la humanidad.

En la marcha histórica de los pueblos, la libertad po
lítica y civil, js^un paso, 
la equidad 
cuando de hécho»^ frent 
exigía equidaoMfconómit 

. so que facilita el acercamiento a 
!ori6mi^, Benito Mussolini lo entendió así 

te al avance del proletariado que 
ca, suprimió fas libertades políti

cas y civiles. Para su justificación, el dictador italiano 
inventó la teoría del cansancio de libertad. Y como la 
teoría fué sostenida con el ejército y por el Estado ita
liano, pronto Primo de Rivera, teatralmente, la introdujo 
en España. El dictador español tenía el convencimiento 
de que Don Ramiro de Maeztu y algún otro intelectual se 
apresurarían a justificar su golpe de Estado. No se equi
vocó ciertamente. Sin embargo, ha de evidenciarse pronto 
el error histórico de quienes auspician las dictaduras para 
perpetuar una organización político-económica infeccionada 
de gérmenes de descomposición que trabajan incesante
mente sus más formidables pilares. Los hechos sociales, 
más elocuentes y categóricos que todas las teorías, reve
larán a los ilusos que los pueblos pueden en su desarrollo 
histórico sufrir quebrantos, ser obligados a detener su mar
cha hacia el soñado estado ideal, estado de relativa ar 
monía y felicidad humana, mas el mundo viejo, represen- 



380 PEDRO A. VERDE TELLO COMENTARIOS 381

tante de valores muertos, no podrá evitar el advenimiento 
del nuevo, expresión de valores de vida.

En definitiva, el intelectualismo justificador de todos los 
abusos, surgido en Europa e imitado en América por in
termedio de Lugones y Chocano, es un signo caracterís
tico de decadencia de los gobiernos dictatoriales. Estos 
cantos de cisne, que oímos de cuando en cuando, se nos 
ocurren precursores de tiempos pocos venturosos para 
las dictaduras militares. ¿ El anuncio de su próximo 
ocaso ?

Pedro A. Verde Tello

Carta de Vasconcelos al Dr. Palacios
Palma de Mayorca, Agosto 9 de 1925.

Muy querit

tres meses (Inconstante variar de si 
né ha llegúe ó con “retraso su carir° c!ta a Ca

por loLEVO
que im
briela, a propósito de una declaración suya, en 

que se decía católica. Tengo la fortuna de conocer bien 
a la gran poetiza y a usted, el generoso maestro de 
juventudes, y esto me da ocasión de terciar con ven
taja en el debate; aunque más bien no hay asunto a 
debate, porque veo en Gabriela y en usted dos gran
des cristianos prácticos, cristianos de verdad que por 
lo mismo no pueden ser católicos. Usted procedió co
mo verdadero cristiano cuando obtuvo del Congreso 
argentino, una ley protectora de los trabajadores ex
plotados por terratenientes, que por lo general son exce
lentes, irreprochables católicos, pero viven de violar a dia
rio la ley de Cristo. Así que yo vea, ya no digo la Igle
sia, siquiera algún sacerdote que se pone en frente del 
explotador para defender a los débiles, creeré que ése 
hombre, aún siendo católico, está animado por el espíritu 
de Cristo. Los que absuelven a los terratenientes a la ho

ra de la muerte a cambio de una dotación para el culto, 
son católicos, pero nó cristianos. Más cristiano fué usted 
en el momento que ya digo, que cualquier católico de la 
época. La esencia del cristianismo es la ternura para nues
tros semejantes. Esa ternura apareció en San Francisco y 
por poco lo excomulgan.

Eso mismo sentían los católicos, respecto a Gabriela, 
cuando Gabriela comenzó a escribir; era entonces una li
terata peligrosa, pero como ahora se ha conquistado una 
merecida fama, la cercan y se le presentan como ovejas; 
Andan ahora haciendo el papel de perseguidos en Chile, 
después de que alentaron y aplaudieron el golpe de los 
militares chilenos. Aquí, en cambio, andan dichosos, inso
lentes. Al grado de que si no hay quién les pegue un gol
pe, volverán a establecer la Inquisición, para los asuntos 
religiosos tal ^ù^omo ya hay censura en a.suntos civiles. 
Creo poder aventuqflf*que a Gabriela le pasa algo seme
jante a lo que a mí mismo me ocurre: la preocupación por 
el problema religioso, el interés por el aógma, nos llevan 
a coincidir con la doctrina católica en muchas cuestiones 
metafísicas; frecuentemente me he declarado yo católico 
en el sentido de que creo que la doctrina de la Iglesia, 
tal como se definió, por ejemplo, en Nicea, representa la 
mayor suma de verdad religiosa que han alcanzado los 
hombres. Pero me he convencido de que ésa convicción, 
aun siendo en mí, firme, más bien me aparta que acer
carme a la Iglesia. La Iglesia católica contemporánea, es 
una obra bien organizada por el demonio para enfriar la 
piedad de las gentes.

Cuando desembarqué en España, hace unos dos o tres 
meses, me sentía casi completamente católico; deseaba re
zar en el retiro de alguna vieja catedral; pero casi todos 
los templos españoles están profanados por la costumbre 
de poner en el sitio mismo del altar, los restos podridos 
de cada picaro que algo ha sido dentro de la dinastía. 
La Iglesia española, tradicionalmente, es la sierva de los 
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reyes. En realidad lo mismo hace en todas partes: traicio
na al humilde para congraciarse con el poderoso. No re
presenta la religión sino la liturgia, no posee sacerdocio 
sino una burocracia cobarde y glotona. La Iglesia católi
ca está en todos instantes, detrás de cada intento de reac
ción. El negro poder jesuita crece. La Iglesia se ha vuel
to completamente jesuítica; ya no es católica, ya no es 
romana; ha llegado a ser jesuita. ¿Cómo no hemos de 
sentirnos emocionados cuando un hombre como usted le
vanta la voz contra el peligro formidable? Adelante mi 
querido amigo; soy uno de los que lo seguirán en nombre 
de Cristo, que no es monopolio de frailes. Nunca podrán 
entender los católicos que Cristo está más cerca del ator
mentado Carlos Marx, mucho más cerca que del ilumina
do Tomás de Aquino.

Creo que el ^ppialismcx moderno es un intuito de apli
car ia ley de Cristo; pero si así no fueft^ por no querer 
y no poder ser católicos |nos■ niegan ^ d^echo de creer 
en Cristo, nada importa, que nos llam?ñ anticristianos. 
Cuando yo sepa que la Iglesia ha librado una sola batalla 
en favor de los desheredados, pensaré que acaso Cristo 
vuelve a su seno. Pero, entretanto, me voy con los ateos, 
si los ateos imponen la justicia.

José Vasconcelos.

Aspectos de la Rusia de hoy

A revista ultramoderna «Der Querschnitt», que se 
edita en Alemania, publica en su quinto núme
ro, del corriente año, una serie de interesantes 

rticu os, debidos a escritores eslavos que, a través de
pocas páginas, tratando los temas más diversos, 
una idea definida de la Rusia actual, con 
, transformaciones, que la conducen hacia

faCÍÓn Y CUltUra suPeri°r> por la que ,_______
a a marchar a la vanguardia de las naciones,

dan 
sus gran- 

una era 
parecería 

de oriente y occidente, por sus libertades democráti
cas y espirituales, las innovaciones felices que se rea
lizan, el deseo vigorosamente sentido, de mejorar las 
condiciones del ser humano, encontrar los medios de dar 
a cada cual lo suyo, favoreciendo a todos sin detrimento 
de nadie; eso es lo que trata de ser Rusia, lo que se re
fleja en las páginas de sus escritores, que consideran efec
tivamente, como es necesario, pasajeras las tristes horas 
de desolación, inevitables en la marcha, hacia el progre
so, después de la sangrienta aurora revolucionaria.

Inician el número, que mencionamos, dos novelas, con 
sus argumentos originalísimos, tomados de la vida del 
ejército rojo, con sus aventuras extraordinarias y sus com
plicados problemas psicológicos a los que los eslavos nos 
tienen acostumbrados. Se titulan, “La mano en la venta
na”, de Lej^pnid Ljeonow, y |Sal”, de J. Babeij.

Luego encontramos. un trabájamete Víctor Schklowoskij, 
sobre “El camin© a Rusia/^I$os son esos ¿caminos: los es
tados bálticos'y limítroTC?^y el mdr y Lenimgrado. Con 
natural sencillez, no exenta de humorismo, nos pinta el 
autor, los afanes de emoción, de los habitantes de piter” 
(así llaman a Petrogrado, ahora, a pesar del nombre ofi
cial) que, ávidos de espectáculos, no saben elegir, entre 
la revolución y las inundaciones del Newa. Al hablar de 
Moscú Schklowoskij se refiere, detenidamente, a la moda 
particular que allí impera, hablando enseguida de los 
“pioneers”, una creación que caracteriza a la Rusia del 
Soviet: Los pioneers son niños de 8 a 12 años, la mayor 
parte, que al estilo de los boyscouts, se dedican a la vida 
militar, hacen deporte, en verano andan descalzos, en invier
no se reúnen, alrededor de los fuegos del vivac. Su ac
tuación política es muy importante, tienen sus clubs y 
bibliotecas, donde van formando su ideología revolucio
naria. Schklowoskij define así a los pioneers, en la fá
brica están en su casa, en la calle están en su casa, en 
el estadio están en su casa, en todas partes están en su
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casa, menos en su casa ”, frase, que, no por larga y pe
sada, es menos gráfica.

El cuarto artículo nos presenta un cuadro tristísimo, de 
los primeros años de la revolución. En el “Comisariato de 
educación” seis niños esperan, que se encuentre albergue 
y alimento para ellos; que aparezca algún alma caritativa, 
que les ayude. Y pasa el tiempo, entre risas y lágrimas, 
mientras a intervalos se hace oir la voz quejumbrosa, do
lorida de cada uno, pidiendo pan. Terminan las horas 
hábiles, se cierra la oficina, sin haberse encontrado a na
die, para ampararlos, para darles un poco de pan. Y los 
niños se van tristes, acongojados a merodear por los mer
cados, donde tal vez encuentren algo que comer. Con ex
traña resignación, pintada en los rostros infantiles, se ale
jan para volver al día siguiente a esperar. . .

Tres aspectosJjjteresante§«4el 
continuación,

.mi

os^interesante, 
por articulist 

autoridad. Encontramos pri 
tro de “fonda”.^iSiÓ’ iSftíeJ? 

a comprender rápidamente, cuando se revelan las leyes 
inexistentes, que rigen éste teatro. Su creación, una nove
dad universal según creo, es debida a la “Mosselprom”, 
una institución de vastísimos intereses, vinculada a las 
asociaciones agrícolo-industriales. Los fines políticos que 
se persiguen no quitan interés al tema, por que se trata 

divamente de un arte escénico nuevo, excepcional, con 
necesidades y exigencias completamente distintas de las 
comunes. Es ante todo un teatro original, en que las obras 

ramaticas ordinarias no son aceptables, que debe tener 
cid e®Ce”og'"afl'a Pr°PÍa, reducida a la más estricta simpli- 
teMn ’ ? a Veces Cartelones y affiches sustituyen al
ser «’• 6 1 UStran la obra c°n mayor propiedad, que debe 
blie^ \ para convencer y ganar fácilmente al pú-
Í ment erOgene° que Concurre a las fnnciones. Los ar- 
Íresentae-OndStS m°tÍV°S’ 3SÍ C°m° el desarrollo y la re
presentación, deben responder a la ideología y al concep-

tratados a 
méritos y 

_re el tea- 
política y educadora se llega
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to proletario de la vida, estar en relación inmediata con 
los problemas políticos del momento. La única ley que de
be respetarse es esa: actualidad a cada instante, bajo toda 
forma. El público que asiste quiere que sean tratados allí, 
en el tiempo que se tarda en tomar medio litro de cerve
za, las últimas cuestiones que atañen al interés ciudadano. 
La mayor parte de las obras son representadas al son de 
la música, antigua muchas veces, pero con letra recom
puesta, respondiendo a los deseos de los concurrentes. Y 
para apreciar en forma definitiva y compenetrarse del ver
dadero significado del teatro de “fonda”, y el grado de 
cultura alcanzado por el proletariado, a pesar de no ha
berse mejorado el lenguaje, es reseñar algunos de los te
mas tratados, tales son: “La productividad del trabajo”, 
‘‘La lucha contra el analfabetismo”, “La cuestión china”, 
“Los gremios^  ̂ ■

Alejandro Tairofi^Se refiere en el artícfilo siguiente, a 
su teatro, eiv^l, que ha dado gran valor como director y 
organizador, a la escenografía, cuya gran fuerza emo
tiva y principalísima importancia para la representación 
de las obras, hace destacar convenientemente.

La Dra. Fannina Halle, trata enseguida otro tema de 
gran transcendencia por sus virtudes pedagógicas de es
cuela voluntaria y amena: el teatro de los niños, que ha 
sido organizado en el cinematógrafo ‘Ars de Moscú, ba
jo la dirección de la señora Natalja Ssatz, una mujer de 
vastos conocimientos, que ha emprendido con cariño la 
obra encomendada, organizando el teatro de un modo orí 
ginal, haciendo posible que sirva no solo de diversión, si 
nó también para ilustrar a los pequeños, al mismo tiempo 
que ofrece un ancho campo de observación, que permite 
conocer las cualidades de carácter de los niños, y rea i 
zar un estudio detenido, que sirva de base a una pe ago 
gía, con fines artísticos, toda vez que en ese teatro traíanse 
inmensa variedad de motivos, para que sean comenta os 
por los niños en correspondencias, dibujos y músicas.
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W. Ardoff, ofrece a continuación una humorada sobre 
las dificultades en que se encuentra el traductor que de
be adaptar una película americana, para que sea pasada 
en la Rusia roja, en la que no tienen aceptación los heróes, 
que en vez de proletarios cuentan con millones de dola
res, dan fiestas suntuosas y visten frac, sin dejar de ser 
por eso perfectos hidalgos.

“El crimen de Pelageja Orloff” es una parodia, en for
ma de cuento, que ridiculiza los métodos burocráticos, se
guidos en sumarios judiciales, originados por los motivos más 
insignificantes. Pelageja Orloff es una vieja septuagenaria, 
que huye del pueblo natal por no querer cumplir con la 
disposición que ordena a los analfabetos concurrir a las 
escuelas. La oposición a estas disposiciones, se comprue
ba con una pequeña nota marginal, agregada más adelante: 
En Ipatow, a pCLkilótnetros do; Moscú, paisano recibe 
la visita de la maqstra, Sue le di£t^“:'Le voy; a enseñar a 
leer y escrib^^ajti^^^o. Waskja ”. jEV^xuigano reflexiona 
un rato y luego dice: “ EsFá bien. Tres rublos ¿Que 
tres rublos? ’ ¡Sí, si, me vas a pagar tres rublos por 
mes”.—¿Para que?—Por Waskjal—Pagar, pagarte? Sí, le 
ensenaré a leer y escribir, lo haré un hombre! El paisano 
sonríe y dice: Ya comprendo. Tu tienes interés en ense
ñarle, paga entonces. Yo no tengo interés ”.

Septiembre, 1» de 1925. HELLMUT S1MONS.

Cosas del Perú
10 de Setiembre de 1925.

Queridos Directores de Sagitario:

M
E parece inútil insistir, al comenzar esta carta,en la 
expresión de mi simpatía bien viva y bien sincera 

. , . para la revista de ustedes. Y digo que me parece
1 porque no les ha de ser extraño que gentes de izquierda 
sa uden. Lo extraño sería lo otro: que no lo hicieran 

y que no contribuyeran en algo al movimiento de inter
cambio y de renovación intelectual que ustedes están rea
lizando desde las páginas de SAGITARIO. Es cierto que 
yo no he hecho nada en este sentido, por más que nada 
valga una contribución como la mía, pero es cierto tam
bién que, a pesar de considerarme desde ya colaborador 
de la revista por dirijirla quienes la dirijen, la labor pe
sada de todos los días no me ha permitido hasta hoy
escribir para ustedes algunas líneas que les llevaran en
cubierta la insignificancia por la buena intención.

Sin embargo, rompo el silencio con esta carta, que no 
es un artículo sino simplemente una carta. Me la sugiere 
una nota publicada en el número de Julio-Agosto sobre 
El Mercurio Peruano, revista de los intelectuales de Lima. 
No pretendo discutir la nota porque ella no ha hecho sino 
despertar en mí la sugerencia de esta cajçta .que ha de 
contener una opinión sobre El Mercurio Peíuano y los 
grupos que rdp^ffiF* " f | ' ,

Ustedes saben bien que Mercurio Peruano se llamó a 
una revista de los intelectuales de Lima, hace un siglo, 
si no me equivoco. Muerta por largos decenios, un grupo 
de intelectuales conservadores, encabezados por el señor 
Víctor Andrés Belaunde decidió resucitarla. En el Perú, 
y esto ustedes lo saben también — los intelectuales han 
seguido dos tendencias: la tradicionalista de Palma (Ri 
cardo) o la avancista de González Prada nuestro más alto 
apóstol. En torno de Palma se agruparon los señoritos de 
la intelectualidad aristocrática limeña; con Prada se fue
ron los provincianos, los modestos y los «huachafos*, como 
les llaman los otros, dejando resbalar este vocablo por 
sobre cualquiera de los hombros.

Personalmente, creo que Palma fué tradiciona ista P 
no un tradicionalista. Creo que Palma hundió a p 
en el pasado para luego blandido en alto y reírse 
Ninguna institución u hombre de la colonia y aun 
república escapó a la mordedura tantas veces tan c ' 
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de la ironía, el sarcasmo y siempre el ridículo de la jo
cosa crítica de Palma. Bien sabido es que el clero cató
lico tuvo en la literatura de Palma un enemigo y que sus 
«tradicciones» son el horror de frailes y monjas. Pero por 
una curiosa paradoja, Palma 
desvirtuado por una troupe de 
lectuales católicos, niños bien 
sonoros que, fustigados por la 
lez Prada,— enemigo personal

y por eso na
> lanzó aquella la- 

>e4ÍÚ es hoy ¿tífi^organistne enfermo, 
bríta J>u^. Pero.en^: falma que

se vió rodeado, adulado y 
«gente distinguida», inte- 

y admiradores de apellidos 
palabra de oro de Gonzá- 
de Palma,— fueron a refu

giarse bajo la levita de éste y a empujarle contra aquel,
Si Palma había puesto en ridículo al pasado peruano, 

González Prada lo atacaba despiadadamente. Implacable, 
como los viejos profetas, Prada ha sido el único hombre 
del Perú en el siglo XIX que ha dicho la verdad desnuda. 
Por eso le temían quienes debían temerle 
die osó sino morderse la lengua guando ’ 
pidaria afirmación: «el Perú es hoy 
donde se pone.^el jfrefg^rota pus».|Pe¡ro^t _______

se burlaba y Piada que azotaba, los hijos de ese pasado 
y de aquellas castas doblemente zaheridas prefirieron el 
alfilerazo al látigo, y aprovechándose de la mala volun
tad de Palma hacia Bolivar, José de la Riva Agüero y 
Osma, nieto del general y presidente peruano a quien el 
Libertador comprobó en traición, inició el desfile de los 
señoritos de la aristocracia intelectual limeña hacia los 
pies de don Ricardo Palma, de cuya vejez se aprovecha
ron tanto. En 1812 el presidente Leguía arrojó de la Di
rección de la Biblioteca Nacional de Lima a don Ricardo 
Palma y a su hijo Clemente, actual diputado leguista 
quien por entonces llamaba a Leguía «tiranuelo de peti- 
PradT e;tltU,d° Palma> el gobierno rogó a González 

ada aceptara la dirección de la Biblioteca. Prada aceptó 
y muchos miraron y miran esta actitud de hombre sin 
ckqu'elT 7 ÚnÍCai íaltH dC SU VÍda’ H°y P°de-os de
teca Nadonal^ 7° , °n°r de Un director de la
eca Nacional de las calidades de González Prada. Pero 

entonces, la oposición antileguista explosionó por sus do
rados retoños: Riva Agüero, Barrera y Lavalle consan
guíneos del «pardismo», la rama del «civilismo» opuesta a 
la de Leguía, organizaron un homenaje público. Ahí habló 
también Sassone, hoy escritor al servicio de Leguía, y un 
hombre sincero, el único palmista sincero: José Galvez.
Palma recibió los aplausos políticos de todo el antile- 
guismo y el antigonzález - pradismo en masa. Por más 
que Prada no tuviera nada que ver con Leguía,— a quien 
seguramente conocía muy bien,— por un instante en su 
vida «el tiranuelo de petipieza» se vió junto a un gran 
hombre. Pero sólo por un instante: la noche del homenaje 
a Palma en el Teatro Municipal de Lima.

Desde entonces Palma arrastró el séquito de los inte
lectuales conservadores y Prada, como todos los hombres 
inflexibles, se 
la tarde en q| 
y unos cuantol

¿quedando sin feéquito, y apenas lo tuvo 
Je iinn/*ei*antos muchachos, muy muchachos, 

, _____ _os viejos, muy viejos, nos juntamos a otros
tantos obreros para enterrarle. El cenáculo de los señori
tos del palmismo literario fundó un Partido político, por 
su puesto. Por un instante se creyó que ése era el par
tido de la juventud de aquella época. Los apellidos mas 
sonoros retumbaban en la casa política que era a su vez a 
casa familiar del solemne jefe de la agrupación, don ose 
de la Riva Agüero y Osma, quien acaba de pagar a - 
gunos miles de libras por la revalidación de un ti u o 
marqués en España. Aunque el Partido dió en an 
Nacional Democrático, y los señoritos, sus lideres, se 
llamar futuristas (?), la agrupados no era sino a ra 
joven de la gran casta de terratenientes y urgu 
Perú que como organización política se titula «civi 1 •
Ahí los Miro Quezada, los Lavalles, los sma, 
launde, etc., etc., ahí la jeunesse doré de la mía 
nal, señora del Perú abandonado. micron

El partido tuvo poca vida. Los niños 
imponerse disciplina ninguna. Acordada a a s .
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cierta oportunidad, algunos de sus adeptos aceptaron par
ticipación en el gobierno o empleos públicos contra las 
ordenes del Partido, opuesto a toda ingerencia en la po
lítica de la rama «partidista» del civilismo. Un señor Es
cardó fué ministro de Estado, el señor Belaunde Ministro 
del Uruguay, un señor Uceda diputado, todos echándose 
a la espalda la disciplina del partido. Raúl Porras Ba- 
rrenechea me ha contado que a esta distribución de em
pleos le llamaba Belaunde los «comederos». Pues por los 
«comederos» murió el Partido y terminado el período del 
«pardismo», otra rama civilista, la de Leguía asaltó el 
poder. Era la demagogia. El señor Rivagüero, horrorizado, 
se escapó del Perú santiguándose; Belaunde continuó al
gunos meses en su «comedero» de Montevideo, hasta que 
las medidas violentas de Leguía contra todas las otras 
ramas del civilismo,— inclusive ron la «futurista» — im
puso a las gentes del conservatorismo de todos los gru
pos antigobiernistas elwbrente actitud. I

Pero el fracaso definitivo de aquella agrupación de se
ñoritos vino pronto. Belaunde pretendió dar nueva vida 
al embrión ya descompuesto y quiso por lo menos inten
tar un empujón, apoyado naturalmente por las otras ra
mas civilistas. A principios de 1921 se inició una cam
pana de defensa de los fueros del poder judicial del que 
Leguía se burlaba con cinismo. Todos sabemos, inclusive 
el señor Belaunde lo que es el poder judicial en el Perú. 
Como en ninguna parte quizá, se cumple aquello de Lope 
de Vega en una de sus más bellas comedias:

<'los jueces también son hombres
• y es el poder quien los manda»

Y creo que uno de ustedes mismos, Sánchez Viamonte, 
si no me equivoco, ha reproducido las palabras que en 
nombre de la Corte Suprema de Justicia dijo su presidente 
a eguia, palabras de la más baja humillación. Pero esto 

a a nadie la atención ni la habrá llamado al mismo 

Belaunde, que bien lo sabia, puesto que un vocal de la 
Suprema Corte era el ministro responsable de todos los 
atropellos, en aquella época. Sin embargo, era necesario 
un pretexto para pronunciar un discurso y Belaunde lo da 
todo—hasta un comedero—por un aplauso. Se realizó una 
reunión pública aunque amparada en la Universidad, cuyo 
rector esquivó cobardemente la responsabilidad del acto. 
Como es de suponer, y como bien lo suponía Belaunde, 
Leguía mandó atacar a los oyentes del discurso político 
de Belaunde en pleno patio de la Universidad. Hubo gol
pes y rasguños y los catedráticos — casi todos del civi
lismo partidista o del civilismo futurista—se declararon 
en huelga por un año. Los otros catedráticos del civi
lismo leguista y los independientes quisieron reabrir la 
Universidad sin resultado. Belaunde satisfecho, después de 
su discurso, fué perseguido-Ly el gobierno cometió la ton
tería de deportarlo.. Ljwi^J.tuéKantey¿m^os~^os únicos per-

Y basta de historia política. Era necesaria para hablar 
de Mercurio Peruano revista de la que es director « in 
partibus » el señor Belaunde. Era necesaria para que, dando 
una idea del hombre se pueda tener una idea del inte
lectual. Tanto en literatura como en política, el señor Be
launde es un oportunista, pero un oportunista retrasado y 
católico. Y ya sabemos cómo se llama al oportunismo ca
tólico después de la muerte de San Ignacio. El señor Be 
launde no ha sido, ni es ni puede ser un representante 
intelectual de la juventud peruana. La juventud peruana 
de hoy ve desde su limpieza muchas manchas de pecado 
y de ignorancia en el señor Belaunde. Después de la muerte 
de González Prada ha surgido una generación mucho más 
sincera, — muchísimo más porque es discutible si la otra 
tuvo sinceridad — que aquella ya pasada y envejecida ge 
neración que se llamó de Rivagüero. La juventud de hoy 
no tiene blasones, ni dinero, ni grandes diarios que e ía
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gan el reclame; es la juventud sufrida y heroica que ha 
luchado frente a frente con el mal, que ha escuchado la 
voz dolorosa de nuestro pueblo y ha acusado. Por eso anda 
dispersa y perseguida bajo el odio, no sólo de los grupos 
del civilismo que hoy tienen el poder sino de aquellos que, 
en los rincones de la oposición esperan el turno para re
cuperarlo.

En Mercurio Peruano hay dos clases de firmas y dos 
grupos de intelectuales: los de la vieja generación y los 
de la nueva. José Carlos Mariategui, el verdadero repre
sentante del grupo de intelectuales nuevos del Perú, Jorge 
Basadre y Raúl Porras y Manuel Beltroy no pueden con
fundirse con los otros Belaunde y Compañía. Los grupos 
de nuevos intelectuales van a Mercurio Peruano para usar 
la tribuna. Nuestra revista «Claridad» ha sido clausurada 
por el gobierno de Leguía. En ciertos momentos no im
porta usar los púlpitos para dar el grito de revolución. 
Mercurio Peruano es una revista Kiel apoyada económi
camente que puede servif¿y»»3irvfe íil ^rñfW clJ intelectua
les de vanguardia. Por eso la utilizan y hacen bien. No 
importa que el señor Belaunde diga un día oprobios con
tra el socialismo y otro se declare socialista cristiano (?). 
No importa que siga escribiendo artículos retóricos y va
cuos. Los señores Belaunde y Compañía van siendo poco 
a poco desplazados de Mercurio Peruano. Además, los lec
tores inteligentes buscan la firmas de la nueva gente de 
letras que con tanto honor para el Perú representa José 
Carlos Mariátegui. Por su parte, Mercurio Peruano habría 
muerto por falta de circulación — a pesar de su base eco- 
nomico-burguesa —, si nuevas firmas no lo vivificaran. Un 
artículo de los viejos redactores de Mercurio se cae de 
las manos cuando hay tanto que leer en el mundo. Com
prendiéndolo así, se ha abierto las puertas al grupo nuevo, 
cespues de serias discusiones y disputas en el cenáculo.

ero Mercurio Peruano no es el órgano de la verdadera 
y nueva intelectualidad del Perú. Es su instrumento. Es

Pírre

EMILIO PETTORUTI AUTORETRATO
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el órgano de los conservadores y envejecidos intelectua
les de la generación retórica que fué joven hace más de 
trece años. El grupo brillante y capaz de la nueva ju
ventud intelectual lo usa como tribuna, aunque no todos 
los que forman la avanzada literaria nacional tengan en
trada ahí.

No soy literato ni crítico literario. Diré con ese gran 
poeta, el indio César Vallejo, que más me interesa lo vi
tal. Y de vital hay muy poco entre los viejos y mucho 
entre los jóvenes: Mariátegui, Orrego, Spelución, Garrido, 
Urquieta, Basadre, Porras, Bazán, Hurtwitz, Falcón, Ver- 
ninssoni, Vallejo y tantos otros de nuestra generación, 
tienen, para los que no somos literatos, esa fuerza, como 
en la otra: Eguren, Gibbson, Rodríguez, López Albujar y

CeDInCI
Elmore.

Que ya Ch< 
son otro cantt

Y nada mæ^eDincx la suya

lor la aco-
gida a esta carta; y perdón porque, al escribir, me acuerde 
de González Prada, que tan fuerte decía: «rompamos el
pacto infame de hablar a media voz...» 

Les estrecha cordialmente las manos.
Haya de la Torre.

Londres, Agosto, 1925.
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Pablo Vrillaud

Internacional de México, junto con Ripa Alberdi, aquel 
otro espíritu selecto. Comisionado después, por ese mis
mo Congreso, a los países de Europa a gestionar la con
currencia de delegados al segundo Congreso que debió 
realizarse en Buenos Aires; y, en esta gira, a su paso 
por España, le cupo el honor de ocupar la tribuna del 
Ateneo de Madrid.

Vuelto a su país en épocas de honda crisis universita
ria, 1923, sus compañeros lo eligen Presidente de la Fe
deración Argentina, puesto de combate y de gran respon
sabilidad en aquellos días, que asume con el mismo entu
siasmo e igual sinceridad de los primeros momentos.

La Facultad de Derecho de Santa Fé le confió última

enorme pesar embarga los espíritus jóvenes
eficaces,

N

del Ra¡a¡ Uno de su 
Pablo Vrillaud, ha

Apenas pasaba los cinco li 
zón de sus conciudadanos^ïfi 
dolor.

ás autorizados.

h el cora- 
titud y de

Su vida no por corta dejó de ser fecunda. Pablo Vri
llaud, estudiante no muy aplicado en la Facultad de De
recho de Santa Fe, era uno de los más distinguidos uni
versitarios del país. Pocas figuras tan diáfanas como la 
suya, cruzaron el ambiente de nuestro movimiento estu
diantil.

Su acción universitaria siempre marcó rumbo a sus 
compañeros. Su palabra elocuente, su espíritu inquieto y 
vivaz, su cálido entusiasmo comunicativo, lo destacaron 
como el animador fecundo en aquellos momentos.

Puede decirse que fué uno de los iniciadores verdade
ros e inteligentes del movimiento reformista. En 1918 
forma parte del Congreso de Córdoba, luego, como pre
sidente de la Federación de Santa Fé, fué cabeza dirigen
te de aquella jornada del litoral, cuyo fruto, la Univer
sidad Nacional, vió la luz bajo los mejores auspicios re
formistas. Integró la delegación Argentina al Congreso 

mente la dirección de su biblioteca, donde, en breve tiem
po, se destacó netamente, dejando una honrosa obra rea
lizada.

Reunía, Pablo Xrilïaù^càalidades que raras veces se 
i hombre de acción:, una facultad ejecutiva 
¡cada sensibilidad literaria y vasta cultura.

observan en un 
unida a una deli 
De exquisito temperamento lírico, sabía, al propio tiempo,
convertir su prédica en realidad. Su ademán decidido y los 
perfiles enérgicos de su fisonomía, ya daban la impresión 
de un hombre seguro de sí mismo, que sabe lo que tiene 
que hacer.

Poeta delicado y varonil, sus composiciones bellas y 
llenas de ingenio, se hallan dispersas en periódicos y re
vistas, y, es de esperar que algún día, una mano bonda
dosa, que ame mucho al muerto, las ofrezca, a los que 
tanto lo quisieron, en un volumen que será hermoso.

Pablo Vrillaud poseía el doble influjo de su inteligen
cia brillante y de su pureza moral intachable. Nuestra 
generación pierde con éJ una de sus seguras promesas. 
Era para nosotros la esperanza del litoral.

J. L.
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El estudiante peruano Manuel Seoane en Bolivia 
CON ocasión del centenario de la independencia 

política del país hermano, Manuel Seoane, des
terrado por el gobierno leguista, y hoy residente 

entre nosotros, fué a La Paz para estrechar vínculos con 
la juventud estudiosa y obrera de Bolivia. El sentido de su 
visita de solidaridad estuvo inspirado en los mismos 
ideales y con los mismos distingos bajo los cuales «Sa
gitario» se adhirió a la festividad conmemorada. Por 
esa causa varios centros estudiantiles e intelectuales de 
la Argentina — en primer término de entusiasmo esta re
vista—le confiaron su representación. Igual encargo le 
dieron los estudiantes de su país y algunos grupos univer
sitarios del Uruguay.

A pesar de algunos esfuerzos gle bastidores de la diplo
macia peruana en Bolivia, Seoane pudo llegar hasta La Paz. 
Acogido fraternalmente por la juv|nt^id hermana, fué ob
jeto de cálidos agasajos. En eí aula magna de la Universidad 
pronunció una conferencia sobre «La juventud y los proble
mas latinoamericanos» que fué recibida con especiales mues
tras de adhesión a las doctrinas sustentadas. Pocos días 
después habló en el Congreso Obrero de Bolivia sobre «Sin
dicalismo y los valores convencionales de la burguesía», 
conferencia que produjo un gran revuelo, hasta el extremo 
de haberse impedido su publicación en los diarios de la lo
calidad. Las actividades de Seoane, gratamente acogidas y 
auspiciadas por la juventud libre de La Paz, le valieron 
la honrosa enemistad del gobierno despótico que ti
raniza el país del altiplano. Por tal causa se le impidió su 
viaje a Sucre, ciudad donde está la vieja Universidad de 
Charcas, hogar legendario de la intelectualidad rioplatense, 
y en donde en el presente brega una juventud revolucio
naria, sangrientamente perseguida por los esbirros de 
Saavedra.

Hemos conversado largamente con Seoane quien viene 

pleno de fé en la pujanza de ese sector de juventud latino
americana. Nos ha relatado con minuciosidad las durezas 
de la tiranía imperante. Nos ha descrito la pavorosa 
condición social del indio y la mediocridad de la lucha 
entablada entre las dos fracciones opuestas del criollismo 
usufructuados Lo único valioso allí, nos ha dicho, son los 
jóvenes que se han librado de los viejos prejuicios y los 
obreros que están realizando una rápida y bien orientada 
obra de organización. Dentro de estas actividades cabe des
tacar el último gesto de la Federación Universitaria de la 
capital, adhiriéndose a las conclusiones arribadas por el 
CongresoObrero, y la campaña de mútuo apoyo que realiza
ron ambas instituciones con motivo de la prisión de algunos 
obreros y estudiantes. Nos refirió con entusiasmo la obra iz
quierdista del grupo «Claridad» cuyos animadores princi
pales son: Abraham Valdez, Oscar Cerruto, Félix Eguino y 
Rafaei Reyeros. Igualmente, ensajzó d esfuerzo integral de 
Juan Paz 'Rojas él editor de «La Raza» el valiente periódico 
que comenmramosen nuestro número 'anterior. Alabó la 
ponderación y el dinamismo de Enrique Baldivieso, el pre
sidente de la Federación Universitaria, así como a Julio Al- 
varado, presidente de la Universidad Popular de Sucre, hoy 
cruelmente perseguido. Finalmente nos expuso su optimismo 
en el obrero organizado de Bolivia, cuyo animador inteligente, 
es Carlos Mendoza M., actual secretario de la institución 
representativa.

Seoane se propone escribir sus impresiones sobre Bolivia 
en una serie de artículos que se publicarán en las revistas 
universitarias del país.
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Temas de nuestra ñmérica (')
Los problemas de México

I

H__  os Que desconfían de la oratoria por el peligro que ella ciMraña de con
"—' vencer más wnro, palabra qué con el. razonamiento, deben estar 
tranquilos en esta ocasión. Ni discurso üi cónfér®icia será# lo que vais 
a oir, sino plática. sencilla que bien jfiudftra prynWciar^fe al oído de los 
que interesados por las cosas de Aíñérwa cy deseo^oa^ue Alarse cuenta 
de sucesos mal conocidos y de problemas mal enunciados, preguntaran, 
a quien tiene la obligación de saberlo, qué hay de verdad en la situación 
mexicana y cómo es posible orientarse en medio del torbellino de las 
contradicciones. Por ignorancia a veces, y más frecuentemente por mala 
fe, el caso de Méjico ha menester como ningún otro graves ramifica
ciones, y mientras llega el día de hacerlas amplias y fundamentales, no 
es inútil iniciarlas, aunque sea someras, y preparar el ánimo a más 
complicados estudios. Yo doy las gracias a la Sociedad Económica Ma- 
ti itense de haberme concedido su hospitalidad para conversar un poco 
de mi patria.

¿Hay en este ilustrado concurso muchas personas que conozcan de 
verdad la situación de México durante los últimos quince años? Debe 

e haberlas, pero no va dirigido a ellas este ligero trabajo de divulga
ción, como no sea a título recordatorio o como estímulo para que ayu- 

en con su cultura a desvanecer cargos infundados y a enaltecer con
quistas indiscutibles. Mis palabras van directamente a los que profe
sando hispanoamericanismo sentimental, creen que basta la fe sin la 
claridad y las buenas obras; a los que en su actitud contemplativa ante 
el ideal hispanoamericano, y sin un solo dinamismo que fecunde la con- 
emplación, se extrañan de que su éxtasis no dé más frutos que aumen

tar el número de incrédulos. Mis palabras van en busca de atención y 
no de aplauso, y lo digo con tal sinceridad, que un aplauso me sería

°oníeren«ia; Pronunciada en la Real Sociedad Económica Matriten- 
‘ d.el País’ de Maar¡d, por nuestro eminente colaborador y
amigo Don Enrique González Martínez. L. D. 

penoso, ya que me haría temer que una frase efectista o un recurso re
tórico se hubiera deslizado contra mi voluntad en mi exposición llana, 
que sólo aspira a no ser fatigosa.

Que no os prevenga en contra mía el carácter diplomático con que el 
Gobierno de mi país ha tenido a bien honrarme ante el vuestro. Aparte 
de que la diplomacia mexicana, y pudiéramos decir la del mundo des
pués de las grandes sacudidas que todavía lo conmueven, tiende a ser 
clara y limpia y abandona cada día más la reserva fría y el disimulo 
cortesano para sustituirlos con la contenida discreción y la decorosa 
franqueza, yo procuraré sortear los riesgos a fuerza de buena voluntad 
y de nobleza de propósitos. Porque la verdad hay que decirla por man
dato de imperioso deber, so pena de que el ocultar las faltas nos vede 
ensalzar los merecimientos.

Ha pocos días que al contestar un interrogatorio de una gran empresa 
informativa sobre los medios más eficaces de propaganda hispanoame- 
ricanista, hacía yo hincapié en varios puntos esenciales. Comencé por 
decir que España, como todos los países hispanoamericanos, comprende 
la necesidad de acercamiento entre los pueblos que forman la familia 
española; pero que sería injusto dejar formidable tarea en las solas ma
nos de España. La nación que fué creadora de cultura en aquellas re
giones por ella descubiertas y conquistadas, no podría, por más volun
tad que pusiese en ello, hacer sin auxilio, lo que de suyo es laboi- colec
tiva y esfuerzo de conjunto. Cada pueblo español de América, después 
de adquirir s^riautonomía, ha forjad» su vida propia, hai definido su per
sonalidad o. está én vías' de definirla, ha tomado caracteres inconfundi
bles, lo cual no es apienguar el pawmgnio español, sino enriquecerlo y 
mo di f i cario ^^i 1^11  ̂encía conr^p se ha acrecentad® los intereses de 
aquí y de alláZ^éé desarrollan y confuían, ’ ería -ifrfantil esperar que la 
dirección aislada de un país, así fuera de tan grande abolengo histórico 
como España, resolviera con una orientación política bien dirigida, pero 
simplista, el problema enmarañado de estrechar lazos espirituales y re
conquistar lo perdido en asuntos económicos. En materia de política his- 
panoamericanista, tanto España como las repúblicas hispanoamericanas 
se encuentran en un período que, no por ser el de iniciación, es el me
nos importante.

A pesar de sus matices diferenciales, forman un indiscutible conjunto 
étnico y cultural, y están ya convenciéndose de la necesidad de vivir 
juntas, de hacer juntas algo trascendental, y sumar desde hoy y para 
mañana sus esfuerzos, si no quieren perderse en el dinamismo poderoso 
de otras razas y otras culturas, no enemigas de la nuestra, pero diver
sas, y, en cierto sentido, eliminatorias.

Por esto consideraba yo que uno de los medios más eficaces de unirnos, 
es ensanchar nuestro menguado concepto de nacionalismo, hasta hoy 
estrecho y separatista. Si hemos de mantener un programa de fusión 
espiritual, jurídica y económica, lejos de sentirnos celosos los unos de 
los otros, debemos considerar como propia conquista y bien común lo 
que cada uno de estos pueblos persiga y alcance. Nuestro progreso y 
nuestra civilización — que ya también comenzamos a crear esta última 
— deben pertenecemos un poco a la manera como el catolicismo entien
de la comunión de los santos, es decir, que todos tengamos parte en los 
bienes de los otros como miembros de un mismo cuerpo. Mientras sub
sistan en nuestra colectividad odios de fronteras, celebración de fiestas 
por victorias bochornosas y envidias insensatas por mayor o menor 
preeminencia en ferrocarriles, comercio o densidad de población; mien
tras forjemos, manchando la pureza de los números, estadísticas falsas
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con intentos agresivos, todos los esfuerzos en pro del hispanoamerica
nismo se verán malogrados.

Aquí es donde cabe hablar de la política de verdad, abierta y franca, 
que nos mantenga en un -conocimiento recíproco y en una estimación 
fundada en hechos incontrovertibles. Decir la verdad para nosotros, para 
nuestros hermanos, para todo el que quiera asomarse a nuestra vida, 
sin ocultar errores y sin envanecernos de que hayamos logrado antes 
que otros; -condenar al fuego los textos escolares que establecen la men
tira oficial como fuente de exaltación patriótica y mantienen vivos los 
odios fraternales; borrar de una vez para siempre las estadísticas en
gañosas, especie de anuncios de mercaderías averiadas; y reducir a pro
porciones justas los homenajes a nuestros héroes, limpiando su culto 
de hipérboles propias de

No imenos importante 
ñerismo de organización 
que sean las diferencias 
trativoS. Coincidiendo en 
y practican el 
noción común 
acuerdo sobre 
que la de las

Conviene no

oratoria de callejuela.
es para todos vivir al día, y en noble compa- 
social y de construcción jurídica, cualesquiera 
de estructura política y de programas adminis- 
esto con un escritor de los que mejor entienden 

hispanoamericanismo, -creo que es urgente mantener una
sobre el derecho, y que mientras nos distancie el des
el concepto de la libertad, nuestra confusión será peor 
lenguas. ,

olvidar que junto a las ideas impulsoras de una verdadera 
campaña hispanoamericanista, hay medios prácticos y concretos de fo
mentar el acertíUMlamo espiritu®«^seeoffiúmico> que nos oBiguen a in
teresarnos por lo nuestro, a aplaudir y propagar lo (metíamos tenido 
la suerte de coitteguir en cualquiera ■elofórleils de lalcultura, v a 
dolemos, como c® propio mal, del polfgro <|e fmlfeaçgtl lualquiera de 
nosotros. Tengo ejemplos recientes 'de que el organizar excursiones de 
gente moza y bien preparada, es decir, grupos de estudiantes y de es
critores jóvenes que vayan de un pals a otro con fines de asistir a con
gresos o. con el solo intento de apreciar las cosas por sí mismos, es algo 
que realiza en poco tiempo y .con mayor eficacia lo que la propaganda 
desinteresada, henchida de entusiasmos, como es todo aquello en que 
la juventud pone la mano. Los estudiantes argentinos que han ido a Mé
xico, que ha correspondido las visitas en la república del Plata han he
cho más por el conocimientos recíproco de los dos países, que muchos 
inven3!08 °f,<!lale®’ blen orientados, pero sin el brío de lo que es ímpetu 
juvenil y movimiento espontáneo del espíritu.
.L?.®6 me °culta que no todos creen en aspiraciones comunes hispano
americanas y que no faltará quien sostenga que no existe un ideal pre
de aV- Satlsfafa las tendencias de todos aquellos pueblos, en concordia 
v la emnr»COn > T fUé SU metr6po11' CIar° «-» faltan la obra común 
que an^mr Lo , Per° Si n° ,as hemos encontrado, culpa es de 
Ipremiínm^o , “ trabajos de formación interior, más urgentes y
bzIcWn Mi qUE Perteneee a un triodo más avanzado de civi
lización. Mi experiencia personal de cinco años de residir en tierras his- 
Pan°americanas- es ampliamente consoladora. Confieso que al través de 
y por !ISRe¿úSbimnnepableS’ pas° Por Cuba y ra"amíu por eI Ecuador 
dos Lis v mea Pe™a"a- y residencia de dos años en Chile, de 
eslafiX Le de Areentina y ae unos cuantos meses en tierra
Lande pktLa Sv de QUe n° he Sa,ido de «"a misma y
za fraterna v elt -°S QUe * ,Cada instante Patentizan nuestra alian- 
interés œn eue «o ? °Orporacl6n vió, no hace muchos días, el 
flor luana” Tos hLm T* S6ñ°r Encargado de Negocios del Salva- 

euando nos habló de su patria; como todo Madrid fué testigo de 

que en un homenaje de desagravio rendido por España a un hijo ilustre 
de Colombia, los miembros de esta misma agrupación de hispanoamérí- 
ca tomamos para nosotros la significativa solemnidad. El sentimiento 
existe, y todo sentimiento que perdura, acaba por ser fecundo. Habrá 
que albergarlo y robustecerlo. Y como creo en él y en él confío, he ve
nido a dirigiros la palabra.

Sería ocioso comenzar con una enumeración de datos y con una expo
sición de cifras esta breve síntesis de la situación mexicana si no hu
biera entre España y los países latinos de América un desconocimiento 
tan completo. Y -como deseo partir de bases conocidas y de informes pre
cisos, no creo impertinente este preámbulo en que se barajan números 
y anotaciones elementales sobre el país lejano y mal entendido que lleva 
oficialmente el nombre de Estados Unidos Mexicanos. Además, tiene 
este preliminar un propósito de estrategia expositiva. Los problemas 
mexicanos, aún surgidos en un país mucho menor que México, más po
bre y más despoblado, serían de alta significación social; pero abundan 
los espíritus que se apartan con desdén de todo lo que atañe a los pue
blos sin riqueza y sin poderío, creyendo que no vale la pena de tomarlos 
en cuenta -como factores de esfuerzo humano, y para tales espíritus van 
estas notas que les mostrarán que México es un país poblado y opulento, 
que tiene un pasado maravilloso, un presente digno del -más cuidadoso 
de los estudios y un futuro grande y envidiable.

Posee la República Mexicana dos millones de kilómetros cuadrados de 
superficie, y en este concepto sólo íes superada por dos países del grupo 
latino de América; Bl Brasil, -dekicuádruple extensión, y la República 
Argentin<¿> que lo aventaja en unía] wrcia parte. Cálido en sus costas, 
su situación, tropical le ^.ri^*n clima si no tuviera la
preciosa compensación de sus grandes altiplanicies, que constituyen la 
mayor parte de su territorio. Para formarnos una idea de la extensión 
de las tierras altas, bastará consignar que si el mar subiera de nivel 
quinientos metros o el país se hundiera en la misma proporción, aún 
quedarían sobre la superficie del océano las dos tercias partes de la 
«tierra mexicana. El clima de México en la antiplanicie es de una sua
vidad incomparable, y a ello se debe que sus más densas agrupaciones 
urbanas estén situadas a más de quinientos metros sobre el nivel del 
mar. En sus costas y partes bajas se asientan las -ciudades cuya vida 
depende de la agricultura del trópico y los puertos que se dedican al 
comercio exterior.

El desarrollo del litoral -es enorme, muy cerca de diez mil kilómetros, 
y su situación entre dos océanos facilita en forma privilegiada su tráfico 
extranjero. Añádanse a esto sus grandes puertos artificiales, Veracruz, 
Puerto México, Salina Cruz, y sus bahías naturales como Acapulco, Man
zanillo, Guaymas y Topolobampo, algunos de ellos puertos libres, y se 
tendrá una idea de las condiciones del país para un gran desarrollo co
mercial cercano.

Para su tráfico interior, México, nación pobre en vías navegables, ha 
tenido que construir una importante red ferrocarrilera conforme a un 
vasto plan de conjunto realizado ya en buena parte, y que llega a cerca 
de veintiocho mil kilómetros.

(Continuará)
Enrique González Martínez
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Homenaje a Zorrilla de San Martin
Discurso de Rafael Alberto Arrieta

L

y Almafuerte, 
Obligado, con

Maestro:
En vuestros 

a escuchar el 
de Ricardo Gutiérl 
grandes poetas nacll--------  en un
inmortal del romanticismo de nuestra América 
su paisaje nativo; habéis exaltado, en versos que 
oupeneneeïOarOSK^ente’ la gesta de los libertadores; sois ¡a 
cantaron s°bre.vive al coro de aquellos

HABLO en nombre de la Facultad de Humanidades de la Universidad 
Nacional de La Plata. ¿Cómo no habría de vibrar con vosotros el 

corazón de nuestra joven ciudad universitaria? ¿Y en qué lugar de mi 
patria no habrá una resonancia cordial en esta hora? ¿Qué alegría, qué 
gloria, qué dolor de esta tierra no encontrará un latido fraternal en la 
Argentina?

Ciudad heroica y dulce que tienes la bravura viril y la gracia feme
nina del mar que te acompaña; ciudad sublimizada por el sacrificio y 
la hospitalidad, como Argos, en la tragedia helénica; ciudad profundi
zada en bahía, que ofreces refugio de madre; Montevideo que diste el 
pan y el sueño al desterrado de mi patria: que no parezca extraña, en 
el homenaje a tu Poeta, la voz de un argentino! Saludamos en él, con 
veneración y júbilo, la encina hermana de aquellas que perdimos. Ya 
no queda en nuestro huerto lírico ninguno de los troncos amados. Ya 

1O\últimos: el arm°nioso Guido, con el panal entre el follaje, 
con el soplo de los profetas entre las ramas nudosas, y 

su perfume de pampa y río.

cantos cívicas y hhmams, la. juventud argeJina vuelve 
ímiStu épico de Andrada mez«|ad¿ a la dulzJrr. cristiana 
...errez. Hn todgfr tTlt-KUa ojj-a, reconoce la . de sus
. aaciOTSIes. Habéis fijado, en un poema grandioso, gema 
.. , ----------------- ’-**^**, al héroe autóctono y a

dUen fTrvorot VO: t , exaItaa°- en versos que el niño y el anciano 
que en el i \ sesta de los libertadores; sois la voz solitaria
cantaron la \° riPplatense sobrevive al coro de aquellos varones que 
haciendo relamo1'13' nlantU en su Agilidad de madre joven,
y Ijustado el „P r- t eStr°fa COn el brill° de las del bien
Pero a la admi n.®amlen ° aI decoro de la legislación reconstructora, 
debemos 11 despertâ-is en nosotros únese la gratitud que
teTs T"uístro Udo y amÍ8°' de 1ÚWÍ° '' de du^ “

- “ »“ Ï

pueblo que o™ep6nim0’ ante el ágora que reúne un 
celebran vuestra gloria «m¡» V°,Ces que 'eon tanta belleza y emoción 
Piritual que os tmigo Y tú eludid °fr“da
luz de Atenas al honrar a Sófocles’ Rendit h°nraS’ bafiándote en la 
Poeta, y con él al Tsntrit,, , s.. Bendita seas, porque consagras al

. y con él al Espíritu, en el más alto de tus pedestales!
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Primer Operador Señor Carlos Aymasso

Instalación Eléctrica tipo Norte-Americano. — Imitación perfec
ta de la luz del día. — La única que permite sacar retratos en 
cualquier hora del día y de la noche, sin perjuicio de la lluvia o 
del mal tiempo.
La Casa ejecuta todos los trabajos del ramo Fotográfico y Cine
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